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Il caso: Adele Pergher, profuga 

Una storia dimenticata
 
Adele Pergher è realmente esistita ed è una delle tante 
persone che, da un giorno all’altro, si ritrovarono a 
cambiare status, da cittadine a profughe, contro la 
loro volontà e come conseguenza della macchina della 
Grande Guerra. 

La sua storia è stata approfondita da Raffaella Calgaro, 
storica e insegnante in un Istituto tecnico, in un libro che 
ne ha fatto l’emblema di un grande numero di donne, 
che si trovarono a condividere la sua sorte senza averla 
scelta. 

Si chiamavano Anna Panozzo, Maria Frigo, Maddalena 
Vajente, decine e decine di donne invisibili, vissute in 
clandestinità, profughe, donne cancellate dalla storia, 
come se non fossero mai esistite.

Siamo nel maggio 1915. L’Italia, con il Trattato di Londra, abbandona la Triplice Alleanza con 
Germania e Impero Austroungarico, ed entra in guerra al fianco di Gran Bretagna, Francia e 
Russia. L’altopiano di Asiago, terra di confine montuosa e difficile, diventa lo spartiacque tra 
due mondi. Prati e boschi diventano trincee e la guerra trasforma di colpo la vita della gente 
dell’altopiano, abitato da persone che da secoli conservano, con la loro presenza e con il loro 
dialetto, la civiltà dei cimbri, antichi coloni bavaresi giunti là durante l’alto Medioevo.

La spedizione punitiva
Strafexpedition

Nel maggio 1916 gli Austriaci, 
considerando la scelta 
dell’Italia come un tradimento, 
rispondono con un’offensiva 
sugli Altopiani, chiamata 
spedizione punitiva. 
La mattina del 15 maggio 
2016 la Porta d’Italia, cioè 
l’Altopiano di Asiago, viene 
sfondata.

Un cannone austriaco, chiamato il Lungo Giorgio, comincia a colpire l’Altopiano di Asiago da 
Calceranica, penisola sul lago di Caldonazzo. 
L’arma ha proiettili del peso di 750 chilogrammi l’uno.

La potente carica di lancio, assieme alla lunghezza della canna di oltre diciannove metri, 
permettono al cannone di raggiungere la gittata di 31,5 chilometri. 
Al suo fianco, in aggiunta alle unità precedentemente schierate, gli austro-ungarici concentrano 
lungo la linea di confine circa diciotto delle migliori divisioni, dotate di 2000 bocche di fuoco. 

Da questo momento comincia la storia di chi, disarmato, vive sulla propria pelle la violenza delle 
armi. I documenti dell’epoca affrontano poco e male la storia della profuganza vicentina. Eppure 
si è trattato di un esodo di quasi 100.000 persone, scappate dai monti, dalle valli e dalla pianura. 
Scappate verso una terra che non era la loro. 

Ma i profughi, sul loro cammino, ebbero modo di vedere, come più tardi avrebbero 
raccontato, incrociando battaglioni che andavano al fronte, che non si trattava dei soldati-eroi 
propagandati alla stampa nazionale. 

Incontrarono 
esseri umani 
che, gravati 
dal peso di una 
guerra di cui 
non capivano 
fino in fondo 
le ragioni, 
salivano 
piangendo 
senza vergogna.

Adele Pergher (così era registrata nei registri della parrocchia), o Adele dei Prunni, non ha ancora 
trent’anni quando è costretta a lasciare la sua terra, la sua Sleghe, nella contrada più alta di 
Asiago. Ha un marito, Toni, andato come altri in America in cerca di fortuna. 

Dopo circa un anno, di lui non avrà più notizie. È rimasta sola, come molte altre donne, con sei 
bambini da crescere.
Dopo la spedizione punitiva, degli insediamenti abitativi dell’Altipiano non rimane più nulla e la 
fuga significa per le profughe non solo la perdita della casa e delle proprie radici, ma soprattutto 
quella della propria identità.
Adele Pergher scappa con le sgalmare, gli zoccoli di legno, e i suoi bambini, aggrappandosi al 
primo carro che passa, trascinato da donne, vecchi e bambini che a piedi stanno andando verso la 
pianura.
Con i soldi risparmiati compra i biglietti per il “paradiso terrestre”, Milano, dove sta una sua 
cugina, Maria, a servizio presso una famiglia.
All’arrivo, la stazione di Milano le sembra una Babilonia. Adele parla solo il cimbro e il dialetto 
veneto e non conosce l’italiano, la lingua dei siori a Sleghe. Si fa intendere a gesti.

A Milano Adele, ospite in via Solari, si abitua con difficoltà ai rumori della città e al caldo della 
pianura in estate, ma riceve una buona istruzione e impara l’italiano, frequentando i corsi attivati 
dall’Università popolare, grazie alla Società Umanitaria. Fondata nel 1893, grazie al lascito 
testamentario di Moisè Loria, la Società Umanitaria aveva lo scopo di aiutare emigranti, profughi 
e altra povera gente attraverso l’assistenza e la formazione in ambito lavorativo, l’istruzione, 
l’emancipazione e la cultura, con un’attenzione particolare all’emancipazione femminile. 
Adele si emancipa: lavora, decide, agisce, va a lavorare in una fabbrica di armi a Castellazzo di 
Bollate. 
Odia le armi fin da piccola, da quando suo padre, cacciatore, le usava per uccidere lepri e caprioli. 
E le odia definitivamente con la Grande Guerra, che ha distrutto il suo mondo e l’ha trasformata in 
profuga. 

Ma il sussidio di profuga non basta e Adele accetta di lavorare in una polveriera, la Sutter & 
Thevenot, dove le altre operaie la chiameranno “la montanara”, senza sapere che il suo cognome 
significa proprio quello, in cimbro.

Il 7 giugno 1918 Adele 
Pergher rimane ferita 
nell’incendio della 
polveriera, che uccide 
65 vittime e ferisce 
un grande numero di 
persone.
L’incendio della 
polveriera verrà 
raccontato nel 1938 da 
Hemingway in uno dei 
Quarantanove racconti, 
dal titolo Una storia 
naturale dei morti.

Solo nel 1919, a guerra finita, viene finalmente  ripristinato l’ufficio postale di Asiago. 
In Via Solari arriva un pacco con le lettere che Toni ha scritto alla famiglia tra il 1916 e il 1918, ma 
purtroppo l’ultima lettera è una busta gialla dalla città di Kenner, ed è una dichiarazione di morte.

Adele, finita la guerra, vuole ritornare sull’Altipiano. Racconta la sua storia al prefetto di Milano 
e chiede che le sia rilasciato il lasciapassare. Adele sa che il ministro del Comando Supremo ha 
stabilito il divieto ai profughi di tornare nelle loro terre. Tuttavia, alla fine, riuscirà a tornare, 
per rinascere e per ricostruirsi una vita.Noi, che siamo stati un popolo di profughi, dovremmo 
ricordarcelo sempre.
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