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Madri in affitto
Il baliatico è un fenomeno antico quanto l’umanità: la madre priva di latte o morta di parto 
comporta da sempre il nutrimento da parte di una sostituta, che può essere un’amica, una vicina, 
una parente, disposta generosamente a dividere la propria abbondanza con altra prole meno 
fortunata. 
Spesso, però, dalle campagne molte donne partivano per vendere l’unica cosa preziosa che 
avevano (ed era un bene momentaneo, non dimentichiamolo); il distacco era sempre doloroso: 
dalla prole, dalla famiglia, dal paese, un vero trauma allontanarsi verso una meta sconosciuta per 
donne semplici non abituate a viaggiare. 
Così descrive queste fasi Luigi Pirandello nella novella La balia: 

Annicchia si restrinse, per occupare nella vettura quanto meno posto le fosse possibile. Provava 
una gran soggezione, seduta lì, accanto al padrone, sola con lui. Ma fu per poco. Era addirittura 
intronata dal lungo viaggio, dalle tante e nuove impressioni che le avevano tumultuosamente 
investito la povera anima, chiusa finora e ristretta là, nelle abituali occupazioni dell’angusta sua 
vita. Non ricordava più nulla; non pensava, non vedeva più nulla; sentiva soltanto il sollievo  
d’esser giunta, finalmente; d’aver superato il terrore della traversata sul piroscafo, da Palermo 
a Napoli, lo sgomento della furia del treno. (…) Avrebbe avuto tempo di veder Roma, la grande 
città dov’era il Papa!(…) Le si affacciò per un istante al pensiero il figliuolo lontano, la vecchia 
suocera, ma ne scacciò subito l’immagine per il bisogno istintivo di non turbarsi quel momento 
di sollievo dopo le lunghe sofferenze angosciose del viaggio. 

Di balie si parla da sempre, la letteratura le cita in tantissimi testi: pensiamo ad esempio alla 
nutrice di Ulisse; d’altra parte – specie in passato – i rischi del parto erano molti, e poi alcune 
madri non avevano latte o ancora la miseria e il disonore portavano non di rado all’abbandono 
(già nella Roma antica esisteva la colonna Lactaria per affidare figli e figlie indesiderate alla carità 
altrui). Per il nutrimento, in mancanza di prodotti artificiali, si poteva ricorrere al latte di capra, 
ma niente può sostituire il latte umano.

Il “mercato del latte” 
è ben testimoniato fin 
dal Tardo Medioevo e 
riguarda la prole assistita 
in ospedali pubblici.
In Toscana due realtà 
importantissime sono 
state Santa Maria 
della Scala a Siena 
e l’Ospedale degli 
Innocenti a Firenze, che 
accolse nel 1445 la prima 
orfanella:
Agata Smeralda

Qui le balie si 
distinguevano in varie 
categorie: balie di casa 
(a carico dell’istituzione 
per vitto, vestiario e 
alloggio per un periodo 
fino a 18 mesi), balie di 
città (le più vicine), balie 
di fuori (che potevano 
provenire da altre 
zone della Toscana: il 
Mugello, il Pistoiese, il 
Casentino  e l’Aretino, il 
Valdarno, talvolta anche 
dalla vicina Romagna; 
solo eccezionalmente da 
regioni più lontane). 
Per lo svezzamento 
erano impiegate le “balie 
asciutte”

La retribuzione variava secondo la qualifica, ed era comunque inferiore rispetto a quella di coloro 
che invece svolgevano le loro mansioni presso le famiglie signorili.

Le balie toscane erano particolarmente apprezzate perché di solito erano giovani, educate, pulite, 
molte sapevano leggere e scrivere e soprattutto parlavano un buon italiano.
Altrove le più ricercate si trovavano in Ciociaria: a Sora, Collepardo, Alatri, Ceprano, Ceccano, 
Veroli…
Erano famose per il latte abbondante dovuto a una alimentazione semplice e sana e alla vita 
all’aria aperta.

Da Veroli era partita Loreta Cerelli, balia di Ira Fürstenberg, figlia di Clara Agnelli: «Donna 
Virginia ci teneva tanto a questa nipotina e mi fece cucire ventidue vestiti tutti per me, di seta, 
di cotone, di velluto, avevo otto bustini colorati, spilloni d’oro sui fazzoletti, e tre giri di coralli. 
Quando andavo al parco con la bambina per la strada mi applaudivano e dicevano: la regina, è 
arrivata la regina!».
Prendeva 400 lire al mese, il doppio delle altre persone di servizio. 

Riguardo alla situazione dell’area feltrina e del medio-bellunese si trovano documenti presso il 
Museo etnografico di Cesiomaggiore; fra questi spicca il ricordo di Maria Canova, a Milano nel 
1906-7 come balia di Luchino Visconti con cui mantenne vivo il legame per tutta la vita. 
Emilia Berrini, di Taino (Varese), fu balia presso una ricca famiglia fiorentina, i Gilardini, che in 
estate si spostava nella splendida villa di Stresa.
Emilia, dopo il secondo figlio, fu assunta per allattare il piccolo Giulio; quando ritornava a casa, 
rivestita di abiti ornati di pizzi, la figlioletta le diceva con rispetto: «Ghè rivà la me sciura». 

Fra XIX e XX secolo, avere una balia in casa, insieme ad altra numerosa servitù (cameriere, 
cuoche, governanti…), divenne una sorta di status symbol per le famiglie altolocate di ministri, 
consoli, industriali, nobili: le testimonianze dirette raccontano di signore che raramente facevano 
visita alla prole ed erano prese dalla cura del corpo e da faccende mondane, in cui l’allattamento 
non avrebbe certo trovato posto. 

Le balie venivano accuratamente selezionate, visitate da un medico, addirittura prenotate ancora 
prima della nascita (sia del proprio figlio/a sia di quello dei “signori”) grazie all’intervento di 
“procaccine” (intermediarie) locali; poi, oltre allo stipendio (fissato con contratto), potevano 
ricevere doni di varia natura ed entità (dal corallo porta fortuna a scialli e abiti in tessuti pregiati), 
avevano una divisa (spesso di colore blu, con cuffietta e grembiule bianchi) e di norma si dovevano 
occupare solo dei bambini e delle bambine affidate.
In molte famiglie erano accolte a tavola con i padroni; il loro vitto era vario e abbondante, il riposo 
garantito, la loro igiene personale doveva essere ben curata. 

Seguivano poi i/le lattanti negli spostamenti: ecco quindi soggiorni e vacanze in località e ville 
prestigiose, in Italia e all’estero. Chi va a Cortina, chi in Tunisia, a Lione o a Cannes, chi va al 
mare a Pozzuoli o a Viareggio, chi si trasferisce a Torino, Firenze, Roma, Ancona. Tutti luoghi che 
altrimenti mai avrebbero potuto visitare e che raramente in seguito avrebbero rivisto.

Un fenomeno davvero singolare riguarda la partenza di molte balie (e lavoratrici) italiane per 
l’Egitto, al tempo della realizzazione del canale di Suez (1864-69) e negli anni successivi, fino alla 
metà del XX secolo. 

Erano ingaggiate da famiglie prevalentemente inglesi, ma con il nuovo secolo furono anche nelle 
case di arabi, ebrei, ricchi francesi, armeni. Provenivano dalla Calabria, dalla Basilicata, ma 
soprattutto dal Friuli, dalla Dalmazia, dall’Istria, dalla Slovenia.

Nel Goriziano fu coniato il termine “alexandrinke” per definire le donne che si trasferivano per lo 
più ad Alessandria e al Cairo, evidentemente un fenomeno di ampie proporzioni se addirittura fu 
creato per loro una sorta di ostello.

Le braccia robuste, la fama di grandi lavoratrici, il bell’aspetto, il latte abbondante: ecco i requisiti 
delle friulane e delle calabresi, che all’estero riuscivano a guadagnare anche quattro volte quello 
che avrebbero percepito in patria.

Dopo aver vissuto in un ambiente vivace e stimolante – Alessandria era allora “l’emporio più 
grande del mondo” – ritornavano a casa più ricche, emancipate e moderne.
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