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O
gni centro abitato ha un suo patrimonio onomastico che ne
racchiude la storia delle genti: le intitolazioni delle strade e
delle piazze, specchio del pensiero politico e del costume so-
ciale che le ha generate, contribuiscono a creare la cultura di
un popolo, definendone le figure storiche degne di memora-

bilità, spesso mutabili nel tempo. Nella toponomastica dell’Italia preuni-
taria dominavano i riferimenti a santi, a mestieri e professioni esercitate
sulla strada, o alle caratteristiche fisiche dei luoghi, ma la necessità di ce-
mentare gli ideali nazionali portò la monarchia sabauda a ribattezzare le
aree di passaggio, dedicandole a protagonisti del Risorgimento e in gene-
rale della patria. Con l’avvento della Repubblica fu gettato un colpo di
spugna sulle matrici di regime e gli spazi aperti misero in luce gli eroi del-
la Resistenza. Il succedersi di correnti, tendenze e governi dell’ultimo
sessantennio ha reso ancor più complesso il sincretismo onomastico cit-
tadino, che costituisce di per sé una fonte storica primaria e originale, da
cui deriva, quale elemento comune, un immaginario collettivo di figure
illustri esclusivamente maschili.

La toponomastica, così come la storia, non ha mai tolto il burqa alle
sue donne, che guardano il mondo senza esserne viste. E la lingua, la tra-
dizione, la politica sovrappongono veli su veli. Le donne parlano senza
essere nominate, partoriscono senza trasmettere il nome alla prole, vin-
cono senza sfilare in parate né ricevere busti alla memoria.

Gli odonimi celebrativi che entrano a far parte della vita quotidiana di
ognuna/o di noi risparmiano dall’oblio antenati gloriosi, ricchi possi-
denti, generali spietati, uomini di potere… ma non sempre di virtù, e sug-
geriscono alle nuove generazioni un’ampia gamma di modelli a cui attin-
gere nella costruzione identitaria. La componente femminile trae invece
dal tessuto urbano ben poche fonti di ispirazione. La percentuale di stra-
de intitolate alle donne nei capoluoghi regionali, che in genere offrono
maggiori spazi alla loro memoria, raramente raggiunge il 4%. Alla discri-
minazione quantitativa si aggiunge una variabilità assai limitata: tratto
comune alla sparuta presenza toponomastica femminile del nostro Pae-
se, è la predominanza di sante, beate, martiri cristiane, religiose e bene-
fattrici, da cui si evince la volontà di sottolinearne ruoli e impegni rassi-
curanti. Alle ragazze non si regalano ali con cui volare.

Monumenti, targhe e lapidi commemorative riflettono una cultura ri-
gidamente androcentrica, maschilista e inconsciamente condivisa, di
cui la toponomastica è un rilevatore nascosto. Dall’amara constatazione
che passeggiando in città, alle nostre bambine non restino che modelle e
manichini per giocare con i sogni, nasce l’impegno del gruppo di Topo-
nomastica Femminile: portare avanti una ricerca in totale autonomia per
censire strade, piazze, giardini, scuole, rilevare i numeri della disparità,
cancellare la damnatio memoriae che ha nascosto le tracce di un intero
genere e creare un movimento d’opinione che supporti la visibilità cultu-
rale delle donne e allarghi gli orizzonti giovanili.

Maria Pia Ercolini
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I
l gruppo Toponomastica Femminile, ora anche
sito, creato su Facebook da Maria Pia Ercolini, in
poco più di tre mesi ha riunito oltre tremila per-
sone interessate a conoscere quante strade, mo-
numenti e istituzioni culturali sono intitolate a

donne nei comuni grandi e piccoli d’Italia e non solo.
Infatti la risonanza mediatica dell’iniziativa ha de-
stato l’interesse di altri paesi europei, come si può
leggere nella rassegna stampa del sito, curato dalla
nostra webmistress Maria Antonietta Nuzzo.

La mappatura delle strade italiane è la prima fase
di un lavoro che si articola progressivamente in nu-
merose iniziative, ad esempio l’indagine nei vari
campi del sapere, del sociale e della politica per in-
dividuare le donne eccellenti per esperienze di vita e
pensiero, dimenticate dagli organismi preposti alla
scelta dei nomi, e la redazione di schede biografiche
relative. Il censimento e le iniziative collegate sono
svolte con entusiasmo da molte volontarie e qualche
volontario, a dispetto di tutte le difficoltà di reperi-
mento di stradari attendibili e aggiornati e di reper-
tori dove rintracciare notizie sulle donne, ma il tutto
è reso possibile dal coordinamento delle varie opera-
zioni da parte di Maria Pia, in collaborazione con
Barbara Belotti e Livia Capasso, attive nel Lazio, con
Marina Convertino e Stefania Ricchiuto nelle Puglie,
con Nora D’Antuono in Abruzzo, con Daniela Astrea
e Giuliana Cacciapuoti in Campania, con Roberta
Schenal in Calabria e con Daniela Serra in Sardegna.

Quando ho aderito al gruppo non ho colto subito
tutte le potenzialità dell’iniziativa, che mi si sono di-
spiegate nel corso del lavoro; quello che mi ha convinto
fin dall’inizio è stata la consapevolezza che riequili-
brare l’asimmetria tra nomi di donne e di uomini nella
toponomastica è un percorso valido, e finora impen-
sato, per contrastare anche in questo campo l’andro-
centrismo delle pratiche discorsive e culturali della
nostra società, mi è sembrata una lodevole operazione
di recupero della memoria storica, quindi, come quelle
che si stanno portando avanti almeno da trent’anni.

Non si trattava solo di questo, conosciamo la con-

suetudine di rifondare tempo e spa-
zio quando si costruisce ad esempio
un nuovo Stato, in quel caso strade, mo-
numenti, scuole, biblioteche, ospedali as-
solvono il compito di mantenere e tramandare il ri-
cordo di chi ha operato per il “bene comune” nella
politica, nell’arte, nel lavoro, nella scienza, nella filo-
sofia, nella filantropia. Non a caso dopo l’unifica-
zione italiana tutte le strade e i quartieri prima inti-
tolati a professioni, arti e mestieri sono stati
rinominati con i nomi dei “padri della patria”. Non
importa se poi non si conosce la biografia del sog-
getto, il nome resta nella memoria, fin dai primi anni.

Secondo l’ordine patriarcale, messo in discussione,
certo, ma ancora vigente, alle donne è riservata priori-
tariamente la sfera del privato (famiglia, affetti, funzioni
sessuali, di cura …) e agli uomini la sfera del pubblico:
politica, lavoro, cultura. Anche se non è più così – e ve-
ramente non lo è mai stato, perché le donne hanno
sempre lavorato e si sono impegnate nella vita collet-
tiva – le immagini di genere interiorizzate continuano
a far percepire le donne come precarie nella polis.

Di fronte alla constatazione di quanto l’esperienza
di vita e pensiero delle donne sia stata cancellata
dalle menti e dai cuori degli abitanti e delle abitanti
del nostro paese sono veramente rimasta stupita. È
intuibile l’effetto sull’autostima dei ragazzi e soprat-
tutto delle ragazze, che non hanno figure di riferi-
mento in cui identificarsi se non nelle Sante, nella
Madonna, nelle madri e mogli di uomini importanti
e in qualche artista o scienziata – così poche e spo-
radiche da costituire l’eccezione che conferma la re-
gola – modelli che ripropongono la divisione patriar-
cale del lavoro e la conseguente codificazione dei
ruoli sessuali. Questa considerazione chiama diret-
tamente in causa l’area della scuola e della didattica,
sezione di Toponomastica che è attualmente coordi-
nata da Pina Arena, attiva in Sicilia.

Nell’arco di pochi mesi si è costituito un gruppo di
confronto e di intensi interscambi intorno a temi
che hanno a che fare con la posizione del soggetto
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Il racconto di un’esperienza

DI ADRIANA PERROTTA RABISSI *

Essere nominate
per esistere



questo caso, ma anche grande idea quella di analiz-
zare la toponomastica. ■

* Adriana Perrotta Rabissi, è socia della Libera Universi-
tà delle Donne di Milano. Ha svolto attività di ricerca, do-
cumentazione, organizzazione di seminari e convegni nel
Centro di studi storici sul movimento di liberazione del-
le donne in Italia di Milano (ora Fondazione Badaracco).
Si occupa di storia del femminismo italiano, di scritture
a firma femminile e delle rappresentazioni culturali inscrit-
te nella lingua italiana, con particolare attenzione agli ste-
reotipi linguistici sessisti, temi su cui ha pubblicato sag-
gi e articoli su riviste nazionali e internazionali.

donna nella nostra società e cultura. Questioni note
e dibattute da decenni tra molte donne e qualche
uomo, ma che arrivano saltuariamente al grande
pubblico e solo grazie alle riviste di donne che so-
pravvivono alla crisi e a qualche sporadica acco-
glienza su quotidiani.

Accenno a un ultimo sviluppo di Toponomastica,
che mi coinvolge in prima persona, dati i miei inte-
ressi, il discorso che si è aperto sulla lingua e sull’uso
del maschile pseudo neutro-universale, che occulta
la presenza e/o l’assenza delle donne dai processi
reali, questione che si è posta immediatamente all’at-
tenzione di molti e molte. Grande risorsa la rete, in
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Meriti e demeriti
della celebrità
femminile
DI FIORENZA TARICONE

I
Women’s Studies, o la cosiddetta storia di gene-

re, o meglio, la storia delle donne invece che sul-
le donne, hanno avuto fin dagli anni Sessanta,
un nemico molto evidente da sconfiggere: l’in-
visibilità. Le tracce scritte, le grandi opere, i se-

gni delle presenze femminili nella storia si presenta-
vano scarsi agli occhi delle prime ricercatrici femmi-
niste che spulciavano in territori fino ad allora quasi
del tutto inesplorati. Le cause originarie della presen-
za-assenza sono state nel corso degli anni chiarite. Al-
cune balzavano agli occhi, come l’analfabetismo
femminile – in Italia sempre più cospicuo di quello ma-
schile, anche nei primi anni dopo l’Unità – frutto di di-
vieti, di arretratezza culturale, di stereotipi e di con-
vinzioni di stampo filosofico e religioso sull’incapaci-
tà ontologica di uno dei due sessi. Altre sono state de-
nominate in vario modo e con varie categorie, alcu-
ne delle quali usate dal neofemminismo degli anni Set-
tanta, e dunque per certi versi datate, sono rimaste però
per altri aspetti tuttora vive e vegete: voluta perdita di
memoria storica come strategia pratica della misogi-
nia maschile, silenzio e/o assenza delle fonti, poca con-
sapevolezza della dignità di soggetti storici, dequali-
ficazione del quotidiano, considerato indegno di es-

sere raccontato, il materno reso ovvio, e pertanto nel-
la contrapposizione natura versus cultura, destinato
a uscire sconfitto nel racconto del divenire storico. In-
fine, la permanenza del racconto di una storia di ec-
cellenze culturali, politiche, militari e religiose inve-
ce di una social history, arrivata dopo la metà degli anni
Cinquanta in Europa.

Lo sforzo, fatto dal femminismo, di uscire dall’in-
visibilità e dalle pieghe della storia, ha affinato pro-
gressivamente lo sguardo e siamo ormai di fronte a
una produzione bibliografica quantitativa e “di sen-
so” difficilmente padroneggiabile, tante sono le spe-
cializzazioni e le diramazioni. Ma è proprio l’alto li-
vello raggiunto a consentire di misurare ciò che si di-
scosta. Se da un lato abbiamo ormai, quasi per ogni
epoca, opere d’incredibile bellezza e modernità, tali

Adriana Assini,
La signora in blu, part.
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da costituire una risposta senza obiezioni alle accu-
se di mediocrità intellettuale femminile, altrettanto
non si può dire per la fisicità femminile, vale a dire,
volti, nomi, cognomi, vite vissute e raccontate; man-
ca spesso, in altre parole, una tradizione che abbia ri-
conosciuto ai gesti e ai corpi femminili il valore del-
l’essere tramandate e questo ci riconduce al tema del-
la “celebrità”. Quella che il femminismo aveva defini-
to cultura patriarcale, ha assicurato quasi solo agli uo-
mini il privilegio della memoria da tramandare ai po-
steri, tramite luoghi circondati dall’aura della vene-
razione, del rispetto, della considerazione sociale. Scul-
ture, dipinti, luoghi monumentali, cappelle, edifici fu-
nebri, mezzi busti, opere di ogni tipo dedicate a vie,
piazze, palazzi, luoghi della memoria per ogni ricor-
renza, sono nella storia i segni di una celebrità rico-
nosciuta agli uomini e spesso negata alle donne.

Le donne hanno fin dagli inizi avuto bisogno di “di-
mostrare” a chicchessia, comprese loro stesse, le vir-
tù, le capacità, i saperi. Una delle prime forme edito-
riali nate con lo scopo di dimostrare le qualità cultu-
rali femminili nel campo strettamente letterario, il co-
siddetto Catalogo, nasce con Plutarco e viene ripreso
da Boccaccio nel XV secolo, raggiungendo la vetta del-
la produzione tra il 1600 e il 1700. Queste gallerie mu-
liebri, anche se scritte in tempi diversi, presentavano
molte similitudini, dovute principalmente a una me-
todologia fissa imposta dal fine della pubblicazione;
ogni compilazione si rifaceva a quella che l’aveva pre-
ceduta, nello schema e negli esempi, con la doppia ca-
ratteristica di tramandare le rare virtù femminili, ma
anche gli errori e le considerazioni negative. Gli auto-
ri erano prevalentemente uomini, ma anche donne of-
fese nell’amor proprio dalla misoginia dominante, con
provenienza sociale diversa: letterati laici, ecclesiasti-
ci, saggisti improvvisati, galanti eruditi di provincia, ma
anche abati impauriti dalla corruzione insita per na-
tura nel corpo e nell’anima femminile (la donna
come officina del diavolo), poeti arcadi che avvertiva-
no i giovani di stare lontani dalla donna ingorda, e in-
fine incalliti assertori della superiorità maschile, con
luoghi comuni smaltati di scientificità, conditi con le
più celebri citazioni aristoteliche e bibliche.

Quando il neofemminismo degli anni Settanta sot-
tolineava la polarizzazione del genere femminile fra
madonne e puttane, rispondeva a una visione sto-
rica adatta anche a una visione contemporanea, se-
condo cui le donne erano sante, vergini, mogli fede-
li ed eroine, contrapposte a prostitute, incestuose e
streghe assassine. Queste ultime, in particolare eb-
bero l’onore di un monumento del tutto particola-
re, il rogo. In sostanza, Aristotele contro Platone, San
Paolo contro Girolamo, e anche compilatori di un “ca-
talogo delle puttane” come Giuseppe Passi e rima-
tori come Diunilgo Valdecio – che in 14 righe dei suoi
versi fu capace di ripetere per ben 16 volte il gioco
di assonanza tra donna e danno – nel Settecento,
epoca dei cosiddetti Lumi. Un secolo che in Italia si
riscatta anche con il catanese Vincenzo di Blasi, il
quale almeno ci fa sorridere con le seguenti argomen-
tazioni: la donna è superiore perché riflette la per-

fezione divina, prova ne era che se per caso cadeva
a terra, cadeva di spalle guardando il cielo. Ma il se-
gno dell’imperfezione maschile era anche l’acqua del
catino lasciata dall’uomo, con residui limosi, scro-
stati dal viso fangoso, così come era inferiore perché
soggetto alla calvizie, eventualità da cui la donna, di
origine celeste, era esente.

Le donne scienziate del Settecento e dell’Ottocen-
to pagano pegno, come si suol dire, per la loro prepa-
razione: da Laura Bassi Veratti, fisica, che da Lettrice
dell’Università di Bologna, dopo il matrimonio allie-
tato da ben undici figli, e non sapremo mai da quan-
ti aborti, tiene lezioni a casa; a Maria Gaetana Agne-
si, che, esibita come un fenomeno dal padre alla co-
munità scientifica internazionale, chiede di non spo-
sarsi e fonda il Pio Albergo Trivulzio per le donne sole
e bisognose, luogo purtroppo noto alle cronache di oggi
per tutt’altro. Di una delle prime donne laureate in Giu-
risprudenza, nel Settecento, Elena Cornaro Piscopia,
l’Università di Padova conserva almeno una statua che
la raffigura.

Se dalla teoria passiamo alla pratica, l’Ottocen-
to scopre per le donne il nuovo campo d’azione del
patriottismo; non più poetesse, letterate, astrono-
me, archeologhe, fisiche, matematiche, poliglotte,
giuriste, ma soprattutto patriote del fare: fare azio-
ni di sostegno a padri, mariti, fratelli, e cioè servi-
re con una perifrasi del tempo: «di sprone all’uomo
che combatte» (vedi Leggendaria, n. 87/2011). In ve-
rità gli esempi dell’antichità erano un po’ pericolo-
si: le Amazzoni, che si servivano del genere maschi-
le solo per la riproduzione, e Semiramide, guerrie-
ra e stratega, ma incestuosa, e lasciva, erano esem-
pi bifronti. Meglio le madri e le mogli di celeberri-
mi eroi: Maria Drago, minuta per quanto coraggio-
sa mamma di Giuseppe Mazzini, che si trova ora in-
sieme al figlio ricordata nel monumento sepolcra-
le nel cimitero di Staglieno a Genova; Teresa Con-
falonieri, che difese il marito, non proprio sposo mo-
dello, chiedendo la commutazione della pena di
morte in carcere a vita a una delle donne più poten-
ti della storia, l’Imperatrice Maria Teresa, effigiata
in un bel dipinto ai piedi della sovrana; la mamma
per eccellenza dell’Ottocento, Adelaide Bono Cai-
roli, ritratta in gramaglie sempre, con i figli soprav-
vissuti; Anita Garibaldi, madre non proprio ligia, che
lascia i figli per combattere con Giuseppe, ma mo-
glie più che devota, separata dal condottiero nel ri-
cordo visivo dei due monumenti del Gianicolo a
Roma. In alto l’Eroe dei due mondi, un po’ più in
basso, lei, ritratta dallo scultore Rutelli, nonno del
politico contemporaneo, sottratta ai canoni della re-
altà: capelli al vento, gonna sventolante, un figlio in
un braccio, un’arma nell’altra.

Impossibile non vedere che la cultura di ogni tem-
po ha filtrato a dovere i criteri per la celebrità fra i
due sessi, adattandoli ai gusti dell’epoca, spesso eli-
minandone la trasgressione, dosandone la quanti-
tà, dividendone il merito all’interno di una coppia.
Alla contemporaneità, il piacere di un diverso rico-
noscimento. ■
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impegno politico, sociale e culturale,
portato avanti con coraggio e libertà di
pensiero, nel periodo più buio della sto-
ria italiana: diverse, come Bianca Bianchi,
Nadia Gallico Spano e la giovanissima Te-
resa Mattei, erano state combattenti e par-
tigiane; alcune, come Adele Bei ed Elet-
tra Pollastrini, avevano conosciuto l’esi-
lio e il carcere per attività antifascista; al-
tre, come Teresa Noce, erano state depor-
tate nei campi di concentramento nazi-
sti. Venivano dal Sud, dal Nord e dal
Centro del Paese, molte erano laureate e
quasi tutte svolgevano una professione.

Vi erano insegnanti, giornaliste, una
sindacalista e una casalinga: ma pur nel-
l’apparente diversità, le Costituenti por-
tarono avanti, all’interno dell’Assem-
blea, una linea politica comune, di “gene-
re”, che, travalicando i programmi parti-
tici, imponeva con forza nuove istanze,
trasversali a tutti gli schieramenti. L’obiet-
tivo era l’affermazione della presenza
femminile, attraverso il riconoscimento
dei diritti delle donne e il raggiungimen-
to di una reale parità: le donne italiane su-
bivano infatti una forte discriminazione
e, a differenza degli uomini, non poteva-
no accedere a molti ruoli della pubblica
amministrazione, non potevano guada-
gnare quanto un uomo, ed erano assog-
gettate alla patria potestà.

Cinque delle neodeputate (Ottavia
Penna, Maria Federici, Nilde Iotti, Ange-
lina Merlin e Teresa Noce) parteciparono
ai lavori della “Commissione dei 75”, in-
caricata dall’Assemblea Costituente di ela-
borare la proposta di Costituzione da
discutere in plenaria: la loro impronta è
chiaramente impressa in alcuni articoli
della nostra Costituzione, fortemente
voluti dalle Madri Costituenti per co-
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struire una società più paritaria e demo-
cratica. Così l’Art.3, che disciplina il prin-
cipio di uguaglianza, l’Art. 29, che ricono-
sce l’uguaglianza tra i coniugi, l’Art. 30,
che tutela i figli nati al di fuori del matri-
monio, l’Art. 37, che tutela il lavoro del-
le donne e dei minori, e l’Art. 51, che ga-
rantisce alle donne l’ammissione ai pub-
blici uffici e alle cariche elettive.

L’opera delle Costituenti non deve es-
sere dimenticata, e merita di ricevere il
giusto riconoscimento dalla cittadinan-
za e dalle istituzioni: intitolare loro nuo-
ve strade rappresenta un gesto semplice
ma significativo della volontà di “non
dimenticare”. Un rapido censimento svol-
to dal gruppo Toponomastica Femmini-
le sul territorio italiano ha rilevato che sol-
tanto 12 tra le Costituenti hanno una stra-
da intitolata, solitamente nel loro paese
di origine: l’unica eccezione è costituita
da Nilde Jotti, che vanta un’ottantina fra
strade, viali e parchi sparsi nelle princi-
pali città. Da qui è nata l’iniziativa “Lar-
go alle Costituenti”, un ambizioso proget-
to che si propone di creare, nella capita-
le che le ha accolte, un intero quartiere de-
dicato alle Madri della Repubblica: la
proposta, presentata al Comune di Roma
lo scorso 22 maggio, è stata accolta dal-
le Consigliere di Parità Gemma Azuni e
Monica Cirinnà, e verrà realizzata, grazie
al loro appoggio, nel rispetto dei tempi
tecnici necessari: bisognerà infatti indi-
viduare, tra i quartieri in via di edificazio-
ne, zone idonee a ospitare le nuove stra-
de da intitolare.

Per il gruppo Toponomastica Femmini-
le è una piccola grande vittoria, che con-
ferma l’efficacia dell’impegno finora svol-
to e imprime nuovo slancio alla realizza-
zione dei futuri obiettivi. ■

I
l 2 giugno 1946 uomini e donne ita-

liani, riuniti per la prima volta in suf-
fragio universale, furono chiamati alle
urne per scegliere tra Repubblica e
Monarchia, e designare i membri

che avrebbero composto l’Assemblea Co-
stituente: ventuno donne comparvero al-
lora sulla scena politica dell’Italia del do-
poguerra, diventando protagoniste di
un’avventura destinata a lasciare il segno
nella storia della Nazione.

In verità, le prime ad affacciarsi alla vita
politica nazionale erano state le Consul-
trici: tredici donne in tutto, designate
come membri della Consulta Nazionale,
l’organo costituito da Ferruccio Parri nel
settembre 1945 che restò in vigore sino al
Referendum del 1946. Dopo di loro, le
ventuno Costituenti – appena il 4% degli
eletti – furono chiamate all’interno del-
l’Assemblea, a decidere su temi ritenuti
“più femminili”, come la famiglia, la ma-
ternità e l’infanzia: i documenti delle
Commissioni attestano il rigore della
loro opera, improntata ovunque all’equi-
tà e al senso della giustizia, e tale da im-
primere una svolta definitiva al corso
sociale e politico del Paese.

Questi i loro nomi: Laura Bianchini,
Elisabetta Conci, Filomena Delli Castel-
li, Maria De Unterrichter Jervolino, Ma-
ria Federici, Angela Gotelli, Angela Maria
Guidi, Maria Fiorini e Vittoria Titomanlio
per il gruppo democristiano; Adele Bei,
Nadia Gallico Spano, Nilde Iotti, Teresa
Mattei, Angiola Minella, Rita Montagna-
na, Teresa Noce, Elettra Pollastrini e Ma-
ria Maddalena Rossi per il gruppo comu-
nista; Bianca Bianchi e Angela Merlin
per il gruppo socialista e Ottavia Penna
per il partito dell’Uomo Qualunque.
Ognuna di loro aveva alle spalle anni di

Le madri 
ddeella Repubblica

21 donne che cambiarono l’Italia

DI ANNA ALTOBELLI
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L
a discriminazione e la damnatio memoriae subita dal-

le donne nei secoli è nota. Le ricerche di Toponoma-
stica Femminile non potevano che riconfermarlo: po-
chissime le strade, tanto meno viali o piazze, dedica-
te a donne attive nei campi della cultura, della scien-

za, dell’economia, delle arti, di vincitrici di premi Nobel o di Olim-
piadi, ma quasi esclusivamente figure religiose, dalla Madonna
a un vasto campionario di Sante, Beate e Benefattrici. Per com-
pilare qualche riga sulle varie figure femminili censite è stata ne-
cessaria una ripresa delle loro biografie e da questo spoglio ne
è sortita una visione diversa, forse meno circonfusa di luce, si-
curamente più umana.

Senza minimamente entrare in questioni teologiche, di fede,
o di devozione, la rilettura delle loro vite ha evidenziato come spes-
so Sante e Beate fossero, “donne contro”: bambine, adolescen-
ti e donne mature in conflitto con le regole familiari e sociali del
tempo che per perseguire la propria volontà hanno fatto scelte
drastiche, alcune con rinunce e mortificazione del proprio cor-
po fino alla morte, suscitando, scalpore ammirazione ed emu-
lazione. Quando però la Chiesa ha deciso di “accoglierle nel suo
generoso seno” ha teso ad attenuarne la forza più pericolosa ed
eversiva privilegiando e tramandando l’aura miracolosa.

Questo stesso processo accomuna i due Patroni d’Italia:
Francesco d’Assisi e Caterina da Siena. L’immagine diafana e dol-
ce di Caterina che traspare dall’affresco del suo discepolo Andrea
Vanni non lascia certo intravedere la forza della sua anima le fa-
tiche del suo corpo che meritano di essere rilette con sensibili-
tà moderna.

Caterina Benincasa nasce a Siena nel 1347 nella famiglia nu-
merosa di un tintore di stoffe. La madre, con cui ha un rappor-
to fortemente conflittuale, è una lavandaia – una forza della na-

Caterina
Verdiana
Giulia
e le altre
DI LAURA CIUCCETTI *
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tura, avrà 25 gravidanze. A 7 anni – dopo la visita ad una sorel-
la mal maritata – ha la prima visione di Cristo a cui decide di con-
sacrarsi. Da questo momento inizia a rinunciare al cibo – «toglie-
re a questa carne ogni altra carne, per quanto ne sia possibile»
– e a sviluppare la propria forza interiore in relazione a Dio. A 12
anni viene forzata a presentarsi in società truccata e con i capel-
li tinti di biondo secondo la moda dell’epoca, ma a 15 avviene
la svolta significativa. La morte di parto della sorella e l’intenzio-
ne di darla in sposa al vedovo, ricco tintore, fanno esplodere la
conflittualità. Caterina perde metà del proprio peso, attraverso
il digiuno conferma la propria dedizione a Dio, di fatto è la rinun-
cia alla propria corporeità, sessualità, maternità. L’intervento del
confessore (oggi si ricorre allo psichiatra) è inutile, Caterina af-
ferma che è l’ispirazione di Dio «per correggere il vizio della gola».
Il religioso e i familiari sono incerti fra pazzia, santità, o peggio
possessione demoniaca, perché alla magrezza assoluta corrispon-
dono iperattività, grande forza fisica e mentale e incrollabile de-
terminazione. Dopo due anni di digiuni ostinati il padre cede e
le permette di «servire in pace il suo Sposo»: vive segregata in casa,
inizia a flagellarsi, non si nutre e non dorme, ma non è sufficien-
te. Con la sua caparbietà e con uno “stratagemma” di “morte ap-
parente” riesce infatti a farsi ammettere fra le Mantellate e si de-
dica all’assistenza dei malati più ripugnanti dell’Ospedale di San-
ta Maria della Scala.

La morte del padre la costringe ad allontanarsi da Siena, ha
21 anni. A Roma il suo campo d’azione si allarga, si dedica alla
Chiesa: il suo obiettivo diventa il ritorno del Papa Gregorio XI da
Avignone a Roma. Persegue con costanza il suo digiuno: «Per non
dare scandalo prendeva talvolta un poco d’insalata e un po’ di
legumi crudi e di frutta e li masticava, poi si voltava per sputar-
li. E se per caso ne inghiottiva anche un solo minuzzolo, lo sto-



maco non le dava requie finché non l’avesse rigetta-
to». E questo chiamava “fare giustizia”, ma contem-
poraneamente con energia prende posizione a favo-
re di Papa Urbano V contro lo scisma avignonese di
Clemente VII, e questa è storia…

Penitenza, digiuno, visioni, sono la sua forza e le
modalità per far valere le sue ragioni, implora che le
sia concesso di «Caricarsi sulle spalle gli errori e i mali
della Chiesa e di coloro che la governano». Costan-
temente in conflitto con se stessa, sempre tormenta-
ta da dubbi trascorre i suoi ultimi mesi reclusa, nu-
trendosi solo di qualche goccia d’acqua. Muore il 29
aprile 1380 – a 33 anni come Cristo!

La negazione del corpo e la sofferenza sono stati
per lei i mezzi per confermare il proprio senso d’iden-
tità e per raggiungere la santità, le Visioni la possibi-
lità di esprimersi in pubblico. Così Caterina conqui-
sta, oltre l’onore degli altari, il titolo di Dottore della
Chiesa, di Patrona d’Italia e d’Europa. La Chiesa ha am-
mantato di luce e di santità il povero corpo consun-
to e flagellato della fanciulla che non voleva cedere alle
regole scelte da altri.

Se Caterina è certamente l’esempio più eclatante,
il rifiuto della società unito ai sintomi definibili di “san-
ta anoressia” sono stati riscontrati nella metà delle San-
te italiane del Medioevo.

Ecco alcuni esempi toscani fra il XII e il XIV seco-
lo: Verdiana (Castelfiorentino, n.1180 c.) capace di am-
ministrare patrimoni economici come di viaggiare fino
a Roma e a Santiago di Compostela, per poi vivere 34
anni segregata, cibandosi solo di aglio, in compagnia
di due serpenti! Chissà cosa le era successo dato che
al contrario un adagio popolare recitava: «le donne
partono pellegrine e tornano puttane». Agnese Segni
(Montepulciano 1268-1317) e Giuliana Falconiere
(Firenze 1270) univano generosità a grandi capacità
politiche ed intellettuali. Famose per i loro eremitag-
gio Giulia della Rena (Certaldo XIV sec.) e Giovanna
(Signa, XIII sec.). Per la vita di sacrificio Fina dei Ciar-
di (San Gimignano 1238-53), Cristiana Menabuoi
(Santa Croce sull’Arno XIII sec.) e Maria Mancini (Pisa,
XIV sec.) sposa a 12 anni, vedova a 16, risposata e nuo-
vamente vedova dopo 8 anni con un figlio ma 7 gra-
vidanze. Più emancipate ed intraprendenti Marghe-
rita (Cortona, n.1247) dalla vita anticonvenzionale e
Villana de’ Botti (Firenze, n. 1332 c.).

Popolane o nobildonne, recluse o grandi viaggia-
trici, donne poverissime o fondatrici di ospedali,
giovani analfabete o apprezzate intellettuali chiama-
te a intervenire nelle questioni politiche locali e inter-
nazionali, quasi sempre donne in fuga da padri-pa-
droni o da famiglie insensibili, da mariti violenti, da
gravidanze estenuanti, dalle regole sociali imposte da-
gli uomini. ■

* Laura Ciuccetti, fiorentina, storica dell’arte, inse-
gnante 
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RUDOLPH M. BELL

LA SANTA ANORESSIA

DIGIUNO E MISTICISMO

DAL MEDIOEVO A OGGI

TRAD. DI

ANNA CASINI PASZKOWSKI

LATERZA, BARI 1987

RAFFAELLO UBOLDI

CATERINA DA SIENA

LA GRANDE SANTA

ED. CAMUNIA, SIENA 1995

CENSIMENTI NAZIONALI La prima iniziativa del
gruppo, lanciata nel gennaio e ancora in
corso, consiste nell’analisi statistica, in
ottica di genere, dello status quo topono-
mastico di tutti i Comuni italiani, allo
scopo di evidenziare, con fatti e numeri, il
sessismo che caratterizza l’attuale odo-
nomastica. Quattro i punti chiave su cui
indagare: quante le aree di circolazione di
ogni territorio comunale, quante intito-
late a uomini, quante a donne, a quali
donne.
Le adesioni avvengono attraverso post in-
seriti nella bacheca: http://www.face-
book.com/groups/292710960778847/

8 MARZO: 3 DONNE, 3 STRADE Per celebrare la
ricorrenza dell’8 marzo, il gruppo ha lan-
ciato una campagna per la memoria fem-
minile, rivolgendo a tutte le amministra-
zioni comunali la proposta di intitolare
tre strade a tre donne – una di rilevanza
locale, una nazionale, una straniera – con
l’intento di sottolineare e di unire le di-
verse anime del Paese. Ancora oggi alcuni
Comuni aderiscono all’iniziativa, richie-
dono suggerimenti e biografie di donne
meritevoli e inviano le relative delibere a:
8marzo3donne3strade@gmail.com

PARTIGIANE IN CITTÀ In occasione del 25
aprile il gruppo Toponomastica Femmi-
nile ha raccolto in un unico documento i
nomi e le storie di tutte le donne – che
hanno collaborato con le brigate parti-
giane come combattenti, staffette o ap-
poggi logistici, e che si sono distinte come
antifasciste o vittime della II guerra mon-
diale – a cui siano stati dedicati luoghi
pubblici nei Comuni finora esaminati. Il
progetto “Partigiane in città”, a cui hanno
aderito un centinaio di sezioni A.N.P.I.,
viene aggiornato mensilmente grazie ai
contributi di chiunque sia in grado di ag-
giungere informazioni.
Per inviare segnalazioni, biografie e/o ri-

TOPONOMASTICA
FEMMINILE
Iniziative e progetti 2012

A CURA DI

MARIA PIA ERCOLINI
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sionabile alla pagina: http://www.face-
book.com/groups/292710960778847/doc
/371146982935244

PERCHÉ NON DONNE? Il gruppo romano di To-
ponomastica Femminile, ha collaborato
alla campagna lanciata dall’Osservatorio
interuniversitario GIO, per la creazione di
un data base e l’invio a partiti politici, ca-
riche istituzionali e direzioni di Enti e
grandi gruppi di curricula di eccellenze
femminili, al fine di favorire la presenza di
donne nei Consigli di Amministrazione.
L’iniziativa ha inteso sottolineare la mas-
siccia presenza femminile nei diversi am-
biti del sapere e dell’agire: http://www.fa-
cebook.com/groups/292710960778847/d
oc/363244280392181

REGOLAMENTI TOPONOMASTICI Raccogliamo i
vigenti regolamenti toponomastici e le
nuove proposte normative che si stanno
facendo strada in più Comuni italiani: al-
cune istituzioni locali, infatti, sembrano
interessate a crescere, non solo nel nu-
mero delle strade femminili, ma anche
nelle modalità di relazione con la cittadi-
nanza. Tra le proposte, per i Comuni più
grandi, quella di inserire in ogni Commis-
sione una rappresentante di Toponoma-
stica Femminile, una rappresentante della
Società delle Storiche, una rappresentante
della Società delle Letterate.
http://www.facebook.com/groups/29271
0960778847/doc/350785024971440

PRIME DONNE Dedicato alle donne che per
prime hanno ricoperto un ruolo o svolto
una professione di tradizione maschile:
quali di loro hanno avuto l’onore di una
intitolazione stradale, quante sono invece
dimenticate?
Toponomastica Femminile segnala e sug-
gerisce alle amministrazioni locali un ge-
sto di riconoscimento che ne mantenga
viva la memoria.
Le segnalazioni sono raccolte alla pagina:
http://www.facebook.com/groups/29271
0960778847/doc/396972720352670

LE STRADE DELLE POLIZIOTTE In occasione del
ventennale della strage di via D’Amelio,
in cui perse la vita Emanuela Loi, prima
poliziotta italiana uccisa in un agguato
mafioso, il COISP, in un’ottica di studi
delle politiche di genere, ha aderito al
 nostro gruppo, lanciando la campagna
“Le strade delle Poliziotte”.
Segnalazioni e proposte sono inserite
nella pagina:
http://www.facebook.com/groups/29271
0960778847/doc/397943650255577

TOPONIMI IN CAMPUS Dedicato al censimento
toponomastico degli spazi universitari: fa-
coltà, biblioteche, strutture e servizi,
strade, piazze e percorsi pedonali o cicla-
bili, spazi verdi e diversi (sportivi, ricrea-
tivi, culturali...) centri di ricerca e d’ateneo,
aule... Quante sono le intitolazioni ma-
schili per ogni voce? Quante quelle femmi-
nili? Si tratta di un campo ancora in gran
parte anonimo, per evitare che diventi an-
ch’esso un terreno misogino si propon-
gono:
a) un censimento toponomastico degli
spazi occupati dagli atenei italiani
b) una ricerca biografica delle personalità
che vi hanno operato
c) proposte motivate di intitolazione, nel
rispetto dell’equilibrio di genere.
Invitiamo la componente studentesca e
docente di ogni ateneo a collaborare alla
ricerca tramite suggerimenti, dati, segna-
lazioni da spedire a:
http://www.facebook.com/groups/29271
0960778847/doc/360671377316138

FOTOTOPONOMASTICA & ANDAR PER TARGHE Se-
zione per la raccolta iconografica di tar-
ghe stradali, iscrizioni commemorative
e lapidi femminili. In occasione del pros-
simo convegno (Roma, 6 e 7 ottobre) è
prevista una prima esposizione foto -
grafica sulla toponomastica femminile
nazionale, alla quale faranno seguito, mo-
stre fotografiche itineranti. Le immagini,
con relativa didascalia, vanno inviate a:
fototoponomastica@gmail.com

CONVEGNO NAZIONALE DI TOPONOMASTICA FEMMINILE
Il 6 e 7 ottobre 2012, presso la Casa Internazionale delle donne di Roma,

in via della Lungara, avrà luogo il primo Convegno Nazionale di Toponomastica Femminile. Temi dell’in-
contro: storie e leggende toponomastiche, relazione sullo stato di fatto delle diverse aree geografiche,

presentazione delle attività in corso, proposte e progetti futuri, percorsi urbani in ottica di genere.

Per informazioni e adesioni: convegnotoponomasticafemminile@gmail.com

chiedere informazioni, scrivere a: parti-
gianeincitta@gmail.com
Per visitare il sito e visionare l’elenco alfa-
betico delle figure segnalate:
http://www.toponomasticafemminile.it/i
niziative/partigiane-in-citta.html

LARGO ALLE COSTITUENTI Il 2 giugno abbiamo
invece aperto la campagna Largo alle Co-
stituenti, in memoria delle Madri della
nostra Repubblica, che hanno animato la
Consulta Nazionale e l’Assemblea Costi-
tuente. Anche in questo caso sono pre-
ziose le segnalazioni di strade, piazze,
scuole e giardini loro dedicati (largoalle-
costituenti@gmail.com). Le biografie
delle madri della Patria sono state pubbli-
cate, in occasione del 2 giugno, alla pa-
gina: http://www.toponomasticafemmi-
nile.it/iniziative/largo-alle-costituenti.ht
ml. Per le donne che hanno partecipato
all’Assemblea Costituente si richiedono
intitolazioni stradali in tutto il Paese.

TOPONOMASTICA FEMMINILE E DIDATTICA Osser-
vare la città, studiare le dinamiche del suo
sviluppo urbanistico, riscoprire la storia
locale, conoscere donne e uomini omag-
giate/i nelle diverse strade, riflettere sulle
ragioni delle intitolazioni e su quelle di
tante assenze, vigilare sulle scelte di chi
amministra la città, suggerire a chi
 governa che il genere femminile sempre
e ovunque deve trovare il suo spazio…
sono momenti importanti della educa-
zione alla cittadinanza, alla quale la
scuola è chiamata a rispondere. Labora-
tori, iniziative ed esperienze sono raccolte
alla pagina:
http://www.facebook.com/groups/29271
0960778847/doc/327904580592818

LE NUOVE GIUNTE In occasione dell’ultima
tornata elettorale, Toponomastica Fem-
minile ha raccolto segnalazioni e inda-
gini statistiche su giunte squilibrate nel
genere e presenza di nuove e vecchie sin-
dache. Il materiale, fonte di molti nostri
articoli sui numeri della disparità, è vi-
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N
essun luogo sembra donare pace a questa donna,
a questa scrittrice, inquieta e “sola come un gat-
to”, abituata ad essere nomade fin dall’infanzia,
segnata dagli spostamenti continui di una fami-
glia numerosa, amatissima e un po’ visionaria, in

compagnia della quale viaggia da Roma a Potenza, perfino in
Libia, inseguendo il sogno coloniale del padre, e finalmente a
Napoli.

La giovane Ortese soggiorna a Venezia, a Trieste, a Ivrea, a
Milano e a Roma, in un pellegrinare continuo guidato dalla ri-
cerca di un lavoro, di un salario, e dunque dalla necessità di
conquistare un nido, un luogo di pace, senza rumore, dove po-
ter scrivere e quindi vivere. La spinge anche una inquietudine
feroce, che si placa solo nel mutamento, quando il bisogno di
un altrove che promette la serenità necessaria, è così forte da
costringerla a traversate infinite, e a strane vacanze estive, tra-
scorse nella Roma ferragostana bollente e deserta.

Una vita, per molti anni, fatta di treni e di stanze inospita-
li, mai davvero radicata o inserita in un contesto affettivo, se
non quello della famiglia di origine, che rinasce alla memoria
per mezzo dell’opera letteraria. Tuttavia i luoghi attraversati
da questo continuo girovagare non appaiono agli occhi del-
l’esule neutri, insignificanti, sono piuttosto oggetto di una cu-
riosità e di una attenzione lucidissima, che penetra la realtà
più nascosta.

La produzione letteraria di Ortese è segnata da continui ri-
ferimenti geografici, le città che attraversa vengono descritte
puntualmente nella loro struttura urbana, con i nomi delle
strade e delle piazze, la conformazione dei quartieri. Già nei ti-
toli delle sue opere si evidenzia un riferimento continuo ai luo-
ghi: Il mare non bagna Napoli, Silenzio a Milano, Un folletto a
Genova, per tacere dei bellissimi reportage giornalistici, raccol-
ti nel volume La lente scura, i cui titoli rimandano molto spes-
so a grandi e piccole città.

Napoli, descritta e ripensata anche dopo essere stata abban-
donata da anni, costituisce lo scenario e l’orizzonte di buona
parte dell’opera ortesiana: da Angelici dolori a L’infanta sepol-
ta, da Il porto di Toledo a Il cardillo addolorato. Già nel raccon-
to “Grande via”, pubblicato nella raccolta l’Infanta sepolta, ma
comparso per la prima volta ne La fiera letteraria nel 1948, Or-

tese si sofferma a tratteggiare con indicazioni precise la via Fo-
ria, da Piazza Dante all’Orto Botanico, ma la descrizione atten-
tissima nella puntigliosità degli aggettivi, nel susseguirsi elen-
catorio dei particolari, supera da subito la mera rappresenta-
zione per divenire divagazione soggettiva, racconto rapito del-
le fantastiche avventure narrate nei volumi esposti dinanzi alle
botteghe di librai, ai lati della via.

Egualmente in “Un paio di occhiali”, ne Il mare non bagna
Napoli, le indicazioni topografiche sono precisissime: Eugenia,
la bimba protagonista del racconto, miope tanto da non vede-
re il mondo che la circonda, finalmente dotata di un paio di oc-
chiali, lusso inusitato nella misera realtà del basso, abita nel
«Vicolo della Cupa a Santa Maria in Portico». Tutto il racconto è
così attento alla descrizione di questo piccolo mondo, della sua
povera esistenza, da essere stato inteso come una sorta di boz-
zetto neorealistico, mentre la narrazione sopravanza la dimen-
sione bozzettistica nella ricerca di un orizzonte fantastico, ec-
cessivo, già, con tutta evidenza, irreale: «Il sole, che di prima
mattina, da una fenditura del caseggiato, entrava nel brutto
cortile, le venne incontro, così puro e meraviglioso, illuminò il
suo viso di piccola vecchia, i capelli come stoppa, le manine ru-
vide, legnose, con le unghie lunghe e sporche» (Il mare non ba-
gna Napoli, pag. 9).

Perfino il racconto “Città involontaria”, appartenente alla
stessa raccolta – testo che motivò una giusta reazione di sdegno
per la condizione di povertà e di abbandono che narrava – al di
là dell’apparente funzione di denuncia si snoda in descrizioni
sempre più cupe, in cui l’attenzione ai particolari orribili, qua-
si ributtanti, tratteggia un universo buio e infinito, una sorta di
girone infernale, senza pietà e senza speranza, abitato da esse-
ri che quasi non sembrano neppure appartenere alla specie
umana: «Una donnetta tutta gonfia, come un uccello moribon-
do, coi neri capelli spioventi sulla gobba e un viso color limone,
dominato da un grande naso a punta che cadeva sul labbro le-
porino… » (pag. 65).

Gli scritti raccolti in La lente scura non si sottraggono a que-
sta logica, nonostante siano nati come servizi giornalistici.
L’impianto, vicino al reportage di viaggio, può prendere l’avvio
da un fatto di costume, può indicare con piglio giornalistico i
luoghi geografici e la realtà sociale, come il pezzo pubblicato su
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Reale e irreale
La Napoli di Anna Maria Ortese.

L’apparente paradosso di una precisione

toponomastica trasfigurata

da una scrittura visionaria

DI TIZIANA CONCINA
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Milano Sera nel 1950 – Il mare non bagna Napoli – da cui si è
tratto il titolo della omonima raccolta, nel quale, tuttavia, il to-
no dolcemente devia verso una dimensione irreale, dove l’im-
magine improvvisa, straniante, del Santo, portato in processio-
ne con il manto costellato di biglietti di banca, sembra rapire
“l’amico C.”, e, quasi estraneo a se stesso, spingerlo a tentare di
impadronirsi del denaro.

In “Tuona a Napoli” la città, come sempre puntualmente
identificata nella sua toponomastica – da via Caracciolo a San-
ta Lucia, da via Toledo a Chiaia – diviene un luogo fantastico,
quasi allucinato, descritto con la ricchezza delle enumerazioni
e delle metafore – “un dito di luce”, “allegria di lumi”, “torrenti
di popolo” –, abitato da esseri favolosi come i Gemelli, così si-
mili alle figure di El Greco, o le “donne- ciliegia”, anticipati dal-
l’immagine di un bimbo che «In testa, unico residuo d’infanzia,
portava, infilata in una cordella, una penna di gallina» (La len-
te scura, pag. 259), con tutta evidenza un primo ritratto di Hie-
ronymus, il folletto de Il cardillo addolorato.

I luoghi, dunque, sono quelli conosciuti e amati di una città
che Ortese ha attraversato nelle sue infinite passeggiate, dove
ha vissuto e lavorato; ma le strade e le piazze, i cui nomi ricor-
rono con straordinaria precisione, vengono osservate con uno
sguardo che ignora le gerarchie abituali, l’ordine indiscusso del
mondo e coglie, nella realtà, la dimensione di un altrove. D’al-
tro canto è l’autrice stessa, nella Prefazione a La lente scura che
afferma: «E a questa percezione – devo dire – è dovuta la mia
propensione per il poco – o il nulla – e la mia reverenza per
l’Utopia – sempre alta e presente come una luce bianca tra le
nuvole basse, nello sconfortato vivere».

Ma, a questa Napoli di cui si declina la toponomastica, la Or-
tese, lontana ormai da anni, sostituirà una sorta di città paral-
lela, dai nomi cifrati. Il porto di Toledo, ricordi della vita irreale,
il romanzo più complesso e partecipato, ricostruisce, attraver-
so la memoria, la vita e i luoghi della prima giovinezza della
scrittrice, travestendo la realtà biografica, narrandola secondo
una visione allucinata: «comprendevo adesso – scrivendo Tole-
do – una cosa: che ogni cosa è intimamente inconoscibile. Non
per tutti. Per alcuni – e dovevo riconoscermi fra questi – l’inco-
noscibile è il vero» (Il porto di Toledo, introduzione II).

La Napoli di prima della guerra, la “città di un Borbone” che
fa da sfondo alla storia di Damasa, la Toledana, diviene irreale
anch’essa, sebbene costantemente presente, viene indicata
con nomi traslati, metaforici, e subisce lo stesso travestimento
fantastico riservato all’autrice, alla sua famiglia, al suo amore.

La topografia di Napoli viene reinventata, attraverso un
processo di spostamento e di condensazione, utilizzando to-
ponimi di sapore spagnoleggiante, in onore, forse, delle origi-
ni iberiche della famiglia. Il titolo stesso del romanzo non ri-
manda alla città spagnola ma a via Toledo, a quei Quartieri
Spagnoli così spesso attraversati; via Piliero, dove la Ortese ha
abitato e che è stata poi distrutta durante la guerra, diventa
Rua del Pilar.

La corrispondenza tra la geografia reale della città e la topo-
nomastica fantastica è piuttosto precisa, come è stato dimo-
strato da Luca Clerici nella ampia biografia ortesiana Appari-
zione e visione (Mondadori, 2002) e come è possibile verificare,
seguendo la Guida di Toledo in Appendice II alla edizione Adel-
phi dei Romanzi curata da A. Baldi, M. Farnetti e F. Secchieri.
Dunque in Toledo non si tratta più di cogliere la realtà di una
città, di un mondo, attraverso uno sguardo obliquo, ma di
prendere atto della inconoscibilità del reale, della impossibili-

tà di condividere la distinzione tra realtà e irrealtà su cui poggia
la vita comune: «Il mondo appare tutto inconoscibile, e privo
forse di speranza […] La follia di Toledo nasce da questo: che
l’autore non vuole, o non può, nominare le cose da tutti note ed
accettate” (lettera a Roberto Calasso, 16 maggio 1997, in Ro-
manzi pag. 1068)

Rimane da ricordare un’ultima Napoli ortesiana: la Napoli
settecentesca e favolosa in cui viene ambientato Il cardillo ad-
dolorato. Il libro «coinvolge le cose, la storia di Napoli» ed è am-
bientato al Pallonetto di Santa Lucia, dove ha casa Mariano Ci-
vile, la Casa del Cardillo, e a Sant’Antonio a Posillipo, la «dolo-
rosa scalinatella», dove Elmina va sposa ed è destinata a soffri-
re: «se esistente nel reale o nell’irreale, e fino a che punto nel-
l’uno o nell’altro emisfero del nostro vivere, non osiamo inda-
gare» (Il cardillo addolorato, pag. 370). Durante la preparazio-
ne del romanzo Ortese chiese ed ottenne alcune foto del Pallo-
netto e, sebbene la narrazione si ambienti in una Napoli ormai
scomparsa, ancora una volta l’identità urbana che le foto testi-
moniano diviene presupposto, elemento inevitabile del dialo-
go tra realtà, memoria ed invenzione.

Nel lavoro di Ortese, la descrizione dettagliata e minuta ha la
capacità di dilatare i luoghi e di alimentare la percezione del
fantastico e dell’irreale: l’opera letteraria mette dunque in atto
tutto il proprio potere di disvelamento suggerendo, attraverso
una narrazione visionaria ma precisa, l’esistenza di una realtà
più complessa. Attraverso la costruzione della “menzogna”
narrativa, che vuole però il travestimento puntuale del possibi-
le, ci si avvicina, forse, alla comprensione del mistero. ■
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prima rappresenta il paesaggio tradizionale della pianura fioren-
tina: il disegno dei campi irregolari, il groviglio dei torrenti e dei
sentieri, le poche case sparse, un nucleo colonico più consi-
stente là dove di lì a poco sarebbe sorta piazza Cavour (oggi
piazza della Libertà). La seconda raffigura la trama ancora tutta
da riempire delle maglie disegnate dalla nuova viabilità ortogo-
nale costituita dai viali Militare (viale Don Minzoni) e viale Prin-
cipe Amedeo (viale Giacomo Matteotti) e dalle strade che con
precisione geometrica vanno a saldarsi in essi, fra cui, appunto,
la via Leonardo da Vinci.

Il trasferimento di Dora a Firenze, e in questo preciso qua-
drato urbano, nasce in modo piuttosto casuale. Dal 1867 la
scrittrice, ancora a Venezia, era entrata in contatto epistolare con
Angelo De Gubernatis, poi incontrato personalmente in occa-
sione di un viaggio dello studioso nella città della laguna (1869).
De Gubernatis è, nella Firenze dell’epoca, un personaggio in vi-
sta. Docente universitario, si occupa di studi orientali e non
solo; per farsi un’idea del suo attivismo, basta vedere che sono
ben quattordici le riviste e gli annuari letterari da lui creati e di-
retti fra il 1862 e il 1908. Raggiunto dalla fama di Dora, le scrive
per avere la sua collaborazione alla Rivista Orientale che in
quello stesso 1867 sta fondando a Roma. La collaborazione si
estenderà ad altri quattro periodici. Lo scambio epistolare e
l’amicizia dureranno fino alla morte della scrittrice. Lo studioso
le dedicherà allora sulla Revue Internationale l’ampio articolo in
cui troviamo tracciato il più lucido ritratto biografico della scrit-
trice che ci sia pervenuto.

Quando, nel settembre del 1870, la capitale viene definitiva-
mente spostata a Roma, il vuoto lasciato a Firenze dalla perdita
della centralità non solo politica ma anche culturale motiva il
professore ad accettare la cattedra di studi indiani che il mini-
stro dell’istruzione Cesare Correnti gli offre nell’Ateneo romano.
De Gubernatis e la moglie avevano appena fatto costruire per sé
un villino con giardino in via Leonardo da Vinci. Lo studioso
scrive a Dora, in vacanza a Rapallo, per annunciarle il proprio
trasferimento e proporle l’acquisto della casa alla stessa cifra che
gli era costata. La risposta della scrittrice è immediata e afferma-
tiva e la transazione si concluderà felicemente per Dora; meno
positivamente per l’amico che, non essendo andato a buon fine
il trasferimento a Roma, sarà costretto a cercarsi un’altra casa a
Firenze.

Le numerose lettere inviate in questo periodo da d’Istria a De
Gubernatis consentono di conoscere nel dettaglio l’interno del-
l’edificio a due piani con sedici stanze: la ripartizione e l’uso de-
gli spazi, il “clima” dell’abitazione. Un’atmosfera che la scrittrice
inizia a creare, pianta alla mano, già da Rapallo: al piano supe-
riore la camera da letto, la stanza degli armadi, lo studio con le
quattro pareti rivestite di librerie e ogni angolo occupato da al-
tri mobili per le carte. Una camera al piano inferiore, anch’essa
piena di armadi contenenti le sue cose, ospiterà i fratelli. Due ap-
partamentini sono destinati alle donne di servizio e un’altra ca-
mera al giardiniere. Restano ancora il salotto e la sala da pranzo
«dove saranno disposti gli oggetti d’arte che fanno sembrare la
stanza un magazzino di bric à brac». Fra di essi, certamente, i ri-
tratti di cui la principessa va fiera e che troviamo elencati in
un’altra lettera: il profilo disegnato nel 1849 dal pittore veneziano
Felice Schiavoni, opera da cui fu tratta l’incisione posta a illu-
strare libri e articoli della scrittrice; il ritratto frontale ugual-
mente eseguito da Schiavoni e poi inciso a Parigi da Adolphe Sal-
mon; un dipinto del 1869 a olio in cui lo stesso Salmon la
raffigura in costume greco e, infine, il magnifico – a detta di De
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isale all’anno dell’Unità l’arrivo di Dora d’Istria in Ita-
lia: vi giunge dopo aver vissuto alcuni anni in Sviz-
zera e compiuto un viaggio in Grecia, esperienze da
cui aveva tratto libri di successo. La studiosa è
un’erudita e una poligrafa feconda: oltre che di viag-

gio, scrive di storia, di letteratura, di politica, di questioni balca-
niche, perfino di problemi ambientali. Spiccano i due volumi de-
dicati alla storia delle donne (Des femmes par une femme, 1865).
I suoi lavori la rivelano pacifista, convinta europeista e, a suo
modo, femminista.

In Italia vive per qualche anno a Venezia i cui archivi sono una
miniera per i propri studi orientali. Nell’autunno del 1869 si
sposta a Torino dove collabora con riviste come Il progresso e Il
Diritto. Nel 1870, a 42 anni, si trasferisce definitivamente a Fi-
renze (villeggiature e viaggi a parte). Fin dal periodo veneziano,
aveva iniziato a stabilire contatti di lavoro e amicizia con perso-
nalità toscane.

Non è questa la sede per riscrivere la storia dell’intensa vita
privata e intellettuale di Dora d’Istria – nom de plume di Elena
Ghika, nata a Bucarest nel 1828, principessa per nascita ed an-
che per matrimonio, avendo sposato un principe russo – a lungo
dimenticata nonostante la notorietà di cui godette alla sua
epoca e solo recentemente recuperata dagli studi. Invece, della
sua biografia ci interessa qui la ricostruzione del suo arrivo e del
suo muoversi nello spazio fisico e intellettuale della Firenze po-
stunitaria. Nel capoluogo toscano Dora prende dimora in via
Leonardo da Vinci, fuori porta San Gallo: con il trasferimento a
Firenze della capitale, per rispondere alle esigenze dei quadri go-
vernativi e della borghesia in espansione, il quartiere era stato
oggetto di profonde trasformazioni. Due mappe del Plantario
dei beni rustici disegnate dopo il 1865, cioè dopo l’avvio del
piano urbanistico di Giuseppe Poggi, mettono a confronto lo
“Stato antico” e lo “Stato moderno” dell’area considerata. La
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Gubernatis – busto in marmo firmato dallo scultore toscano
Giovanni Dupré.

Una sera di metà dicembre del 1870 Dora d’Istria lascia dun-
que Torino e giunge a Villa d’Istria (come la nuova proprietaria
aveva fatto incidere nella targa al cancello) dopo un viaggio in
ferrovia di dodici ore. Trova una casa che si intuisce già acco-
gliente: aveva chiesto al buon De Gubernatis di incaricarsi di far
venire una piccola provvista di legna e di farle trovare in casa an-
che il giardiniere. Oltre a questi e alla moglie, Dora ha al proprio
servizio la fedele femme de chambre. Una cuoca svizzera sarebbe
arrivata in seguito.

Se l’atmosfera della casa, piena di caminetti e di libri, sarà for-
temente caratterizzata dalla personalità di Dora, non lo saranno
di meno gli spazi esterni. La scrittrice nutre una vera passione
per piante e fiori. L’anno successivo all’arrivo amplia ulterior-
mente i possessi intorno alla casa con l’acquisto dei terreni
confinanti, tanto che qualche notizia, alludendo alla sua pro-
prietà, parlerà di “vasti giardini”. Il confronto fra le fonti scritte
(le lettere, il testamento) e le piante catastali dell’epoca consente
di individuare con precisione la posizione e l’estensione dell’in-
tera proprietà situata nell’isolato compreso fra via Leonardo da
Vinci, via Militare, Via Antonio Giacomini e via Fra Bartolommeo
e composta di diverse particelle. In questi spazi Dora crea un
vero e proprio orto botanico che custodisce la privatezza di una
quotidianità di cui è gelosissima. A ricostruire l’immagine del
giardino, risultato della collaborazione fra Dora e uno «fra i più
distinti architetti» parigini ci aiuta, ancora una volta, De Guber-
natis. La descrizione ci restituisce l’immagine di un manufatto
la cui cancellazione ci priva di una piccola tessera speciale della
Firenze ottocentesca.

Il terreno è suddiviso in tre settori: uno spazio è destinato ad
orto; in un altro vengono piantate varie specie di eucaliptus
che formano un vero e proprio boschetto voluto dalla princi-
pessa per la loro funzione di depuratori dell’aria. Il più grande
dei tre, quello centrale è, a quanto racconta De Gubernatis, «il
luogo delle delizie».

Una palma di San Remo per la quale ella fece costruire una spe-
cie di tempio, un laghetto dove installò due magnifici cigni fatti
venuti da Parigi, uno chalet, una serra calda, due voliere, una per
i fagiani, l’altra per piccoli uccelli, una ricca collezione di piante
rare, fiori superbi, che dette luogo a una dotta illustrazione del
professor Demetrio Bargellini intitolata L’Arboreto Istriano, e
due magnifici cani, Brahama ed Aster, completavano il fascino di
questa dimora signorile.

Con il titolo L’Arboreto Istriano il botanico fiorentino Demetrio
Bargellini descrive e classifica minuziosamente sulle pagine di
un opuscolo uscito nel 1887, un anno prima della morte di
Dora, tutte le piante del giardino. La principessa è a Firenze da
quasi un ventennio: un ventennio in cui ha continuato a scrivere
anche se gli anni migliori per la sua produzione restano quelli
compresi fra il 1855 e il 1865. Le esperienze di viaggio, nel tempo
si sono diradate. Nel 1880 aveva raggiunto gli Stati Uniti invitata
da alcune corrispondenti (la sua fama e i suoi articoli avevano
in effetti varcato l’oceano e raggiunto l’America del Nord e
quella Latina); successivamente gli spostamenti sono quasi
esclusivamente finalizzati a villeggiature marine.

A Firenze Dora non sembra aver molto frequentato la buona
società locale. Certamente era di casa dai De Gubernatis. Era in-
fatti entrata in amicizia anche con la moglie del professore, So-

fia, cugina di Bakunin. Ma De Gubernatis stesso dice come fosse
piuttosto Dora a ricevere regolarmente: tutti i giorni in ore sta-
bilite e mai al di fuori di esse. L’atmosfera delle riunioni è raccon-
tata dallo studioso:

Tutti trovavano da lei un’accoglienza perfetta […]; ella non faceva
alcuna distinzione di classe e di persone. Una volta che qualcuno
era stato introdotto e ricevuto nella sua casa, era sempre il ben-
venuto. Se qualcuno storceva il naso, tanto peggio per lui. Con-
siderando il proprio salotto come una specie di tempio, ella pen-
sava che davanti al suo altare, come in chiesa, tutti dovevano
sentirsi uguali. Ella sorrideva a tutti gli ospiti, ma ciascuno di loro
doveva assumere entrando un’aria vagamente subalterna; fe-
lice di questa prima concessione, ella colmava allora i suoi visi-
tatori di complimenti, di caramelle (fornite da Doney) che teneva
sempre a disposizione sulla tavola, e di fiori, se si trattava di
donne, per le quali per ogni evenienza ella faceva preparare ogni
giorno dal giardiniere dei mazzetti.

Senza essere ricchissima, Dora traeva rendite considerevoli dalle
proprietà rumene e poteva condurre una vita agiata. Amando
molto la musica, aveva preso a organizzare per gli ospiti l’ascolto
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di maestri eccellenti e di cantanti di prim’ordine. Non è dato di
sapere con precisione chi fossero i frequentatori della sua casa,
gli uomini «senza distinzione di classe» e le signore per cui fa-
ceva preparare dal giardiniere i mazzolini dei quali parla De
Gubernatis. Da quanto finora emerso, i suoi interlocutori erano
soprattutto studiosi, direttori di riviste, traduttori, intellettuali ar-
beresh, come vengono definite le minoranze albanesi radicate
da secoli in Italia meridionale: per loro la scrittrice costituiva un

importante riferimento identitario.
Nel 1888 Dora dà alle stampe il suo ultimo ar-

ticolo: Rousseau sul lago di Bienne. L’articolo riper-
corre con malinconia i luoghi e i giorni dell’esilio
di Jean Jaques Rousseau che Dora interpreta attra-
verso la lettura delle Confessions e delle Rêveries
d’un promeneur solitaire.

Anche gli ultimi anni di vita di Dora sono dive-
nuti sempre più solitari. L’affetto maggiore sembra
essere quello per il fedele Brahama, il terranova
per il quale ella aveva commissionato allo scultore
genovese Tassara un piccolo monumento funera-
rio in marmo da porre, quando fosse morto, nel
giardino. Dal 1885 anche le lettere dirette a De
Gubernatis si fanno più brevi: biglietti privi della
consueta precisione grafica, talvolta mancanti
della data e del luogo di provenienza. In uno di
essi, ancora indirizzato a De Gubernatis e datato
soltanto «29 maggio sera», scrive: «Passo la vita
molto ritirata, esco poco, i miei amici non esi-
gono da me cerimonie […] ». De Gubernatis sem-
bra essere il suo ultimo corrispondente: l’ultimo
biglietto è dell’agosto del 1888. La fine giunge
piuttosto improvvisa. Dora d’Istria muore nella
propria stanza immersa nell’autunno del suo me-
raviglioso giardino, alla sola presenza della go-
vernante, alle sei pomeridiane del 17 novembre
del 1888. De Gubernatis, chiamato di fretta, ac-
corre come, poi, altri amici. I fratelli, avvertiti,
non si faranno vivi.

Due giorni dopo il decesso, nell’ufficio del
pretore del Primo Mandamento della città, in
piazza San Martino 2, su richiesta del console di
Russia a Firenze il notaio Fiordaliso Albizzi, ve-
rificata l’integrità del sigillo in ceralacca rossa
raffigurante lo stemma gentilizio della princi-
pessa, dà lettura del testamento alla presenza di
due testimoni e del vicequestore. A parte qualche
riconoscimento ai fratelli e alla servitù, Dora
d’Istria ha lasciato il suo ancora ingente patrimo-
nio ripartito fra il Comune di Bucarest e la Scuola
per sordomuti che nel 1884 si era installata di
fronte al villino.

Le clausole testamentarie indussero i fratelli di-
seredati a sollevare una controversia legale circa
la validità del mandato, questione che si risolse
secondo le chiare volontà di Dora d’Istria solo nel
marzo del 1893. Quanto alla scelta della crema-
zione, anch’essa chiaramente espressa nel testa-
mento, non dovette stupire chi conosceva bene la
donna. «Essa non vedeva nulla al di là della vita,
non aveva nessun sentimento religioso [...] », scri-
verà in proposito De Gubernatis. La cremazione

fu eseguita nel cimitero di Trespiano dove si trova ancora oggi
l’elegante urna di marmo che conserva le ceneri della princi-
pessa. Al funerale partecipò un centinaio di persone; il feretro
era coperto da una ventina di corone.

Il lascito consentì alla scuola beneficiaria di superare le dif-
ficoltà economiche in cui versava e di riorganizzare la propria at-
tività. Non appena dichiarata legale la disposizione della de-
funta, l’istituto procedette alla vendita delle proprietà, a
cominciare dal patrimonio “vivente”: cigni, uccelli, piante rare,
di cui l’istituzione non poteva occuparsi, furono messi all’asta.

Dalla documentazione catastale e notarile si possono rico-
struire con precisione tempi e modi della distruzione della casa
e del giardino di Dora. Siamo negli anni Trenta quando l’Arbo-
reto Istriano viene scorporato dal resto della proprietà, smem-
brato in lotti diversi e via via cancellato per far posto a nuove edi-
ficazioni. Nello spazio che esso occupava insistono oggi,
affacciati su via Leonardo da Vinci, viale Don Minzoni e via Gia-
comini villette e palazzi costruiti nei primi decenni del secolo.

Il villino resiste qualche decennio in più, ma la speculazione
edilizia che dagli anni Cinquanta imperversa in Italia nei suoli
di pregio, ne segna il destino. Con atto di compravendita stilato
dal notaio Orazio Gargani in data 24 gennaio 1958, l’allora pro-
prietario architetto Ezio Cerpi cede al costruttore edile Enrico
Baldini del Galluzzo per 7 milioni di lire «un’area edificativa po-
sta in Firenze interposta fra i fabbricati n. 28 e n. 32 della via Leo-
nardo da Vinci». Oggetto della transazione non è più dunque il
villino ma un’area edificativa di circa 600 metri quadrati, vale a
dire la superficie dell’edificio e del breve terreno di competenza
rimasto. Evidentemente, fra il 1930 e il 1958 – più presumibil-
mente vicino a questa ultima data – si era provveduto ad otte-
nere i permessi di demolizione del villino e di riedificazione
nel lotto.

Sull’«area edificativa» in cui Angelo De Gubernatis aveva co-
struito quasi cento anni prima la sua elegante dimora, nel 1959
fu ultimato dal Baldini un anonimo condominio di sei piani.

EPILOGO
Firenze, via Leonardo da Vinci, fuori dell’antica porta San Gallo.
Sulla destra, procedendo da via Fra Bartolommeo a viale Don
Minzoni, una serie di palazzotti eleganti d’epoca. La teoria è in-
terrotta, al numero civico 28, da uno stridente edificio anni Cin-
quanta. Il palazzo, una scheggia speculativa in questa strada per
il resto ancora coerente con l’identità otto-novecentesca del
quartiere, ha davanti un modestissimo ritaglio di giardino. Un
gelsomino intrecciato alla cancellata nasconde quasi completa-
mente alla vista dei passanti la targa posta su un muro laterale
di confine: “La principessa Elena Koltzoff Massalski Ghika 1828-
1888, albanese di origine, rumena di nascita, fiorentina di ado-
zione, nobilitò e glorificò se stessa per eccelsa virtù d’animo e
d’ingegno nel nome europeo di Dora d’Istria. A memoria del suo
quasi trentennale soggiorno in questa casa dove morì, grato e re-
verente pose il Comune. 1915”.

La lapide contiene un errore – come si è visto, la scrittrice
aveva vissuto a Firenze diciotto anni – probabilmente generato
dal fatto che quando, a conclusione di un lungo iter burocratico,
essa fu apposta, la figura di Dora d’Istria era già lontana dalla
memoria collettiva della città.

Un documento chiarisce come si arrivò a segnalare la sua esi-
stenza soltanto nel 1915 e con quella semplice targa. Si tratta di
una lettera intestata “Comune di Firenze, Alfonso Afferini segre-
tario” e indirizzata al “cavalier Tordi”. Vi si legge: «fu al tempo del-
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profondita del per-

sonaggio e della sua
opera si vedano:

1997 – LUISA ROSSI

PER LA STORIA

DELLA GEOGRAFA-
VIAGGIATRICE

DELL’OTTOCENTO:
DORA D’ISTRIA

NEL GOLFO DELLA SPEZIA

GEOTEMA, ANNO III, N. 8

BOLOGNA, PÀTRON, 1997

PP. 175-183.

1998 – DORA D’ISTRIA

I BAGNI DI MARE.
UNA PRINCIPESSA

EUROPEA ALLA SCOPERTA

DELLA RIVIERA

A CURA DI LUISA ROSSI

SAGEP, GENOVA.
2000 – DORA D’ISTRIA

AUTUNNO A RAPALLO

A CURA DI LUISA ROSSI

SAGEP, GENOVA.
2005 – LUISA ROSSI

L’ALTRA MAPPA.
ESPLORATRICI

VIAGGIATRICI

GEOGRAFE

DIABASIS, REGGIO EMILIA

(SECONDA ED. 2011)

2007 – ANTONIO

D’ALESSANDRI

IL PENSIERO E L’OPERA

DI DORA D’ISTRIA

FRA ORIENTE EUROPEO

E ITALIA

GANGEMI, ROMA
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l’Amministrazione Sangiorgi che il Comune,
con deliberazione del 6 giugno 1908, assegnò
il nome di Dora d’Istria alla vecchia piazza
Goldoni e ciò in considerazione dell’amore
che la Principessa Ghika portò all’Italia e per
le sue opere caritatevoli a pro’ dei poveri di
Firenze. Sennonché l’amministrazione Cor-
sini propose – e le ragioni vanno più ricercate
in ragioni politiche che in apprezzamento
storico – di collocare una lapide sul villino
ove abitò Dora d’Istria in via Fra Bartolom-
meo e di assegnare il nome di Piazza Torino
in luogo di Dora d’Istria. Quest’ultima deli-
berazione è del 24 settembre 1912. La propo-
sta – se la memoria non m’inganna – fu ac-
colta dal professor Bacci, allora presidente
della commissione che assegna i nomi alle
vie».

Dunque, la piazzetta che in un primo
tempo gli amministratori fiorentini avevano
deciso di dedicare alla memoria di Dora
d’Istria fu, per «ragioni politiche», intitolata
alla città di Torino – e poi ribattezzata nel
1941 con il nome che ancora oggi porta:
quello dell’accademico della crusca Isidoro
del Lungo – affidando più modestamente il
ricordo di Dora alla lastra posta sulla sua
casa. Demolito il villino, essa fu relegata nel
muro ove si trova. Degli abitanti del condo-
minio, nessuno è a conoscenza di chi mai sia
la principessa «dagli impronunciabili nomi»
(come aveva scritto, a proposito di Dora
d’Istria, Georges Sand) incisi sul marmo.

Gran parte della vicenda fiorentina di
Dora d’Istria è oggi ricostruita. Seguendo la
pista delle variazioni di sede dell’Istituto Na-
zionale Sordomuti prima e dopo il suo scio-
glimento resta da insistere nella ricerca, fi-
nora senza risultati, del fondo più
interessante: quei libri che riempivano gli
armadi, i bei ritratti di cui era orgogliosa, i
documenti, gli oggetti. Chi conserva, oggi, il
bel busto di marmo di Dora d’Istria scolpito
da Giovanni Dupré? ■

* Luisa Rossi geografa, docente dell’Ateneo
parmense, collabora con il Dottorato in Geo-
grafia storica dell’Università di Genova e con
istituzioni scientifiche francesi. Si occupa di
questioni ambientali, paesaggio, storia della
cartografia, geografia di genere. Su donne e
geografia ha prodotto numerosi articoli e libri,
fra cui L’altra mappa (Reggio Emilia 2005 e
2011); Scoprire le carte. Qualche novità in fatto
di donne e cartografia, («Archivio per la storia
delle donne», Napoli 2005); “Carto-grafie fem-
minili”, in L. Rossi, R. Rizzo (a cura di), Rica-
mare il mondo. Le donne e le carte geografiche
(Roma 2008)

«Londra è un incanto. Esco e poggio il piede su un magico
tappeto giallo fulvo e mi scopro rapita da tanta bellezza
[…]. Uno stupore le notti, con tutti quei portici bianchi e i
vasti viali silenziosi.[…] Uno di questi giorni scriverò di
Londra, di come raccoglie la vita intima e la trasporta, sen-

za sforzo alcuno […] mi piace Londra […]», annota Virginia Woolf nel suo
diario, il 26 maggio 19241. Ritratta dalla sua penna sapiente, Londra è affre-
sco dai colori cangianti, girandola di suoni, odori, sensazioni che sempre si
rinnovano, sollecitando mente e sensi; è uno spazio affettivo, ma anche di
libertà, che la scrittrice ama percorrere a piedi in diversi momenti della
giornata: per calmare la mente dopo ore passate a scrivere o per raccoglie-
re energia prima di cominciare, per trarre ispirazione, spunti per nuovi rac-
conti. Ha sempre «una scusa pronta per attraversare Londra tra l’ora del tè
e l’ora di cena», scrive in A zonzo: un’avventura londinese, uno dei numero-
si saggi dedicati a questa città così amata e che in modi diversi compare in
tutta la sua narrativa, divenendo essa stessa racconto:

L’ora giusta è il pomeriggio e la stagione l’inverno, perché d’inverno la lim-
pidezza champagnina dell’aria, le strade piene di gente sono gradite. […] Come
è bella una strada di Londra a quest’ora, con le sue isole di luce, le sue lun-
ghe macchie di ombra, da un lato un boschetto, un prato, dove con natura-
lezza la notte si raccoglie per dormire e camminando lungo le inferriate si sen-
tono quei leggeri scricchiolii, che fanno supporre tutto intorno il silenzio dei
campi, il grido di una civetta e lontano, giù nella valle il fischio di un treno.
Ma ci sovviene che siamo a Londra […] questo terreno vuoto che racchiude
in sé la natura e la pace, è semplicemente una piazza, tutta attorniata di uf-
fici e case, dove a quest’ora luci potenti rifulgono su mappe, documenti, scri-
vanie dove gli impiegati inumidendosi le dita voltano archivi di infiniti car-
teggi; o più soffusamente la luce del camino ondeggia nell’intimità di un sa-
lotto, con le sue poltrone comode, le carte da parati, tazze o bicchieri […]2

Sotto lo sguardo attento di Woolf, che della realtà sa cogliere mille sfuma-
ture, questa città così severa, conservatrice, maschile per antonomasia, la
città della City, degli affari, dei club riservati a soli uomini e di rigide rego-
le sociali inalterate nei secoli, mostra la sua parte femminile, accogliente,
a tratti persino lieta. Virginia è la flaneuse che nella città si muove con l’agio
e il tempo dei quali la sua condizione di borghese non pressata da bisogni
economici le consentono di godere; ma è anche l’intellettuale vivace che pro-
prio nel cuore più austero e solenne di Londra, quello che ospita il British
Museum e la British Library, andrà a vivere, e la sua casa trasformerà in un
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Lo sguardo di Virginia Woolf sulla città

e quello di Doris Lessing

DI MARIA ANTONIETTA SARACINO

Per le strade
di Londra
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taggi dell’essere donna il fatto di riuscire a passare anche davan-
ti a una bellissima negra senza desiderare di farne un suddito di
Sua Maestà britannica»4.

Qualche anno più tardi, nel 1949, su una delle grandi navi che
fanno la spola tra Città del Capo e l’Inghilterra, una giovane Do-
ris Lessing approda a Londra, portando con sé il più piccolo dei
suoi tre figli, un paio di casse di libri, poche sterline e il mano-
scritto del suo primo romanzo, L’erba canta. Viene dalla Rode-
sia del sud, oggi Zimbabwe, dove ha vissuto sin dall’età di cin-
que anni, in una fattoria nei pressi di Salisbury, con i genitori, due
inglesi impoveriti indotti a espatriare nelle colonie dagli incen-
tivi offerti ai reduci della prima guerra mondiale. Lessing è feli-
ce in Africa, mondo del quale si sente totalmente parte; l’Inghil-
terra è lontana e sconosciuta, e Londra nient’altro che un insie-
me di racconti nostalgici e amari di sua madre. Ma è proprio per
sfuggire alla famiglia, a due matrimoni falliti e a un impegno po-
litico che non ha dato i frutti sperati, che Doris decide di anda-
re là, nel ventre dell’Impero, a cercare una vita nuova, nel mon-
do della letteratura. E dunque, pur essendo inglese, e bianca, Les-
sing arriva a Londra con lo stesso animo di una delle molte im-
migrate che in quegli stessi anni arrivano da diverse aree dell’im-
pero britannico. Guarda stupita uomini bianchi fare lavori pe-
santi o manuali che in Africa spettano ai neri, e prova un senso
di disagio, come di minaccia. La città non ha nulla della bellez-
za e del fasto alle quali sua madre, in Africa, pensava con rim-
pianto. Tutt’altro. La Londra che la accoglie è una città grigia, umi-
da, dickensiana:

Quella Londra di fine anni quaranta, primi cinquanta è scompar-
sa e oggi si fatica a credere che sia mai esistita. Era incolore, gli
edifici tutti chiazze e crepe, tetri e grigi; danni di guerra, interi quar-
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1. Virginia Woolf, Diario di una scrittrice, Oscar Mondadori, Milano1979, p. 95; 2. “A zonzo: un’avventura londinese”, trad. it. di Nadia Fu-
sini, in N. Fusini (a/c di), Virginia Woolf. Saggi, prose, racconti, Meridiani Mondadori, vol.II, pp. 282-296, Milano1998; 3. Ibid., pp. 535-536;
4. Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, (trad. e cura di M.A. Saracino), Einaudi, versione bilingue,Torino 2008, p. 105; 5. Doris Lessing,
Camminando nell’ombra. La mia autobiografia (secondo volume), Feltrinelli, Milano, 1999, pp.12-13; 6. Ibid.,p.363

luogo di incontro e di elaborazione creativa tra i più
noti e fecondi dell’epoca, che da quel quartiere stes-
so prenderà nome: il Bloombsbury Group. Consa-
pevole della condizione di benessere che classe so-
ciale e indipendenza economica le garantiscono,
Woolf è al tempo stesso osservatrice attenta di quel-
la umanità reietta e dolente, che di notte si racco-
glie in quegli stessi spazi animati e calpestati, di
giorno, dalla parte privilegiata dell’umanità, e
anche su costoro il suo sguardo si posa, senza ri-
trarsi come accade ai più:

In quali crepe e fessure,veniva da chiedersi, alloggia-
va questa storpia brigata di storpi e di ciechi?[…] Non
ci invidiano, riflettiamo, la nostra prosperità; quan-
do, d’un tratto, voltando l’angolo, ci imbattiamo in un
ebreo barbuto, selvatico, affamato, sfolgorante pover-
tà; e passiamo davanti al corpo ingobbito di una po-
vera vecchia abbandonata, distesa sullo scalino di un
edificio pubblico con sopra un cappotto,una specie
di straccio buttato di fretta su un cavallo, o un asino
morto. A tali viste i nervi della spina dorsale si driz-
zano, un improvviso bagliore s’accende negli occhi,
viene una domanda che non avrà mai risposta. Ab-
bastanza spesso questi derelitti scelgono un giaciglio
a portata di schioppo dai teatri […] Si sdraiano accan-
to alle vetrine dove il commercio offre a un mondo di
vecchie donne buttate sullo scalino di fronte alla por-
ta, di ciechi, di nani storpi, dei sofà che si sostengo-
no ai colli dorati di cigni altezzosi […] e tappeti tan-
to ammorbiditi dagli anni, che i loro garofani sembra
quasi che siano svaniti in un mare di verde pallido […]3

Nella Londra che Woolf ritrae è forte la presenza
delle donne: ricche borghesi, ma anche semplici
proletarie che duramente faticano per guada-
gnarsi da vivere; figure, queste ultime, che attra-
versano da invisibili i luoghi del potere, che più
spesso le ignora perché non hanno rilevanza so-
ciale; ma che proprio per questo sanno guardar-
si attorno e cogliere aspetti della vita e dello spa-
zio che le circonda, come gli uomini non sanno
fare. Di questo Woolf scriverà in Orlando, roman-
zo il cui protagonista, come è noto, lungo un arco
di cinque secoli, da uomo si trasforma in donna.
E in questa nuova veste vede anche Londra trasfor-
marsi in una città più difficilmente fruibile, fatico-

sa, piena di ostacoli e divieti che, in quanto donna, le rendono
difficile la vita. Stesso concetto che compare nel saggio Una stan-
za tutta per sé, dove in forma assai più ampia affronta il tema del-
la esclusione delle donne dagli spazi pubblici e del potere. Qui,
usando la chiave di una finissima ironia e sottolineando lo sguar-
do libero con il quale la donna, proprio perché socialmente inin-
fluente, può guardarsi attorno nello spazio cittadino – dopo aver
attraversato Londra ed essere arrivata a Parliament Square,
Virginia Woolf si ferma e commenta: «È certo uno dei grandi van-

Virginia Woolf

VIRGINIA WOOLF
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A CURA DI
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A CURA DI
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A CURA DI
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A CURA DI
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TORINO 2008
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TRAD. E CURA DI
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tieri di macerie e sotto buchi pieni di acqua putrida […] C’era an-
cora il razionamento. La guerra era sempre presente, non soltan-
to nei luoghi bombardati, ma anche nell’animo e nel comporta-
mento delle persone. Le conversazioni prima o poi tornavano sem-
pre alla guerra, come un animale che si lecca una ferita. Tutti era-
no guardinghi, spossati.5

Ad eccezione di tutta la parte “africana” della sua cospicua pro-
duzione letteraria, la città di Londra è presente in quasi ogni ro-
manzo o racconto di Doris Lessing, non solo a fare da sfondo alla
narrazione, ma a scandire il tempo storico, il succedersi delle ge-
nerazioni, dei cambiamenti politici e di costume, gli anni diffi-
cili del terrorismo; e la vita delle donne, dalla adolescenza all’età
estrema, dalla tentazione della follia, alla scelta della trasgres-
sione, alle inquietudini emotive e affettive. Alle prime impres-
sioni che Londra le suscita, dedica In Pursuit of the English
(1960), un divertente memoir che raccoglie le impressioni del
suo impatto con la Gran Bretagna, “paese di adozione” e con la
sua capitale. E poi i racconti londinesi, il cui titolo originale è
London Observed, “osservata”, una città sotto la lente d’ingran-
dimento di una osservatrice attenta e curiosa.

Ma è nel secondo volume della sua autobiografia, Cammi-
nando nell’ombra, scritta nel 1997 quando ha già quasi ottan-
t’anni, che Lessing racconta da vicino e con dovizia di partico-
lari, quella che è ormai diventata la sua città. Organizzando il
racconto come uno stradario, ogni capitolo un nuovo indirizzo,
un nuovo quartiere, di una città, alla fine, non più estranea,
tanto da farle concludere, a cinquant’anni da quel lontano ap-
prodo:

Ho calcolato che vivere a Londra costa circa un terzo delle en-
trate di una persona, solo di spese vive. Poi c’è il tempo passa-
to a cercare un posto dove stare e una volta che l’hai trovato sono
continue riparazioni, l’impianto idraulico, il tetto, le finestre e
così via: i costi veri di possedere una casa. Ne vale la pena? Mil-
le volte sì. Londra è una cornucopia di delizie. ■
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Nel 1995 compare Londra. Una guida per don-
ne in viaggio, di Josie Barnard, che in quasi
cinquecento pagine attraversa a tappeto e

racconta la Londra dei primi anni Novanta a benefi-
cio delle viaggiatrici, specie quelle che partono sole
alla scoperta di questa grande città. Il testo non tra-
scura niente: costo della vita, servizi, glossario; cosa
fare in caso di borseggio e dove “andare a rimorchia-
re”; e poi guida a musei, esposizioni, mostre, elenchi
di ristoranti, ostelli e alberghi doviziosamente com-
mentati con attenzione al rapporto qualità-prezzo:
ogni presunta necessità di una comune viaggiatrice
è considerata e trova una possibile risposta o un re-
capito utile, attraverso dettagliati elenchi di associa-
zioni che si occupano di donne, in ogni settore, tan-
te da fare invidia anche oggi. E a fare capolino tra le
pagine, riquadri storici e culturali che raccontano la
storia di donne, nobili e proletarie, famose e non,
che a Londra hanno vissuto e operato: dalle regine
delle quali è ricca la storia d’Inghilterra alle nobili,
come Lady Montague, che nel Settecento importò
in Gran Bretagna il vaccino del colera; o Marie Sto-
pes che a fine Ottocento introdusse a Londra i cen-
tri per il controllo delle nascite; e le attrici, attive sul-
la scena londinese dalla fine del Seicento; le pittrici,
come Angelica Kauffmann, che nel Settecento fu tra
i fondatori della Royal Academy of Arts; e le politi-
che, da Nancy Astor, prima donna eletta al Parla-
mento inglese nel 1910 a Margaret Thatcher primo
ministro nel 1979, prima su tutte le nazioni indu-
strializzate; fino alle icone della moda degli anni
Sessanta e Settanta, da Mary Quant a Vivienne We-
stwood, alla cui creatività e capacità imprenditoria-
le si deve l’aver provocato una vera rivoluzione epo-
cale, facendo di Londra, in quegli anni un punto di
riferimento inter-generazionale unico in Europa e
forse in Occidente. Meno presenti, in questo ricco
Baedeker sono le scrittrici, sebbene il testo non tra-
scuri Virginia Woolf né Aphra Behn (1640-1689), la
prima donna a guadagnarsi da vivere scrivendo, au-
trice teatrale grandissima, traduttrice e prima don-
na a scrivere un romance, Oroonoko or the Royal
Slave, antesignano del moderno romanzo borghese,
nonché unica donna ad essere sepolta a Westmister.
Ma poco di più.

Eppure, negli anni Novanta, quando il volume
compare, Londra è da almeno quarant’anni città
multiculturale e molte sono le scrittrici, provenienti
da paesi diversi dell’ex-impero britannico che a se-

La città
delle altre

Doris Lessing



L
a toponomastica ha un ruolo fondamentale per poter ricostruire, o far riaf-

fiorare, il passato e una memoria storica che sembra oggi archiviata: il ri-
cordo, in particolare nel Meridione d’Italia, della presenza culturale ara-
ba e musulmana che contribuì a rendere dotta erudita e saggia la nascen-
te cultura italiana, nelle arti nelle scienze nella letteratura e in tutti i cam-

pi delle umane attività, forgiandola con quei caratteri comuni a entrambe le spon-
de del Mediterraneo.

Nella ricerca appena iniziata non ci si aspetti quindi di scoprire vie e piazze intito-
late a protagoniste dei secoli di presenza musulmana in Italia – dalla Sicilia all’emira-
to di Bari alle contrade della Calabria, Campania fino nell’Alto Lazio – e alle relazioni
diplomatiche e politiche con le corti longobarde. L’immaginario esotico nelle strade del-
le città italiane fa evocare magici orienti e evanescenti Sherazade o Aide e Cleopatre d’Egit-
to! Invece, lungo tutto l’arco della penisola, città borghi contrade castelli fonti dai nomi
significativi testimoniano di una presenza stabile e continua non solo di predazioni e
scorrerie ma di scienziati eruditi e dotti anche donne rimasero dopo la conquista nor-
manna. La stessa storia urbanistica delle città ne è segno visibile. Nell’Africa del Nord
come nel Sud dell’Italia molte città hanno una antichissima origine, fenicia, greca o ro-
mana, ma nel Medioevo prendono corpo le città arabe e le città mediterranee nella loro
configurazione tipica, che riconosciamo senza troppe difficoltà ancor oggi: una citta-
della (per la città araba medina) molto compatta circondata da alte mura e dominata
dalla casbah o rocca, vero centro politico e religioso, con il campanile o il minareto, la
chiesa o la moschea più importante: lungo le strade strette e tortuose mercati suq o ba-
zar – a seconda della lingua lì parlata – nei quali ciascun mestiere, tutti di radicata tra-
dizione familiare, risultava concentrato in una determinata strada. Algeri Bari Casablan-
ca Palermo Caserta Vecchia: le immagini di tanti luoghi familiari balzano ai nostri oc-
chi… un lungo elenco dal nord al sud delle sponde del Mare nostrum.

Il Convegno sulla Toponomastica femminile che si terrà in ottobre ci offre due op-
portunità: una scientifica, per iniziare una mappatura e una riflessione storica sulla pre-
senza musulmana in Italia; l’altra di conoscere le radici dimenticate attraverso le me-
morie geografiche di una civiltà considerata come “altro da noi” e che invece è “den-
tro di noi” ben prima del IX secolo, quando la Sicilia diventò emirato a tutti gli effetti
e prima che la più celebre opera della letteratura geografica araba «Lo svago per chi
brama percorrere le regioni», quel Kitab Rugiar/ Il libro di Ruggiero di al-Idrisi, desse
notizie numerose e originali di tanti paesi europei. La cultura delle donne prova ad agi-
re per sconfiggere la diffidenza che inevitabilmente apre un fossato tra civiltà limitro-
fe con lo scopo di attuare una frattura profonda tra le due sponde del Mediterraneo e
spezzare l’unità politica geografica e culturale di questo mare interno.

In epoca di globalizzazione e migrazioni, ritrovare una unitarietà culturale islamo-
cristiana e mediterranea, richiamare dal passato le impalpabili figure delle donne, ri-
scoprirne labili tracce in nomi di luoghi di paesi e passaggi, riafferrare negli etimi dei
luoghi storie di donne e ricordi di vicende quasi mai conosciute è il miglior omaggio
oltre che “temeraria impresa” al tempo delle Primavere delle donne su ogni sponda del
Mediterraneo possiamo da “Toponomaste corsare” provare a ricostruire. ■

* Giuliana Cacciapuoti, arabista, esperta di studi arabo islamici si è concentrata sulla con-
dizione delle comunità provenienti dai paesi arabi e musulmani; nella docenza si occupa
della relazione interculturale identità e modelli multiculturali in particolare nei contesti
complessi delle società europee e nordamericane coinvolte nei processi della diaspora
arabo musulmane, in particolare alla condizione delle donne e delle ragazze immigrate e
di seconda generazione
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Musulmane in città 
Tracce arabo-musulmane nella toponomastica

DI GIULIANA CACCIAPUOTI*

guito delle indipen-
denze nei rispettivi
paesi sono emigrate
verso la “madrepatria”
in cerca di un lavoro e
di una vita migliore. È
del 1947 l’approdo del-
la Empire Windrush,
nave carica di caraibici
reclutati per lavorare
alla costruzione della
metropolitana di Lon-
dra; molti di quei lavo-
ratori arrivano in In-
ghilterra con le loro fa-
miglie, essendo tutti
anche cittadini britan-
nici. E dal 1957 in poi,
dai diversi paesi dive-
nuti indipendenti co-
minciano ad arrivare
anche gli africani, in
cerca di fortuna. Nasce
una letteratura del-
l’emigrazione, dappri-
ma prevalentemente

maschile, ma poi anche femminile,
specie da parte delle seconde genera-
zioni, mentre case editrici inglesi, an-
che famose, come Faber o Heine-
mann, sono pronte a pubblicare que-
sta narrativa “nuova” ma di alto livel-
lo, scritta in ottimo inglese. Ecco allo-
ra i romanzi della nigeriana Buchi
Emecheta, che a Londra vive, fonda
una casa editrice e scrive raccontan-
do una città inospitale e razzista che
in molti non immaginavano di trova-
re, come in Cittadina di seconda clas-
se. Ecco i tanti romanzi della sudafri-
cana zulu Lauretta Ngcobo, in fuga
dall’apartheid, e a Londra impegnata
nel sociale in difesa delle donne, del-
le quali raccoglie e pubblica testimo-
nianze di vita. E Andrea Levy, nata a
Londra da genitori giamaicani, che
questa città racconta con toni di
grande ironia, come in Il frutto del li-
mone, ma anche in Un’isola di stra-
nieri, perché tale è per lei l’Inghilter-
ra, con la capitale che la rappresenta.
E Zadie Smith, classe 1975, giamaica-
na di seconda generazione, il cui pri-
mo romanzo, Denti Bianchi, apparso
nel 2000 rappresenta un vero e pro-
prio caso letterario, sorta di dichiara-
zione d’amore e conflitto verso una
città la cui mutevole storia, ancora
oggi, chiede di venire costantemente
riscritta.

Maria Antonietta Saracino

JOSIE BARNARD

LONDRA.
UNA GUIDA

PER DONNE

IN VIAGGIO

FELTRINELLI, MILANO, 1995

BUCHI EMECHETA

CITTADINA DI

SECONDA CLASSE

GIUNTI-ASTREA

FIRENZE, 1987

ANDREA LEVY

UN’ISOLA DI STRANIERI

BALDINI CASTOLDI DALAI

MILANO 2004
IL FRUTTO DEL LIMONE

BALDINI CASTOLDI DALAI

MILANO 2006

ZADIE SMITH

DENTI BIANCHI

MONDADORI, MILANO 2000
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C’
è un punto preciso sulla Karl-Liebknecht-Straße,

il lungo viale che congiunge il fiume Spree ad Ale-
xander Platz a Berlino, in cui lo sguardo del pas-
sante è catturato senza scampo dalla gara aerea tra
il campanile della Marienkirche e la Fernseh-

turm, la torre della televisione. Una competizione solo apparen-
te, perché la torre svetta imprendibile per 368 metri sul quartie-
re Mitte mentre la sommità della chiesa è infinitamente più vici-
na alla terra. E questo punto preciso in cui il gioco della prospet-
tiva realizza la sfida tra le due costruzioni si trova all’incrocio con
la Rosenstraße, una piccola strada schiacciata come altre tra pa-
lazzi moderni che custodisce la memoria della protesta contro il
regime nazista nel 1943. Nel giardino lungo la strada il Block der
Frauen, il monumento alle donne, ricorda oggi la disobbedienza
delle tedesche che occuparono la strada per una settimana chie-
dendo che 1.800 cittadini ebrei (i loro mariti) fossero rilasciati dal-
la Gestapo. La “via delle rose” ha assunto da allora un metasigni-
ficato, aggiungendo alla intitolazione toponomastica floreale un
ulteriore valore storico e prettamente femminile, che ben s’inse-
risce nel quadro delle strade contigue (dedicate alla poetessa Anna
Louise Karsch, all’intellettuale Henriette Herz De Lemos, alla teo-
rica socialista Rosa Luxemburg) confermando, più in generale, una
viva attenzione alla presenza delle donne negli stradari tedeschi.

Mentre continua l’intensa e puntuale indagine del gruppo To-
ponomastica Femminile sul territorio italiano, alcune ricercatri-
ci hanno esteso la ricognizione ai paesi europei ed è perciò pos-
sibile tracciare in via preliminare alcune linee di tendenza. Il qua-
dro dei casi presi in esame restituisce una prospettiva disconti-
nua e frammentaria, principalmente riconducibile alla più o meno
forte influenza della religione cristiana sulla società e ai sistemi
di intitolazione delle strade (differenti per ciascun paese).

Considerando come esemplificativa per l’area del mar del Nord
la città di Oslo, infatti, si riscontra ben il 20 per cento di strade
intitolate a donne; di esse, solo sei si riferiscono a sante e religio-
se a fronte di ottantacinque destinate a protagoniste della sto-
ria, letterate, figure di spicco della cultura: un dato in netta con-
trotendenza con i paesi latini in cui il culto cristiano e cattolico
è profondamente radicato nella quotidianità.

Alla totale assenza di riferimenti religiosi nella zwingliana Zu-
rigo (percorsa da numerose vie delle donne, come Marthastra-

ße o Agnesstraße) si contrappone il caso della città andalusa di
Granada, dove il 47,8 per cento delle strade riferite a donne (161
sulle 2097 totali) ricorda religiose o titoli mariani. Nel comples-
so nei centri spagnoli le presenze femminili si attestano tra il 2
e il 10 per cento, cifre che si ripetono in maniera identica per le
città francesi. Curiosamente gli echi di femminilità che l’imma-
ginario collettivo assegna a Parigi non trovano grande riscontro
nei suoi stradari: solo il 5 per cento delle targhe verdazzurre del-
la Cité reca un nome di donna (128 su 6.000) e tra le quasi 400
stazioni della linea metropolitana si fa fatica a individuarne. Si
tratta per lo più di titoli riferiti agli edifici religiosi situati nelle vi-
cinanze, come Nostra Signora di Loreto, Maria Maddalena, Be-
nedettine di Nostra Signora del Calvario. La badessa Margueri-
te de Rochechouart deve invece condividere con il rivoluziona-
rio Armand Barbès la stazione tra gli arrondissement IX, X e XVIII
da cui nel 1941 scaturì la prima scintilla della Resistenza arma-
ta francese. Accanto alle gettonatissime Simone Weil e Sarah Ber-
nhardt, Giovanna d’Arco e Marie Curie, Edith Piaf e Dalida si tro-
vano anche, poi, curiose coppie di strade quali rue des Brunet-
tes e rue des Blondines a Poitiers.

Se i dati di Belgrado parlano chiaro, con 155 toponimi fem-
minili su 3.783 (4,1 per cento), oltremanica l’analisi toponoma-
stica è resa difficoltosa dalla consuetudine di indicare i nomi del-
le vie col solo cognome, con conseguente perdita dei dati per le
figure femminili locali e quelle meno universalmente note. O, ad-
dirittura, col rischio di confondere più appartenenti ad una stes-
sa famiglia, come succede per Mary Shelley, di fatto occultata dal
marito Percy B. Shelley. È irlandese, invece, il programma di ri-
cerca Naming Our Streets di WOMENST’ec, che si propone di
esplorare la storia delle cittadine di Belfast anche attraverso vi-
site all’archivio pubblico che hanno effettivamente prodotto il
recupero della memoria di 50 donne e l’intitolazione di otto vie
ad alcune di esse.

Spingendo lo sguardo sulle acque del Mediterraneo è facile di-
stinguere in Grecia le centinaia di strade dedicate ad Afrodite, Ate-
na e a divinità e figure femminili della mitologia, cui si collega-
no idealmente i numerosi percorsi, gli spazi pubblici e le scuo-
le recanti il nome della dea dell’Ellade moderna, Maria Callas.
Lo studio della toponomastica dei paesi arabi del Mare nostrum
è per forza di cose più lento ma è stato possibile finora ricono-

Street, rue,
Straße, oδός

▼

Il giro del mondo sulle strade delle donne

DI ASTRID D’EREDITÀ *
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N
el Settecento era un fatto
eccezionale che una donna
sapesse parlare sette lingue
e certamente anche oggi
sarebbe un dato rilevante

da mettere in evidenza in un curriculum
vitae. Ma per quanto difficile sia stato per
secoli raggiungere un grado di istruzione
molto elevato, anche in ambienti in cui il
desiderio di una donna di voler studiare,
imparare e capire sarebbe stato com-
prensibile, qualche illustre signora è riu-
scita a sfidare i tempi e a lanciare un
messaggio forte, passando per questo al-
la storia.

Maria Gaetana Agnesi, matematica il-
lustre, nata a Milano nel 1718, in una fa-
miglia che doveva il suo benessere al
commercio della seta, parlava infatti set-
te lingue: l’italiano, il tedesco, il francese,
il latino, il greco, lo spagnolo e l’ebraico.
Ma non le conosceva superficialmente,
cioè quel tanto che serviva a leggere un
testo o a mettere insieme qualche frase di
circostanza, no, lei le parlava fluente-
mente. In latino addirittura era in grado
di fare una conferenza e controbattere in
un dotto dialogo, lasciando basiti i suoi
interlocutori. Questa sua abilità le valse il
soprannome di “Oracolo sette lingue”;
tuttavia fu ben altro a renderla interes-
sante tanto da volerla ricordare anche ai

giorni nostri.
La Agnesi fu la figlia primogenita di

Pietro Agnesi, un esponente della ricca
borghesia milanese, all’epoca in cui la
Lombardia era stata da poco annessa al-
l’impero asburgico in seguito al trattato
di Utrecht del 1713. I genitori pensarono
di istruirla esattamente come un primo
figlio maschio, facendola seguire da illu-
stri precettori. Le lingue furono il punto
di partenza della sua istruzione, ma ben
presto mostrò di avere un’intelligenza
fuori dal comune e passò pertanto a stu-
diare filosofia e matematica. La casa pa-
terna, in cui alla Agnesi si unirono ben
ventuno fratelli nati da più di un matri-
monio del padre, diventò un salotto in vi-
sta di Milano, e studiosi di varie discipli-
ne erano soliti essere ricevuti per parteci-
pare a interessanti discussioni e semina-
ri. Ben 191 di questi saggi vennero pub-
blicati nel 1738 con il titolo “Propositio-
nes Philosophicae”. La Agnesi, per obbe-
dire al padre, partecipava a questi incon-
tri esprimendosi anche in latino, fatto
che stupì ad esempio Charles De Bros-
ses, intellettuale francese presidente del
parlamento della Borgogna e frequenta-
tore di casa Agnesi, che in una sera
d’estate del 1739 si trovò seduto davanti
alla ventenne Maria Gaetana, impegnata
a sostenere un dibattito sull’origine delle
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Maria Gaetana
Agnesi
e la moglie
del diavolo
DI ELISABETTA STRICKLAND*

scere almeno due criteri distintivi nella loro
organizzazione delle strade delle donne,
che s’incardina sulla titolatura regale (per
regine e principesse) e attorno alla paro-
la “bint”, che significa “figlia” (A’isha Bint
Abi Bakr, Princess Aisha Bint Al-Hussein).

Mentre in Canada esiste un’apposita
commissione per l’attribuzione di nomi di
donne alle montagne, negli Stati Uniti
d’America (dove, com’è noto, prevalgono
criteri numerici accostati ai termini Stre-
et, per le vie orientate in senso N-S, o Ave-
nue, per le direzioni E-W) il gruppo EVE –
Equal Visibility Everywhere – ha l’obietti-
vo di promuovere le donne in ogni campo
possibile di visibilità. EVE sviluppa i pro-
getti “Put a Woman in Statuary Hall” e
“Stamp Out Stamp Bias”, per correggere la
disparità di genere rispettivamente nella
statuaria nazionale e nelle poste e teleco-
municazioni; opera nel campo della numi-
smatica femminile e propone alle munici-
palità l’inserimento di nomi di strade,
scuole ed edifici dedicati alle donne; sug-
gerisce l’inclusione femminile in festività,
parate e celebrazioni nazionali.

La ricerca per le strade del mondo con-
tinua con la felice consapevolezza di una
maggiore attenzione generale all’odono-
mastica, fortemente riscontrabile nelle cit-
tà di recente fondazione e negli episodi di
strade “ribattezzate”: da ultimi gli esempi del-
la via di Johannesburg recante il nome Lilian
Masediba Ngoyi, attivista e politica da sem-
pre in lotta conto l’Apartheid, e dal quartie-
re Puerto Madero Waterfront di Buenos Ai-
res, interamente dedicato alle donne. ■

* Astrid D’Eredità Astrid D’Eredità è un’ar-
cheologa nata 31 anni fa in Magna Grecia, a
Taranto. Ha diretto cantieri di scavo, è stata
regina di polvere e cocci nei magazzini di di-
versi musei italiani e ha vinto il premio “For-
ma Urbis” 2011 con un saggio sulla musea-
lizzazione di strutture archeologiche rinve-
nute durante gli scavi delle metropolitane di
tutto il mondo. Ha fondato il comitato Ar-
cheologhe che (r)esistono, uno spazio di or-
ganizzazione, discussione e confronto per le
professioniste dei beni culturali (archeologhe-
cheresistono. wordpress. com). Vive a Roma,
dove collabora con diverse agenzie di comu-
nicazione per la definizione di strategie per
i social media e si intrattiene in lunghe
chiacchierate con i cani e i gatti che incon-
tra per strada.

Un ringraziamento speciale va a Marina Con-
vertino, Anna De Fazio, Lorenza Pescia De Lel-
lis, Maria Pia Ercolini, Giulia Savini, Tine
Sunde, compagne d’avventura e ricerca
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Inizialmente accolse donne malate e
persone in difficoltà in casa propria, e
per sostenere questa sua attività, arrivò
persino a vendere l’anello di brillanti do-
natole dall’imperatrice. Successivamen-
te, abbandonata l’attività scientifica, si
trasferì presso l’Ospedale Maggiore, poi,
su richiesta del cardinale Giuseppe Poz-
zobonelli, assunse nel 1771 la direzione
del reparto femminile del Pio Albergo
Trivulzio, realizzato grazie a una dona-
zione del principe Don Antonio Tolomeo
Trivulzi.

La Agnesi in quegli anni non smise
mai di studiare, ma preferì la teologia al-
la matematica. Anche in questo campo
diventò esperta, tanto che il cardinale
Pozzobonelli si rivolse a lei in più occa-
sioni per avere pareri. La sua fama di ma-
tematica non era tuttavia spenta, l’Acca-
demia di Torino infatti le chiese di esami-
nare i lavori di Lagrange relativi al calco-
lo delle variazioni. La Agnesi rifiutò, di-
cendo che aveva ben altro a cui pensare.
In effetti il lavoro era tanto che dovette
trasferirsi nell’Istituto, ma insistette per
pagare l’affitto onde non incidere sul bi-
lancio. Morì nel 1799, all’età di 81 anni e
la città di Milano fu la prima ad intitolar-
le una strada. Successivamente le venne-
ro intitolate strade in altre quindici loca-
lità italiane, tra cui Padova e Bologna.
Inoltre un cratere sul pianeta Venere por-
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fontane e i loro effetti d’acqua, in un lati-
no impeccabile.

La Agnesi in realtà non amava esibirsi
in pubblico e tentò di convincere il padre
a lasciarla andare in convento, onde poter
studiare in pace. Il desiderio non venne
esaudito: la sua presenza in casa era pre-
ziosa anche perché aiutava il padre a tira-
re su i numerosi figli, compito non facile
data la perdita dell’ultima moglie. Il con-
flitto tra i due si risolse con un compromes-
so: Maria Gaetana sarebbe rimasta in fa-
miglia, ma avrebbe potuto frequentare la
chiesa, vestirsi con semplicità ed evitare la
vita mondana. Avendo finalmente più
tempo per gli studi, si rivolse a un mona-
co, Ramiro Rampinelli, che dopo essere
stato professore di matematica a Bologna,
trasferitosi a Milano, era diventato un fre-
quentatore di casa Agnesi. Egli aiutò la gio-
vane a diventare esperta nel calcolo diffe-
renziale e integrale. Inizialmente le sue no-
zioni di matematica furono usate soprat-
tutto a beneficio dei fratelli, ma fu proprio
grazie a questo allenamento che scrisse un
trattato in due volumi dal titolo Istituzio-
ni analitiche ad uso della gioventù italia-
na, il primo dei quali venne pubblicato nel
1748, il secondo l’anno successivo. La
Agnesi fu estremamente accurata nella ste-
sura dell’opera, ricorse anche all’aiuto di
Jacopo Riccati, che era stato maestro di
Rampinelli.

Il trattato le portò una fama inusuale,
addirittura una commissione dell’Acca-
demia delle Scienze francese redasse
una relazione elogiativa, sottolineando
l’ordine, la chiarezza e la precisione del
lavoro, pur non procedendo ad annove-
rarla tra i suoi membri. Invece venne am-
messa all’Accademia delle Scienze di Bo-
logna, che mostrò pertanto di essere di
vedute ben più larghe della consorella
d’oltralpe.

La Agnesi aveva dedicato il suo tratta-
to all’Imperatrice Maria Teresa d’Austria.
La sovrana, in segno di stima, le inviò un
anello di brillanti. L’entusiasmo maggio-
re per l’operato dell’Agnesi fu tuttavia
manifestato dal Papa, all’epoca Benedet-
to XIV, il quale, essendo interessato alla
matematica, nel 1750 le fece assegnare
l’incarico di lettrice onoraria all’universi-
tà di Bologna, che negli stessi anni anno-
verava tra i suoi docenti Laura Bassi, la
prima donna europea con una cattedra
in una università. La Agnesi accettò, ma
di fatto non svolse mai il suo incarico. In-
fatti la morte del padre, avvenuta nel
1752, la spinse a seguire la sua inclina-
zione più forte, e cioè curare gli infermi.

Maria Gaetana Agnesi

ta il suo nome.
La fama dei suoi studi matematici è

legata soprattutto a una curva originaria-
mente presa in considerazione da Fer-
mat, una cubica piana, il cui grafico si
“verteva” in un punto, per cui venne bat-
tezzata la “versiera”. Ma dato che la paro-
la “avversiera” voleva dire anche dire
“moglie del diavolo”, accadde che nel
1801, John Colson, professore di mate-
matica all’Università di Cambridge, tra-
ducendo in inglese i testi dell’ Agnesi,
scrisse “strega” per “versiera”. Per questo
motivo la curva è diventata la famosa
“strega” dell’Agnesi. ■

* Elisabetta Strickland è attualmente pro-
fessore ordinario di Algebra presso l’Uni-
versità di Roma “Tor Vergata” ed è Vice Pre-
sidente dell’INdAM, Istituto Nazionale di
Alta Matematica. È stata delegata del Retto-
re alle Pari Opportunità e membro del Co-
mitato Pari Opportunità di Ateneo, dal 2004
al 2008, attualmente è membro del Consi-
glio Scientifico dell’Osservatorio Interuni-
versitario di Genere e Pari Opportunità sui
tre Atenei Statali romani. È autore di nume-
rose pubblicazioni scientifiche su riviste
specializzate italiane e straniere, e ha scrit-
to tre libri di narrativa, L’ombrello non è mio
(Aracne 2003), I numeri nel cuore (con Ciro
Ciliberto e Fausto Saleri, Springer 2007) e
Scienziate d’Italia (Donzelli 2011)
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S
e Nada, il romanzo che Carmen Laforet pubblica nel 1944 a soli ventitré anni, è passato in brevissimo tempo dalla catego-
ria di libro giovanile a quella di opera maestra, è perché rappresenta un caso davvero singolare nella letteratura spagnola
contemporanea (e forse non solo spagnola). L’aspetto straordinario del libro consiste infatti nel creare un vero e proprio
rituale di iniziazione femminile: quello compiuto da Andrea, la protagonista, che da un momento non precisato della sua
vita racconta il proprio arrivo a Barcellona per frequentare l’università e l’anno trascorso qui dove, a contatto con le vio-

lente tensioni della casa dei parenti che la ospitano, vede cadere una ad una tutte le sue illusioni di adolescente.
Nel raccontare i propri pensieri e le proprie sensazioni, Andrea narra anche l’atmosfera asfissiante vissuta nella famiglia che la

ospita: un gruppo di personaggi emarginati e stravaganti. Vittime della propria debolezza, ma anche delle circostanze. Forse per que-
sto, fin dal primo momento in cui entra nella casa di calle Aribau, Andrea si sente soffocare e ha come un presagio di morte («Ave-
vo paura di mettermi in quel letto, così simile a una bara»).

Al contrario di tanti scrittori e scrittrici che hanno fatto dello spazio domestico un potentissimo elemento di integrazione per
i sogni e i ricordi dei loro personaggi, Laforet fa della casa un sinonimo di caos, soprusi e incomprensioni. E, soprattutto, di con-
danna per le donne. Non per nulla, nell’osservare il gruppo formato dalla zia Angustias e le sue amiche, la protagonista le descri-
ve come «scuri uccelli invecchiati, con i petti palpitanti per aver volato molto in un pezzo di cielo troppo piccolo». Nel mostrare
lo spazio chiuso della casa come una gabbia che impedisce ogni sogno di libertà femminile, l’autrice riporta il termine privato al
suo senso originario di privativo. Costrette in casa, le donne mancano della cosa essenziale e cioè del rapporto con gli altri. Ed è
appunto l’assenza della dimensione pubblica che le priva della possibilità di ottenere qualcosa di duraturo, relegandole all’am-
bito ristretto di quelli che George Eliot chiamava unhistorical acts. Per questo Andrea considera la casa un luogo temibile, da cui
sente l’urgenza di allontanarsi per non soccombere e per poter costruire la propria identità. E per questo si sente a suo agio solo
nello spazio aperto della città:

Volevo vedere la Cattedrale avvolta nella magia della notte. Senza esitare mi lanciai verso l’oscurità delle stradine che la circondava-
no. Niente poteva calmare e meravigliare la mia immaginazione come quella città gotica che naufragava tra le umide case costruite
senza stile in mezzo alle sue venerabili pietre, a cui gli anni avevano dato l’incanto di una patina speciale, come se si fossero contagia-
te di bellezza.

Barcellona come polis incarnata       DI LAURA SILVESTRI *

CCaarrmmeenn
LLaaffoorreett  oo  llaa
ffoonnddaazziioonnee  ddeellllaa
cciittttàà  ddeemmooccrraattiiccaa

Carmen Laforet
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Spazio per eccellenza del pubblico e del sociale, la cit-
tà è vissuta da Andrea come un rifugio. Per questo al
termine del suo viaggio la lascia per una nuova desti-
nazione: del resto il processo di maturazione si com-
pie solo quando si è in grado di lasciare fisicamente
la propria casa-rifugio per affrontare le incognite
dell’esistenza. Per ragioni di spazio non posso mostra-
re le varie fasi di questo processo, ma basti dire che è
proprio nella dimensione urbana che Andrea disob-
bedisce agli ordini di Angustias e segue invece gli in-
segnamenti della nonna, l’unica, tra «le tante donne
spettrali» che popolano la casa, a infonderle fiducia.

Della nonna nel romanzo abbiamo due immagini:
quella dei figli che la ritengono responsabile di tutte
le loro disgrazie e quella di Andrea che non crede alle
accuse che le muovono e anzi cerca sempre di giusti-
ficarla. Queste due immagini derivano da due oppo-
sti modi di pensare. Quella dei figli è la conseguenza
del pensiero logico, lineare, androcentrico, fondato sul
principio “se A allora B” (e viceversa) e che identifica
l’effetto con la causa (e con la colpa), mentre quella di
Andrea fa parte di un pensiero alternativo che si
mette in moto nel momento in cui la ragazza incon-
tra la nonna:

Ciò che mi si apriva davanti era un ingresso illumina-
to dall’unica e debole lampadina […] Sul fondo, dei mo-
bili accatastati uno sull’altro come nei traslochi. E in
primo piano la macchia bianconera di una vecchiet-
ta decrepita, in camicia da notte e con uno scialletto
sulle spalle. Pensai di aver sbagliato appartamento, ma
quella povera vecchietta conservava un sorriso di
bontà così dolceda convincermi che si trattava di mia
nonna.

Se Andrea la riconosce è perché riesce a conciliare le
diverse dimensioni sensibili della propria esperienza.
In altre parole, realizza ciò che gli antichi filosofi chia-
mavano “salvare i fenomeni” e che Luisa Muraro
considera il primo passo per poter recuperare “l’ordi-
ne simbolico della madre”, in grado di sovvertire la cul-
tura androcentrica e la cui base è il «saper amare la ma-
dre» e «considerare la lingua imparata da lei la forma
prima (archetipa) di questo sapere».

Bisogna capire però cosa significhi “amare la ma-
dre” in un mondo sempre più ostinato a svalutare il
femminile. Certamente non consiste nel riconoscere
la sua superiorità e autorità. Come dimostra Angustias,
che si comporta come una madre dispotica e crude-
le nei confronti di Andrea, questi sono valori esaltati
dalla cultura androcentrica per esautorare le donne di
ogni potere che non sia quello di generare e indurle così
a trasformare la loro facoltà biologica in una suprema-
zia assoluta. Per Andrea, invece, “amare la madre” si-
gnifica stare dalla parte del più debole, come fa la non-
na e come fa lei stessa, quando, per ubbidirle, segue
Juan nel quartiere cinese per impedirgli di compiere
qualche atto sconsiderato nei confronti della moglie
Gloria, convinto com’è di trovarla con un presunto
amante. Lo slancio con cui la ragazza accoglie il
mandato («Senza esitare mi misi il soprabito e comin-

ciai a correre giù dalle scale dietro a Juan») sottolinea
la sua predisposizione ad abbandonare lo spazio del-
l’impedimento e dell’ostacolo della casa per andare ver-
so il movimento e la libertà, rappresentati dalla città.

Una volta arrivata nel barrio chino, descritto da An-
gustias come luogo del vizio e del peccato, Andrea pro-
va un forte senso di spaesamento. Riesce però a supe-
rarlo, ricordando una scena della sua infanzia in cui
era bastata la presenza della madre per rassicurarla del-
le sue paure. Così, resasi conto che il pericolo esiste solo
nella sua mente, quando si sente di nuovo spaventa-
ta cerca di distinguere tra le proprie illusioni e la re-
altà («Persi di vista Juan e rimasi atterrita. Qualcuno
mi spingeva. Alzai gli occhi e in fondo alla strada vidi
la montagna di Montjuich, avvolta, coi suoi giardini,
nella purezza della notte»). Quasi che la città (come un
tempo faceva sua madre) la invitasse a guardare (a usa-
re i sensi) per dissipare i timori.

La semplicità della sostituzione città-madre non deve
però trarre in inganno, perché è proprio a questo pun-
to che l’ordine simbolico della madre esce dall’ambi-
to naturale della spontaneità e si offre come un nuovo
assetto della cultura. Di fatto, il processo attraverso il qua-
le Andrea supera la paura del nuovo acquista tutto il sen-
so di un rituale in quanto, osservando in modo disin-
cantato la realtà circostante, fa della formula della non-
na («non tutte le cose sono ciò che sembrano») una tec-
nica idonea a trasmettere il sapere materno. Come dire
che per entrare a far parte dell’ordine simbolico della
madre bisogna mostrarsi capaci di cancellare le nebbie
intellettuali (a cominciare dalle proprie) che stravolgo-
no la corretta percezione della realtà. La disponibilità
a disfarsi dei timori – che porta a rimuovere verità non
gradite e a sublimare interessi egoistici, creando ogni
sorta di pregiudizio – è dunque la base della nuova vita
in comune. L’esperienza personale della protagonista
diventa infatti patrimonio collettivo grazie alla partico-
lare funzione assunta dalla città nel romanzo.

Nella città, infatti, Andrea riconosce la propria tra-
dizione di appartenenza, stabilisce una continuità tra
passato e futuro, ma soprattutto acquisisce l’abitudi-
ne a quel pensiero simbolico che diventerà il suo modo
di essere e il suo stile di vita. Di conseguenza, se è vero
che la parola ethos significa tanto “dimora” quanto “
abitudine” – casa propria e condotta di vita, luogo che
ci appartiene ma a cui noi apparteniamo e costumi che
abbiamo acquisito scoprendoli in noi come fossero in-
scritti in noi da sempre –, Barcellona ben rappresen-
ta quella che Mumford chiama la polis incarnata, la re-
pubblica i cui valori sono la memoria delle proprie ori-
gini, il bene comune e l’accoglienza di tutti gli aspet-
ti dell’esistenza. ■

* Laura Silvestri insegna Lingua e Letteratura Spagnola
presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Univer-
sità di Roma Tor Vergata. Si occupa, tra l’altro, di questio-
ni di genere e scrittura femminile con un particolare ri-
guardo al rapporto madre-figlia, all’iniziazione femmini-
le, al cosiddetto pensiero della differenza, alla violenza sul-
le donne e alla costruzione di una storia “altra” rispetto
a quella ufficiale
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ria delle donne per millenni, almeno a par-
tire dalla fine dell’epoca del matriarcato,
ammesso che questo sia mai esistito

2
. Per

limitarci a quello che è successo sull’ita-
lico suolo, ricorderò che all’interno della
famiglia le femmine sono state a lungo
considerate oggetti, parte dei beni e pos-
sedimenti della famiglia del padre. Questo
status si è tradotto in varie modalità di op-
pressione e cancellazione dell’identità:
alle donne è stato negato un nome proprio
(nella civiltà dei romani), poi è stato loro
imposto il matrimonio come mezzo di al-
leanza e scambio tra famiglie, per non par-
lare dell’usanza di assumere il cognome
maritale da coniugate come suggello del-
l’avvenuto passaggio di proprietà, dal do-
minio del padre a quello del marito.

Anche oggi la situazione è squilibrata:
manteniamo il nome e quindi conservia-
mo la nostra identità, anche dopo il ma-
trimonio, ma il nome che portiamo e ci
identifica è quello di nostro padre. Oggi in
Italia le donne non sono libere di trasmet-
tere il loro cognome nemmeno ai loro fi-
gli, figurarsi con quanta difficoltà posso-
no sperare di veder intitolati a loro nome
gli spazi pubblici.

E dunque torniamo al nostro tema.
L’onomastica coniuga l’astrazione del
nome con la concretezza dei luoghi fisici,
mettendo in evidenza che uno spazio fi-
sico può in molte occasioni assumere va-
lore simbolico. A questo duplice valore del-

lo spazio – fisico e simbolico – hanno
prestato attenzione molte delle scrittrici
che si sono sforzate di denunciare la dispa-
rità della condizione femminile. Molte
hanno rivendicato, o semplicemente im-
maginato, spazi immaginari per le donne
e dominati dalle donne, come reazione alla
marginalizzazione di cui sono state vitti-
ma, e come proiezione verso e desiderio di
un mondo più giusto. A volte si tratta di
luoghi esotici o fantastici, altre volte di uno
spazio domestico che assume però anche
connotazioni simboliche. Con la prima ti-
pologia di spazio al femminile si sono ci-
mentate scrittrici lontane tra loro nel tem-
po e nello spazio, come Christine de Pizan
(1365-1430), che immagina una città del-
le donne, o l’indiana Rokeya Hossain
(1880-1932), che ambienta la sua opera
narrativa in una favolosa Terra delle Don-
ne, una terra delle donne dove gli uomini
siano soggetti al Purdah e le donne abbia-
no il potere, dando vita a un regno più tol-
lerante e felice. Ne abbiamo un esempio
anche in Cina, dove Li Ju-Chen (1763-
1830), nel suo romanzo L’unione predesti-
nata dello specchio e dei fiori, ricorre all’in-
venzione di un regno delle donne per de-
nunciare l’oggettificazione della donna
attraverso la ridicolizzazione dell’inuma-
na pratica del fasciare i piedi. Tutti questi
spazi delle donne hanno in comune il fat-
to di essere luoghi immaginari, lontanis-
simi dalla realtà in cui le donne reali si tro-
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I
risultati delle ricerche sulla topono-

mastica al femminile, pur avendo su-
scitato un notevole interesse e indi-
gnate reazioni, a pensarci bene non
dovrebbero sorprenderci affatto. Il

successo e l’importanza strategica dell’im-
presa iniziata da Maria Pia Ercolini risie-
dono infatti più nell’ambito scelto, che nel
risultato. L’aspetto interessante della ricer-
ca sui toponimi non consiste tanto nel por-
tare alla luce l’ennesima prova della invi-
sibilità delle donne all’interno del genere
umano – lo abbiamo detto e scritto già
molte volte – quanto dal fatto che abbia
come oggetto la toponomastica, una scien-
za per molti versi minore, ma che ha una
peculiarità essenziale per chi si occupa di
questioni di genere. Come l’etimologia
stessa della parola rivela (dal greco antico
topos, luogo e onoma, nome) la toponoma-
stica si fonda sulla combinazione di due
concetti vitali per una esistenza umana di-
gnitosa: il nome e lo spazio in cui si vive.
Il nome assicura l’identità e lo spazio ga-
rantisce la libertà e la vita. La combinata
negazione di spazio e nome per le donne,
pertanto, rende nevralgico lo studio della
toponomastica per chi si occupa di pro-
muovere un’equa rappresentazione dei ge-
neri/una società non lesiva della parità di
genere.

La negazione, variamente articolata, di
questi due elementi (il nome proprio e uno
spazio di libertà) ha caratterizzato la sto-
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Tracce troppo leggere
DI AURELIANA DI ROLLO*

Non c’è da temere che nel linguaggio si nasconda un avversario invincibile, perché è la lingua degli uomini e la loro grammatica.
Non bisogna lasciar loro un luogo che non appartiene a loro soli più di quanto noi non apparteniamo a loro.

1

1. Hélène Cixous, Il riso della Medusa [1975] in Critiche femministe e teorie letterarie a cura di R. Baccolini, M.G. Fabi. V. Fortunati, R. Mon-
ticelli, Bologna, CLUEB, 1997, pagg. 221-245, trad. di Catia Rizzati; 2. L’esistenza di società matriarcali precedenti l’avvento del patriarcato
e della conseguente legge del padre è una questione ampiamente dibattuta nel mondo accademico da esperti di vari ambiti. Per una di-
scussione aggiornata sul tema si veda: James-Dillon CITA; 3.Si pensi alle varie New York, New Orleans, o alle numerose London, Newca-
stle, Perth e così via in giro per il mondo. Ci sono anche due Rome (una negli USA, una in Queensland, Australia), oltre alla nostra città
eterna; 4.Jan Tent and David Blair, “Motivations for Naming: The Development of a Toponymic Typology for Australian Placenames”, pub-
blicato su Names, Vol. 59 No. 2, June, 2011, 67–89; 5.Il contributo di Gläser è stato presentato alla XIX Conferenza Internazionale sull’Ono-
mastica, tenutasi ad Aberdeen nel 1996. Nel suo intervento l’autrice discute la classificazione dei toponimi e critica alcune delle prece-
denti classificazioni, tra cui i lavori di A.W. Reed: Aboriginal Place Names and their Meanings (1967) e Place Names of Australia (1973); 6.Ref:
arxiv.org/abs/1204.3799: Biographical Social Networks On Wikipedia – A Cross-Cultural Study Of Links That Made History. Si veda anche
http://www.technologyreview.com/blog/arxiv/27777/: The Worrying Consequences of the Wikipedia Gender Gap; 7.Cixous, op.cit.
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vavano a vivere.
Sul versante opposto, Virginia Woolf in-

vece di immaginare favolosi regni rivendi-
ca semplicemente una stanza. Non una
fantasia, ma una richiesta concreta, e per
questo assai più dirompente, perché quel-
la stanza può sottrarre la donna e il suo ta-
lento alle grinfie dello sfruttamento patriar-
cale, permettendole di trattare con l’altro
sesso su un piano di uguaglianza. Altre
scrittrici ancora, come Charlotte Perkins
Gilman in La carta da parati gialla, han-
no descritto con feroce lucidità quale ef-
fetto produca sulla salute mentale di una
donna della classe media la negazione di
uno spazio vitale. Per secoli le donne po-
tevano avere diritto alla “stanza tutta per
sé” solo a prezzo di una totale rinuncia alla
vita sociale, come nel caso di suor Juana
Inez de la Cruz e delle mistiche. Escluse e
recluse, le donne difficilmente avevano la
possibilità di distinguersi così da poter as-
surgere agli onori della toponomastica.

Essendo stato negato loro il diritto di
sviluppare i loro talenti e quindi la possi-
bilità di partecipare alla vita pubblica del-
le società in cui sono vissute, le donne non
hanno lasciato traccia del loro passaggio
nei secoli e, anche quando ciò è avvenu-
to, la traccia è stata più lieve (come la ri-
cerca sull’onomastica sta a dimostrare).
Escluse dalla condivisione dello spazio fi-
sico (lo spazio dell’agorà nel mondo gre-
co antico, lo spazio pubblico e politico,
l’arena culturale e letteraria e così via in
tante altre civiltà fino alla fondazione del-
l’attuale Repubblica), è ovvio che anche la
simbolizzazione dello spazio sia stata loro
negata.

La necessità di rivedere la toponoma-
stica, insomma, è un tassello fondamen-
tale nella ricerca di spazi di cui riappro-
priarsi. Nell’analisi dei nomi di luogo
l’esclusione delle donne è chiaramente vi-
sibile e facilmente misurabile, così da
consentire un intervento immediato sul-
la realtà. La correzione dello squilibro
nella toponomastica sembrerebbe, alme-
no apparentemente, una possibilità a por-
tata di mano. Eppure non è così semplice,
perché il pregiudizio che ha escluso le don-
ne ancora perdura. E questo per tante ra-
gioni. La prima è l’importanza simbolica
dell’associare un nome a un luogo. Si sce-
glie un nome per distinguere un luogo, per
caratterizzarlo, per impossessarsene. Que-
sto è particolarmente evidente nelle terre
colonizzate, dove la furia del colonizzato-
re bianco si è accanita nel ripetere nomi
della madre patria, in un ossessivo sforzo
di familiarizzare l’ignoto attraverso l’uso

di nomi che evocano realtà familiari
3
. Nel-

l’attribuire un nome a terre di recente con-
quista, così come a spazi urbani di antica
familiarità, i meccanismi di scelta sono vari
e sono più o meno gli stessi, perché simi-
li sono le logiche di dominio che dettano
la scelta. Tra questi noi prendiamo in
considerazione solo l’eponimia, cioè l’at-
tribuzione di nomi di persone, che posso-
no essere legate al territorio, o semplice-
mente famose o parenti di persone ritenu-
te importanti a vario titolo.

Per delimitare il mio campo di indagi-
ne, ho ricostruito i tentativi di catalogare
i toponimi australiani. Paese giovane, con
una non lusinghiera storia coloniale alle
spalle e una invece lodevole tradizione di
emancipazione femminile, mi è sembra-
to il banco di prova adatto per mettere a
nudo i meccanismi di selezione del nome
e l’eventuale intoppo a danno delle perso-
nalità femminili. In tutti i paesi la topono-
mastica è un campo del sapere comples-
so, di difficile catalogazione e l’Australia
non fa eccezione. Delle molte classificazio-
ni onomastiche, nessuna è esauriente,
malgrado un lodevole accanimento. Pro-
va ne sia l’accurato resoconto di Jan Tent
e David Blair della Macquarie University,
in Australia

5
, che le descrive tutte senza tro-

varne una che sia davvero esauriente.
Nella sua analisi dei toponimi australiani
Tent si chiede perché una delle classifica-
zioni in esame metta tra le varie sottoca-
tegorie dei nomi di persona (personaggi fa-
mosi, esploratori, benefattori) una catego-
ria curiosa: le donne. E si chiede l’autore
(maschio): che senso ha? Non sono esse in-
cluse nelle categorie precedenti? Certo
che sì, in teoria. Eppure, curiosa coinciden-
za!, l’autore di quella unica classificazio-
ne che contemplava le donne come cate-
goria a parte, era, appunto una donna, Ro-
semarie Gläser

6
. La quale si deve essere in-

terrogata su come, in tanta ansia tassono-
mica, mettere in evidenza anche questa
differenza, avendo intuito che la classifi-
cazione che include anche le donne, in re-
altà le nasconde. E aveva ragione. Quan-
do andiamo a cercarle, infatti, ce ne sono
pochine pochine.

L’altro aspetto da considerare quando
si analizza la toponomastica è chi prende
le decisioni. Sappiamo che spesso il pote-
re è maschile, e che sono stati in maggio-
ranza maschi coloro che hanno attribui-
to la maggior parte dei nomi di luogo nel
nostro paese, scegliendo di intitolare spa-
zi pubblici a un personaggio piuttosto
che a un altro, a un uomo piuttosto che a
una donna. Questa circostanza ha ridot-

to ulteriormente la
visibilità delle don-
ne, e non è solo
una teoria. Una
prova recente
della tendenza
dei maschi a
oscurare le
donne, anche
involontaria-
mente, è stata
fornita da una ri-
cerca su wikipedia.
Lo scorso
anno il
New York Ti-
mes ha messo in evi-
denza che le donne costi-
tuiscono solo il 13% degli autori, ma la
metà dei lettori. Nei mesi successivi Pablo
Aragon della Barcelona Media Foundation
ha avanzato l’ipotesi che questo squilibrio
nel genere degli autori influenzi forte-
mente il contenuto dell’enciclopedia, per-
ché diminuisce la visibilità delle donne ivi
menzionate (secondo l’autore, le donne fa-
mose a cui è dedicata una voce hanno
meno collegamenti delle voci dedicate a
personaggi illustri di sesso maschile, il che
si traduce in una minore visibilità).

Insomma, la partita sulla parità di ge-
nere è tutt’altro che conclusa e l’allargar-
si dei campi di indagine (alle enciclopedie
online, alla toponomastica, a qualsiasi
altro prodotto dell’umana presenza sul pia-
neta) non può che mettere in evidenza
questa stato di fatto. Tuttavia, la scoperta
della realtà deve poi fornire la base su cui
rilanciare le nostre proposte per interve-
nire su una realtà ancora troppo ostile alle
donne e modificarla.

Come ebbe a scrivere l’agguerritissima
Hélène Cixous tre decenni fa: «È scrivendo
da e verso la donna, e raccogliendo la sfi-
da del discorso governato dal fallo che la
donna affermerà la donna in un posto di-
verso da quello riservatole nel e dal simbo-
lico, cioè il silenzio. Che esca dal silenzio dis-
seminato di trappole. Che non si lasci rifi-
lare per dominio I margini o l’harem»

7
. Se

il lessico un po’ retrò della filosofa france-
se può far sorridere, invece deve farci riflet-
tere il fatto che la sua denuncia e il suo in-
vito sono più attuali che mai. ■

* Aureliana Di Rollo è PhD candidate alla Mo-
nash University di Melbourne in Letteratu-
ra Italiana e Studi di Genere. Insegna in di-
verse università australiane ed è autrice di
pubblicazioni in italiano e in inglese



napoletane sono state combattive, passio-
nali. Penso a Matile Serao, a cui Napoli ha
dedicato una graziosa piazzetta nei pres-
si di via Toledo. E da lì, scaricata da un taxi,
comincio la mia visita.

Matilde fu donna di grandi ambizioni,
giornalista e scrittrice, la prima ad aver fon-
dato e diretto un quotidiano. Nei salotti ro-
mani era argomento di pettegolezzo per la
sua figura tozza e i suoi modi troppo spon-
tanei. Si sposò con Edoardo Scarfoglio, bel-
lo ed elegante, che la tradì abbondante-
mente, e insieme fondarono prima Il Cor-
riere di Roma, poi a Napoli Il Mattino. Si se-
parò dopo aver preso con sé la bimba ap-
pena nata che un’amante del marito ave-
va depositato sotto la sua casa prima di spa-
rarsi un colpo di rivoltella.

Intorno mi trovo tre Sante: Santa Brigi-
da, Santa Caterina da Siena, Santa Lucia.
E via Chiaia? Il nome, femminile, deriva dal
latino attraverso lo spagnolo e significa
“spiaggia”. E poi verso il mare sono tutte in-
titolate ad uomini le strade: Ammiraglio Ac-
ton, Cristoforo Colombo, Alcide De Gaspe-
ris, Nazario Sauro, Francesco Caracciolo,
Antonio Gramsci.

Ne approfitto per respirare l’aria del
mare e riposare gli occhi su quell’azzurra
distesa, dove in lontananza si distinguono
le sagome delle isole del golfo. Attraversan-
do la villa comunale arrivo a Mergellìna (dal
lat. mare jalinum, cioè trasparente), rag-
giungo la funicolare e sono sulla collina del
Vomero: il nome, per l’antica tradizione
agricola del posto, trae presumibilmente
origine dal vomere dell’aratro. Oggi è il
quartiere residenziale e commerciale di Na-
poli, con un’alta densità abitativa. E tra
Giotto, Luca Giordano, Gian Lorenzo Ber-
nini e Giuseppe Ribera trovo una via Annel-
la di Massimo. Il suo vero nome era Diana
De Rosa ed era sorella del pittore Pacecco
De Rosa e moglie di Agostino Beltrano, pit-
tore anche lui; finì ammazzata per gelosia
dal marito. Annella era la pupilla del mae-
stro Massimo Stanzione, che si recava
spesso da lei, anche in assenza del marito
per controllare i suoi lavori e per elogiar-
la. Una serva della pittrice, che più volte era
stata redarguita dalla padrona per la sua
impudicizia, incollerita da ciò, avrebbe
riferito, ingigantendone i dettagli, della be-
nevolenza dimostrata dal “Cavaliere” ver-
so la discepola, scatenando la gelosia del
marito, il quale, accecato dall’ira, sguaina-
ta la spada, spietatamente le avrebbe tra-
fitto il seno. Rimane però una pittrice sen-
za opere che le possano essere attribuite
con certezza. Oggi le uniche che ragione-
volmente possono essere assegnate alla De
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N o, non è una tragica partita di cal-
cio al S. Paolo, dove magari gli uo-
mini ci avrebbero inflitto una

sconfitta ancora più pesante. È la partita
della toponomastica che abbiamo persa, e
non ce l’avremmo fatta nemmeno con
l’aiuto di Cavani o per gentile intercessio-
ne di S. Gennaro. Nelle strade di Napoli per
ogni donna, il cui nome compare nelle tar-
ghe, ci sono 6 uomini e mezzo, con un in-
dice di femminilizzazione pari a 15, anche
abbastanza alto, se si confronta con l’8 di
Roma e quasi il 6 di Milano.

Come si spiega questa differenza tra
Nord e Sud? Basta considerare che nelle 221
strade napoletane intitolate a donne ce ne
sono 85 dedicate a Madonne, 66 tra Sante,
religiose e benefattrici, 14 a figure leggen-
darie e protagoniste di opere letterarie e
musicali, e 4 toponimi legati a tradizioni lo-
cali (tipo via delle Zoccolette e via delle
Convertite). Restano 35 figure storiche, 5
donne dello spettacolo, 1 pedagogista, 8 let-
terate, 3 artiste. A Milano ci sono meno Ma-
donne e Sante (42 in tutto contro le 151 di
Napoli), 7 soprani e 7 attrici (sarà la presen-
za della Scala?), 3 donne della vita econo-
mica, solo 3 figure dell’immaginario, a te-
stimonianza di un popolo più concreto.
Madonne e Sante aumentano man mano
che scendiamo nella penisola, a Roma di-
ventano quasi 200, ma bisogna tenere in
conto che nella capitale abbiamo più di
16.000 sedi di camminamento (così all’uf-
ficio toponomastico si denominano le
strade, piazze, viali etc.), 78 letterate e
quasi altrettante donne dello spettacolo, 19
artiste (non per niente Roma è la capitale
dell’arte e dello spettacolo).

Ma chi sono queste donne napoletane?
Voglio proprio vedere i loro nomi sulle tar-
ghe. E allora mi metto in treno, sfruttando
la promozione di Italo, 20 euro Roma-Na-
poli. E sul treno penso all’antico nome dato
dai Greci alla città: Partenope, una delle si-
rene che vivevano sugli scogli di fronte a Po-

sitano e si uccisero precipitandosi in mare
per non essere riuscite ad incantare Ulis-
se. Il corpo di Partenope fu portato dalle
correnti marine tra gli scogli di Megaride
(dove oggi sorge il Castel dell’Ovo) e depo-
sta dagli abitanti in un grandioso sepolcro.

Non vivo a Napoli da più di 30 anni. Mi
sono trasferita prima al Nord, poi nel pro-
fondo Sud, ora sono al centro, per seguire
il lavoro di mio marito, cercando di non
perdere il mio, quello di insegnante. Ma Na-
poli la porto sempre nel cuore e ogni tan-
to ho bisogno di tornarci, perché solo lì mi
sento a casa mia. Le occasioni sono matri-
moni, funerali, ma accompagno anche i
miei alunni in gite scolastiche e allora la
meta obbligata è Spaccanapoli, che, da
piazza del Gesù con la chiesa di Santa Chia-
ra fino al Duomo, ripercorre il decumano
della città antica. Qui troviamo tanti san-
ti: S. Biagio dei Librai, S. Gregorio Armeno,
S. Domenico, S. Gaetano, e tappa irrinun-
ciabile è il Cristo Velato della Cappella
Sansevero.

L’unica donna del quartiere è Lucrezia
D’Alagno, la favorita del re di Napoli, Alfon-
so V d’Aragona, che come favorita non ci
fa fare una bella figura, ma era donna in-
telligente, che seppe trarre profitto dall’in-
fluenza che aveva sul sovrano. Di alcuni to-
ponimi curiosi della zona, Forcella deve il
nome al suo caratteristico bivio ad ipsilon
(Y) che ricorda le fattezze di una forcella,
mentre Mezzocannone, sede dell’antica
Università partenopea, si spiega con la pre-
senza di una fontana a forma di cannone
rotto o dal nome dell’’unità di misura del-
la portata d’acqua della stessa fontana, che
tra “canna” e “cannone” era appunto di
“mezzo cannone”.

Cosa vi aspettavate da una città domi-
nata dal Maschio Angioino? Dove il termi-
ne “maschio”, alludendo alla torre più alta,
più fortificata rispetto alle altre, contiene
già in sé il pregiudizio e la presunzione del-
la superiorità maschile? Eppure le donne
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Rosa sono, secondo il Bologna, le due tele
che si potevano vedere nella chiesa della
Pietà dei Turchini: una Nascita e una Mor-
te della Vergine.

Sfoglio lo stradario di Napoli sul mio cel-
lulare alla ricerca di un’altra strada dedica-
ta ad una pittrice, più famosa, ma anche lei
sfortunata e vittima della violenza maschi-
le: Artemisia Gentileschi, figlia del pittore
Orazio, stuprata a 18 anni da un amico del
padre, pittore anche lui. La sua tela più fa-
mosa, che raffigura Giuditta mentre deca-
pita Oloferne, conservata al Museo Capo-
dimonte di Napoli, è impressionante per la
violenza della scena, ed è stata interpreta-
ta in chiave psicoanalitica, come desiderio
di rivalsa rispetto alla violenza subita. La via
è a nord della città, in località Pianura, al-
lora cerco via Eleonora Pimentel Fonseca,
eroina della Repubblica partenopea del
1799 e condannata a morte dai Borbone. Mi
ha sempre colpito la sua riservatezza nel
momento in cui, condotta al patibolo,
chiedeva alle persone corse ad assistere al-
l’esecuzione, “solo” una spilla per chiuder-
si la sottoveste: penzolando dalla forca, non
voleva mostrare le sue parti intime! Ecco-
la: si trova nei pressi della Stazione, e intan-
to mi passano davanti agli occhi vie dedi-
cate a Hans Christian Andersen, Louis Ar-
mstrong, Charlie Chaplin, Juri Gagarin, Walt
Disney, 12 tra vie, piazze, traverse e corsi de-
dicati a Garibaldi, addirittura una strada in-
titolata a Ben Hur, il protagonista del cele-
bre kolossal americano, un’altra a Bakù, ca-
pitale dell’Azerbaigian, gemellata con Na-
poli e infine una dedicata addirittura a Pi-
nocchio!

Ma dove sono finite tutte quelle eroine
misconosciute, martiri ignote, violentate,
trucidate, decapitate, le donne della rivo-
luzione napoletana? Quelle che tenevano
riunioni segrete a casa loro, e durante la Ri-
voluzione del 1799 entrarono in Sant Elmo
vestite da uomo? E le scienziate, e le poe-
tesse? Recentemente il Comune di Napo-
li ha modificato alcuni punti del Regola-
mento Toponomastico nell’ottica di un
riequilibrio di genere e a questo scopo ha
avviato una revisione dell’odonomastica
cittadina. Speriamo bene! S. Gennaro,
pensaci tu! ■

* Livia Capasso è nata a Ottaviano (NA) il
13/7/1949, attualmente residente a Roma.
Laureata in Lettere alla Federico II di Napo-
li, con indirizzo storico-artistico ha insegna-
to Storia dell’Arte nei Licei. In pensione da due
anni ora scrive romanzi e ha pubblicato nel
2011 Fotoricordo per una smemorata (ed.
Caosfera)

Poche, sono davvero troppo poche le
donne ricordate nell’onomastica del-
le nostre città. Se si dice che in ogni

Comune italiano c’è una via Giuseppe Ga-
ribaldi, viene da chiedersi come mai non ci
sia anche una strada intestata ad Anita
Garibaldi, che è stata sempre valorosa-
mente a fianco del marito, spesso incinta o
con un lattante da accudire e nutrire, e mor-
ta a 29 anni provata dalla fatica e dalle dif-
ficoltà.

Milano non fa eccezione a questa rego-
la, e riserva alle figure femminili una picco-
lissima percentuale delle strade cittadine.
In termini quantitativi, il primato spetta alle
vie intestate alle Sante e alla Madonna, de-
clinata in numerose varianti. Seguono,
sempre in termini numerici, le donne che
si sono distinte nell’attività politica, dando
spesso un contributo diretto anche in bat-
taglia. A loro va un merito grandissimo, per-
ché possiamo immaginare con quanto co-
raggio e perizia hanno saputo conciliare
l’azione con la gravidanza, la maternità, i di-
sagi femminili.

Altre strade propongono differenti figu-
re di artiste, attrici, cantanti, scrittrici, poe-
te, pittrici. Sono donne estremamente diver-
se una dall’altra, alcune molto importanti,
che hanno lasciato una traccia forte della
loro presenza; altre meno note, o a conno-
tazione locale, ma non per questo meno
amate. Anche a loro dobbiamo essere gra-
te, perché hanno avuto la forza e la tenacia
di perseguire una passione, scostandosi
dall’immagine femminile aderente alla loro
epoca. Molte hanno avuto intuizioni inno-

vative forti, riprese nel percorso dell’evolu-
zione artistica.

La mia passione è la pittura, vi parlerò
quindi delle pittrici, rigorosamente in ordi-
ne di apparizione nella storia.

SOFONISBA ANGUISSOLA (1532-1625), piacenti-
na, nobile, nasce in una famiglia illumina-
ta che la incoraggia allo studio, oltre che del-
la pittura, della letteratura e della musica.
Sofonisba è molto dotata, e così è la prima
donna ad andare “a bottega” da un maestro,
Bernardino Campi, aprendo a tutte le don-
ne pittrici la possibilità di studiare con un
pittore esperto. Il padre, consapevole del-
le sue qualità, invia addirittura a Michelan-
gelo alcuni schizzi della figlia, ricevendone
lodi sincere. Altri apprezzamenti le saran-
no riservati, più tardi, da Rubens e da Van
Dyck. Come tutte le artiste dell’epoca, So-
fonisba non può contare su commesse
pubbliche (avete mai visto un quadro di una
pittrice in una chiesa?), ma viaggia molto,
richiesta in tutta Europa per la qualità dei
suoi ritratti, e guadagna presto una reputa-
zione internazionale.

La sua ampia produzione, che può esse-
re classificata come pittura rinascimenta-
le italiana femminile, è tutta di altissimo li-
vello, pervasa da una freschezza e sponta-
neità rare nei quadri dell’epoca. Il suo lavo-
ro più innovativo, quello che io amo di più,
è il Ragazzo morso da un gambero: per la pri-
ma volta nella storia della pittura compa-
re un’istantanea, non più i personaggi in
posa, ma un ragazzo colto nell’attimo in cui
il suo viso si contrae nel dolore per essere
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e combattenti. Ma anche

artiste e tra di loro le pittrici

DI PAOLA BORTOLANI
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stato pizzicato. A questo lavoro si ispirò il Ca-
ravaggio per il suo Ragazzo morso da un ra-
marro.

ROSALBA CARRIERA (1675-1757) veneziana,
manifesta fin da giovanissima l’inclinazio-
ne per la pittura. La mamma è merlettaia,
e Rosalba inizia a disegnare i pizzi confezio-
nati dalle abili mani materne. È la prima a
utilizzare l’avorio per le miniature, ottenen-
do così una particolare lucentezza; è mae-
stra nell’arte del pastello, di cui compila una
rara raccolta dei segreti dei colori, in parti-
colare quelli dell’incarnato. Non bellissima,
lontana dalla leziosa immagine femminile
dell’epoca, ma dotata di una personalità
coinvolgente, crea un circolo culturale fre-
quentato da personaggi illustri nell’am-
biente artistico e letterario. Si orienta pre-
cocemente verso i ritratti, nei quali dimo-
stra spirito innovativo, tanto da dettare
moda nell’universo pittorico settecentesco,
ed è tale la sua fama che il re di Francia Lui-
gi XV la invita a corte a raffigurare la sua fa-
miglia. Rosalba entra così a far parte dell’Ac-
cademia Reale di pittura a Parigi, un ono-
re condiviso da poche. Lo stesso onore le vie-
ne riconosciuto in Italia, dove le Accademie
di Roma, Bologna e Firenze la acclamano
membro a vita. La peculiarità di Rosalba è
quella di saper scrutare il volto di chi le sta
di fronte, leggerlo in tutti i suoi particolari,
capirlo e riuscire a trasporre con la pittura
ciò che lei vedeva, tutto incorniciato da un
profondo, ma dolce realismo. Cosa la distin-
gue dagli altri pittori? Innanzi tutto la sem-
plicità, poi le pose eleganti e soavi delle sue
figure, nonché i drappeggi degli abiti, ricchi
di merletti e ricami. Aveva una facilità inna-
ta nel raffigurare i sentimenti di colei o co-
lui che ritraeva, lo stato d’animo del mo-
mento che riusciva a immortalare in un co-
lore, il carattere che evidenziava nell’insie-
me del dipinto, i pensieri che fermava in una
ben precisa pennellata.

BIANCA MILESI (1790-1849) è pittrice, viene
però ricordata per il suo impegno politico
piuttosto che per quello artistico. Bianca na-
sce a Milano e, decisa a diventare una
buona pittrice, viaggia all’estero e appro-
da a Roma, dove frequenta celebri scuole
della classicità, conosce Canova e Hayez. A
Roma incontra l’inglese Mary Edgeworth e
la tedesca Sofia Reinhardt, che la iniziano
al femminismo. Così Bianca decide di
cambiare vita: non solo pittura, ma soprat-
tutto opere utili di rinnovamento sociale,
educativo e politico. Compie un gesto
esemplare, taglia i lunghi capelli e adotta
abbigliamento e scarpe semplici e como-

de, per muoversi in libertà e staccarsi dal-
l’immagine femminile di moda all’epoca.
Nel 1820 aderisce come Maestra Giardinie-
ra alla “Società dei federati” e, insieme al
conte Federico Confalonieri e al conte
Giuseppe Pecchio, fonda le Scuole di Mu-
tuo Insegnamento. Queste rappresentano
uno degli aspetti più interessanti dell’azio-
ne dei Federati, perché si propongono di in-
durre gli abitanti della penisola a prende-
re coscienza della lingua e della storia co-
mune. Nel 1820 l’Austria ordina la chiusu-
ra delle scuole, ma Bianca non si fa da par-
te, aderisce ai moti rivoluzionari del 1821
e disegna l’emblema per la bandiera del
battaglione Minerva. Dopo aver subito al-
cuni interrogatori, ormai compromessa,
fugge all’estero, dove resta oltre quattro anni
peregrinando tra più Stati. Quando final-
mente può tornare in Italia, si stabilisce a
Genova con il marito Carlo Mojon, medi-
co, e lì diventa un elemento fondamenta-
le per l’organizzazione dell’ospitalità ai li-
berali lombardi di passaggio. Muore di co-
lera a Parigi, durante la pestilenza nel
1848-49, dove era andata con il marito a
prodigarsi per i malati. Bianca Milesi è con-
siderata una delle Madri Costituenti.

ADELE MARTIGNONI (1854-1924) nasce a Ber-
gamo, ma si trasferisce a Milano per fre-
quentare corsi di disegno all’Accademia di
Brera, finalmente aperti anche alle donne,
dove si diploma nel 1877. In realtà questi
corsi erano più propedeutici all’insegna-
mento che all’acquisizione della tecnica,
così Adele insegna alla scuola internazio-
nale, al Collegio Reale delle Fanciulle e, dal
1882, alla Scuola tecnico letteraria femmi-
nile di via Campo Lodigiano, di cui diven-
ta direttrice nel 1889 e che regge fino alla
morte. Nella pittura privilegia l’olio e l’ac-
querello, ed espone a Brera, alla Permanen-
te, nelle esposizioni annuali e nelle Mani-
festazioni Nazionali di belle arti promos-
se dall’Accademia di Brera. Oltre a questa
intensa attività artistica, è molto aperta ai
problemi sociali, frequenta l’ambiente
socialista riformatore del tempo, è attiva
nell’ambito della Società Umanitaria e
del Lyceum femminile e viene delegata a
ispezionare enti di beneficenza, quali
l’Ospedale dei bambini e l’Istituto libera-
ti dal carcere, le Casse di maternità e altre
istituzioni, che spesso beneficiò diretta-
mente. Alla sua morte i suoi averi sono uti-
lizzati, secondo la sua volontà, per la fon-
dazione di una casa di riposo per signore
sole e per borse di studio agli allievi dell’Ac-
cademia di Brera e dell’Accademia Carra-
ra di Bergamo. ■

O
gni giorno percorrendo le
strade delle nostre città at-
traversiamo virtualmente,
senza esserne pienamente
consapevoli, una galleria di

uomini illustri. Se camminiamo, come
in genere facciamo, ricercando con lo
sguardo i nomi delle vie, andiamo sfo-
gliando man mano un repertorio di per-
sonaggi, di cui sovente ignoriamo la bio-
grafia e che talvolta non hanno neppure
una relazione immediata con il contesto
urbano in cui ci muoviamo. Ecco dun-
que che una folla di maschi estranei ac-
compagna i nostri passi e si erge a tutore
dell’ordine della circolazione in città.
Questi nomi tracciati in lettere capitali
all’inizio delle strade sono ormai inglo-
bati nel paesaggio tanto da sembrare na-
turali, quasi fossero sempre stati lì a pre-
sidiare le strade, a sorvegliare gli incroci
e le piazze. Non è così.

È bene dunque ristabilire una verità: sino
alla fine dell’età moderna l’insieme dei to-
ponimi, più precisamente la struttura odo-
nomastica delle denominazioni stradali
delle nostre città e paesi, restituiva le attri-
buzioni che si erano formate spontanea-
mente per designare un luogo secondo le
sue caratteristiche salienti, oppure segna-
lando la presenza di antichi mestieri, di pa-
lazzi di famiglie che erano divenuti un rife-
rimento importante nella topografia citta-
dina e così via. Furono i francesi e la ven-
tata rivoluzionaria della fine del Settecen-
to a immettere a scopo celebrativo nomi
propri nell’indicazione delle vie e a dar vita
a questa galleria di uomini illustri che fa da
padrone nello stradario delle nostre città.
Da quel momento in poi ogni svolta stori-
ca, specie il Risorgimento e l’unità naziona-
le con il suo pantheon di eroi e martiri, cia-
scun gruppo di potere nonché le singole
amministrazioni, hanno trovato e continua-
no a trovare nella toponomastica uno stru-
mento di propria rappresentazione.

Strappato pertanto questo velo di “natu-
ralità” alla presenza di questa schiera di uo-
mini a fare da battipista delle nostre città e
a indirizzare il nostro passo, può dunque su-
bentrare in noi una sottile inquietudine o
estraneità, che può essere attenuata solo dal-
la conoscenza storica. Questa tuttavia non
può colmare la sensazione di essere all’in-
terno di una costruzione monosessuale.

Forse è questa una delle ragioni dell’agio
che si prova camminando per Venezia e più
vi pongo attenzione e più mi si rafforza que-
sta consapevolezza. A differenza delle altre
città, Venezia ha infatti mantenuto quasi in-
tatta, con rare concessioni di epoca ottocen-
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T E M A / V E N E Z I A

Una toponomastica
antica e amica 
A Venezia i nomi di molte strade ci parlano ancora

del ritmo della vita quotidiana e dei suoi bisogni,

di saperi che sono femminili oltre che maschili

DI TIZIANA PLEBANI*

tesca (si veda la Via Garibaldi) la toponoma-
stica di origine medievale e di età moder-
na che parla attraverso – altra singolarità –
non cartelli e marmo ma con i nizioleti (ret-
tangoli dipinti a calce in cui il nome è a sua
volta affrescato a stampo): non vi rintrac-
ciamo una sequenza di uomini a governa-
re le strade, ma ricordi di quella peculiare
formazione della città che andò integran-
do lentamente nuclei isolati di isole, comu-
nicanti attraverso l’acqua, in una struttura
articolata e sempre più comunicante gra-
zie ai ponti. Permane il ricordo di “piscine”
(come Piscina San Samuele), acquitrini e
veri specchi d’acqua in cui ci si bagnava, e
antiche denominazioni legate alle partico-
larità del suolo, come il Campiello dele stro-
pe, là dove crescevano le canne (stroppie)
o dove un bel fico imponente faceva mostra
di sé, Calle del figher. L’aderenza alla singo-
larità dei luoghi si specchia nel nome di al-
cuni sestieri, come Dorsoduro (dove il ter-
reno era particolarmente saldo), o nella stes-
sa struttura urbana, composta da calli,
fondamente, salizade (strade selciate),
campi (piazze chiamate campi perché un
tempo coltivate). I nomi ricordano merca-
ti e attività di nutrimento delle città, Fon-
damenta de la Pescheria; ci parlano del rit-
mo della vita quotidiana e dei suoi bisogni.

Qui non ci si sente smarrite perché ve-
niamo ancorate al genius loci, ai saperi dei
luoghi che sono femminili oltre che maschi-
li, così come del resto siamo accolte dalla
complice disposizione delle corti e dei
campielli – spazi né totalmente privati né
del tutto pubblici – spesso abbelliti da bal-
coni, finestre e selciati ingentiliti da mani
femminili prodighe di fiori e piante.

La toponomastica veneziana, così come
la storia dell’antica città, rifugge dall’indi-
vidualismo. A Venezia l’attribuire rilevan-
za a un singolo cozzava contro l’idea di una

comunità costruita dall’intero patrimo-
nio delle famiglie e soprattutto avrebbe
mortificato l’orgogliosa rivendicazione di
libertà da un potere signorile o monarchi-
co. La storiografia veneziana non ha infat-
ti alimentato il genere dei libri di ricordan-
ze di famiglie. Le calli che sono intitolate ad
alcune famiglie riguardano casati aristocra-
tici e borghesi e riportano solo il cognome.
Pertanto calli dedicate a singole persona-
lità sono rarissime e recenti. Tra queste ec-
cezioni troviamo quella assegnata alla fa-
mosa veneziana del Cinquecento Bianca
Cappello, sposa di Francesco I de’ Medici,
nei pressi di San Polo.

Moltissimi i toponimi riservati ai tanti
mestieri artigiani che connotavano la città
e che sappiamo, anche se i nizioleti non ce
lo raccontano, dare lavoro a un’ampia schie-
ra di donne, sia nelle manifatture che nel-
le botteghe di smercio. Il protagonismo
delle donne nei nuovi spazi pubblici urba-
ni, a partire dal secondo Seicento, soprattut-
to nei teatri, sia come spettatrici che come
professioniste della scena, nelle vesti di at-
trici, ballerine e cantanti, ha lasciato un ri-
cordo nella calle del Teatro Malibran, inti-
tolata alla celebre soprano e compositrice
spagnola di primo Ottocento.

Sedimentati nel tessuto cittadino e as-
sai numerosi i luoghi monastici femmini-
li, che hanno lasciato il nome a calli, fonda-
mente e rii, Cappuccine, Convertite, Eremi-
te, Muneghe, Moneghette, Vergini (il cele-
bre e antichissimo monastero purtroppo del
tutto scomparso), dell’Umiltà, Terese (per
le Carmelitane così chiamate) come anco-
ra è conservata nello stradario la memoria
delle “pizzocchere”, beghine e terziarie
(una bella Corte delle Pizzocare è presso S.
Marco). Ampio ricordo è conservato nella
toponomastica ai tanti e rilevanti istituti
femminili, tra cui i Conservatori delle famo-

▼
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R
oma è una città costruita di

memorie e su memorie. Le
strade, le pietre, gli scenari
costituiscono le testimonian-
ze dei tempi passati, di quella

gloria che nell’animo della pittrice neoclas-
sica Elisabeth Vigée Le Brun «poteva con-
solare un poco del dolore per aver lascia-
to il mio paese, la mia famiglia e tanti ami-
ci che amavo teneramente».

Ma la memoria a Roma non è genero-
sa con le donne. Il silenzio, la disattenzio-
ne, se non l’oblio, hanno costruito sopra
la storia femminile un tetto di cristallo dif-
ficile da infrangere. È complesso far emer-
gere dal tempo trascorso nomi e cognomi,
vite, fatti e conoscenze, quasi si trattasse
di uno scavo fra reperti fragili e fram-
mentari che pure, in passato, hanno avu-
to continuità, forza e valore. La cancella-
zione della storia femminile si è allunga-
ta nei millenni. Da sempre ai margini, se
non del tutto escluse dal potere, dalla
cultura, dalla scienza, le donne sono sta-
te allontanate anche dagli spazi della cit-
tà, dai momenti della commemorazione e
del ricordo.

Il Pantheon a cielo aperto delle glorie
nazionali si trova al Pincio, luogo pre-
scelto per riunire, fin dal 1849, i busti de-
dicati alle personalità che hanno reso
grande la storia d’Italia. La scelta di divul-
gare valori patriottici attraverso la realiz-
zazione di erme venne presa dal Triumvi-
rato della Repubblica Romana che eviden-
temente, però, non ritenne opportuno
ricordare le donne della cultura e della sto-
ria nazionale. La svista si è protratta nei de-
cenni successivi fino a tutto il Novecento,
segno inequivocabile che i tempi trascor-
rono, i periodi storici e politici cambiano,
ma non muta il silenzio nei confronti del-
le donne. Su 229 busti solo tre raffigurano
figure femminili: S. Caterina da Siena,
patrona d’Italia, Vittoria Colonna e Grazia
Deledda.

se “Putte della musica”, Pietà, Ospedaletto,
Derelitti, Incurabili, oltre a Penitenti, Zitel-
le, Soccorso, Ca’ di Dio, Turchette (per la co-
lonia di prigioniere ottomane da converti-
re). Ventiquattro chiese sono dedicate ad al-
trettante sante, mentre molteplici sono le
calli intitolate a Maria Vergine, patrona in-
discussa della città.

Alcuni toponimi al femminile meritano
infine una segnalazione, tra cui Calle del-
le Furlane. Il suo segreto ancora non è ben
svelato: si trattasse di un sito in cui ci si riu-
niva a ballare la furlana, oppure di un luo-
go in cui avevano dimora delle taverniere,
acquarole o lavandaie, non vi è dubbio che
custodisca un omaggio alle tantissime
donne che dalla Patria del Friuli si muove-
vano per trovare lavoro a Venezia.

Per la Calle della Donna onesta c’è chi
propende per giustificarla con la fama di
una donna che vi avesse abitato, di nome
Onesta, in altri studiosi prevale l’attribuzio-
ne a una delle celebri “honeste cortigiane”
di cui la storia veneziana ha cantato le lodi.

Il Ponte delle Tette ricorda un’ordinan-
za del XV secolo che incitava le meretrici a
esibire il seno per distogliere gli uomini dal-
le pratiche omosessuali che mettevano in
pericolo la trasmissione generazionale al-
l’interno delle famiglie del patriziato. Vici-
no si trova la Calle delle Carampane, così
chiamata per le meretrici che sostavano nei
pressi del palazzo della famiglia Rampani.
Calle della Donzella deriverebbe il nome da
un’osteria così chiamata: che l’ostessa fos-
se giovane e bella?

Si tratta dunque di una toponomastica
amica e comprensiva: come il suo cuore an-
tico si è tenuta lontana dalla celebrazione
di singolarità illustri per ricordarci ancora
oggi l’indispensabile attenzione e cura del-
la singolarità dei luoghi, attraverso cui ac-
cogliere donne e uomini. ■

* Tiziana Plebani, storica e scrittrice. Si occu-
pa di storia del libro, di pratiche di lettura e scrit-
tura e di storia di genere, con particolare riguar-
do al contesto veneziano. Tra le sue pubblica-
zioni: L’Almanacco delle donne, Venezia, Ippo-
campo, 1991; Il “genere” dei libri. Storie e rap-
presentazioni della lettura al femminile e al ma-
schile tra Medioevo ed età moderna, Milano,
Franco Angeli, 2001; Venezia 1469. La legge e la
stampa, Venezia, Marsilio 2004; Storia di Vene-
zia città delle donne: guida ai tempi, luoghi e
presenze femminili, Venezia, Marsilio, 2008; Un
secolo di sentimenti. Amori e conflitti generazio-
nali nella Venezia del Settecento, Venezia, Isti-
tuto di Lettere, Scienze ed Arti, 2012

Dal tetto di cristallo della storia femmini-
le emergono e ricorrono solo alcune figu-
re emblematiche, in genere sempre le
stesse, insufficienti per modificare l’imma-
ginario collettivo e per creare modelli
nuovi in cui specchiarsi; nomi di donne cui
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Vuoti di memoria
Dal Pincio al Gianicolo, 

da Villa Pamphili a Villa Ada e Villa Paganini

DI BARBARA BELOTTI*
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è concesso un posto al sole solo per con-
tinuare a proporre, con tenace perseveran-
za, ruoli femminili sicuri e addomestica-
ti. Una santa e due protagoniste della sto-
ria letteraria contro i tanti poeti, pittori,
musicisti, uomini politici, uomini di fede
e di Chiesa, uomini di scienze e d’azione.
Ancora oggi, tutte le pubblicazioni e i siti
ufficiali del Comune e della Soprintenden-
za di Roma parlano dei busti del Pincio
come di piccoli monumenti dedicati agli
uomini illustri: nessuno si è fermato a ri-
flettere che in questo modo le tre erme, già
disperse fra i viali del parco, vengono
cancellate dal ricordo.

La proposta, fatta dal gruppo di Topo-
nomastica Femminile al Comune di Roma,
di bandire un concorso per la realizzazio-
ne di busti femminili da collocare fra i via-
li del Pincio e del Gianicolo nasce con lo
scopo di riequilibrare il vuoto della memo-
ria, restituendo volti e nomi alle numero-
se donne che hanno dato lustro alla città
e all’Italia. Anche il verde del Gianicolo ac-
coglie monumenti ai protagonisti e alle
protagoniste della storia risorgimentale.
Ma alle donne (che pure sono state tante,
d’azione e di pensiero) sono destinate
solo due opere: un’erma per Colomba
Antonietti, morta durante la difesa di
Roma nel 1849, e una statua equestre per
Anita Garibaldi vista all’assalto del nemi-
co, pistola in pugno e bambino fra le
braccia, combattente e madre.

Poco lontano, nel verde di villa Doria
Pamphili, le memorie femminili si fanno
più consistenti e visibili. A partire dagli anni
Settanta, il Comune di Roma ha comincia-
to a dedicare i viali del grande parco roma-
no a protagoniste della storia e della cul-
tura italiana e internazionale. Fra le prime
intitolazioni quella a Sigrid Undset, scrit-
trice norvegese, premio Nobel per la lette-
ratura nel 1928, che ha aperto la strada a
una serie di itinerari declinati tutti al fem-
minile. Se in un primo momento le deli-
bere comunali non hanno avuto una ca-
denza regolare, dalla fine del decennio suc-
cessivo l’impegno della Commissione To-
ponomastica e dell’Amministrazione co-
munale si è fatto più attento e costante. A
partire dal 1989 vivono fianco a fianco, ne-
gli scenari bellissimi e solenni del parco,
alcune fra le protagoniste della musica
(Clara Wieck Schumann, Maria Callas,
Maria Carta), della letteratura (le sorelle
Brontë, Barbara Allason, Selma Lagerhof,
Natalia Ginzburg), del giornalismo (Oria-
na Fallaci, Camilla Cederna, Anna Politkov-
skaja), del femminismo (Anna Maria Moz-
zoni, Carlotta Clerici, Simone de Beauvoir)

della lotta politica (Cristina di Belgioioso,
Anna Kuliscioff, Dolores Ibàrruri, Carla
Capponi), donne che all’impegno intellet-
tuale, politico e sociale hanno dedicato la
vita intera. Scelta importante quella del-
le amministrazioni di quegli anni, che
hanno voluto invertire il corso delle tradi-
zionali intitolazioni a figure dell’assisten-
zialismo, delle azioni caritatevoli e dell’im-
pegno nella fede con modelli di donne che,
per i loro ideali e le loro convinzioni, han-
no tenacemente lottato.

Fino al 2007, anno delle ultime delibe-
re, i sentieri di villa Pamphili hanno pro-
seguito a tessere il filo della memoria de-
finendo uno spazio fisico in cui i nomi si
susseguono dando vita a una sorta di ca-
leidoscopio di genere. Quello che unisce
tante figure così diverse è l’essere passa-
te nella storia e nel mondo con molta for-
za, determinazione e impegno, ma riceven-
do in cambio scarsa attenzione. È eviden-
te che in questo angolo verde di Roma si
è cercato di rimediare ai molti silenzi e alle
molte omissioni, una sorta di risarcimen-
to tardivo. In quella parte di villa Pamphi-
li che entra nel quartiere Monteverde, si
trova un lungo sentiero composto da tre
rami che formano una biforcazione a Y, de-
nominato Viale Otto marzo. Festa delle
donne. Da qui si può vedere l’edificio
dove viveva Miriam Mafai, protagonista del
giornalismo e della politica italiana recen-
temente scomparsa (vedi Leggendaria, n.
93/2012). La immaginiamo sorseggiare
un caffè, guardare la luce del cielo, fissa-
re le foglie degli alberi e vorremmo che la
parte iniziale del viale, quella più vicina alla
sua abitazione, portasse il suo nome. A
questo proposito è stata avviata dal grup-
po di Toponomastica Femminile una rac-
colta di firme on line perché non debba-
no passare 10 anni per ricordarla.

Le buone pratiche avviate nel parco di
villa Pamphili costituiscono ancora un
caso unico e raro. Un’eccezione, se si
guarda al resto della città. Come non no-
tare la sproporzione delle intitolazioni
presenti a villa Ada, altro parco storico del-
la capitale, che nel nome ricorda la moglie
del conte Tellfner, proprietario per alcuni
anni della tenuta. I sentieri si allungano nel
verde ricordando quasi esclusivamente uo-
mini: da re Federico II agli antifascisti
italiani (fra questi Emilio Lussu, Federico
Chabod, Luigi Pintor), dal protagonista del-
la storia moderna cecoslovacca (Alexander
Dubceck) a figure importanti della chiesa
moderna, come don Lorenzo Milani o
don Luigi Di Liegro. Una sola donna, la gio-
vane Sophie Scholl, affiancata sulla stes-

sa targa al fratello Hans, entrambi espo-
nenti del gruppo La Rosa Bianca, opposi-
tori non violenti al regime nazista decapi-
tati nel 1943. Fra i tanti nomi di uomini
 politici italiani e stranieri, stona il ricordo
di una sola donna, diventa più debole la
sua memoria.

A villa Paganini i viali celebrano uomi-
ni e donne che hanno speso la vita contro
la mafia e contro il terrorismo, anche pa-
gando l’impegno con la morte. La spropor-
zione fra nomi maschili e nomi femmini-
li non è così evidente come in tante altre
realtà, tre donne e quattro uomini. Nel par-
co, dove ha sede una storica scuola del me-
todo Montessori, viale Rita Atria, viale
Saveria Antiochia e viale Graziella Campa-
gna possono essere significativi modelli di
comportamento, di forza e di coraggio, per
tante bambine e tanti bambini che ogni
giorno passano per quei sentieri.

Potersi rispecchiare nelle storie e nel-
le vite di donne importanti, conoscere e ri-
cordare i nomi delle protagoniste della sto-
ria può contribuire a cambiare la nostra
cultura e la realtà in cui viviamo. Come non
essere d’accordo con le parole conclusive
di Cristina Trivulzio di Belgiojoso nel suo
saggio Della presente condizione delle
donne e del loro avvenire con queste paro-
le: «[…] Vogliano le donne felici ed onora-
te dei tempi avvenire rivolgere il pensiero
ai dolori ed alle umiliazioni delle donne
che le precedettero nella vita, e ricordare
con qualche gratitudine i nomi di quelle
che loro apersero e prepararono la via alla
non mai prima goduta, forse appena so-
gnata, felicità!» ■

* Barbara Belotti insegna storia dell’arte in
un liceo di Roma. Ha collaborato a Roma. Per-
corsi di genere femminile (voll. 1 e 2) di M. Pia
Ercolini (Iacobelli, 2011 e 2012) e per testa-
te diverse si occupa di temi della toponoma-
stica femminile. Ha collaborato con la Gal-
leria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, la
Pinacoteca Civica di Ascoli Piceno, il Dizio-
nario Biografico degli Italiani dell’Istituto
Treccani e il Censis



Barricate, prigioni, trincee. Boschi,
chilometri, armi. Sangue, ideali e
libertà.Ma pochi altari e tanto

oblìo. Questo fu la Storia per le donne.
Donne che parteciparono, combattero-
no, seguirono le vicende d’Italia dando
un contributo fondamentale per l’Unità
e poi per la Liberazione. Nessun ringra-
ziamento se non quello immediato, do-
vuto, obbligato, scemato poi in una di-
menticanza durata secoli. Una Damna-
tio Memoriae durissima come la pietra
che si è resa complice di tale insabbia-
mento. La pietra delle strade, delle tar-
ghe, la pietra dei nomi ai quali si affida il
compito di portare quel che è stato nel-
l’eternità. Tranne quando è una donna a
uscire da schemi e stereotipi rigidi che la
società impone.

Moglie, madre, figlia. Inconcepibile
essere attiva, guerrigliera, resistente, po-
litica, scienziata, rivoluzionaria. A volte,
inconcepibile “essere” e basta.

Tutti conoscono la storia risorgimenta-
le, tutti ricordano con ammirazione i Padri
della Patria, i loro nomi e le loro gesta. Tut-
ti applaudirono con orgoglio l’incisione
dei loro nomi lungo le vie delle città, den-
tro le piazze, sotto i monumenti. A volte,
persino ripetendoli. Ma chi si ricorda i no-
mi e i visi delle Madri della Patria? Dimen-
ticate tanto quanto fondamentali. Come
per non creare un precedente in una presa
di coscienza di una identità forte, civile e
politica, pensata solo per gli uomini. Le re-
ti dei soccorsi, delle comunicazioni, persi-
no gli inizi dei tumulti, furono in mano al-
le donne. Senza di loro, cosa ne sarebbe
stato dell’Unità d’Italia?

E dall’altra parte, le brigantesse. Forti
dei loro ideali tanto quanto le risorgimen-
tali. Ma temute, forti e sanguinarie. A volte
più di compagni (o subordinati) uomini.
Per loro, l’oblìo fu ancora più profondo.

E poi i conflitti mondiali. Due. Im-
pressionanti nella loro durezza e crudel-
tà. La dittatura, i fasci e la Liberazione.
Ma nemmeno qui emergono nomi di
donne. Al massimo di madri. Fedeli al
Regime, incaricate di mettere al mondo
figli da consegnare alla causa dell’espan-
sionismo e al fuoco delle armi. Sempre
altro, tranne che donne libere capaci di
intendere e, soprattutto, volere.

Ma tante partigiane costruirono con i
Padri della Libertà i tasselli per una nuo-
va Italia libera. Corsero rischi, affronta-
rono la prigione, superarono la vita nei
boschi per inseguire il sogno di una vita
migliore. Ora, non è più tempo di tratte-
nere nell’ombra la vera storia d’Italia.

Con questo silenzio si è fatto un torto
enorme non solo a chi, ormai, non ha più
voce, ma anche a noi, abitanti di questo
presente, che improvvisamente ci sco-
priamo tenuti all’oscuro di qualcosa che
è nostro, che fa parte di noi e dal quale
deriviamo. Facciamo torto anche alle ge-
nerazioni future, alle quali dovremmo la-
sciare un mondo migliore di quello che ci
è stato consegnato e che permetta a tut-
ti, finalmente, di essere realmente liberi e
titolari di diritti (e doveri) intoccabili.

Villa Pamphili, a Roma, lo abbiamo vi-
sto, raccoglie moltissime donne di gran-
de spessore e temperamento che hanno
portato contributi fondamentali alla sto-
ria d’Italia. Più partigiane che risorgi-
mentali, in quanto le risorgimentali do-
vettero fare i conti sia con il fatto di esse-
re donne sia con il fatto di non essere re-
almente cittadine. Con quale criterio,
quindi, si sarebbe potuto anche solo pro-
porre di intitolare una via a un individuo
che non apparteneva a una società ma
semplicemente la abitava? Per di più in
una città che fino a un passato sostan-
zialmente recente ha mantenuto confini
e suddivisioni dettate dal Papa Re. La riu-
nione delle donne a Villa Pamphili, quin-
di, è molto simile a un “risarcimento”.

Ma ormai il passato è stato raccontato
sotto una certa ottica e negare che questa
impostazione ci sia stata sarebbe un fal-
so e la ripetizione di un errore enorme.
Questo non vuol dire che si possa ancora
negare quello che è realmente accaduto:
la Storia d’Italia è il risultato di una coo-
perazione di uomini e donne che lavora-

rono, combatterono e morirono insieme
per un ideale comune.

A oggi, la toponomastica del centro
storico di Roma e di altre zone ad alta
densità di popolazione, risulta intocca-
bile, non tanto per motivi ideologici
quanto per motivi pratici: i disagi per gli
abitanti sarebbero veramente notevoli.
Documenti, utenze, burocrazia… questo
genere di cambiamenti non avviene in
automatico e comporta spese che il sin-
golo si troverebbe caricate sulle proprie
spalle. C’è anche da considerare un crite-
rio di omogeneità che non permette, giu-
stamente, di infrangere il legame di affi-
nità presente tra personaggi nominati in
vie tra di loro vicine con intitolazioni che
parrebbero assolutamente inconciliabili
con quelle già esistenti.

Ma se anche si potesse, non bastereb-
be cambiare i nomi alle strade, alle vie, ai
giardini o alle scuole. Serve cambiare
sguardo, iniziare a prendere coscienza dei
fatti nella loro interezza, senza più na-
scondere nomi e tasselli, senza più accet-
tare una storia parziale e di parte solo per-
ché cambiare è difficile, specialmente
quando si parla dei pilastri della società e
di convinzioni portate avanti per anni. Pi-
lastri che sono fondamenta fatte anche di
regole e ruoli, protette da un ordine stabi-
lito dagli appartenenti a un comunità pre-
sente in un determinato luogo, in un de-
terminato tempo. Chi fuoriesce da queste
norme sociali, abbracciando una devian-
za, mina quell’ordine che protegge e rego-
la le fasi dell’esistenza di un singolo, e del
gruppo al quale appartiene, creando un
sentimento di incertezza e un sentore di
pericolo per la propria sopravvivenza che
non è tollerato, tollerabile né perdonato.
Può essere accettato nei momenti di gran-
de emergenza, come le guerre, in cui, la
percezione del pericolo è molto più forte –
e in cui servono tutte le forze a disposizio-
ne, indipendentemente dal sesso o altre
convenzioni sociali – di quella che si crea
quando i ruoli si spezzano e i muri tra in-
dividui si abbassano gettando le basi per
un cambiamento che sicuramente sarà
radicale. Ma con lo scemare dell’emer-
genza la devianza nei ruoli di genere non
trova più motivo per essere accettata.

Lo abbiamo detto ed è dimostrato: la
pace non fu un alleato per la libertà d’es-
sere delle donne. Anzi. Segnò il tentativo,
non sempre riuscito, di ritornare alla si-
tuazione precedente il pericolo. E va sot-
tolineato il “non sempre”, perché con lo
scorrere del tempo, il ritorno a un qual-
cosa di vecchio e stantio fu sempre più
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difficile. Come provare a indossare un
vecchio vestito che ormai non entra più.

Per le donne attive nel secondo dopo-
guerra, la Resistenza divenne non solo lotta
per un ideale ma anche R-Esistenza, ovvero
un affermarSI al quale non si volle più ri-
nunciare in un mondo che cercava ancora
di escluderle. Un certo tipo di azione fem-
minile è stato nascosto “sotto il tappetto”,
insieme con quelle cose che accadono e
delle quali non si vuole più conservare
nemmeno il ricordo. Probabilmente se que-
sto “insabbiamento” non ci fosse stato, la
strada verso una parità di diritti reale e con-
creta sarebbe stata, e sarebbe ancora oggi,
molto più facile e non servirebbe prendere
provvedimenti che, spesso, suonano più
come una conferma di una serie di pregiu-
dizi che un modus operandi “riequilibran-
te” e naturale come dovrebbe essere.

Abbiamo sbagliato. Tutti. Ha sbagliato
chi ha, volontariamente o no, omesso. Ha
sbagliato chi, credendo di sapere qualcosa
con certezza, non ha provato a cambiare
prospettiva affidandosi alla possibilità di
sorprendere se stesso e gli altri.

Non rimane altro da fare che rimediare
a questo torto e ricordare quello che è real-
mente stato. La Storia oggi, ci chiede di es-
sere raccontata. Forse anche riscritta. E
noi non possiamo più tirarci indietro. ■

* Chiara Pasqualini, classe ‘85, si è laureata
in Scienze Politiche con tesi su donne,
guerra e toponomastica. Fotografa, scrive
su Dillinger.it ed è socia dell’associazione
“Donne di Carta”

Dee e antichi culti nella campagna romana

DI MARY NOCENTINI *

Labili memorie
del mito

«Mi diressi da Roma alla volta del La-
zio quando sorgeva il sole da Tusco-
lo di fronte al mio cammino e span-

dea i suoi raggi sulla vasta campagna». Agli
inizi del 1800 Marianna Candidi Dionigi
esprime con queste parole il fascino che
provoca in lei – viaggiatrice, pittrice, ar-
cheologa – la campagna romana, mentre
cerca i resti delle antiche civiltà preroma-
ne, con una curiosità tutta femminile che
si riflette nella sua scrittura, in cui alle co-
noscenze raffinate e alle competenze “mo-
derne” nella ricerca archeologica, si unisce
la tendenza diaristica che non nasconde le
emozioni e la scelta di arricchire e arric-
chirsi nel comunicarle. Marianna Candidi
Dionigi è molto attratta dalle architetture
megalitiche ma la sua opera “ciclopica” di
ricercatrice infaticabile, non è sufficiente
ad impedire, dopo la sua morte, un lungo
oblio, come spesso avviene per le donne.
Siano esse appartenenti alla sfera del rea-
le, oppure divinità che sul reale, secondo
l’interpretazione dei popoli antichi, hanno
agito, influenzando le comunità nelle fasi
più importanti della loro storia.

Nella toponomastica i Castelli Romani
conservano di questo mondo femminile
solo qualche traccia che non trasmette la
pregnanza delle donne reali e la comples-
sità ed il mistero del mito; in quest’ultimo

ambito, in modo più accettabile e logico.
Ad Ariccia, ad esempio: Via Diana Aricina,
Via Ippolito, Via Virbio, Via Egeria, Via del-
la Lega Latina. Le vie ricordano il mito del-
la grande dea. Tranne la Beata Rosa Vene-
rini e Antonietta Chigi, l’attenzione alle
donne di un passato più recente si fa labi-
le: scompaiono così le tracce di Maria An-
tonia Scalera Stellini, poetessa arcade fa-
mosa in tutta Italia, che collaborò con
l’Accademia degli Sfaccendati che ad
Ariccia ebbe la sua sede.

Stessa situazione anche nella topono-
mastica di Nemi. Nessun nome che ricor-
di una donna della storia moderna. Le due
vie dedicate a Maria, madre di Gesù, si con-
trappongono alla religiosità antica ricor-
data nella via dedicata al tempio di Diana,
i cui resti son oggi visibili sulle rive setten-
trionali del lago di Nemi. L’intitolazione
può dire poco, ma la storia del culto è par-
ticolare. Diana era qui venerata con Virbio,
Egeria e, in età imperiale, Iside e Bubasti-
de, assimilate a Diana stessa. Il santuario
è il centro federale delle città latine che si
oppongono a Roma. Nel IV sec. a. C. da
semplice LUCUS, bosco sacro, il santua-
rio diviene tempio in cui la dea è venera-
ta nel suo triplice aspetto di cacciatrice
(Diana), protettrice delle nascite (Lucina)
e divinità ctonia (Ecate). Ma qui la dea è

Felice Giani, Numa Pompilio riceve dalla ninfa Egeria le leggi di Roma

▼
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sposa “passiva” di Giove. Importante per
i popoli latini, viene assimilata dai Roma-
ni che vedono in lei, sull’esempio dei la-
nuvini, una dea legata alla guerra. I con-
soli ed i soldati devono propiziarsi il suo
aiuto prima delle battaglie. La dea si dif-
ferenzia in parte dalla Giunone greca:
nelle raffigurazioni ha un’asta, un picco-
lo scudo, è coperta da una pelle di capra
e ha stivaletti con la punta rivolta in alto.
Il suo ruolo è connesso al mondo femmi-
nile. Iuno salva le partorienti che la invo-
cano e protegge come madre le sorti dei
nascituri. In questo senso la sua regalità
appare legata a una sfera femminile e ses-
suale. Ma la Giunone di Lanuvio è e rima-
ne una dea armata che salva dunque il suo
popolo dalla guerra e con la guerra ed in
tal senso adempie in pieno al suo ruolo re-
gale. Nel rito a lei celebrato ritroviamo la
presenza di fanciulle vergini che portano
un’offerta al serpente della dea, racchiu-
so nelle profondità di un antro. Se il ser-
pente accetta le focacce di farro votive, al-
lora le fanciulle tornano dai genitori che
festeggiano loro e l’anno di prosperità che
si preannuncia. In caso contrario, la fan-
ciulla offerente non è pura e ci sarà un cat-
tivo raccolto.

La verginità delle fanciulle; il cammina-
re da sole in un luogo oscuro; l’incontro,
che assume il valore di una prova, con un
animale mostruoso e quindi il ritorno
delle ragazze all’interno del nucleo fami-
liare che le festeggia: sono tutti elementi
che ci riconducono a riti iniziatici femmi-
nili. Cicerone, Livio e Properzio, per rife-
rirsi al rito, usano il termine SACRA che, nel
vocabolario romano, sottolinea l’aspetto
di carattere pubblico, comunitario di tali
riti. Le vergini probabilmente rappresen-
tano l’intera comunità e la loro verginità
è un simbolo del rinnovamento della fer-
tilità del terreno. Sulla punizione delle
fanciulle non vergini non c’è nulla di pre-
ciso. Se si fosse trattato di sacrifici umani,
di tale violenza sarebbe rimasta traccia nel-
le fonti. Probabilmente una vera punizio-
ne non esisteva. La minaccia della morte
vuole sottolineare la necessità della vergi-
nità e per questo le prescelte devono esse-
re molto giovani. Se perde il suo caratte-
re violento, il rito perde anche il valore di-
vinatorio. Non si tratta di trarre una pro-
fezia, ma la comunità festeggia, anticipan-
do l’evento positivo e rimuovendo le an-
sie, ciò che realmente sarebbe avvenuto:
il ripetersi delle stagioni e il procedere del-
la vita.

La presenza delle donne, nell’antica La-
nuvio, è ancora più interessante. Alla fine

T E M A / C A S T E L L I  R O M A N I

prima di tutto la garante di un patto:
mentre Tuscolo è sede del comando mili-
tare della confederazione, la città di Aricia
è la sede del CONCILIUM LATINORUM.

Ancora più illuminante per la com-
prensione della ARICINA RELIGIO è l’ana-
lisi della tradizione mitologica: il culto di
Diana è introdotto da Ippolito. L’eroe,
dopo “la visita dell’Ade”, giunge ad Aricia,
dove la sua morte si trasforma in una
metamorfosi. Da adolescente diviene
uomo: Virbio, VIR BIS, il “due volte uomo”.
Nella leggenda si cela un rito di iniziazio-
ne delle società militariste. Aricia-Diana è
la “madre” che invia i figli alla guerra e Vir-
bio è il modello da seguire. Ma l’iniziazio-
ne riguarda anche il femminile. Gli scavi
ci hanno restituito elementi archeologici
preziosi; fra tutti un frammento di rilievo
in marmo che raffigura una processione di
donne. In esso si nota una donna con lun-
go chitone, cappa e una corona vegetale
mentre un’altra porta una fiaccola. Un
gruppo di donne e lunghe fiaccole appa-
iono sullo sfondo. Sembra la scena descrit-
ta da Ovidio nei Fasti: «Spesso donne –
esaudite nei voti – cinta la fonte di serti re-
cano dalla città (di Aricia) lucenti fiacco-
le». La fiaccola è l’attributo di Diana LU-
CINA «che fa luce ai nascituri, che è rite-
nuta capace di dar luce alle partorienti» (Fi-
largirio, Ad bucoliche IV, 10).

L’epiteto di LUCINA rimanda anche allo
speciale rapporto di Diana con la luce del-
la luna. Cicerone riporta la tradizione di
Diana come Luna e prospetta un’identifi-
cazione, attraverso l’epiteto di Lucina, tra
Giunone e Diana, entrambe divinità in rap-
porto con la vita sessuale della donna e con
la nascita. Le donne, dice Orazio, invoca-
no per tre volte la dea nel parto, confidan-
do nel mito che vede Diana appena nata,
identificata con Artemis, aiutare la madre
Latona nel dare alla luce il fratello Apollo.
Ma è proprio “la luce” della nascita che per-
mette di collegare Diana alla ninfa Egeria.
Il nome rimanda infatti a EGERO cioè “por-
to fuori, faccio uscire”. Anche Egeria rice-
ve le offerte delle donne gravide e proteg-
ge neonati e adolescenti. Proprio alla nin-
fa Diana affida Ippolito. L’eroe, secondo
l’Eneide di Virgilio, viene «allevato nei bo-
schi di Egeria intorno alle umide rive
dove è un’ara della ricca e clemente Dia-
na»: qui diverrà appunto Virbio.

Egeria e Diana sono quindi legate al
mondo del “non abitato” e hanno una re-
lazione intima con il femminile, la luce e
i riti di iniziazione all’età adulta, in cui la
persona giovane viene separata dalla fami-
glia in uno spazio particolare come il bo-

sco. La persona diviene completa e la tra-
sformazione viene festeggiata da tutta la
comunità. Properzio descrive una festa in
onore di Diana in cui la sua Cynthia, de-
vota, corre lungo la Via Appia, portando
fiaccole accese alla dea Trivia; intorno la
folla festante. Una giovane donna, la luce
votiva, una comunità, appunto. Gli ele-
menti caratteristici del rito. Ma anche
una corsa, che ci fa pensare alle prove ti-
piche delle iniziazioni giovanili.

Spostiamo lo sguardo ad oggi per nota-
re, con la studiosa Maria Cristina Vin-
centi, che «tracce di un arcaico cerimonia-
le notturno, illuminato dal chiarore delle
torce e accompagnato da cori di fanciul-
le inghirlandate, appartenenti a varie clas-
si di età, ancora permangono nella festa
ariccina detta della Signorina» e legata al
culto di Maria di Galloro. Anche se con tut-
ta probabilità il culto era già esistente, la
sua ripresa è databile alle prime decadi del
Seicento e si basa sulla potenza taumatur-
gica di un’icona della Vergine ritrovata
nella zona dell’attuale Santuario di Gallo-
ro, dove erano visibili i resti di un antico
edificio che la tradizione popolare attribui-
va proprio ad un tempio di Giunone. Nel-
la festa assume un ruolo centrale la cosid-
detta Signora che oggi viene detta Signo-
rina. Se in passato, infatti, si trattava di una
ragazza di circa 18-20 anni, oggi è una
bambina alle soglie della pubertà. Per
due volte l’anno, a Pentecoste e l’8 dicem-
bre, questa fanciulla ha il compito di pre-
sentare a Maria il ringraziamento della co-
munità ariccina. La “fanciulla pura” è la
mediatrice tra il popolo e Maria di Gallo-
ro. La giovane età è oggi garanzia di un’in-
nocenza certa. In passato la prescelta e la
sua famiglia si incaricavano delle spese per
la festa. Il passaggio delle consegne tra la
vecchia e la nuova Signora avveniva ogni
anno con lo scambio di una piccola sta-
tuetta di Maria che presenta ai piedi l’im-
magine di una falce di “luna” (!). Nella pro-
cessione la Signora è accompagnata da al-
tre ragazze vestite di bianco, due delle qua-
li portano l’offerta, mentre le altre recano
torce accese che rimandano all’elemento
arcaico presente nella processione di Dia-
na. Donne in processione, fiaccole votive
e su tutto, la Vergine Maria che accoglie in
sé, sublima (e semplifica) le caratteristiche
dell’antica Diana.

La vicina cittadina di Lanuvio conser-
va una via intitolata al tempio di Giunone
Sospita, ma soprattutto i resti di un santua-
rio e di un culto particolari che vedono al
centro della vita religiosa “Iuno sospes, re-
gina et mater”. Non più semplicemente la
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del II sec. d. C. i cittadini di Lanuvio cele-
brano, con una dedica alla base di una sta-
tua equestre, il loro patrono C. Sulpicio Vit-
tore. Il celebrato, in ringraziamento, offre
24 sesterzi a ciascuno dei decurioni, degli
Augustales e alle curie. Un EPULUM DU-
PLUM, un banchetto doppio, viene offer-
to alla CURIA MULIERUM: un gruppo cit-
tadino costituito da donne. Non abbiamo
nessun altro riscontro simile in uguali
contesti. Questa curia non va interpreta-
ta come un distretto elettorale, ma se an-
che le donne erano escluse dall’esercizio
del potere politico, questo non vuol dire
che esse non potessero associarsi in grup-
po e far sentire il loro peso sociale.

Dalle Sabine in poi, passando attraver-
so “i comitati” di donne che agirono in am-
bito religioso, fino alle donne che protesta-
rono per l’approvazione della Lex Oppia,
la storia romana è ricca di queste testimo-
nianze e dimostra che i romani temevano
l’associazionismo delle donne. La maggior
parte degli episodi di associazionismo re-
ligioso femminile ha a che fare col culto di
Giunone. Lanuvio è, per eccellenza, la
città sacra della Giunone guerriera, in cui
forse le strutture sacerdotali vengono
chiamate CURIAE. La CURIA MULIERUM
vi assume un ruolo particolare, vista anche
la duplice offerta di Sulpicio Vittore. Esse
costituiscono un gruppo autonomo e la
loro associazione ha un carattere pubbli-
co. Si occupano sicuramente del culto di
Giunone, del rito delle fanciulle e del ser-
pente, ma non possiamo nemmeno esclu-
dere che esse abbiano avuto competenze
più vaste, forse paragonabili a quelle del
“senatino” di severiana memoria.

Comunque la CURIA MULIERUM lanu-
vina è un’altra testimonianza della capa-
cità organizzativa delle donne che, in
tempi più recenti, hanno segnato queste
zone nei costumi, nella produzione artisti-
ca, nel lavoro; vivificando i “salotti” di vil-
leggiatura; partecipando ai grand tour
ma anche alle lotte contadine per l’eman-
cipazione di tutte quelle donne che han-
no percorso con fatica le coste del lago del-
la Grande Dea Aricina come le vigne del-
la zona. Del loro esserci non permangono
le dovute tracce. ■

* Mary Nocentini, è nata a Roma dove si è
laureata in Lettere e ha conseguito Master
sia in didattica della Lingua Latina sia come
Mediatrice per l'Orientamento. Insegna let-
tere in un Liceo dei Castelli Romani; nella
scuola si interessa di questioni di genere

Anche i centri urbani piemontesi
assistono dopo il 1860 a una modi-
fica della toponomastica che vede

ridursi i toponimi tradizionali, legati alla
realtà viva dei luoghi, per far posto a quelli
celebrativi. Così a Torino, per esempio, la
realistica denominazione di Doragrossa
fu cancellata per intitolare una delle prin-
cipali strade della città vecchia (il decu-
manus romano) a Giuseppe Garibaldi, la
contrada dei Pasticcieri divenne via Ber-
chet e quella dei Calzolai via Quattro
marzo. Quasi solo nel quadrilatero ro-
mano, il nucleo originario della città, ri-
mane qualche residuo delle antiche deno-
minazioni, che ricordavano la presenza
di particolari attività artigianali, o di una
chiesa, o di una istituzione, o di un teatro,
oppure nomi di santi.

Ma questo profondo rimescolamento
dimenticò il genere femminile: nel capo-
luogo regionale oggi le strade intitolate a
donne illustri non raggiungono il 3 per
cento del totale, mentre quelle dedicate a
uomini celebri sono il 47 per cento (più
della metà delle strade ricordano località
geografiche, eventi e date storiche, anti-
che cascine…) e negli altri centri urbani
piemontesi la situazione è simile: il 2,9%
ad Asti, il 2,8% a Cuneo, il 2,1% a Novara,
il 2% a Biella e ad Alessandria ecc …

Qualche eccezione: la torinese via dei
Macelli, nel vecchio quartiere di Vanchi-
glia, che divenne via Giulia di Barolo, no-
bildonna benefattrice, e le strade che ri-
cordano le donne di casa Savoia, regine
e principesse, abbastanza numerose so-
prattutto a Torino. Dove, ancora prima
della sua morte, Margherita, prima re-
gina d’Italia, si vide intitolare una im-
portante arteria cittadina: corso Regina
Margherita, appunto, che attraversa tutta

la città da est a ovest, dalla periferia fino
al fiume Po.

Poi ci sono le regine del regno di Sarde-
gna, Maria Adelaide, moglie di Vittorio
Emanuele II, e Maria Teresa, moglie di
Carlo Alberto; e altre donne di casa Savoia
che ebbero incarichi di reggenza come la
celebre Madama Cristina, nota come Ma-
dama Reale, donna di notevoli capacità
politiche. E poi le principesse di casa Sa-
voia tra le quali Clotilde, infelice figlia di
Vittorio Emanuele II, che fu data in sposa
a Girolamo Bonaparte, cugino dell’impe-
ratore dei Francesi e noto libertino, per
suggellare l’alleanza con Napoleone III.
Destino che era toccato due secoli prima
anche a un’altra principessa, Ludovica,
che per sancire una pace fra due rami
della famiglia divisi da contrasti dinastici
dovette accettare di sposare lo zio (non-
ché cardinale) Maurizio. La ricorda una
tranquilla strada collinare, a poca di-
stanza da quella dedicata al marito zio, e
dalla scenografica villa barocca che la
coppia si fece costruire.

Ma se si esclude la peculiarità delle
donne legate a casa Savoia (12 le strade
dedicate a loro), anche a Torino come in
tutti gli altri centri urbani della Penisola,
la toponomastica femminile è contrad-
distinta dalla presenza massiccia di sante
e madonne (una ventina), cui segue un
piccolo drappello tra scrittrici, patriote,
attiviste, benefattrici. Poche donne dello
spettacolo, una sola pittrice. Assenza to-
tale di imprenditrici, scienziate, sportive.
Delle 114 nuove intitolazioni deliberate a
Torino dal gennaio 2000 fino al luglio 2011
solo due portano il nome di una donna. Il
deprimente panorama della memoria
femminile in Piemonte non sembra desti-
nato a mutare in modo autonomo, senza

T E M A / P I E M O N T E

Nuove mappe dopo

l’Unità d’Italia

DI LORETTA JUNCK Giulia Colbert di Barolo

▼

I toponimi
piemontesi
tra SSaannttee e SSaavvooiiaa
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un imput che determini una presa di co-
scienza e una svolta.

Ci sono però segnali positivi: alcuni tra
i sindaci contattati dal gruppo di Topono-
mastica Femminile attivo su Facebook
hanno accolto la proposta lanciata in oc-
casione dell’8 marzo, di intitolare a donne
illustri le prossime tre strade cittadine
(Asti, Savigliano, Fossano, Moncalieri, Pe-
cetto Torinese). A Savigliano la consulta
delle pari opportunità ha indetto anche
un concorso di idee tra la cittadinanza
per la scelta dei nomi. A Torino, delle un-
dici nuove intitolazioni deliberate dalla
Commissione toponomastica nel mese di
marzo, ben sei sono femminili, e nel ver-
bale della riunione viene sottolineata la
volontà di ricordare esponenti del genere
femminile.

Ma come si giunge alla intitolazione
di una strada in Piemonte? Non in tutti i
centri esiste un vero e proprio regola-
mento toponomastico, ma dappertutto è
la giunta comunale a decidere, su propo-
sta di una commissione variamente costi-
tuita. A Torino, per esempio, la Commis-
sione toponomastica è costituita dai
Capigruppo del Consiglio comunale, che
hanno potere deliberativo, ma alle riu-
nioni partecipano anche, con funzione
consultiva, i rappresentanti di prestigiose
istituzioni culturali cittadine (l’Università,
il Politecnico, l’Accademia delle Scienze,
la Deputazione di Storia Patria). A pro-
porre i nomi può essere la stessa Ammini-
strazione, oppure un Consiglio circoscri-
zionale, una associazione, o un gruppo
di almeno 800 cittadini tramite una peti-
zione. A guidare le scelte sono spesso con-
siderazioni di tipo politico. Un’analisi at-
tenta dei nomi che escono dalle
Commissioni ci fornisce un quadro pre-
ciso degli orientamenti delle Amministra-
zioni comunali e a volte l’immagine di
una pratica politica da manuale Cencelli.

Tra le risposte che sono giunte dalle
Amministrazioni comunali al gruppo FB
prima ricordato, ce n’è stata addirittura
una che ventilava la presenza, nelle Com-
missioni toponomastiche, di esponenti
dell’associazionismo femminile. Idea
certo allettante, ma forse non facilmente
praticabile.

In ogni modo sembra che, anche senza
giungere a presenze istituzionali, la pres-
sione che il mondo femminile è in grado
di mettere in atto possa ottenere non solo
risultati immediati, ma, quel che più im-
porta, ciò che finora è mancato: una presa
di coscienza del problema. ■

Sui versi di Giorgio Caproni si aprono
alcune brevi note sui luoghi, sulle vie
che conducono ai gialli arbusti del-

l’elicrisio in fiore e alle riarse pinete della
Versilia. La salsedine di una natura forte e
aggressiva, qui fa da sponda ad un’umani-
tà salmastrosa, attributo singolare per in-
dicarne in un sol tratto l’astrusità del ca-
rattere e il sale dell’aria irriverente e libe-
ra, anarchica e miscredente che questa ter-
ra e le sue donne esprimono. L’intento è
quello di delineare, accanto all’ufficialità
della toponomastica femminile presenzia-
ta da sante, principesse e regine lungo tut-
ta la costa, da Torre del Lago a Forte dei
Marmi, un itinerario altro. Ci piace imma-
ginarlo costellato da aeree figure femmi-
nili, le ampie vesti così chiare, che non han-
no sino ad oggi trovato spazio e accoglien-
za negli stradari ufficiali, ma rivendicano
la legittimità di esserci, nella misura in cui
riescono a farcela bruciare sulla pelle que-
sta amata terra a volte ostile, fatta anche
della crudezza di tante storie negate, ma
anche dall’orgoglio, dal coraggio misto alla
naturale leggerezza di tante donne che la
vogliono raccontare.

Sono donne altre, profili femminili del
passato ma anche di oggi che qui verran-
no succintamente riproposte in una bre-
ve sintesi che troverà più ampia trattazio-
ne e sviluppo nel volume: Versilia. Percor-
si di genere femminile. Passeggiata turisti-
co culturale alla scoperta di una Versilia del-
le donne, dell’editore romano Iacobelli
che vedrà la pubblicazione nella prossima
primavera. Si presentano come capitoli di-
versi questi volti di donne versiliesi, rag-
gruppate secondo l’estro del loro caratte-
re. Ad aprire la schiera sono le donne del
mare: un secolo fa erano le spose dei ca-
lafati, gli abili maestri d’ascia degli elegan-
ti barcobestia viareggini costruiti intera-

mente in legno; il loro mondo erano le dar-
sene, ritratte nelle foto d’epoca intente a
rammendare il fasciame delle vele sul-
l’uscio di povere case, affacciate sul por-
ticciolo sporco di pece e di catrame. Oggi
le donne del mare sono le sorelle Codeca-
sa, Fulvia ed Elena, che guidano con fiu-
to e grinta uno dei più prestigiosi cantie-
ri d’eccellenza del Tirreno. Roba da maschi,
duri e vincenti, secondo l’opinione comu-
ne, roba da femmine oggi, quando il corag-
gio e la caparbietà si sposano con la voglia
di primeggiare. Le donne del mare sono
anche Michela Fucile, che ha fatto del suo
Yacht Broker, un ormeggio/ufficio galleg-
giante sulle banchine della Darsena Euro-
pa, un centro servizi insostituibile per le
esigenze dei mega yacht arabi e d’oltre
oceano in rimessaggio in Versilia; sono an-
che Alice Paiotti, proveniente dal settore
lapideo, transfuga dai bianchi marmi all’az-
zurro mare, ideatrice di Payacht Project De-
veloper, un marchio tutto italiano per gli
arredi navali che sta aprendosi un fatico-
so varco, esportando gusto e forme Made
in Italy nei mercati latino americani.

Altro capitolo lo vogliamo intitolare
alle donne della cultura e dell’arte, inau-
gurandolo con Ondina, la maschera uffi-
ciale del Carnevale di Viareggio, elegante
bagnante anni ruggenti che allunga le
sue curve stilizzate sulla spiaggia dorata.
Ondina, ideata dall’artista viareggino Um-
berto Bonetti negli anni Trenta e ripresa
dalla figlia Adriana nella sua casa d’arte nel
centro storico di Viareggio dedicata al de-
sign e alla grafica, oggi campeggia sovra-
na come emblema del Carnevale tra gli
ariosi hangar della Cittadella, laboratorio
permanente di creatività degli artigiani e
delle artigiane sempre più numerose, che
lavorano nei mesi invernali la materia
prima dei carri, la cartapesta.

T E M A / V E R S I L I A

DI MARIA GRAZIA ANATRA*

Sei donna di marine,
donna che apre riviere.
L’aria delle mattine
bianche è la tua aria
di sale – e sono vele
al vento, sono bandiere
spiegate a bordo l’ampie
vesti tue così chiare.

“Donna che apre
riviere” 
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Sono donne di cultura anche le tante
scrittrici celebri, versiliesi d’adozione per-
ché incoronate dal prestigioso Premio
letterario Viareggio Rèpaci, ospitato prima
al Grand Hotel Royal e poi spostato pres-
so i locali dell’Hotel Principe di Piemon-
te, annoverando nel tempo tanti nomi
del calibro di Alda Merini, Gina Lagorio, Si-
billa Aleramo, Maria Bellonci, Francesca
Sanvitale e tante altre. Spostandoci sulla
costa verso Forte dei Marmi una tappa
d’obbligo è Pietrasanta che ospita ormai
da dieci anni Donna scultura, un’iniziati-
va sulle scultrici italiane e soprattutto
straniere arrivate in Versilia sulle orme di
Michelangelo per fare scultura: qui vivo-
no e lavorano nei tanti laboratori inattesi
che si affacciano sulle viuzze del centro. Le
artiste provenienti da ogni dove: Italia,
America, Inghilterra, Repubblica Ceca,
Argentina, Israele, Francia, Giappone ecc.
hanno portato ognuna un po’ di sé a Pie-
trasanta e un po’ di Pietrasanta nel mon-
do attraverso le loro creazioni che porta-
no i nomi di Hanneke Beaumont, Dora
Bendixen, Elena Bianchini, Roberta Gio-
vannini Onniboni, Mariko Isozaki, Jaya
Schuerch, Cordelia von den Steinen e
moltre altre ancora.

Chiudiamo con le donne della storia
che trovano in Versilia una patria d’adozio-
ne. Tra le tante, Didala Ghilarducci, staffet-
ta dei partigiani durante la Liberazione, per
amore e passione ideale, venuta a manca-
re pochi mesi fa, ma che non ha mai ces-
sato di parlare di libertà e orgoglio alle gio-
vani generazioni. Da ricordare ancora le
donne della strage di Sant’Anna a Stazze-
ma, minuscolo centro sulle colline versi-
liesi, esempio di naturale coraggio e gene-
rosità, sino a una Susanna Agnelli, autri-
ce di Vestivamo alla marinara, bambina
privilegiata che animava le estati d’élite
della più prestigiosa borghesia italiana
degli anni Trenta, lungo il litorale di For-
te dei Marmi.

Tanti spunti differenti dunque, ne-
cessari a formare un mosaico multifor-
me di una Versilia delle donne tutta da
scoprire. ■

* Maria Grazia Anatra, docente liceale, si è oc-
cupata in passato di letteratura per l’infanzia
per la Casa Editrice Piemme e di percorsi di
qualità nella scuola. Dal 2007 si occupa di po-
litiche di genere come Presidente dell’Associa-
zione “Woman to be” (orientamento di gene-
re, pedagogia di genere, sostegno all’impren-
ditoria femminile, ecc.)

Nel 1506, mentre accompagnava
Papa Giulio II nella riconquista
della Romagna, nella sosta a For-

lì il cardinale Adriano commentava sul
suo diario: «Terra ferax populusque fe-
rox» (terra fertile e popolo feroce). Storia
o leggenda l’aneddoto su Caterina Sfor-
za? Una milanese che, dopo avere gover-
nato per un po’ di anni Forlì, doveva ave-
re fatto sue le percezioni del cardinale.
Alla fine del Quattrocento, assediata nel-
la rocca, disse, a chi la minacciava di uc-
cidere i suoi figli tenuti in ostaggio: «Fa-
telo, se volete – e, sollevandosi le gonne e
mostrando con la mano il pube – Ho con
me lo stampo per farne degli altri!»

Forse non si perse d’animo, nell’Otto-
cento, la sorella di Pellegrino Artusi, au-
tore di un famoso libro di cucina. Ascol-
tava l’opera nel Teatro di Forlimpopoli
quando il Passatore, brigante che il Pa-
scoli definisce cortese, anche se poi non
lo era così tanto, entrò armato, minaccio
e derubò tutti i presenti.

Di certo, le donne di Romagna hanno
sempre avuto forza e presenza, attacca-
mento al mare e alla terra. Nelle campa-
gne era l’arzdora (la reggitrice) che gesti-
va la famiglia e il casolare. Figure forti,
che hanno colpito l’immaginazione e at-
traverso i secoli sono entrate nell’incon-
scio, tanto da influenzare pure l’odono-
mastica. Nella toponomastica femminile
delle strade di Rimini, a parte sante e re-
gine, ci sono nomi di donne romane, di
ninfe, eroine, scrittrici, personaggi e can-
tanti d’opera, persino una dea: Venere.
Tutte insieme 52, su un totale di 1700
strade. La sproporzione dei numeri, ri-
spetto al contributo dato, è un flash!

Nel tempo, la fertilità ha preso il so-
pravvento sulla ferocia e la Romagna si

è aperta all’accoglienza e alla creatività.
Sono le donne che si sono inventate e
continuano e perpetuare questo modo
d’essere, e sanno anche gestirlo. Lo si
vede in Liliana Pedrelli di Savignano,
che conduce un’azienda agricola bio
con vendita diretta e delizia con i suoi
prodotti tutta la valle del Rubicone. Li-
liana, una cinquantenne d’aspetto cel-
tico, aiutata dalla famiglia, coltiva e
vende a gruppi d’acquisto, scuole e pri-
vati. Da poco ha restaurato un’area del-
la vecchia casa che chiama “aula didat-
tica”, dove si tengono incontri, feste per
bambini, corsi e conferenze. In modo
diverso, questa energia vitale la espri-
me anche Irina Imola, assessore al co-
mune di Rimini, molto attenta a ciò che
accade nel momento. È stata tra le pri-
me figure istituzionali a iscriversi al
gruppo di Toponomastica Femminile e
ha creato una commissione sull’argo-
mento. Irina, un’agile professoressa
trentacinquenne, pratica ed efficiente,
accoglie chi la cerca con un sorriso e lo
accompagna all’uscita facendo ondeg-
giare i capelli neri. Organizza mostre,
incontri, spettacoli, mantiene rapporti
e dialogo con l’Europa: fondamentale
per l’economia riminese.

Sono solo due donne che vivono ora,
come tante altre in Italia e nel mondo.
Come le loro antenate sostengono la so-
cietà e trasmettono cultura. Nel volgere
dei secoli ci sono state tante donne che
val la pena ricordare. Perché non vedere
il loro nome in una strada, una piazza, un
giardino, una biblioteca, un teatro, un
parco…? Dando alle donne la giusta pre-
senza, si insegna a rispettarle. Dal nume-
ro dei femminicidi di quest’anno… pare
ce ne sia proprio bisogno. ■

T E M A / R O M A G N A

Romagna solatia
dolce paese
Un tempo feroce, ora terra

creativa e accogliente

DI AGNESE DONATI
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da principale si chiami semplicemente
“Paese” e delimiti un’intera aera. In mol-
ti luoghi, infatti, le strade non esistono –
o sono di recente istituzione – e il territo-
rio comunale viene più spesso suddiviso
in località e frazioni. Nei centri più gran-
di, laddove invece si riscontra una mag-
gior presenza di strade o piazze intitolate
a persone, è indiscutibile la netta preva-
lenza di personalità maschili: in primo
luogo a Bolzano, dove su 418 strade il
35,4 per cento degli odonimi è maschile,
mentre solo il 6,4 è femminile, ma anche
a Merano dove su un totale di 696 fra
strade, piazze e luoghi pubblici il 12,6 per
cento è maschile e solamente l’1 per cen-
to femminile.

In questo quadro desolante, una pic-
cola nota di merito alla scelta delle – sep-
pur troppo poche – donne alle quali sono
state intitolate vie e piazze. In controten-
denza con quelli che sembrano essere i
dati nazionali, i nomi di personalità reli-
giose sono la metà rispetto a quelli di
donne che hanno rivestito un ruolo im-
portante nella storia. Nella maggior parte

dei casi si tratta di donne tirolesi come
Katharina Lanz, nota come la Giovanna
d’Arco sudtirolese o Angela Nikoletti, in-
segnante clandestina di tedesco durante
la dittatura fascista. Ma vi sono anche
donne ebree e partigiane che furono pri-
gioniere nel lager di Bolzano, come Ada
Buffulini e Laura Conti, e la piccola Olim-
pia Carpi uccisa a soli 4 anni; vengono ri-
cordate anche donne del mondo dell’arte
come la scrittrice meranese Anita Pichler
o la musicista bolzanina Annette von
Menz. Un ricordo speciale è stato riserva-
to a Marcella Casagrande, uccisa a coltel-
late nel 1985 a soli 15 anni, alla quale è
stata dedicata una piazza il 25 novembre
2010 nella Giornata della Violenza contro
le donne. Prima vittima di femminicidio
alla quale sia stata intitolato un luogo
pubblico, perché nessuno debba mai di-
menticare questa violenza atroce che
purtroppo si ripete quotidianamente in
tutte le città d’Italia e del mondo.

Lungi dall’essere una buona prassi
per le altre regioni, come è accaduto in
passato in altri ambiti sociali, la Provin-
cia Autonoma di Bolzano con i suoi 116
comuni ha una lunga strada da percorre-
re in questo campo per poter riportare
un maggiore equilibrio nella memoria
storica delle donne. La maggiore sensibi-
lità emersa negli anni più recenti e l’otti-
ma reazione da parte dei sindaci e delle
sindache all’iniziativa sulla Toponoma-
stica Femminile in corso di realizzazio-
ne, lascia sperare che assisteremo presto
a un’inversione di tendenza. ■

* Irene Fellin, altoatesina di nascita, ma
vagabonda per amore. Esperta di Pari
Opportunità e diritti delle donne, si inte-
ressa di violenza domestica e crimini le-
gati all’onore, con particolare riguardo ai
fenomeni migratori 

T E M A / B O L Z A N O

Pari opportunità
e questione
linguistica
DI IRENE FELLIN *

Anche nella Provincia Autonoma di
Bolzano, dove molta attenzione
viene dedicata alle politiche di ge-

nere e alle Pari Opportunità, la ricerca
sull’odonomastica sta facendo emergere
una forte discriminazione nei confronti
del genere femminile. Le iniziative degli
ultimi anni non sono state sufficienti ad
abbattere questo muro in un ambito che
per questo territorio riveste da sempre
una particolare importanza politica. Non
va infatti dimenticato che la questione
della toponomastica in Alto Adige rap-
presenta da anni uno dei principali ter-
reni di scontro fra la comunità di lingua
italiana e quella di lingua tedesca. Forse
un nuovo obiettivo comune, ovvero il ten-
tativo di restituire la memoria alle donne
altoatesine e sudtirolesi in primo luogo,
ma anche a tutte le altre, sarà d’aiuto alla
realizzazione di una società dove ogni cit-
tadino, italiano o tedesco, donna o uomo,
possa godere di uguale trattamento.

La toponomastica della Provincia di
Bolzano è da sempre oggetto di studio,
nonché terreno di scontro fra le comuni-
tà a causa della questione del bilingui-
smo, ma nessuno fino ad oggi aveva mai
pensato di analizzarla sotto un’ottica di
genere. Se da un lato appare subito evi-
dente che la discriminazione verso le
donne è in linea con quella delle altre re-
gioni italiane, risulta invece interessante
notare come nella maggior parte dei pic-
coli comuni di montagna la scelta dei no-
mi di strade e piazze non ricada quasi
mai su persone, né di sesso femminile né
maschile. La tendenza locale nell’attri-
buzione dei nomi è stata quella di avva-
lersi dei nomi geografici o delle denomi-
nazioni da sempre in uso fra la popola-
zione prima dell’introduzione degli stra-
dari. Non ci si dovrà quindi sorprendere
che nel centro di Moso in Passiria la stra-
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sociazioni locali e guppi. Questi nomi,
con relativa breve scheda, sono stati in-
seriti, con apposito link, sul sito ufficiale
del Comune di Potenza (dove sono an-
cora visibili) con la possibilità, per tutti,
di esprimere la propria preferenza.
L’iniziativa “Tre Donne Tre Strade” è
stata quindi presentata nel Palazzo di
Città in occasione dell’8 Marzo. Il
successo è stato immediato e anche
le polemiche, che però, come sem-
pre accade, hanno fatto da ulteriore
cassa di risonanza sulla stampa, lo-
cale e non solo.

La prima a scattare è stata la
polemica politica. Fra le donne
italiane era stata indicata Nilde
Iotti, ma un consigliere regiona-
le, attraverso tuonanti comuni-
cati stampa, ci ha accusato di
scelta ideologica a favore di un’unica
parte, mentre, a suo dire, ci saremmo
dovute ricordare di Tina Anselmi che
però a tut’oggi è ancora fra noi, mentre
il regolamento per la Toponomastica
Urbana del Comune di Potenza del
27/4/07, parla di persone decedute, e da
almeno 10 anni. Ma questa polemica ci
ha fatto guadagnare anche un’intervista
da parte della trasmissione di RAI 3
“Agorà”, con relativa telefonata a una di-
vertita Tina Anselmi. Ma non finisce qui.
Un’altra accusa di scelta ideologica è ar-
rivata da un rappresentante del laicato
cattolico, tecnico del Comune, che pure
aveva partecipato alle riunioni e consi-
gliato dei nomi prontamente inseriti.
Questa volta si diceva che fra le donne
scelte solo poche  rappresentavano pie-
namente il credo cattolico. Ma il vero
grosso problema è scoppiato successi-
vamente. Fra i nomi di donne lucane
c’era quello di Lucia Di Nella, brigantes-
sa, compagna di Ninco Nanco, la cui

scelta aveva già suscitato diverse per-
plessità; il consenso sul suo nome è co-
minciato a salire in maniera vertiginosa
e sospetta (più di 2000 voti in pochi mi-
nuti). al punto che in accordo con il Co-
mune abbiamo chiuso le votazioni.

Risultato, abbiamo una delibera co-
munale che impegna il Consiglio a
aprendere in considerazione per le futu-
re strade i nomi delle donne indicate, fer-
mo restando che, come da regolamento,
i nomi devono passare al vaglio oltre che
del Consiglio anche della Deputazione di
Storia Patria e della Prefettura.

Quello che abbiamo imparato è che
gli equilibri politici esistono dovunque,
anche nelle denominazioni delle strade,
e che comunque questo “gioco” è sicura-
mente servito da stimolo soprattutto per
le giovani donne per potersi specchiare
in modelli diversi da quelli imperanti in
TV e nella pubblicità. ■

T E M A / B A S I L I C A T A

L’anno scorso, nell’ambito di un Fo-
cus Group con ragazze di III me-
dia, chiesi se per loro essere don-

na fosse un valore e la risposta fu assolu-
tamente negativa. La discussione che se-
guì me la sono portata dentro per molto
tempo, ed era ancora ben viva in me
quando ho scoperto il gruppo Topono-
mastica Femminile promotrice dell’ini-
ziativa “Tre Donne Tre Strade”. Come As-
sociazione Telefono Donna, Centro anti-
violenza e antistalking e Casa di ospitali-
tà, abbiamo subito capito che questa pic-
cola grande iniziativa, di alto valore sim-
bolico, poteva servire a portare nelle no-
stre strade quelle donne fatte sparire dal-
la storia e, dando loro il giusto riconosci-
mento, implicitamente poteva dare valo-
re a tutte le donne, non più solo corpi og-
getti di desiderio.

Il primo passo è stato quello di censi-
re le strade della nostra città, Potenza, e
renderci conto che la presenza delle
donne è minima: 2 Sante, 1 Madonna e 4
altre figure femminili. Fra queste la poe-
tessa lucana Isabella Morra, presente in
diverse strade della nostra regione, e
Luisa Sanfelice, legata alla rivoluzione
napoletana del 1799, in buona compa-
gnia di regine e altre donne napoletane
che popolano le strade lucane, indice del
forte legame storico che la regione ha
avuto, nel bene o nel male, con il Regno
di Napoli.

A questo punto ci siamo rivolte al no-
stro Sindaco, Vito Santarsiero, e insieme
al suo staff, abbiamo preparato una rosa
di nomi, 33 in tutto, 11 per ogni catego-
ria: donne italiane, non italiane e lucane.
Per quanto riguarda le italiane e non, ab-
biamo spaziato dalla scienza alla lettera-
tura e all’arte. Per l’elenco delle donne
lucane, invece, abbiamo prestato parti-
colare attenzione alle segnalazioni di as-

Da coast to coast
a street to street
Censimento a Potenza e un accordo

sulle strade future

DI CINZIA MARROCCOLI



Olivuzza”. Questo nome si riferisce alla
proprietaria di una bettola, ubicata proprio
in questa via, chiamata affettuosamente
dagli avventori con il vezzeggiativo di
Oliva. Esso costituisce uno dei più singo-
lari odonimi femminili di cui si sconosce
il reale significato. Tuttavia, è difficile im-
maginare che questo bizzarro toponimo
si riferisca proprio al nome di una donna,
considerato che a Palermo non vi è la con-
suetudine di utilizzare toponimi femmi-
nili, che risultano pertanto molto rari.

A tal riguardo nasce nel 2011 il gruppo
di Toponomastica Femminile che, attraver-
so ricerche e pubblicazione di dati nazio-
nali, tenta di combattere e abbattere il vi-
sibile sessismo dell’onomastica stradale. Da
una semplice e iniziale pagina Facebook,
che oggi accoglie circa 3600 membri, si è
giunti, grazie anche ai molteplici consen-
si nazionali e internazionali, alla realizza-
zione di un sito web che raccoglie idee, pro-
poste e censimenti realizzati nei vari comu-
ni italiani. Occorre tuttavia fare un picco-
lo passo indietro per spiegare come e
quando ci si è accorti della mancanza di
una leale ed equa odonomastica.

Tutto nasce grazie all’inedito progetto
“Roma, percorsi di genere femminile”,
ideato da Maria Pia Ercolini. Questo incon-
sueto e originale progetto, che ha portato
nel 2011 alla pubblicazione del primo vo-
lume edito da Iacobelli, prevede la realiz-
zazione di un percorso culturale alla sco-
perta di un’area urbana di Roma: Trasteve-
re. Il volume, il cui elemento innovativo
consiste nell’attenzione finalmente attri-
buita ai personaggi femminili storici o
contemporanei che emergono lungo il
percorso, ha avuto a Roma un tale succes-
so da varcare i confini laziali, approdando
in svariate città italiane.

Tra queste non poteva certo mancare
Palermo, che nel 2013 pubblicherà la pri-

ma passeggiata culturale di genere femmi-
nile, sempre per l’editore Iacobelli. Anche
questo percorso prevede la partecipazio-
ne di donne palermitane che realizzeran-
no, in calce ad ogni capitolo, curiose e in-
teressanti schede di approfondimento,
dedicate a molteplici personaggi femmini-
li: da sante a prostitute, da suore a nobil-
donne, donne appagate e infelici, donne
virtuose e dalle pessime qualità morali.
Sono comunque le donne di Palermo, le
donne che, emarginate dall’universo ma-
schile e dalle cronache del tempo, hanno
contribuito a costruire questa città la-
sciando, nei monumenti presenti all’inter-
no del percorso, le loro lievi e flebili trac-
ce, sbiadite dal tempo o volutamente sot-
terrate per la semplice appartenenza al ge-
nere femminile.

E se le donne sono rimaste celate dalle
cronache del tempo, oggi lo sono ancor di
più nelle mancanza di strade a loro intito-
late! Nella realizzazione dei percorsi di
genere femminile, ci si rese subito conto di
quanto rari fossero i nomi di donne, oltre
le consuete sante, le benefattrici e le eroi-
ne mitologiche. Mancano tuttavia le don-
ne della vita reale! Non vi sono forse a Pa-
lermo donne così virtuose da essere inse-
rite all’interno dei toponimi cittadini? E a
questo quesito risponde la Toponomasti-
ca Femminile.

In ogni regione italiana sono in itinere
una serie di censimenti, al fine di individua-
re numericamente la quantità di odonimi
maschili e femminili. Già dai primi censi-
menti, i dati raccolti pendevano natural-
mente dalla parte degli uomini. A Palermo,
per esempio, su 4.925 strade, 2.406 (circa
il 49%) sono intitolate a uomini, mentre
2.280 (circa il 46,5%) sono toponimi lega-
ti a nomi di casati, nomi geografici, mestie-
ri, colori, fiori. Soltanto 239 (circa il 4,5%)
sono le strade intitolate a donne.
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L’antica toponomastica utilizzata
nella città di Panormus (Palermo)
era composta da semplici toponi-

mi che, avendo come riferimento nomi di
Santi, nomi d’illustri casati o nomi di mo-
numenti prospicienti le vie, permetteva-
no al popolo una più rapida rievocazione
del nome. Nei mercati l’uso dell’odono-
mastica era ancora più semplice giacché
esso si riferiva alla bottega o al prodotto
commercializzato. Esempi di ciò li ritro-
viamo, infatti, in via dei Pirriaturi o in via
Sedie volanti, strade tutt’oggi esistenti,
che ritroviamo all’interno del mercato del
“Capo”, dove erano ubicate le antiche
botteghe dei lavoratori della pietra e dei
costruttori delle portantine.

L’usanza di intitolare le strade e le
piazze a personaggi illustri era invece
tutt’altro che consueta. Se ciò avveniva, an-
che solo sporadicamente, era il popolo a
cambiare prontamente il nome per ren-
derlo di più facile identificazione. Quan-
do nel 1567 si ribattezzò l’antico “Cassa-
ro”, la strada che portava al palazzo dei
Normanni, con il nome di via Toledo, in
onore del viceré Garcia de Toledo, la gen-
te continuò a chiamare la strada con il
nome originario, tanto che “Cassaro”, an-
che ai giorni nostri, è preferito rispetto l’at-
tuale via Vittorio Emanuele. L’idea di affib-
biare nuovi toponimi, che si riferivano a
illustri personaggi o impavidi eroi risorgi-
mentali, nacque invece durante l’Italia
post-unitaria. Da allora, numerose strade
furono intitolate a varie figure legate alla
sfera sociale, politica, storica e culturale,
prendendo così, sempre più spesso, il
posto dei più antichi e caratteristici topo-
nimi. Così avvenne per l’attuale corso
Camillo Finocchiaro Aprile che, nono-
stante la nuova ridondante intitolazione,
continua tutt’oggi a essere chiamato dal-
la maggior parte dei palermitani, “corso

T E M A / S I C I L I A

Panormus: “Dame belle,
dame buone, dame virtuose”
Palermo, Alcamo, Bagheria rispondono all’appello

DI CLAUDIA FUCARINO
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Così, visto i tangibili e sbilanciati dati rac-
colti, si è cominciato a promuovere inizia-
tive atte ad assottigliare le visibili dispari-
tà odonomastiche. “Tre donne, Tre strade”
è la prima iniziativa rivolta ai comuni ai
quali si è proposto, in occasione della fe-
sta della donna, di intitolare tre strade a tre
donne. All’iniziativa hanno inizialmente ri-
sposto due grandi cittadine della Sicilia Oc-
cidentale: Alcamo e Bagheria. La prima con
l’intitolazione di tre strade a tre rilevanti
donne contemporanee: Giuliana Saladino,
giornalista palermitana, Nilde Iotti, mem-
bro dell’Assemblea Costituente e Maria
Montessori, pedagogista ed educatrice.
La seconda città ha invece organizzato, in
occasione dell’intitolazione di una nuova
strada alla consigliera comunale sindaca-
lista e femminista Graziella Vistrè, un con-
vegno al quale ho presenziato in qualità di
referente della Sicilia Occidentale. È stata
una giornata molto costruttiva, soprat-
tutto perché parlando di toponomastica
femminile il dibattito si è inevitabilmente
orientato verso altri argomenti, legati alle
vicende del passato e al contingente mo-
mento storico.

Anche Palermo ha risposto all’iniziati-
va, infatti, grazie al contributo di Michelan-
gelo Salomone funzionario comunale del-
la Toponomastica, Antonella Monastra
consigliera comunale di Palermo, e alla dot-
toressa Latella ex commissario straordina-
rio, nuove strade urbane sono state intito-
late a ben 11 donne storiche, contempora-
nee, palermitane e italiane. E se nell’Otto-
cento Giuseppe Pitrè nella sua celebre
opera La vita in Palermo cento e più anni
fa, pur non risparmiando di esaltare le ce-
late virtù e le taciute gesta attorno alle Ve-
neri palermitane, si rammarica comunque
di quanto le donne dell’epoca fossero na-
scoste nell’ombra e nell’oblio, pensiamo-
ci noi, oggi, a farle riemergere da questo
buio imposto loro!

Non un libro d’oro ci ha tramandato coi
nomi le opere di codeste donne; anzi i
nomi stessi ci mancano, perché molte di
esse si restavano nell’ombra. Giornali che
le mettessero in evidenza non c’erano: e
la cronaca mondana correva orale piutto-
sto che stampata e divulgata come ora tra
i curiosi e gli sfaccendati…

Attraverso l’intitolazione di nuove strade
possiamo adesso rendere immortali le no-
stre eroine, trasformandole così nel simbo-
lo di ribellione nei confronti di un metodo
antico e per nulla attento ai reali meriti do-
vuti alle donne. ■

T E M A / S I C I L I L A

Nino Pedretti, in una poesia, lieve e
ironica, scritta “d’un fiato” nel
1977, affronta un tema serio e

 impegnativo: la toponomastica come
espressione del potere. La propongo in
una classe di quindicenni del Liceo
scientifico “G. B. Vaccarini” nel quale in-
segno, a Catania, a metà di un percorso
didattico su Toponomastica Femminile.
Leggiamo:

I NOMI DELLE STRADE

Le strade sono
tutte di Mazzini, di Garibaldi,
son dei papi,
di quelli che scrivono,
che dan dei comandi, che fan la

guerra.]
E mai che ti capiti di vedere
via di uno che faceva i berretti
via di uno che stava sotto un ciliegio
via di uno che non ha fatto niente
perché andava a spasso
sopra una cavalla.
E pensare che il mondo
è fatto di gente come me
che mangia il radicchio
alla finestra
contenta di stare, d’estate,
a piedi nudi.

Conclusa la lettura, Silvia rapida alza la
mano per chiedere la parola e attacca: se
la poesia l’avesse scritta una donna,
avrebbe parlato delle altre strade che
non ci sono: quelle delle donne. Le sue
parole confermano che siamo sulla stra-
da giusta: Silvia ha colto lo spirito della
didattica di genere e suggerito lei stessa
uno dei percorsi didattici possibili della
Toponomastica Femminile. Il discorso

subito si allarga, tutti e tutte partecipano
e chiedono o si prendono la parola, per-
ché i temi sono in sé capaci di raggiunge-
re i giovani e le giovani, coinvolgendoli in
un’azione didattica di formazione e cul-
tura della cittadinanza.

Tutto è cominciato per gioco, come
per gioco è nato il gruppo che oggi conta
quasi 3.500 iscritti: è sotto gli occhi di tut-
ti che nelle intitolazioni delle strade dei

Passando
per la didattica 
L’esperienza di Catania ha coinvolto

insegnanti e alunni

DI PINA ARENA

▼



46

Le
gg

en
da

ria
 95

se
tte

mb
re 

20
12

paesi e delle città, del sud e del nord, ita-
liane e del mondo, le donne non siano
rappresentate alla pari con gli uomini;
ma quando i numeri della discriminazio-
ne toponomastica denunciano l’abisso
di sottocultura di genere, allora si decide
di esserci, di partecipare, allora il gioco
diventa voglia di ricerca, di conoscenza,
di partecipazione civica. Ed è per questa
strada che la Toponomastica Femminile
entra a scuola e crea spazi di didattica in-
novativa.

Osservare la città, conoscere la storia
delle donne e degli uomini a cui sono
state intitolate strade e piazze, riflettere
sulle ragioni delle intitolazioni e su quel-
le di tante assenze, vigilare sulle scelte di
chi amministra la città, suggerire a chi
governa che la differenza deve avere cu-
ra, poter dire «quella strada è stata intito-
lata a una donna di valore proposta da
me, da noi», sviluppare pensiero critico
rispetto a modelli maschili e femminili
proposti da una società omologante: so-
no tutti momenti della formazione di cit-
tadine e cittadini, alla quale la scuola è,
chiamata e che la didattica di Topono-
mastica Femminile realizza in modo “na-
turale”, creativo, attivo.

UN’ESPERIENZA A CATANIA
A Catania, la proposta rivolta da Topono-
mastica Femminile alle amministrazioni
comunali italiane di intitolare tre strade
a tre donne è diventata un concorso per
le scuole della città, realizzato grazie alla
collaborazione tra il gruppo Toponoma-
stica Femminile-Sicilia orientale e il Cen-
ro Pari Opportunità del Comune rappre-
sentato da Carmencita Santagati. Hanno
aderito all’iniziativa più di 300 alunne\i
delle scuole medie del centro e della pe-
riferia, dei licei storici e dei nuovi istituti
tecnici.

Sono stati proposti 120 nomi di donne
– cantanti di ogni tempo, attrici, poetes-
se, artiste, politiche, giovani donne con-
tro-la-mafia, insegnanti, partigiane, ma-
tematiche, sportive, scienziate, astro-
naute, esploratrici – alcune note, altre
poco o per nulla famose (la sportiva On-
dina Valla, la pilota Amelia Earhart, la
partigiana Graziella Giuffrida), anche
inattese (Nilde Iotti,Tina Anselmi),
d’ogni tempo (da Compiuta Donzella a
Goliarda Sapienza). Alunne e alunni, gui-
dati dai e dalle loro insegnanti o talora in
autonomia (e sulla scelta di aderire in au-
tonomia dovremo ancora riflettere),
hanno osservato, ricercato, si sono inter-
rogati sulle responsabilità della visibili-

tà\invibilità di uomini e donne nella sto-
ria; hanno riflettuto sulle ragioni delle in-
titolazioni come riflesso della cultura do-
minante, osservato i codici di governo;
hanno cooperato, infine, con le istituzio-
ni, richiamandole all’ascolto della diffe-
renza.

Infine sono arrivate le tre intitolazioni
a tre donne che hanno contribuito, in
modi diversi, a rendere migliore e più
giusto questo paese e questo mondo: Ri-
ta Atria, Francesca Morvillo, Indira Gan-
dhi. Si è andati oltre: il Sindaco di Catania
ha promesso davanti ai e alle Trecento
l’introduzione del criterio delle Pari Op-
portunità di genere nelle intitolazioni
delle vie cittadine. Non solo: ha anche
chiesto una sintesi dei risultati a cui at-
tingere per future intitolazioni. Questi i
risultati tecnici, sui quali continuare a la-
vorare, ma quel che più ci fa riflettere so-
no le motivazioni con le quali i/le giova-
ni hanno argomentato le loro proposte.
Scrive Costanza proponendo la candida-
tura di Aung San Suu Kyi: «Sorridendo ha
lottato e lotta per la pace, non solo del
suo paese ma del mondo di noi tutti»;
Michelangelo candida Francesca Morvil-
lo «perché è stata una donna che non
amava comparire, lavorava con rigore e
gentilezza per il bene delle altre perso-
ne». Siamo quindi ben lontani dal mon-
do inconsistente dell’apparire, del potere
a tutti i costi, dell’interesse personale:
dietro tante proposte dei e delle giovani e
soprattutto nelle loro motivazioni c’è un
ricco e inatteso immaginario giovanile
che ci fa sperare.

INTEGRAZIONE INTERDISCIPLINARE
E INNOVAZIONE METODOLOGICA
L’esperienza catanese è il frutto naturale
della integrazione interdisciplinare. Inse-
gnanti di Italiano, Storia, Geografia ma
anche docenti di Matematica, Scienze e
Tecnologia, hanno guidato alunni\e nella
ricerca dei nomi delle donne che si sono
distinte in campi diversi. L’insegnante di
Arte ha completato il quadro con ricerche
iconografiche. L’insegnante di Diritto o
di Cittadinanza e Costituzione ha propo-
sto la lettura il regolamento toponoma-
stico della città per valutarne la capacità
di rispondere ai principi del riconosci-
mento del merito di ciascuno\a, del-
l’uguaglianza, dell’integrazione e del-
l’equità, sanciti dalla Costituzione.

Anche sul piano metodologico Topo-
nomastica Femminile realizza nella di-
dattica una straordinaria esperienza in-
novativa poiché innanzitutto centrata

sull’esperienza, sull’integrazione tra atti-
vità di gruppo ed individuali, sul metodo
biografico. E si va oltre: le vite di uomini e
donne di rilievo costruiscono modelli di
valore e di differenza sui quali riflettere e
ai quali attingere nell’opera complessa
della costruzione dell’identità maschile e
femminile.

ALTRE ESPERIENZE
E POSSIBILI SVILUPPI
Altre attività didattiche sono fiorite,
coinvolgendo docenti, classi e ammini-
strazioni in un percorso dinamico di ri-
cerca e di cooperazione civica: a Lodi le
ragazze del Liceo “Vegio” guidate dalla
loro docente Danila Balbo e della scuola
media “Cazzulani”, partecipano al censi-
mento delle strade, conducono ricerche
d’archivio e chiedono al sindaco di inti-
tolare nuove strade a donne magnifiche
ma in ombra: Elena Cazzulani, scrittrice
e storica; Giovanna Boccalini, tra le fon-
datrici del giornale Noi Donne; Teresa
Gugelloni che nel 1863 istituì a Lodi un
collegio femminile infantile; Francesca
Costa che partecipò, nel 1960, alle Olim-
piadi di Roma. Anche Ancona partecipa
all’iniziativa e una classe dell’IPT condu-
ce una ricerca multidisciplinare sulle fi-
gure femminili da riscoprire e restituire
alla memoria collettiva attraverso intito-
lazioni. La scuola di Caserta si mobilita
anch’essa: le allieve e gli allievi del Liceo
Artistico “San Leucio”, con Nadia Verdile,
censiranno il territorio.

Mentre le scuole si muovono in realtà
territoriali così diverse, si progettano già
attività di gemellaggio, di scambio e tuto-
rato tra alunni\e di scuole di ordine di-
verso e studenti delle università (ad
esempio nell’ambito del tirocinio che
universitari\e svolgono a scuola), per la
realizzazione di percorsi verticali. Il frut-
to delle ricerche potrà confluire in libri,
in siti o mostre, in prodotti cartacei o
multimediali diversi, che conservino
memoria dei processi e consentano di
storicizzarli. Si potranno confrontare da-
ti e risultati delle ricerche condotte in di-
verse realtà territoriali, sicure e sicuri che
portare la cultura di genere a scuola vuol
dire portarla in tutte le case, in tutte le fa-
miglie.

Toponomastica Femminile in questo
senso apre, lo dicono le nostre alunne e i
nostri alunni, nuove strade per le Pari
Opportunità. ■

T E M A / C A T A N I A
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T E M A / T O P O N O M A S T I C A

E
siste una misoginia toponoma-
stica? La domanda è intelli-
gente, ma la risposta pare ov-
via. Il repertorio degli odonimi,
ossia dei toponimi urbani, ri-

flette la storiografia (non diciamo la sto-
ria) e la società. Il repertorio odonimico
odierno – per sintetizzare al massimo –
 riflette, nei suoi nomi tradizionali, la sto-
ria dei comuni e dei vari centri abitati;
nei suoi odonimi celebrativi, pochissimi
prima dell’Unità d’Italia e poi legati in
particolare al Risorgimento e alla prima
guerra mondiale, ha commemorato quasi
esclusivamente figure maschili; nei
gruppi tematici o blocchi semantici, sem-
pre più diffusi con carattere celebrativo,
enciclopedico-pedagogico o semplice-
mente enumerativo-classificatorio, ha
privilegiato flora, fauna e geografia e, tra
i personaggi, quelli meritevoli per scienza,
arte, storia, politica e religione tra i quali,
religione a parte, è stato difficile eviden-
ziare nomi di donne.

La discriminazione di genere sta, dun-
que, più nei condizionamenti sociali, e
culturali che hanno impedito alle donne
di diventare al pari degli uomini scienzia-
te, artiste, navigatrici, capi di esercito, im-
prenditrici, politiche e così via che non
nelle scelte delle giunte comunali. Il
perché Maria Gaetana Agnesi (vedi p. 24),
che pure vanta qualche decina di vie a lei

dedicate in Italia, non sia diventata famo-
sa come Leonardo o come Einstein no-
nostante ne avesse le qualità, e il perché
abbia abbandonato il mondo universita-
rio e la ricerca scientifica per dedicarsi a
opere di bene, è una questione che pre-
scinde dal calcolo degli uomini e delle
donne cui sono dedicati i nostri toponi-
mi urbani.

Sono appena 20 i personaggi femmi-
nili cui sono dedicate almeno 100 strade
in tutta Italia – secondo i dati Seat/Pagi-
ne Gialle della fine del XX secolo – nella
graduatoria guidata, dopo il toponimo
Roma, da Giuseppe Garibaldi, Guglielmo
Marconi, Giuseppe Mazzini, Dante Ali-
ghieri, Cavour, Giacomo Matteotti e Giu-
seppe Verdi nell’ordine. Su queste 20, 13
sono sante – contando Santa Maria (cui
si sommano Madonna, Addolorata, Im-
macolata, ecc.) nonché Maddalena che
tuttavia sarà in molti casi toponimo,
come pure Santa Margherita e Sant’Ele-
na e inoltre le sante Lucia, Anna, Cateri-
na, Chiara, Barbara, Agata, Teresa, Sofia
e Rita nell’ordine. Per il resto: due regine
(Margherita ed Elena), due scrittrici (Gra-
zia Deledda e Ada Negri), una nobildon-
na giurista del XIV secolo (Eleonora d’Ar-
borea), una moderna pedagogista (Maria
Montessori) e la piccola ebrea Anna
Frank; occupano, nella classifica genera-
le, dalla 57ª piazza di Santa Maria (con cir-

ca 1.250 strade, senza contare gli altri ap-
pellativi mariani) alla 750ª di Sant’Elena,
con circa 120 ricorrenze.

L’odonimo Santa Maria è numero uno
di questa speciale graduatoria in Lombar-
dia, Trentino, Veneto, Emilia-Romagna
(ma attenzione, a Ravenna è la caravella di
Colombo), Umbria, Abruzzo, Lazio ed è
presente, tra i primi, come Madonna in To-
scana e come Annunziata in Campania.
Santa Lucia prevale in Marche, Puglia e Si-
cilia (ma a Ravenna Lucia è personaggio
della Divina Commedia e a Lecco perso-
naggio dei Promessi sposi). Una terza san-
ta, Anna, è 1ª in Piemonte e in Liguria. Pri-
meggiano, sempre limitatamente ai nomi
femminili, figure laiche in 5 regioni: la scrit-
trice dialettale Caterina Percoto in Friuli-
Venezia Giulia; la Regina Elena in Calabria;
la Regina Margherita in Basilicata e in Mo-
lise; infine Grazia Deledda in Sardegna, al
3º posto assoluto, con Eleonora d’Arborea
al 7º (la Sardegna è l’unica regione in cui
due donne figurino nelle prime 7 posizio-
ni e 4, con le regine Elena e Margherita, tra
le prime 41). Considerando i primi 200 di
ciascuna regione, s’incontrano, come
nomi differenti dai 20 di questa lista, sol-
tanto Santa Cristina in Molise e Santa Ve-
nere in Calabria.

Quanti sono invece gli uomini con più
di 100 dediche nel repertorio odonimico
dei comuni italiani? Ne ho contati 309 (se-

Il repertorio dei toponimi urbani riflette

i caratteri misogeni della storiografia

e della società

DI ENZO CAFFARELLI *

Le strade
indicate
dalle donne
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condo i dati SEAT/Pagine Gialle), ma in
alcuni casi si tratta di doppioni (come per
alcuni esponenti di casa Savoia) e pos-
siamo convenzionalmente indicarli in
300, quindi in rapporto 15 a 1 con le
donne. Questi sono dati certi, sebbene
fermi alla fine degli anni Novanta (peral-
tro i nomi da aggiungere oltre la soglia
dei 100 odonimi sono pochissimi, forse i
soli Giovanni Paolo II, Giovanni Falcone e,
come vedremo nel dettaglio, Madre Te-
resa di Calcutta) e ci dicono che, tra i
nomi ad elevato tasso di celebrazione, le
donne rappresentano il 6,66 per cento del
totale dei personaggi; è presumibile che lo
squilibrio si modifichi di qualche frazione
percentuale se consideriamo tutti i dedi-
catari di aree di circolazione anche al di
sotto della 100 dediche, ma non sappiano
in quale direzione: al momento mancano
strumenti per calcolare il dato completo
su scala nazionale e qualsiasi cifra ripor-
tata dalla stampa è pura illazione.

Ciò detto, però, oggi ci sono i presup-
posti sia per recuperare alcune figure tra-
scurate in passato – l’esempio delle Madri
costituenti accanto ai Padri pare in tal
senso esemplare – sia per prestare grande
attenzione a quegli àmbiti, crescenti, in
cui le donne hanno avuto e hanno l’op-
portunità di emergere con le proprie qua-
lità, capacità e azioni al pari e spesso più
degli uomini. Siamo in una fase, però, an-
cora di semplice e astratta potenzialità.
Intendo dimostrare questa affermazione
con una manciata di esempi.

Prendiamo il mondo dello spettacolo.
A Roma fra attrici, cantanti e altre figure
professionale legate al cinema, le dedica-
tarie sono 37 (36 in vero, con Anna Ma-
gnani celebrata due volte) contro 151 uo-
mini. Verifichiamo la proporzione tra i
generi in processo di tempo: dal 1927
(prima intitolazione di tale àmbito, pro-
prio a una donna: Eleonora Duse) al 1976
il rapporto è di 5 uomini e 2 donne (l’altra
è la Magnani); negli anni Ottanta (55 inti-
tolazioni) 41 a 14 (Lyda Borelli, Sorelle
Gramatica, Dina Galli, Amalia Bettini,
Lina Cavalieri, Titina De Filippo, Maria
Melato, Rosina Anselmi, Teresa Boetti Val-
vassura, Tina Di Lorenzo, Rina De Li-
guoro, Tina Pica, Rina Morelli e Maria Cal-
las); negli anni Novanta 44 a 9 (Maria Bice
Valori, Elsa Merlini, Isa Miranda, France-
sca Bertini, Nora Ricci, Italia Almirante
Manzini, Greta Garbo, Silvana Mangano,
Marilyn Monroe); dal 2001 in poi 61 a 11
(Ingrid Bergman, Lina Volonghi, Evi Mal-
tagliati, Sylva Koscina, Wanda Capoda-
glio, Lea Padovani, Elsa de’ Giorgi, Giu-

lietta Masina, Pupella Maggio, Wanda Osi-
ris e per la seconda volta Anna Magnani,
un largo). La percentuale femminile è così
passata dal 40 per cento e poi dal 26 per
cento delle intitolazioni più lontane nel
tempo a meno del 15,3 per cento nel XXI
secolo.

Un altro dato: dei 188 dedicatari, in
ben 33 casi non è stata rispettata la legge
che richiede l’attesa di 10 anni dalla morte
per poter assegnare una pubblica intito-
lazione; ma solo in 3 casi l’eccezione ha ri-
guardato una donna; per la precisione,
Anna Magnani (a 3 anni dalla scomparsa),
Pupella Maggio (a 8 anni) e Greta Garbo (a
9 anni). Anna Magnani conta oltre 40 odo-
nimi in Italia e può dirsi un’eccezione;
nessun altro personaggio femminile dello
spettacolo le si avvicina per numero di
odonimi e nel suo campo è seconda solo
a Federico Fellini e a Vittorio De Sica.

Anche in altri nuovi àmbiti – campioni
dello sport, giornalisti, fotografi, fumetti-
sti..., insomma categorie di figure che solo
pochi decenni fa sarebbe stato impensa-
bile veder celebrate nel pantheon della
toponimia urbana, e che oggi invece
hanno pieno diritto di cittadinanza nel
museo a cielo aperto delle nostre insegne
stradali accanto a santi, pittori, architetti,
fisici, chimici, matematici, nonché pa-
trioti e politici – le presenze femminili
sono scarse o assenti. Valga un dato dop-
piamente amaro: nell’area di Saxa Rubra,
la più importante sede di produzione RAI,
gli unici due nomi femminili tra giornali-
sti, presentatori, sono quelli di Ilaria Alpi
e di Maria Grazia Cutuli: come a dire che
l’onore al femminile può essere concesso
solo in caso di morte in uno scenario di
guerra. A proposito di Ilaria Alpi, l’inviata
uccisa in Somalia, è una delle tre donne
alle quali negli ultimi anni sono state in-
titolate più aree di circolazione (44 se ho
ben contato) dopo Madre Teresa di Cal-
cutta e Nilde Iotti.

Il nome che ha conosciuto più intitola-
zioni nella recente toponimia urbana è
quello di Madre Teresa di Calcutta. È an-
che l’unico personaggio, insieme a papa
Giovanni Paolo II, cui siano state intitolate
strade ancora vivente (in barba a tutte le
leggi) e precisamente a Chieuti-Fg dai
primi anni 80 e a Falconara Albanese-Cs
dai primi anni Novanta. E ritengo sia
l’unica donna entrata nel novero di
quante contano più di 100 odonimi (non

meno di 120, di cui 18 capoluoghi di pro-
vincia e due co-capoluoghi) rispetto al
dato di fine Novecento. Segue Nilde Iotti
con 53 vie e 10 piazze con elevata concen-
trazione nella sua Emilia-Romagna (20,
di cui 9 a Reggio Emilia e dintorni).

INTITOLAZIONI IN ALTRI AMBITI
Nelle denominazione delle scuole ci aspet-
teremmo una presenza femminile nume-
rosa, dato che tra gli odonimi abbiamo in-
contrato non poche figure di educatrici, pe-
dagoghe, benefattrici. Ma così non è, anzi.
Abbiamo qui considerato le medie superio-
ri da una lista di 3.953 istituti, fornita dal Mi-
nistero della Pubblica Istruzione nel 1998.
Ebbene, nella graduatoria guidata da Ga-
lileo Galilei, Leonardo da Vinci ed Enrico
Fermi, le prime donne si collocano in 27ª
posizione, Margherita di Savoia (talvolta in-
dicata come principessa o Regina Marghe-
rita di Savoia) e Marie Curie, con 9 intito-
lazioni ciascuna; tra i primi 116 nomi, os-
sia i personaggi con almeno tre scuole in-
titolate, incontriamo solo altri 4 nomi
femminili: con 5 istituti la Regina Elena di
Savoia e con 3 ciascuna Vittoria Colonna,
Grazia Deledda e Rosa Luxemburg. Scen-
dendo nella graduatoria incontriamo altre
22 donne, per un totale di 28, con 56 pre-
senze complessive (su 3.953): si tratta di
Maria Montessori (più una denominata
“Metodo Montessori” – naturalmente in
questo caso altri numeri troveremmo nel-
le scuole primarie), Maria Adelaide (prin-
cipessa di Savoia) e Isabella d’Este Gonza-
ga con 2 ciascuna, e con una presenza Si-
mone Weil, Emanuela Setti Carraro Dalla
Chiesa, Matilde Serao, Giorgina Saffi, Ada
Gobetti Marchesini, Ines Giganti Curella,
Elena Cornier, Isabella Morra, Anna Maria
Mozzoni, Maria Lazzari, Maria Laeng, la
principessa Maria Pia, Artemisia Gentile-
schi, Margherita di Castelvì, Eva Mameli
Calvino, Rosa Stampa, Giulia Molino Co-
lombini, Giulietta Banzi Bazzoli, Cristina
Roccati (a molte di loro è dedicato un isti-
tuto magistrale).

Il dato di 56 intitolazioni femminile
corrisponde all’1,42 per cento degli istituti
superiori. Bisognerebbe verificare la si-
tuazione al 2012, ma certo è che il nu-
mero degli istituti superiori, come di
quelli inferiori, sono nel tempo diminuiti
o si sono accorpati perdendo talora il pro-
prio nome.

Da qualche anno anche cinema e tea-
tri sono dedicati a personaggi dello spet-
tacolo. Il cinema Loren a Praia a Mare-Cs
è l’unico dedicato a donna. Proliferano le
denominazioni di questo genere nella
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teatronimia secondaria, ossia nei singoli
ambienti dei multisala. Anche qui, rilevo
solo due sale del milanese Gloria, Garbo e
Marilyn; al Mezzano di Porto Empedo-
cle-Ag una sala Marilyn; al Filangieri di
Napoli una sala Magnani: insomma 54
nomi femminili su non meno di 64 sale
battezzate con nomi di artisti, viventi o
scomparsi.

Nel repertorio di 214 treni con un
nome (nome relativo a una tratta speci-
fica, non al convoglio in sé o alla locomo-
trice) s’incontravano fino a poco tempo fa
due soli nomi femminili: Ada Negri (Sestri
Levante – Genova – Milano) e Teodolinda
(Milano – Zurigo), cui si sono aggiunti di
recente Matilde Serao e, come personag-
gio lirico l’Allegro Aida: insomma 3 o 4 su
circa 260 denominazioni... Qui il con-
fronto con altri Paesi europei mostra al-
cune divergenze nella tipologia del reper-
torio generale (per esempio in Francia la
netta prevalenza di toponimi), ma un nu-
mero altrettanto esiguo di figure femmi-
nili ad eccezione della Germania, dove
sono più numerose e vi è perfino un con-
voglio battezzato Blauer Engel, “Angelo
azzurro”.

Diversamente capita per gli aerei: nella
flotta Alitalia i nomi di persona risulta-
vano nel 1999 – nomi peraltro assai poco
noti perché segnati sulla carlinga del-
l’aviomobile ma non usati correntemente
– 74, soprattutto navigatori, piloti, musi-
cisti e scrittori – e nessuna donna. Alla
stessa data l’Iberia aveva intitolato a per-
sonaggi 29 aerei e una serie a 8 donne il-
lustri spagnole: una santa, Teresa de Avila;
4 scrittrici dell’Ottocento e Novecento:
Concha Espina, Rosalia de Castro, Rosa
Chacel, Emilia Pardo Bazan; poi Beatríz
Galindo, l’umanista che si dice essere
stata insegnante di Isabella di Castiglia;
Concepción Arenal, sociologa legata alla
lotta per i diritti civili; e Agustina de Ara-
gón, eroina ottocentesca.

Ma ancora molti sono gli ambiti nei
quali si può misurare la presenza differen-
ziata dei due generi, per es. in quello dei
colori industriali: nei listini delle automo-
bili sono indicati centinaia di colori base
accompagnati da un nome proprio che
indica la particolare tonalità e le sfuma-
ture: i nomi di persona si riferiscono so-
prattutto a pittori ed artisti figurativi; nes-
suna donna, però, su varie decine censiti
e in gran parte appartenenti alla produ-
zione Fiat-Lancia-Alfa Romeo. Ci si può
consolare ricordando che esistono nume-
rosi modelli d’auto con un nome femmi-
nile, alcuni popolarissimi e amatissimi, e

invece assai pochi con un nome ma-
schile? Direi proprio di no, perché vorrei
insistere sulla distinzione tra l’uso di ge-
nerici nomi femminili e le intitolazioni a
personaggi meritori.

Concludendo con il sistema solare,
sono alcune migliaia i cosiddetti astroto-
ponimi, le denominazioni imposte a por-
zioni delle superfici dei pianeti e dei satel-
liti, o alle loro atmosfere (albedo); si pen-
si solo agli pseudo-mari e oceani, ai mon-
ti, ai crateri, alle coste della luna. Ebbene,
i nomi sono stati inizialmente dati dai pri-
mi grandi astronomi come Galileo, Marius,
Cassini, Antoniadi, Schiaparelli, ma dal XX
secolo esiste una commissione internazio-
nale, la IAU (International Astronomic
Union) con il suo Working Group for Pla-
netary System Nomenclature (WGPSN) e
tutto è ufficializzato. Per quanto proprio
Galileo avesse iniziato a imporre nomi ce-
lebrativi in onore dei Medici (Medicea
Sidera per le lune di Giove), la nuova
grande enciclopedia celebrativa si è costi-
tuita negli ultimi 50-70 anni. E, proprio
come nella toponimia urbana delle nostre
città, pianeti e satelliti sono costellati di
nomi e cognomi di personaggi storici, di
figure mitologiche, di gruppi tematici de-
dicati a fiumi, laghi, città di tutto il mon-
do e varie amenità. Ebbene, i nomi di don-
ne reali celebrate sono pochissime, per es.
sulla Luna 15 su circa 1.300, in rapporto
poco più di 1 a 100; sono invece numero-
se su Venere per il semplice motivo che i
nomi di uomini ne sono stati banditi:
l’idea era di celebrare nei 700 crateri del
pianeta solo grandi donne del mondo
scientifico, artistico e culturale, amplian-
do poi agli àmbiti dello spettacolo, del-
l’educazione, dell’attivismo sociale e po-
litico. Soddisfazione, finalmente, per le
donne? Direi di no, perché gli esperti del-
la IAU non hanno trovato un numero di
personaggi sufficienti e hanno allora de-
ciso di assegnare generici prenomi femmi-
nili in varie lingue, dall’akan del Ghana al
nganasan delle Isole Samoa, nomi di bat-
tesimo senza alcun aggancio diretto con
personaggi storici.

I CRITERI DI INCLUSIONE
Quali odonimi possiamo e vogliamo con-
siderare “al femminile” oltre ai personaggi
storici ricordati con nome e cognome? I
dubbi non sono pochi. Porto qualche
esempio dal repertorio di Ravenna: viale

Costanza, viale Lucia, via Carlina, via
Nina... andranno trattate tutto allo stesso
modo? In realtà, Costanza (d’Altavilla) è
intesa come personaggio della Divina
Commedia; Lucia è la santa, ma non in
quanto chiesa come altrove, né come fi-
gura religiosa da venerare, ma ancora
come figura dantesca; Carlina, al pari di
Carlona, deriva da una denominazione
di fattoria, dunque un microtoponimo,
alla cui origine potrebbe essere una con-
tadina ma anche una mucca; e Nina è la
caravella di Colombo.

Direi di considerare senz’altro i perso-
naggi letterari e cinematografici; ricordo in
proposito a Firenze Beatrice, Laura e
Fiammetta, muse ispiratrici dei padri del-
la nostra letteratura; a Ravenna dalla Com-
media anche i viali Piccarda e Paolo e Fran-
cesca; a Verona le vie della lirica con Aida,
Norma, Tosca e Turandot; a Parma, Luisa
Miller; a Napoli Carmen e Madama Butter-
fly, ecc.; a Lecco la collezione di figurine dei
Promessi Sposi comprende perfino una via
Maria Tramaglino; a Rimini, tra i 26 titoli
felliniani divenuti odonimi ci sono Le
notti di Cabiria, Giulietta degli spiriti,
Ginger e Fred, La città delle donne. Ma se
si accoglie quest’ultimo titolo, allora si con-
teggeranno anche la fiorentina via delle
Belle Donne e simili.

Di qui porte aperte agli ordini religiosi;
per restare a Firenze, le vie delle Badesse,
delle Mantellate, delle Oblate e delle Ro-
mite. E ai mestieri quando – non così ra-
ramente come si crede – indicati espres-
samente al femminile: piazzale Operaie
delle Filande a Forlì, via delle Mondine a
Carpi-Mo, via delle Lavandaie a Brindisi e
a Parma, via delle Sartine a Brindisi, via
delle Ricamatrici ancora a Brindisi e a Bi-
sceglie-Bt, via delle Balie a Brindisi e a
Tricase-Le, via delle Fiammiferaie e via
delle Setaiole a Jesi-An e, la più moderna
di tutte, via della Centralinista a Bologna;
alcuni odonimi sono tradizionali; altri,
come quelli brindisini e l’eccentrica via
bolognese, appartengono a gruppi tema-
tici di recente istituzione. Aggiungo la via
o piazzetta delle Crocerossine ancora a
Ravenna, a Cesena e a Erice-Tp.

Ma che dire dei vari nomi di donna
utilizzati come blocco tematico a Peru-
gia che ha attinto al repertorio dei nomi di
battesimo? Il capoluogo umbro e le sue
frazioni si pregiano così delle vie Ada,
Adelaide, Adriana, Angelica, Alba, Anto-
nia, Beatrice, Benedetta, Claudia, Clotilde,
Costanza, Cristina, Elvira, Emma, Evelina,
Faustina, Flavia, Franca e Francesca, Ida-
lia, Laura, Luisa, Mafalda, Marcella, Mari-

▼



• rivolgersi agli interlocutori con una li-
sta di nomi, corredati di biografie e moti-
vazioni (è la prassi per molti Comuni e
relative Commissioni toponomastiche ed
è utile favorire gli interlocutori istituzio-
nali con la strategia della concretezza e
della praticità);

• sottolineare il legame dei personaggi
proposti con la storia locale (nei regola-
menti della toponomastica urbana questa
clausola è sempre più presente, almeno
sulla carta);

• inserire, in alcuni casi, i nomi propo-
sti in gruppi tematici omogenei (anche la
preferenza per questa tipologia di intito-
lazioni, oltre a essere seguita da decenni
nella pratica dei comuni più popolosi e di
quelli in maggiore espansione, figura nei
regolamenti ufficiali);

• non rinunciare a proporre gruppi che
prevedano la presenza tanto di donne
quanto di uomini (ciò facilita l’accogli-
mento di nuovi àmbiti tematici o il poten-
ziamento di quelli tradizionali);

• richiedere ove fattibile targhe specifi-
che da apporre almeno in due posizioni
strategiche della nuova strada, per dare ai
cittadini qualche notizia sulle persone ri-
cordate (il che varrebbe anche per gli uo-
mini, s’intende; oggi la normativa euro-
pea impone piccole targhe appese a un
palo, bianche con cornice azzurra, dove
per motivi di spazio i nomi vengono ac-
corciati e privati delle maiuscole fino al-
l’aberrante ma non infrequente “via Ali-
ghieri D.”; mutilazioni notevoli per quelle
donne che fossero passate alla storia con
un doppio cognome...);

• verificare quali e quante siano le pre-
senze femminili tra i componenti delle
Commissioni di toponomastica istituite
con funzione consultiva presso numerosi
Comuni, specie i capoluoghi di regione e
di provincia (un cambiamento significa-
tivo potrebbe iniziare anche da gruppi di
esperti in cui le donne siano adeguata-
mente rappresentate);

• rivolgendo l’appello ai docenti univer-
sitari e a quelli delle medie superiori, as-
segnare tesi o ricerche in materia, possi-
bilmente intercomunali e ove possibile
provinciali e regionali (in modo che stu-
denti di valore possano spendere del tem-
po per documentare sia lo stato degli atti,
sia le carte degli archivi, sia le storie di vita
da proporre alla pubblica attenzione);

• seguire con attenzione le evoluzioni
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stella, Marta e Martina, Paola, Renata,
Rita, Rosanna e altre. Non si tratta di per-
sone reali, infatti, ma di un gruppo enu-
merativo-classificatorio al pari di fiumi,
monti, città, fiori, animali, stelle, ecc; e il
fatto che si tratti solo di nomi femminili
(per la ragione che in una storia fatta so-
prattutto dagli uomini, i nomi maschili
possono confondersi con personaggi sto-
rici medievali, e perché l’odonomastica,
che rispecchia la storia, è ancora troppo
povera di celebrazioni al femminile?) ri-
corda più l’uso del nome nei marchi com-
merciali...

Opinabile la scelta di includere nel
conteggio dei cronodonimi: ma non può
esserci confusione sul significato delle
vie VIII Marzo, quasi 200 nei comuni ita-
liani (si tratta della 8ª data per frequenza
nelle insegne stradali, dopo il IV Novem-
bre, il XXV Aprile, il XX Settembre, il 1º Mag-
gio, il XXIV Maggio, il II Giugno e l’XI
Febbraio nell’ordine) e attenzione ad altre
date isolate come, in comune di Ravenna,
la via IV Agosto 1849 che ricorda la mor-
te di Anita Garibaldi.

Forti perplessità esprimerei invece su-
gli odonimi tradizionali non celebrativi.
Se si conta il romano vicolo della Moretta,
che corrisponde a un’antica insegna di
farmacia raffigurante una fanciulla nera,
tra i maschi dovremmo inserire anche la
via del Babuino e molti altri odonimi;
avrei dubbi per il vicolo delle Grazie a Mo-
dena, per la via Franca a Piacenza, per le
vie Femmina Morta a Monacilioni e a Ro-
tello in Molise, ecc. Inoltre non conterei
come fossero autonomi i vicoli che por-
tano lo stesso nome della via maggiore
cui afferiscono, contraddistinti da un nu-
mero progressivo (vedi i vichi dedicati alle
regine Elena e Margherita a Tufara-Cb),
mentre inserirei i doppioni, con identico
personaggio ma diverso determinato (via,
piazza, vicolo, largo, ecc.: a Cagliari sono
il 20 per cento degli odonimi femminili).

Infine, ma più importante, sarebbe an-
che il caso di chiedersi in che modo vada-
no conteggiati gli epiteti mariani e gli
agionimi (femminili o maschili che siano),
considerato che nella maggior parte dei
casi non celebrano direttamente la Madon-
na o un santo, ma rappresentano una de-
dicazione secondaria, in quanto rifletto-
no l’esistenza di un edificio sacro – chie-
sa, pieve, statua, edicola, ecc. – intitolato
alla santa o al santo e anche questo moti-
va la prevalenza netta di figure religiose nel
repertorio odonimico italiano.

Nel proporre odonimi femminili, mi
permetto alcuni suggerimenti:

urbanistiche tenendo conto della lentez-
za e scarsità di nuove aree da denomina-
re in molti comuni (non esiste un’anagra-
fe nazionale degli odonimi; sarà necessa-
rio che i corrispondenti della rete si tenga-
no aggiornati);

• raccogliere la più ricca documenta-
zione possibile sull’odonimia in altre na-
zioni per i necessari confronti (in partico-
lare Francia, Spagna e Germania, tenendo
conto della vicinanza storica e culturale
ma anche del fatto che per es. in molti
Paesi non è pratica comune intitolare le
strade a personaggi);

• anche per quest’ultimo motivo, ma
ovviamente non solo, occuparsi con pari
impegno anche di altre intitolazioni cele-
brative e commemorative: scuole, univer-
sità, aule, biblioteche, luoghi di aggrega-
zione culturale e sociale, ospedali, fiere,
festival, premi, iniziative culturali, sociali
e politiche, ecc. (àmbiti che riproducono
le stesse percentuali di genere delle aree
di circolazione urbana).

• Inoltre: realizzare in rete (ed even-
tualmente anche in cartaceo), con l’aiuto
di tutti i collaboratori disponibili, un di-
zionario delle donne ricordate nelle
strade italiane, indicandone i tratti bio-
grafici, le motivazioni delle intitolazioni e
le collocazioni dell’odonimo; accompa-
gnando il testo con una lista di perso-
naggi meritori ma ancora dimenticati,
così da valorizzare la memoria dell’esi-
stente e mostrare nello stesso tempo le
tante carenze: quasi un secondo diziona-
rio con voci simili, se non per l’assenza
della collocazione degli odonimi... (in tal
modo il testo avrebbe una valenza nazio-
nale e non esclusivamente locale,e acqui-
sirebbe un forte valore esemplificativo e
propositivo nello stesso tempo). ■

* Enzo Caffarelli ha fondato e dirige la Rivi-
sta Italiana di Onomastica e coordina il Labo-
ratorio Internazionale di Onomastica della
Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma “Tor
Vergata”. È autore di vari libri, tra cui I co-
gnomi d’Italia. Dizionario storico ed etimolo-
gico e di centinaia di articoli e di recensioni in
materia onomastica. Si occupa di ricerca
scientifica e di onomastica divulgativa in par-
ticolare per le pubblicazioni dei Comuni Ita-
liani e delle testate di Focus. È tra i pochi che,
negli studi onomastici, considera l’aspetto
motivazionale (perché quel nome in quel
luogo e in quel tempo a quella persona,
luogo, animale, oggetto, cibo, ecc.) più im-
portante di quello etimologico (che cosa si-
gnificava in origine il nome...)
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Nella mia vita il sentirmi radicata in un luogo ha sempre com-
portato anche “avere” una libreria, sin dall’infanzia; non mi
dilungo su come si è manifestata nel tempo e come è evolu-
ta questa sensazione dell’avere una libreria, che ha avuto mol-
ti e complessi significati. Non ultimo, quello di un luogo dove si pos-
sa non soltanto guardare, toccare, annusare e comprare i libri che mi in-
teressano, ma anche costruire relazioni attraverso i libri, e in particola-
re tra chi li legge e chi li scrive. Qui a Pescara, dove le librerie “vere” sin
dagli anni Settanta sono sempre state aperte e gestite da donne, questo
speciale radicamento è stato garantito, per un periodo lungo almeno ven-
t’anni, dalla mitica Amelia Di Sanza, con le sue librerie e con la Fiera del
libro, che in largo anticipo sui tempi animava le sere estive sul lungoma-
re. Ma per noi dell’associazione Margaret Fuller la libreria di Via Galilei
è stata molto di più: nelle sue stanze al piano di sopra infatti abbiamo
tenuto le nostre prime riunioni, i dibattiti pubblici e gli incontri con le
scrittrici, i gruppi di lavoro e i laboratori di lettura e di scrittura. Così ab-
biamo dato sostanza a quella speciale relazione che si crea tra donna che
legge e donna che scrive. Ricordo ancora con emozione la presentazio-
ne del primo romanzo di Maria Rosa Cutrufelli, La Briganta, e l’incon-
tro magico con Grazia Livi e il suo Da una stanza all’altra. Un’intera fase
della vita di molte donne pescaresi, e della mia, è stata resa possibile gra-
zie alla libreria di Amelia. Ormai sono passati sette anni da quando lei
ci ha lasciate per sempre; quella libreria speciale negli ultimi tempi si era
già trasformata traslocando altrove, ma nuove avventure di libraie e di
pensieri fecondi si stavano preparando, affinché non restassimo orfa-
ne troppo a lungo.

A partire dal 2003, un po’ in sordina e all’inizio come una delle atti-
vità dell’associazione Movimentazioni, muove i primi passi in città la Li-
breria Primo Moroni. Comincia con un’attività di radicamento sociale,
per due anni non ha avuto nemmeno una sede e vendeva libri sulle ban-
carelle allestite in occasione delle feste dei partiti della sinistra e negli
eventi pubblici. Poi l’apertura di un piccolo locale, che confesso di aver
snobbato un po’, all’inizio, ritenendolo un luogo “troppo giovanile” per
la mia età e le mie esigenze di lettrice adulta. Ma per fortuna la vita tra-
scina avanti, e intanto loro crescevano, e io ho avuto modo di conosce-
re meglio Daniela e Barbara, che insieme a Leonardo si fanno carico del
lavoro quotidiano in libreria. Il salto per loro e per noi amanti di libri è
avvenuto nel 2009, con l’apertura di una sede più spaziosa animata an-
che da un piccolo bar accogliente. Si può dire che ormai è diventata un
luogo necessario, dove ci si dà appuntamento, ci si incontra partecipan-
do a una delle tante iniziative organizzate dalle vulcaniche libraie, nel
corso delle cene letterarie e dei reading-aperitivo, delle proiezioni e del-
le presentazioni di libri. Anche noi dell’associazione Margaret Fuller ab-
biamo ri-trovato un luogo dove incontrarci davanti a una tazza di tè o
a un calice di prosecco, discutere e organizzare le nostre iniziative (an-
che le presentazioni di Leggendaria!) in un luogo accogliente e familia-
re, tra pareti colme di libri e il profumo dei dolci.

Per chi ama i libri come li amo io, in tempi di falsi best sellers, è ras-
sicurante sapere che tra gli scaffali e sul bancone dei nuovi arrivi non si
troveranno libri-oggetto, ma soltanto libri “buoni”, scelti con cura e com-
petenza. Quello che non si trova si può ordinare e arriva in due giorni,
magari dopo averlo sfogliato e annusato nella libreria della grande con-
correnza, per poi comprarlo lì, alla Moroni, e contribuire così alla riu-
scita di un’impresa amica. Perché i problemi economici ci sono, come
ovunque, e soltanto la fantasia e la passione di Daniela, Barbara e Leo-
nardo, che sanno sempre inventarsi qualcosa di nuovo, consente loro di
reggere la concorrenza in questi tempi difficili, e a noi di continuare ad
avere un luogo in cui sentirci a casa. ■

DI MARISTELLA LIPPOLIS

UN LUOGO IN CUI SENTIRSI A CASA
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