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Questo libro deve la sua nascita al rifiorire degli studi sull'Inquisizione, al restauro recente delle 

carceri dello Steri e al lavoro appassionato di Maria Sofia Messana, docente di Storia 

Moderna alla Facoltà di Scienze politiche dell'Università di Palermo, prematuramente 

scomparsa nel 2011. 

Il restauro ha portato alla luce una miniera di informazioni: immagini sacre, preghiere, carte 

geografiche, nomi, versi, appunti, "disegnati" dai prigionieri di tre secoli di Santa Inquisizione 

in Sicilia, invisibili e sepolti sotto la macrostoria insieme con i loro torturatori e carcerieri.  

Giovanna Fiume è la curatrice dell'opera, in cui ha raccolto saggi sparsi della ricca produzione 

della Messana, già noti in Convegni importanti internazionali come quello della "Schiavitù nel 

Mediterraneo" del 1999, promosso dall'Unesco, e altri del 2001, 2002, 2007, tra cui le belle 

pagine sulla stregoneria, fenomeno che ha riguardato uomini e donne, largamente trattato.  

Dei circa 6000 processi studiati dall'autrice, emblematico è il caso, che si incontra nelle prime 

pagine, dei tre processi di Andrea Carusso. Processi in cui, come in altri, si intrecciano odi e 

gelosie personali, l'infingardaggine dei controllori, l'acredine dei delatori e i soprusi di chi si 

affanna a decretare eresia quello che eresia non è per sopraffare, per mettere a tacere, per 

confiscare beni a chi mostra indipendenza intellettuale e intraprendenza economica. 

Parimenti ricco di analisi storiche e ricerca personale sono le pagine finali del libro dedicate a 

un altro processo, quello di Fra Diego La Matina, un frate francescano, che rimane nelle mani 

dell'Inquisizione dall'età di venticinque anni per ben dodici anni, portato al rogo, dopo varie 

umiliazioni, come la pubblica spoliazione dei simboli religiosi, e torture.  Un uomo di fede, un 

uomo testardo in cerca di giustizia. La figura del frate, al di là di qualche ipotesi sulla veridicità 

del suo essere un ribelle, uno fuori dal coro del Rispetto dello Stato, si rivela come un uomo 

alla disperata ricerca di giustizia, simbolo dell'amore per Dio ma anche per la libertà, simbolo 

della forza del più debole affinché possa trionfare la verità. Fra Diego è anche testimonianza di 

come, una volta caduti sotto il giudizio del Santo Uffizio, non si esce... se non da morti. Fra 

Diego sarebbe dovuto rimanere solo cinque anni in carcere per l'accusa di magia e stregoneria, 

invece viene messo al rogo come eretico.  

Tra le righe delle vicende raccontate è l'autrice che viene fuori, è il cuore di una donna tenace 

e amante della verità, come quella che, pur nascosta dietro strati di calcinacci, viene prima o 

poi alla luce. Quello che scopre nella sua appassionata ricerca è sempre motivo per l'autrice 

per trasmettere che vale la pena ricercare la verità: essa viene fuori per allargare i nostri 

orizzonti, per confrontare le nostre esperienze, per relazionarci con mezzi nuovi agli altri, 

specie ai "diversi", e che la sofferenza, sia giusta o ingiusta, non deve abbrutire ma migliorare. 

La dovizia di particolari e l'anima con cui Giovanna Fiume nel Convegno ha presentato questo 

libro sulla Storia dell'Inquisizione (1500-1782) spagnola in Sicilia, insieme alla sua attenzione 

particolare al ruolo e alla sorte delle donne, ha catturato l'attenzione di tutti i presenti. 

Storiografia e saggistica cedono il passo alla microstoria, quella fatta di dominati e dominatori, 

legati al destino comune di sostenere la Spagna nel suo progetto di dominio del Mediterraneo 

ma chiara è la visione d'insieme dei grandi problemi storico-politici: le scelte integraliste nel 

campo sociale e religioso devono essere viste in funzione di "Un re, una fede, una legge". Il 

principio sotteso è uno: l'inscindibilità del diritto dalla morale e dalla religione. 

Degno di grande interesse pertanto diventa sapere come era strutturato il Tribunale della 

Inquisizione, quali le procedure nel giudizio inquisizionale, le sue fasi, la prassi della delazione, 

la strategia della paura sottesa ai processi. Tutti in pericolo, persino i morti, i cui cadaveri, 

quando sono giudicati colpevoli post-mortem, vengono riesumati e bruciati. Nessuno si salva, e 

in tutto questo sono le donne quelle più esposte a sofferenza, sia se protagoniste di processi 

sia se seguono la sorte dei mariti: deprivate della casa, della famiglia, costrette da innocenti a 

elemosinare, da colpevoli al carcere duro e al rogo. 

Durante l’illuminante visita nelle carceri restaurate, le Toponomaste presenti al Convegno 

hanno potuto vedere la durissima condizione di vita che vi si conduceva, riassunta in pochi 

versi di un sonetto sulla parete, in cui un prigioniero invoca la morte, affinché possa finire il 

suo martirio, il martirio di "uno già morto ma che non può far finire la sua vita". Uomini arresi 



e uomini che lottano per affermare il diritto di esistere, negato e soffocato dalle procedure 

giuridiche dell'Inquisizione. 

Lo sguardo compassionevole che fa capolino nel rigore della ricerca storica, prende il cuore del 

lettore quando l'autrice scrive di fattucchiere, streghe e maghe, o anche di suore che subiscono 

una sorte crudele. Per es. quella di Suor Gertrude, che, sotto il re Carlo III di Borbone, 

imperatore d'Austria e re di Napoli, viene giustiziata in maniera atroce: prima le vengono 

bruciati i capelli, poi cosparse di pece le vesti, infine la si fa salire sulla catasta di legna 

dandole fuoco, tra urla terribili e odore di carne bruciata, cosa che tormentò per molto tempo il 

sonno dei Palermitani. 

Accendono la curiosità anche le pagine che riguardano il fiorire delle sette cabalistiche, 

negromantiche, in cui si ritrovano uomini e donne di ogni ceto; magia bianca e nera; guaritori 

e sortilegi (viene riportato il gran numero di processi agli autori di magie: 163 per azioni di 

guarigione, 105 per sortilegio, ottantanove per predire il futuro, settanta per trovare un tesoro, 

settantacinque per fatture a mortem, sessantaquattro ad amorem, settantasette per entrare in 

contatto con i defunti). Fioriscono anche gli astrologi e gli oroscopi, i maghi e i medici 

professionisti si confondono con erbolari, barbieri, vulnerari, litotomisti (cioè guaritori di 

calcoli) e sono più delle donne, quasi tutte ostetriche, maghe popolari e colte, che si 

confondono tra loro e con la medicina ufficiale. 

Spesso i processi per stregoneria non possono che essere ricondotti a frasi e parole che 

configurano l'imputato/a come imbroglione/a. Invece "forzatamente" si deviano verso il delitto 

contro la fede, o al legame col diavolo, cosa che giustifica l'intervento non del tribunale civile 

ma del Santo Uffizio. Infatti, si comincia con un accanimento giudiziario, si prosegue con 

l'autodafé, la tortura, la carcerazione secolare, infine il rogo. 

Il processo a tre medici siciliani la dice lunga sulla frammistione tra pratiche esorcistiche e arte 

terapeutica, arte che non viene differenziata sulla base di conoscenze, ma delle pratiche di 

guarigione. Si potrebbe dire, da un certo punto di vista, che l'Inquisizione interviene per il 

controllo dell'esorcismo e delle pratiche magiche ormai incontrollabili, per cominciare una lenta 

lotta che restituisca dignità scientifica e indipendenza alla professione medica. Ma questo sarà 

possibile con l'intervento di religiosi come Paolo Sarpi, delle scoperte di Galileo, e grazie anche 

ai nuovi strumenti diagnostici come il termometro e il microscopio. 

Un capitolo intero viene dedicato al tema della schiavitù e insieme alle abiure e alle 

riconciliazioni in fatto di religione. La conversione forzosa, spesso non dimostrabile, alla 

religione dei padroni porta gli ex-schiavi sotto processo, soprattutto uomini e donne non 

europee, perché molta disparità viene fatta tra bianco e nero, tra cristiano e mussulmano, tra 

siciliani e morischi. Anche in questo campo la pietas della Messana si esercita nello studio dei 

casi delle schiave, che - scrive - dopo i bambini (dai tre ai tredici anni, i più duttili 

all'adattamento) costituiscono sempre un buon affare, specie se bianche, e che vengono 

sottoposte a "ispezioni " infamanti prima di essere messe all'asta. 

Proprio attraverso il numero degli "schiavi" che mutano religione si approfondiscono nel libro 

l'insieme delle cause che spingono ad abbandonare una o l'altra religione, se si è convinti o 

meno dei fondamenti della nuova religione, quali le ragioni di attaccamento al credo iniziale; 

vengono anche messi al vaglio gli ebrei, fin dalla loro espulsione del 1492, i vari livelli di 

conversione, insomma i "rinnegati" e le simulazioni per sopravvivere.  

Insomma un'indagine affascinante, che prende il lettore, e ci si dimentica di avere tra le mani 

un libro di ricerca storica buono, nell'immaginario collettivo per addetti ai lavori, per diventare 

oggetto di commozione e diletto. 

  


