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“Vi sono esseri che per tutta la vita si dannano allo scopo di avanzare, conoscere, conquistare, 

scoprire, migliorare, per poi accorgersi d’esser sempre andati alla ricerca solo della vibrazione che li 

ha scaraventati al mondo: per costoro il punto di partenza e di arrivo coincidono. Poi ce ne sono 

altri che invece pur stando fermi percorrono una strada lunga e avventurosa perché è il mondo a 

scivolare sotto i loro piedi, e finiscono molto lontano da dove erano partiti.” 

(Veronesi, 2019)  
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INTRODUZIONE 

 

 

Il lavoro che viene presentato nasce e si sviluppa dall’analisi dell’Islam e del mondo musulmano, da 

sempre protagonisti dello scenario internazionale. Invero, a tutt’oggi, permangono attuali le visioni 

di un singolo islam eterno, monolitico, ancorato al passato, come tale a-storico e con un sistema di 

valori rimasti immutati nel tempo. 

L’ultima rappresentazione di tale assunto è data dall’ eco degli ultimi attentati verificatisi ad opera di 

estremisti islamici in Francia e in Austria, a ulteriore riprova della correlazione fra drammatici eventi 

terroristici e l’accentuazione di un’immagine di fanatismo dei musulmani; pregiudizi e costruzioni 

stereotipiche continuano, infatti, ad incidere sulla visione della realtà dell’islam.  

In questo contesto si inserisce la seguente analisi sulla cosiddetta integrazione delle seconde   

generazioni, giovani nati in Italia da genitori immigrati o arrivati piccolissimi.  

Prima di approfondire il fenomeno dei “nuovi artisti G2”, ho ritenuto opportuno iniziare con un breve 

excursus riguardante la tradizione culturale e musicale araba, ricca di espressioni e suoni tipici del 

mondo islamico. Dalle fonti reperite, a differenza della concezione occidentale della musica, si è 

rilevato come nel primo periodo islamico non esistesse un pentagramma e una base melodica scritta; 

la performance, dunque si basava sull’abilità di improvvisazione del cantore di trasmettere l’emotività 

insita nel “maqam”, nucleo tematico del componimento. Nel corso dei secoli si evidenzia una lenta 

evoluzione che, solo nel XX secolo, diventa rilevante, grazie soprattutto all’influenza esercitata dai 

generi occidentali, come la dance e il rap, e nell’ultimo trentennio dall’apporto dei nuovi media e 

delle nuove piattaforme social, quali YouTube. 

In effetti, come si evince dal secondo capitolo, in passato, la concezione musicale araba era molto 

ancorata a una interpretazione del corano derivante dalla dottrina salafita: in base a tale 

argomentazione, la Sharia vieterebbe l’ascolto della musica che non sia religiosa perché considerata 

come “Haram”, peccato, ritenuta in grado di distogliere dalla preghiera di Allah. Nonostante questa 

tesi così radicale, si sono sviluppati negli ultimi decenni forme libere da questi limiti, tra le quali si è 

distinto il Taqwacore, genere punk rock, il cui nome stesso è l’unione tra le parole “taqwa” che 

significa pietà, ma anche paura di Dio e “hardcore”, per indicare la durezza dei suoni.  Questo stile è 

anticipatore e manifestazione già dagli anni 80’ di un movimento di protesta e di libera espressione 

delle proprie idee, contro la chiusura della religione islamica verso la musica profana. 

Il nucleo centrale del lavoro analizza, in una prima parte, la situazione del fenomeno delle seconde 

generazioni al di fuori del nostro paese e, in un secondo momento, la loro sempre più rilevante 

affermazione in Italia. 
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“La forza della cultura di fronte alla cultura della forza”: è questo lo slogan con cui Mèdine, uno degli 

artisti più in vista del gruppo dei ‘nuovi’ francesi, si impone nella scena musicale internazionale. Tutti 

i testi e gli articoli presi in esame hanno sottolineato come tramite l’energia del genere rap, egli si 

rivolga ai giovani e, con uno stile talvolta anche aggressivo e particolarmente provocatorio, miri a 

esprimere a pieno la propria identità musulmana, ma non per questo, come si diceva sopra, associabile 

al fondamentalismo islamico. 

Caso emblematico ne è il fatto che gli sia stato proibito di cantare al teatro parigino Bataclan, in 

occasione di uno spettacolo in commemorazione delle vittime dell’attentato jihadista del 2015. Ciò 

che questi giovani artisti incarnano è la volontà di distaccarsi dalla dura realtà emarginante delle 

‘banlieu’ e costruire un futuro libero da vincoli e dalle rappresentazioni stereotipiche di violenza e 

integralismo imposte dal resto della società. 

Nella seconda parte è protagonista la realtà italiana e soprattutto il panorama artistico e musicale 

riguardante i giovani italiani facenti parte della cosiddetta “Rete G2”, seconde generazioni 

dell’immigrazione nel nostro paese. In modo meno aggressivo rispetto alla Francia, ma ugualmente 

incisivo, essi rimarcano la propria identità multietnica proponendo ideali di completa integrazione e 

di piena realizzazione dei propri obiettivi. Fra i personaggi più in vista ricordiamo, innanzitutto, la 

figura di Khalid Chaouki, scrittore, giornalista, politico italo-marocchino e fondatore 

dell’associazione Giovani Musulmani d’Italia. I suoi scritti, nonché i suoi interventi politici, sono 

volti, da un lato, a denunciare il pregiudizio esistente nei confronti della comunità musulmana, 

dall’altro, a porsi contro le forme di intransigenza dell’islam radicale, ma anche contro l’ipocrisia di 

situazioni più moderate, quali il ruolo subalterno delle donne o la passiva accettazione della violenza 

fondamentalista. Esempio del suo attivismo è la partecipazione al video provocatorio di Amir Issaa 

“Ius music”, pubblicato su YouTube, il cui principale messaggio è il riconoscimento dello Ius Soli ai 

figli di genitori stranieri nati in territorio italiano.  Nel video il giovane Amir, rapper italo-egiziano si 

batte ancora una volta contro i luoghi comuni e gli stereotipi che egli stesso ha dovuto subire. Nato 

in un quartiere popolare della capitale da una famiglia problematica, è riuscito, grazie alla musica hip 

hop, a emanciparsi dalla quotidianità di una infanzia difficile. Ormai simbolo di una lotta 

intergenerazionale e interrazziale, ultimamente si è realizzato anche nel campo didattico scolastico e 

universitario, con corsi in diverse parti del mondo, in cui ribadisce temi quali la necessità di 

integrazione e libertà d’espressione; il tutto anche attraverso lo studio del genere rap, denominatore 

comune di questo movimento evolutivo. Anche il rapper italo-siriano Zanko è un valido esponente di 

questa rete di giovani, portavoce di un riscatto multiculturale. Soprannominato El Arabe Blanco per 

via della sua carnagione chiara, considerata come una sorta di contraddizione rispetto alle sue origini, 
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si è distinto nel progetto musicale #powerpopuli, finalizzato alla realizzazione di una “potente 

moltitudine”, basata su un principio di rispetto e unione pacifica tra popoli.  

Di maggiore fama sono i cantautori Mahmood e Ghali, che hanno iniziato la propria carriera sui temi 

già introdotti e che, solo in un secondo momento, hanno tralasciato per dedicarsi ad argomenti più 

popolari. Anch’essi nuovi italiani di seconda generazione, rispettivamente italo-egiziano e italo-

tunisino, sono cresciuti entrambi in quartieri della periferia milanese, che sono stati per loro, allo 

stesso tempo, motivo di orgoglio e rivalsa. Di Mahmood ricordiamo principalmente l’exploit della 

sorprendente vittoria al Festival di Sanremo nel 2019, accompagnato da non poche polemiche, tanto 

da essere definito il ‘caso Mahmood’. Gli è stato addirittura attribuito l’appellativo di “marziano 

all’Ariston”, in quanto la sua presenza a Sanremo è stata accostata allo stupore determinatosi 

dall’arrivo di un “marziano a Roma”, protagonista nella celebre opera omonima di Flaiano. La 

canzone vincitrice, esemplificativa della sua produzione musicale, si allontana dalle sonorità della 

tradizione italiana per accogliere melodie tipicamente medio-orientali e per ripercorrere le proprie 

controverse vicende familiari. Egli è e si sente italiano a tutti gli effetti, ma non per questo rinuncia a 

far emergere la sua identità composita, costituita sia dalle tradizioni e i valori del luogo in cui è nato 

e cresciuto, sia dai ricordi e dalle peculiarità derivanti dalla cultura paterna.  

Obiettivo di questo lavoro è, infatti, quello di testimoniare e di dare un ulteriore piccolo contributo 

verso l’accettazione di una realtà multietnica, ormai sempre più in cerca di affermazione che, a lungo 

termine, non può far altro che arricchire l’immenso patrimonio culturale del nostro territorio. 

Anche Ghali è l’esempio di una società in evoluzione; si è servito della musica per collegare la propria 

identità italiana con le sue origini, rifacendosi al nuovo genere della ‘trap’. Particolarmente 

significativo uno dei suoi ultimi brani “Cara Italia”, una vera e propria dedica all’Italia, terra che lo 

ha accolto da bambino e gli ha permesso di realizzare i suoi sogni; attualmente, è uno degli esponenti 

più in vista della musica italiana. A testimonianza del suo successo, è emblematico che proprio lui 

sia stato, recentemente, scelto dal comune di Milano per lanciare all’opinione pubblica un messaggio 

positivo in una situazione difficile come quella che stiamo attualmente vivendo a causa della 

pandemia di covid19: ‘ Yes Milano’ è un messaggio di sensibilizzazione verso le regole imposte, ma 

allo stesso tempo di fiducia e di coraggio per il superamento di questa fase critica, “Insieme siamo 

più umani che mai”(cit. Ghali).  

Mahmood e Ghali incarnano dunque un ‘mètissage’, non solo anagrafico, che li ha portati fin da 

bambini a miscelare musica araba con cantautorato italiano. Vogliono imporre la propria arte, 

mantenendo le proprie origini e testimoniando un messaggio di integrazione ormai consolidata. 

Nonostante queste realtà positive, dallo studio approfondito di alcuni dati, emerge quanto la 

situazione non sia così favorevole e che solo una sinergia di intenti tra le diverse parti coinvolte potrà 
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condurre a un’evoluzione in positivo della condizione attuale. Ognuno dei diversi attori quali Stato, 

cittadini e istituzioni può dare il suo contributo, costruendo un dialogo con le diverse associazioni 

islamiche in Italia sviluppatesi già a partire dagli anni ’60, quali l’UCOII, l’OASIS e la GMI.  

In tale ambito uno degli interventi più significativi, nonostante abbia ricevuto delle critiche, è il “Patto 

nazionale per un Islam italiano”, siglato dal ministro degli interni Minniti nel febbraio 2017. Esso si 

propone di "creare un islam italiano legittimo, civilizzato", stabilendo un impegno formativo anche 

da parte delle università, concentrato, in particolare, sul ruolo di guida rivestito dagli Imam e sul 

favorire momenti di incontro tra le varie minoranze e i rappresentanti dello stato italiano; il tutto con 

un fine assolutamente pacifico e anzi di condanna verso violenza e radicalismo religioso. 

Purtroppo, i dati emersi dalla recente pubblicazione del dossier statistico dell’immigrazione del 2020, 

i cui risultati verranno trattati alla fine di questo lavoro, non sono ancora incoraggianti per la creazione 

di un immaginario di convivenza paritaria. Indicativamente basti pensare che, ancora, circa 800.000 

nati in Italia non riescono ad ottenere la propria cittadinanza a causa di leggi obsolete, e che allo stesso 

tempo sono cresciuti in questi anni gli irregolari presenti nel nostro paese.  Perciò è necessario non 

lasciarsi abbattere dai numerosi ostacoli che inevitabilmente si presentano, ma concentrarsi ancor di 

più su un’azione comune, affinché si arrivi, in un futuro prossimo, a una completa integrazione delle 

diverse minoranze, islamiche e non. 
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CAPITOLO 1 

La musica araba, origini, influenze 

  

 

È opportuno iniziare questo lavoro partendo da una sintetica ma doverosa trattazione riguardante la 

musica araba in generale e le sue origini. Il focus non sarà l’approfondimento tecnico della teoria 

musicale araba, perché argomenti come l’armonia, il sistema modale, gli intervalli, le scale, sono 

troppo complessi e non necessari in questa sede, ma vedremo in linea generale i generi, daremo uno 

sguardo sia alla musica profana che a quella sacra, in tutti e due i casi parleremo di musica colta. 

Quasi tutto ciò che conosciamo appartiene al periodo islamico, poco invece sappiamo del periodo 

preislamico.  

Riguardo a questa fase primaria, è possibile, senz’altro, dire, innanzitutto, che esistono diverse scuole 

musicali presenti in una vasta area geografica, accomunate da un’unica anima. Le scuole a cui si fa 

riferimento sono la scuola magrebina (Marocco, Algeria, Tunisia, Libia); la scuola sirio-egiziana 

(Egitto, Palestina, Giordania, Libano e Siria); la scuola irachena (Iraq, Arabia Saudita, Barhein, EAU, 

Kuwait, Quatar, Oman, Yemen); la scuola arabo-africana (Mauritania e Sudan). A partire dalle varie 

tradizioni preislamiche, l’arte di questa area geografica si è nel tempo sviluppata arricchendosi 

dell’influenza spirituale dell’Islam nonché dell’apporto linguistico della lingua araba. Per precisione 

la cultura araba pre-islamica fu definita come fase “della Jahiliyya” cioè dell’ “Ignoranza dalla parola 

di Dio”; il periodo di cui parliamo è compreso fra il V e il VII secolo d.C., in pratica si tratta di una 

differenziazione che i dotti Musulmani stabilivano rispetto al momento  della rivelazione del profeta 

Muhammad, che viene trasmessa attraverso testimonianze per così dire musicali. I poeti arabi di quel 

tempo -"poeti Jahili", che significa appunto "i poeti del periodo dell'ignoranza" - usavano recitare 

poesie con toni alti. Il coro all'epoca accompagnava i poeti istruiti mentre recitavano le loro poesie, 

fungendo come una sorta di cornice pedagogica. Il canto era invece affidato a donne con belle voci, 

alle quali era solitamente concesso di suonare alcuni strumenti usati in quel momento come i tamburi, 

la chitarra o il rebab; inoltre, esse potevano eseguire le canzoni rispettando la metrica poetica (Longo, 

2012). 

Analizzando il primo periodo islamico, si riscontrano semplici composizioni in cui ogni cantante 

cantava in un singolo maqam, una sorta di ritornello realizzato con musica vocale o strumentale. Per 

la notazione della linea melodica non è prevista alcuna forma scritta; dobbiamo, quindi, distaccarci 

dal modo occidentale di concepire la musica e realizzare che nella musica araba non è ammessa la 

https://www.arab.it/arabpreisl.html
https://it.wikipedia.org/wiki/V_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/VII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/D.C.
https://www.arab.it/profeta.html
https://www.arab.it/profeta.html
https://it.wikipedia.org/wiki/Tamburo
https://it.wikipedia.org/wiki/Chitarra
https://it.wikipedia.org/wiki/Rebab
https://it.wikipedia.org/wiki/Maqam
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_vocale
https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_strumentale
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scrittura di un pentagramma.  Tutta la strutturazione avviene tramite il manico del liuto arabo che è, 

appunto, lo strumento più importante. Da ciò deriva che le “note” arabe hanno tutte un nome diverso 

e non vengono identificate in base alle ottave. Il concetto principale di questo tipo di musica è il 

“Maqam”, di cui accennavamo sopra, che possiamo considerare come il luogo entro cui avviene la 

composizione musicale. Ciascun Maqam è come una sorta di nucleo emotivo, include in sé delle 

caratteristiche specifiche che gli conferiscono una linea melodica ben delineata e differente da tutti 

gli altri. Esistono diversi trattati di musica araba risalenti ad un arco temporale che va dal nono al 

tredicesimo secolo, ma, come dicevamo, in nessun caso sono stati ritrovati dei materiali cartacei su 

cui il musicista potesse basarsi durante la sua esibizione; è evidente, quindi che tutta la performance 

fosse imperniata sull’improvvisazione.  

Fra questi spiccano le “appese”, le Mu’allaqat, i 7 componimenti di altrettanti poeti professionisti, 

selezionati per la loro particolare e rara bellezza e “appese” incise a caratteri dorati sopra il tempio 

della Ka’ba alla Mecca. Queste composizioni letterarie avevano la funzione di ‘canti di memoria’, 

come quelli già presenti nella letteratura greca e nei poemi omerici, in pratica focalizzavano il ricordo 

di un avvenimento rilevante o di un fatto di cronaca e facevano sì che certi eventi o certe conoscenze 

valoriali venissero tramandati ai posteri senza disperderne il ricordo. In tal modo, veniva anche 

assicurato il ricordo dei protagonisti, degli eroi, dei principi menzionati nelle composizioni i cui nomi 

potevano, così, servire da esempio alle future generazioni. 

Il ruolo del poeta non era poi così fondamentale, in quanto, più che comporre personalmente delle 

opere, egli sceglieva delle produzioni musicali già esistenti e le arricchiva con dei versi che poi 

venivano recitati con l’accompagnamento di un liuto in occasione delle diverse feste pagane.  

I temi ricorrenti in questi carmi riconducono sostanzialmente alla poesia saffica1 e, in generale, alla 

poesia erotica greca. Tutti i componimenti erano basati su un canone prestabilito, costituito da un 

proemio amoroso e da una struttura sempre uguale; si utilizzavano sempre le stesse tematiche di cui 

dicevamo sopra, arricchite da un accompagnamento musicale secondo la musicalità tipica della lingua 

araba, basata sull’irregolare alternanza di sillabe lunghe e sillabe brevi. 

Nell XI secolo gli strumenti musicali costruiti nell’Iberia islamica vennero esportati dapprima in 

Francia, dove poterono essere sperimentati e apprezzati dai trovatori francesi e in seguito in altre parti 

d’Europa. Pian piano, nella fase islamica vera e propria, con l’avvento del profeta Muhammad, si 

 
1 Saffo- Poetessa greca dell’isola di Lesbo, discendente da una nobile famiglia (fine sec. 7° - prima metà sec. 6° a. C). 

Scrisse eleganti componimenti poetici dedicati a delle fanciulle per cui esprime sentimenti d'amore. A lungo, in passato, 

si dibatté su una possibile interpretazione ‘accettabile’ per la morale del tempo dei sentimenti espressi, in realtà le 

espressioni saffiche risultarono abbastanza chiare e di interpretazione evidente e la grandezza della sua arte va certamente 

oltre il limite che una conoscenza meramente superficiale le ha attribuito. 
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accentua l’usanza di salmodiare la scrittura; il ruolo del ‘cantore-poeta’ diventa più impegnativo in 

quanto gli viene affidato il compito di rivelare gli insegnamenti profetizzati da Muhammad. 

Quella di salmodiare i versi del Corano è un’abitudine che si è tramandata fino ai nostri giorni, tanto 

è vero che la maggior parte dei cantanti arabi attuali prima di occuparsi esclusivamente di musica 

araba moderna vanta un bagaglio esperienziale basato sulla recitazione del Corano (Altieri, 2009). 

Sebbene nel particolare scenario della musica araba si possano riscontrare origini comuni, un ruolo 

fondamentale è sicuramente rappresentato dall’area geografica di riferimento che, in seguito alla 

dominazione o al popolo di appartenenza ha prodotto degli effetti differenti. In effetti, appare 

piuttosto semplicistico fare un generico riferimento al cosiddetto ‘popolo arabo’, tali e tanti sono stati 

gli influssi migratori e le commistioni interetniche che lo hanno visto protagonista nel corso della 

storia; probabilmente sarebbe più opportuno fare riferimento più specificamente a un popolo tunisino, 

uno algerino, uno libanese etc. Ognuno di essi, pur mantenendo un comune sostrato d’origine 

immutato, ha, inevitabilmente, subito le influenze particolaristiche dei popoli con cui è venuto in 

contatto. Il fattore geografico gioca una parte determinante, poiché, al di là dei tradizionali 

accostamenti ancora esistenti sia a livello teorico che strutturale, non riscontriamo ormai una musica 

araba omogenea come nel passato, quanto piuttosto una musica marocchina, algerina, irachena e così 

via. 

Al di là dei luoghi in cui la musica sacra e quella profana vengono eseguite, ovviamente ritroviamo 

quella sacra nelle moschee o durante gli eventi religiosi, entrambe conservano una identica struttura. 

Fra i generi più rappresentativi possiamo citare i madih: pur essendo stato concepito dopo la morte 

del Profeta con l’intento di glorificarlo, non viene considerato un canto funebre connotato da tristezza; 

lo si utilizza, anzi, come uno strumento per interagire con ‘Lui’, percepito come se fosse vivo. Il 

livello di questi versi in musica è culturalmente ed esteticamente alquanto elevato, esistono comunque 

anche dei brani rivolti ad un’audience più popolare. 

Un coro di soli uomini, al suono di un tamburo detto mazhan, intona il ritornello del Madih, ripetendo 

spesso il nome di ‘Allah’; al coro si accompagna un solista che si alterna con delle improvvisazioni. 

Si tratta di caratteristiche molto comuni a quelle del genere profano colto. Negli ultimi tempi i madih 

vengono intonati in privato anche da voci femminili, servendosi di strumenti diversi, quali il ‘ud’, ma 

anche senza alcuno strumento.  

Non è comunque indispensabile possedere un particolare talento musicale nè essere dotati di una bella 

voce per partecipare all’esecuzione di questi canti, alla base di ogni interpretazione vi è, invece, il 

trasporto e l’emozione che derivano da una sincera ammirazione nei riguardi del profeta.   

I generi eseguiti durante le cerimonie religiose sono, comunque diversi; ricordiamo sinteticamente il 
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Maulid, cantato in moschea sempre da un solista insieme ad un coro per celebrare la nascita del 

Profeta; altro genere abbastanza diffuso è lo Zikr Zikr. In questo caso, siamo in presenza di un genere 

più elevato che durante la celebrazione può durare anche varie ore e serve ad invocare la presenza di 

Allah. È un rituale caratterizzato dalla commistione di varie arti, danza, musica, canto, recitazione 

che i fedeli eseguono con tale emozione fino a raggiungere uno stato di trance. Il tutto è enfatizzato 

dai movimenti ripetitivi dei presenti, che si chinano in avanti e si rialzano declamando a voce alta dei 

lamenti molto suggestivi. Spesso un solista accompagna gli astanti con dei vocalizzi fino a 

raggiungere una sorta di estasi collettiva. La celebrazione si conclude con la recitazione di una ‘Sura’, 

di cui spiegherò più avanti. 

Per gli occidentali è particolare il fatto che i musulmani considerino tra i generi di musica sacra anche 

la lettura del Corano e il richiamo alla preghiera Adhan. È doveroso aprire una piccola parentesi su 

cosa sia e come sia strutturato il Corano. Esso è il libro sacro per ogni musulmano, contenente la 

parola di Dio che l’arcangelo Gabriele dettò a Maometto. Il Profeta, in ritiro sul monte Hira, una zona 

vicino alla Mecca, per meditare, una notte nel mese di Ramadan, ebbe la rivelazione dell’arcangelo 

Gabriele che gli dettò appunto il Corano, altre parole furono rivelate mentre il Profeta si trovava a 

Medina. I capitoli vengono chiamati ‘Sure’ e sono 114, inserite nel libro dalla più lunga alla più corta, 

ad escludendo la prima, «l’Aprente» che è fra quelle più brevi. 

Leggere il Corano è come un’arte che non può essere improvvisata; la voce e la pronuncia 

dell’esecutore devono essere di livello assoluto, badando in particolar modo anche alle cesure. Le 

tecniche da seguire sono quelle tipiche della recitazione, ma la professionalità del lettore può anche 

riuscire a dare la sensazione di una vera e propria esecuzione musicale, non a caso le migliori 

interpretazioni son ottenute da musicisti di professione. 

Per raggiungere una tale perfezione esistono delle scuole coraniche, dove si apprende la lettura 

detta Tartil, la musica e gli insegnamenti religiosi. Ultimamente vi sono delle radio del mondo arabo 

che diffondono questa particolare lettura nelle case.  

Il Muezzin posto sopra il minareto, piccola torre sopra la moschea, richiama i fedeli alla preghiera, 

sia a quella del venerdì in moschea sia per le cinque pause giornaliere. Il richiamo segue un testo che 

dice, letteralmente: 

“Allāh Akbar” (Iddio è il più grande (sommo)…) con varie ripetizioni.  

Spostandoci, d’altro canto, sui generi della musica profana, essi sono, per lo più, accomunati dalla 

presenza di un solista e di un coro che si avvicendano nell’esibizione. Tutte queste forme musicali 

hanno la stessa struttura: voce solista e coro accompagnati da strumenti o voce a solo, la maggior 

parte in lingua araba classica e tutti presentano degli elementi fondamentali: virtuosismo e 
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improvvisazione. Alcune volte si può trovare una versione in cui il cantante si fa accompagnare da 

un intero complesso composto da strumenti a corda e a percussione.  

I temi che vengono trattati sono quelli convenzionali che riguardano sentimenti come l’amore o la 

tristezza. Soprattutto in passato si assisteva anche a concerti di musica araba, ma attualmente le grandi 

orchestre hanno abbandonato la loro specifica connotazione ‘araba’ subendo sempre più l’influenza 

di sonorità occidentali, anche perché come si è detto all’inizio i sistemi musicali arabi e occidentali 

sono del tutto diversi. Pertanto, è pressoché impossibile pensare di riprodurre un pezzo arabo con uno 

strumento occidentale, quindi si preferisce concentrarsi su generi musicali più idonei.  

La musica araba vera e propria esiste ancora solo grazie a quel piccolo numero di cultori che tuttora 

la compongono, la interpretano, la suonano e soprattutto la trasmettono oralmente per non voler 

rinunciare ad un patrimonio di inestimabile valore, grande risorsa per tutti gli estimatori della musica 

orientali e occidentali.  (Naghma Visconti, 2018) 

Mentre nel periodo che va dal XVI al XIX secolo non si evidenziano rilevanti progressi e modifiche, 

già dall’inizio del XX secolo, come accennavo sopra, assistiamo ad una sorta di evoluzione della 

musica araba, che pur mantenendo le sue caratteristiche determinanti, anche in seguito alla diffusione 

dei media e dei mezzi di trasporto, subisce l’influenza di generi occidentali che sicuramente non le 

appartenevano in precedenza, ma che acquisisce mantenendo una spiccata identità originaria. Questa 

ondata di modernizzazione fu sperimentata dapprima in Egitto, paese che ottenne l’indipendenza 

dopo secoli di dominio straniero. Il Cairo divenne la base per lo sviluppo e la diffusione della musica 

nazionale egiziana che, a poco a poco, abbandonò il repertorio francese, inglese e turco. Cominciano 

ad avere successo le prime cantanti donne, l’egiziana Umm Kulthum e la libanese Fairuz, ritenute 

leggende della musica araba. Anche la cantante marocchina Zohra Al Fassiya riporta una grande 

affermazione nella regione del Maghreb. 

Negli anni '50 e '60 assistiamo ad un’ulteriore evoluzione; la musica araba si ‘occidentalizza’ ancor 

di più e si sviluppa un cosiddetto genere ‘pop arabo’. Si crea un mix di stili, testi  e strumenti, una 

commistione fra oriente e occidente; a partire dalla metà degli anni '80,  nascono le prime rockstar 

del Medio Oriente, per tutti citiamo Lydia Canaan, artista libanese che ha riportato un successo 

internazionale, esprimendosi in testi in inglese e toni mediorientali. 

Considerate queste trasformazioni, va, ancora una volta, sottolineato quanto valore abbia il fattore 

geografico e cercare di evitare di etichettare una musica araba in generale, quanto piuttosto analizzare 

una musica marocchina, algerina irachena e così via.  

La musica franco-araba, nelle sue varie forme contemporanee, presenta caratteristiche comuni alla 

musica popolare occidentale e si avvicina al pop arabo moderno, distinguendosi per il contemporaneo 

inserimento, in diversi brani, di arabo e italiano, di arabo e francese e di arabo e inglese. In particolare 

https://it.wikipedia.org/wiki/Umm_Kulthum
https://it.wikipedia.org/wiki/Fairuz
https://it.wikipedia.org/wiki/Zohra_Al_Fassiya
https://it.wikipedia.org/wiki/Maghreb
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_%2750
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1960
https://it.wikipedia.org/wiki/Medio_Oriente
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l’ R&B,  il reggae e l’ hip hop hanno permeato delle loro influenze gran parte della musica araba, e 

persino i brani più tradizionali del pop arabo vengono cantati da interpreti rappers.     

Alcuni artisti reggae impegnati politicamente hanno iniziato a guadagnare popolarità in Palestina nel 

2011, dopo la presentazione sulla piattaforma social Youtube2 di una canzone sulla primavera araba, 

chiamata The Green Revolution, cantata da loro e da un gruppo di artisti palestinesi. In questo 

contesto spicca la figura della rapper Shadia Mansour, artista anglo palestinese, artisticamente 

conosciuta come "La First Lady dell'hip hop arabo" (Wikipedia, Musica araba). 

Altri generi tipicamente occidentali che vanno a incrociarsi con il mondo arabo sono la musica dance 

elettronica, i cui strumenti musicali elettronici si inglobano con strumenti tradizionali del Medio 

Oriente, e il jazz arabo che dalla fine del XX secolo sta attraversando un importante sviluppo. Per 

quanto riguarda la musica rock, essa è popolare in tutto il mondo, senza eccezioni per il mondo arabo. 

Nel corso degli anni molte rock band arabe hanno prodotto miscellanee di sonorità rock e metal con 

strumentazioni tradizionali arabe.  

Purtroppo, in Occidente oggi si riconosce della musica araba quel poco che viene veicolato dai 

principali mezzi di comunicazione di massa, quali radio e televisione, nella maggior parte dei casi 

solo una melodia tipica riadattata alla tradizione italiana. La musica araba è, invece, molto più di 

questa rielaborazione, la quale spesso è causa di una perdita di identità a vantaggio di una maggiore 

commercializzazione. Si tratta per lo più di un patrimonio tramandato oralmente e da custodire con 

attenzione.  

 
2 https://www.youtube.com/watch?v=w2RxmGriZlU 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rhythm_and_blues
https://it.wikipedia.org/wiki/Reggae
https://it.wikipedia.org/wiki/Hip_hop
https://it.wikipedia.org/wiki/Palestina
https://it.wikipedia.org/wiki/Primavera_araba
https://it.wikipedia.org/wiki/Proteste_post-elettorali_in_Iran_del_2009-2010
https://it.wikipedia.org/wiki/Electronic_dance_music
https://it.wikipedia.org/wiki/Electronic_dance_music
https://it.wikipedia.org/wiki/Jazz
https://it.wikipedia.org/wiki/XX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Rock
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CAPITOLO 2 

La sfida al fondamentalismo e il Taqwacore 

Due culture, due lingue, due mondi: musica come Haram(peccato) 

 

 

È diffusa l’idea che alla base dell’identità artistica moderna ci sia la non-identità, nessuna proposta 

che sia significativamente valida da cambiare o influenzare l’ambiente e i tempi in cui viviamo, non 

altrettanto sembra possibile sostenere per le manifestazioni artistiche che verranno trattate in questa 

sede. Esse scaturiscono, infatti, da una precisa volontà di affermare le proprie idee e talvolta di 

provocare le coscienze al fine di ingenerare il cambiamento. Due culture, due lingue, due mondi: è 

questo lo spazio in cui va ad inserirsi l’arte e la creatività di giovani ragazzi musulmani, nella maggior 

parte di origine immigrata, cittadini europei cosiddetti di seconda generazione alla ricerca di una 

propria identità. 

La scuola di pensiero islamica spesso mostra un atteggiamento di chiusura, quasi una sorta di crociata 

nei confronti della musica profana, come detto precedentemente, considerata come proveniente dal 

diavolo.  

“Eagles of death metal”: è questo il nome della band protagonista dell’esibizione al “Bataclan” di 

Parigi, nella notte dell’attentato del 2015.  Obiettivo era colpire il mondo occidentale, nelle sue più 

libere manifestazioni e non a caso nella rappresentazione di una musica come Haram(peccato), trionfo 

di passioni ed eccitazione. 

‘Peccato’ lo è appunto per quella interpretazione del corano, secondo cui la Sharia consentirebbe 

esclusivamente l’ascolto di musica religiosa, tutto il resto sarebbe motivo di sbandamento e 

perdizione: “Nel giorno della resurrezione Allah verserà piombo fuso dentro le orecchie di chiunque 

sieda ascoltando musica.”  

Questa concezione nasce dal salafismo, scuola di pensiero religioso sunnita che presenta come 

‘fatwa’, cioè ordine impartito da un giudice musulmano, il proibire il semplice ascolto della musica. 

In sostanza, gli esponenti del radicalismo islamico moderno hanno identificato nella musica un 

avversario dell’Islam, associandola a comportamenti e idee peccaminose, ispirate da satana; un credo 

che si incentiva ulteriormente vista la tendenza della gioventù moderna a orientarsi verso la musica 

non-islamica e occidentalizzante. 

Ma, se, da un lato, è vero che alcuni imam europei proibiscono l’insegnamento della musica nelle 

scuole, dall’ altro, molte realtà islamiche più moderate lasciano maggiori spazi di libertà. 
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Già dagli ultimi anni di fine secolo scorso, infatti, diversi giovani musulmani in Europa si sono 

dedicati al rap islamico e all’ “anashid islamiya” (canzoni islamiche in arabo). Per citarne solo alcuni, 

ricordiamo Zain, un cantante rap svedese, di origini libanesi, i cui testi a sfondo religioso sono stati 

tradotti anche in inglese; o, ancora, il marocchino Khaled Chaouki, di cui si parlerà in seguito, e la 

band danese degli Outlandish, giovani musicisti immigrati di seconda generazione che riescono a 

miscelare sapientemente ritmi tradizionali con sonorità moderne. Questa musica trae spunto dal 

movimento afroamericano che ha diffuso per primo questo approccio alla religione islamica. 

 

Ulteriore situazione da approfondire è quella dalla musica punk rock “Taqwacore”. Si tratta di un 

fenomeno nato negli anni ’80, grazie all’ influenza della band britannica Alien Kulture. Ne sono nati 

anche dei film; in generale, il genere si ribella al fondamentalismo e attraverso la voce di uno dei suoi 

massimi rappresentanti, Aki Nawaz, fondatore della Nation Records2, tenta di “normalizzare” la 

presenza islamica in Gran Bretagna: “L’islam per me era più punk di punk”, un accostamento, questo, 

che cerca di spiegare e affiancare l’aggressività e velocità delle tipiche sonorità del genere punk, il 

modo di porsi dei suoi artisti, solitamente in contrasto con le pacate e comuni esibizioni di musicisti 

di altri generi, agli elementi di stringente rottura imposti dall’Islam, ponendolo contro il confortevole 

benessere occidentale e industrializzato. Non c’è spazio per violenza o ‘riots’, ma è l’esplosione di 

un fermento giovanile, desideroso di portare il caos nel collaudato mondo musicale britannico degli 

anni ’70, così come i giovani musulmani della “taqwacore” intendono reagire alle rigide imposizioni 

dell’integralismo islamico. 

La stessa definizione di musica “taqwacore” nasce dall’unione della prima parte “taqwa” che sta per 

‘pietà’ o ‘paura di dio’ e “hardcore”, a testimoniare l’asprezza dei suoni. Il popolo del taqwacore ha 

una storia che lo accomuna; sono persone con storie difficili alle spalle, figli di immigrati, solitamente 

con un background arabo o mediorientale. Ma ciò che, in particolar modo, caratterizza questi giovani 

è il sentirsi come “l’Altro”, sia da un punto di vista religioso che culturale, a tal punto da sentire 

l’esigenza di voler affermare la propria subcultura come una risorsa che va oltre i limiti imposti 

dell’“accettabilità”. D’altro canto, i giovani aderenti al taqwacore, proprio grazie a questo genere 

espressivo, cercano di superare la sensazione di “duplice frustrazione” a cui sono sottoposti, vale a 

dire da un lato l’essere etichettati come “terroristi” dalla comunità occidentale solo in quanto 

musulmani, dall’altro quel sentirsi “alienati” all’interno della stessa comunità islamica, alla quale si 

 
2 Nation Records Limited - Etichetta discografica fondata nel 1988 da Katherine Canoville & Aki Nawaz, 

specializzata nella promozione dell’originalità e creatività della ‘World-Fusion’, genere musicale che compendia i ritmi 

del dub, dell’hip-hop, della techno e dell’house.    

 

https://www.discogs.com/artist/709817-Katherine-Canoville
https://www.discogs.com/artist/17816-Aki-Nawaz
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“presuppone” che appartengano, solo perché ne evitano le abitudini e le rigide imposizioni. Un 

ingombrante paradosso che la musica taqwacore contribuisce a superare; identificarsi in un bisogno 

comune, in voci familiari, qualcosa in comune per cui lottare, trovare solidarietà dà loro la sensazione 

che il problema può essere affrontato e risolto. 

Taqwacore diventa il mezzo per farsi domande, criticare, sfidare con contenuti a volte scomodi, 

scioccanti o provocatori, come quando si parla di bombe suicide, Guantanamo, capitalismo, ma serve, 

soprattutto, a rappresentare il concetto di “identità fluida”, “in costruzione”, creando una ulteriore 

nuova vibrante sub-cultura che non intende soffermarsi troppo sulla religione né tantomeno sulla 

politica, ma tenta di informare e di risolvere conflitti (Horsfall, 2014).  

Il termine viene coniato dal giovane giornalista e romanziere Muhammed Knight, presto convertitosi 

all’ islam: nel 2003 egli ha scritto il libro “The taqwacores”, a seguito della popolarità ottenuta, 

considerato ‘manifesto’ del movimento punk islamico. Sebbene i primi casi di punk islamico, come 

gli Alien Kulture, si datano intorno ai tardi anni settanta, e nonostante altri gruppi islamici collegati 

al punk come gli Asian Dub Foundation abbiano fatto in seguito la loro apparizione, il libro di Knight 

ha sicuramente agevolato la fioritura di complessi che sperimentavano genere anche negli USA 

(Rusconi, 2015). 

Occorre precisare che, quando ci riferiamo al taqwacore, non dobbiamo considerarlo come un genere 

musicale, quanto piuttosto sottolineare il suo carattere tematico, elemento distintivo da attribuire a 

quelle band che, pur avvicinandosi ai ritmi del punk rock, si soffermano appunto su scelte testuali 

relative alla religione islamica. Sarebbe un errore cercare di individuare, nei complessi che si 

cimentano nel taqwacore uno stile specifico e definito; anche l’insieme delle sonorità presenti, pur 

appartenenti ai ritmi del punk, vengono eseguite con modalità piuttosto differenti. 

In questo contesto fortemente desideroso di affermazione di una identità propria, che va oltre gli 

schemi preconfezionati delle comunità dominanti, si colloca l’episodio più emblematico, nel 

novembre del 2015, ovvero l’attentato al ‘Le Bataclan’, il teatro parigino dove si stava esibendo la 

band degli “Eagles of Death Metal”.  In seguito a quell’attentato, i musicisti decisero di non fermarsi. 

In quel momento, ‘Musica’ è diventata la parola chiave per accogliere e trasmettere a giovani e meno 

giovani la speranza; quella stessa speranza di ‘rialzarsi’ ha, per una volta, messo d’accordo tutti, dalle 

grandi voci musicali internazionali dell’occidente ai giovani punk musulmani. La musica come 

elemento catalizzatore di solidarietà e di energie positive, nonostante il messaggio dei fondamentalisti 

sia stato chiaro: "Haram", la parola che per l’Islam significa peccato. 

“Proibito toccare una donna che non è tua; proibito mangiare carne di maiale e bere alcol; proibita la 

musica”, come recita la Sunna, testo in cui sono racchiuse le norme di riferimento di natura etica, 

politica e sociale della comunità musulmana. 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Alien_Kulture&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1970
https://it.wikipedia.org/wiki/Asian_Dub_Foundation
https://it.wikipedia.org/wiki/Stati_Uniti_d%27America
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Secondo un’interpretazione dell’Islam assunta dai terroristi che potremmo definire, quantomeno 

autonoma e intransigente, i principali ‘peccatori’, coloro che nell’attentato di Parigi potevano essere 

meritevoli di essere condannati alla più terribile delle pene, furono i circa millecinquecento ragazzi e 

ragazze che venerdì 13 novembre si trovavano al teatro ‘Le Bataclan’ per assistere al concerto del 

loro gruppo preferito. Un momento che per loro, ma, evidentemente, non per tutti, non era nient’altro 

che un divertimento, intelligente, ma sempre divertimento. 

Ciò non poteva essere consentito; ottantanove di loro sono stati barbaramente uccisi: Haram. 

I fondamentalisti musulmani non solo condannano e bandiscono la musica, rifuggono anche qualsiasi 

forma di guadagno che provenga da attività cosiddette “peccaminose”: come nel caso in cui si 

permette ad artisti vari di esprimersi con musica occidentale.  

Anche radio e stereo e altri apparecchi elettronici rientrerebbero nei dispositivi proibiti in quanto 

distoglierebbero l’attenzione dalla preghiera ad Allah. Sempre in base all’interpretazione dei 

fondamentalisti, la “sunna”, il codice di comportamento islamico, affermerebbe che "la musica 

corrompe le menti della nostra gioventù”, stabilendo quasi un parallelismo tra musica e oppio. Tutte 

queste distrazioni, difficilmente gestibili, creerebbero una sorta di ottundimento dei sensi. 

In alcune interpretazioni del corano si legge: “Se volete che il vostro Paese sia indipendente, allora 

bandite la musica, come un tradimento per la nostra nazione e per la nostra gioventù". 

E ancora: "Il Profeta ha detto che Allah gli ha ordinato di distruggere tutti gli strumenti musicali, gli 

idoli, le croci e tutti gli altri vessilli di ignoranza". O "Allah potente e maestoso mi ha inviato come 

guida misericordiosa presso i fedeli e mi ha ordinato di fare in modo che si sbarazzassero di strumenti 

musicali, flauti, archi, crocifissi e di tutto ciò di cui si circondano quando, prima dell'Islam, vivevano 

nell'ignoranza.” 

Riferendosi alla citazione sopra riportata, proprio a questo proposito, si esprime il giornalista e 

romanziere Michael Muhammad Knight che riguardo al proprio romanzo afferma: “Il profeta 

Maometto parlava solamente di distruggere gli idoli e cosa c’è di più punk rock di questo?”. 

In realtà, i punk musulmani non sono schierati da nessuna parte. Per loro, la musica è un’esigenza 

vitale, semplicemente un sinonimo di libertà e di evasione, come lo è per il resto del mondo. La 

repressione del terrore che si sta combattendo oggi, ai loro occhi, viene vista come una guerra tra 

Occidente e Medio Oriente. Dopo i fatti de ‘Le Bataclan’, nessuno ha, di fatto, inteso arrendersi; i 

giganti del pop e del rock mondiale Madonna, Elton John, fino a Morrissey, solo per citarne alcuni, 

hanno reso omaggio ai morti. La musica ha continuato ad esserci, per fare la sua parte e svolgere il 

suo ruolo liberatorio. Gli Eagles of Death Metal hanno sospeso il loro tour solo per qualche tempo. 

A quella parola che significa “proibito”, Haram,  si è contrapposto il rock che è lì per sfidare, come 

sempre ha fatto nella sua storia, tutte le proibizioni, per dare voce a chi si sente represso o incompreso, 
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e, proprio come cantava Neil Young2,  “Rock and roll will never die”, sicuramente per assolvere alla 

sua funzione e per costituire la forza di coloro che ne faranno il loro punto di riferimento. Per questi 

giovani musicisti di cui stiamo trattando, la musica assume, quindi, un grandissimo potere: ‘salva’ 

molte vite e si carica di significati importanti. Il punk, in particolare, nella sua estrema varietà di 

interpretazioni, si scaglia negativamente solo nei confronti di una parte di società che prevede l’essere 

inquadrato in una morale cosiddetta tradizionale e moralista, ma si erge a simbolo fortemente 

influenzante di ragazzi musulmani che non accettano l’associazione della parola haram con la 

musica. 

Nel settore del taqwacore, registriamo produzioni musulmane diffuse in tutto il mondo. I Kominas 

negli Stati Uniti, a Boston, con un nome il cui significato “bastardi”, risulta esemplificativo della 

musica di cui si occupano: un mix di suoni aspri, funk e suoni stile Bollywood. I loro progetti si 

spingono fino in Pakistan, dove hanno dato vita a una band nota come Dead Bhuttos. Nella città di 

Chicago spopola l’heavy metal degli Al-Thawra, termine arabo che significa “La rivoluzione”. 

Il punk rock, invece, viene suonato in Canada da I Secret Trial Five. I punk in versione islamica 

definiscono il loro stile musicale taqwacore, una commistione di significati, perché, come spiegavo 

sopra, è lo spirito stesso della vita che combatte contro la morte, della libertà contro l’oppressione. 

Grazie a Internet, oggi questi gruppi hanno l’opportunità di ‘superare le barriere’, di farsi conoscere, 

diffondere la propria musica ovunque nel mondo, di mettersi in contatto con chi ha voglia di 

comunicare con loro e progettare i loro tour. Nell’era della comunicazione globale, la gente non 

smetterà mai, in nessun paese del mondo, di suonare o di riunirsi. Il rock celebra la vita e non la 

morte, esso è libertà di espressione, conditio sine qua non l’uomo non potrebbe chiamarsi tale. 

Le giovani generazioni, cresciute nel mondo libero occidentale, si relazionano con una duplice realtà: 

da un lato una cultura d’ origine estremista e oscurantista, dall’altro la possibilità e la voglia di 

esprimere, per mezzo della musica e dell’arte in generale, un’identità nuova che non necessariamente 

rinneghi il passato. 

 
2 Neil Young (Toronto, 12 novembre 1945) è un cantautore e chitarrista canadese naturalizzato statunitense. 

Accompagnato dalla sua inseparabile chitarra elettrica ha calcato le scene del rock, interpretandolo in tutte le sue anime. 
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CAPITOLO 3  

Le seconde generazioni 

 

 

 

3.1.Uno sguardo oltralpe 

Allargando lo sguardo oltralpe, nel panorama internazionale si moltiplicano gli esempi di giovani di 

seconda generazione che si esprimono attraverso la musica e l’arte in generale, coinvolgendo molti 

paesi del mondo cosiddetto occidentalizzato. Anche in questo caso, occorre, in questa sede, fare una 

scelta fortemente riduttiva ma simbolica di una situazione in continua evoluzione. In particolare, in 

Francia, per effetto di una imponente politica colonialista, le generazioni “miste” costituiscono una 

larga fetta della popolazione. Questa situazione è affrontata in un’inchiesta di Panorama di Oriana 

Allegri, la quale rifacendosi al romanzo fantapolitico di Michel Houellebecq “Sottomissione” afferma 

come la Francia abbia una percentuale molto elevata di immigrati di seconda e terza generazione, che 

ormai predomina e condiziona la maggioranza del paese ad assumere atteggiamenti remissivi e di 

accettazione passiva dell’islam, censurando qualsiasi informazione che lasci aperto il dibattito. Il 

genere hip hop, in particolare il rap, trova uno sviluppo come perfetta forma di espressione di 

un’identità musulmana, che caratterizza in Francia la più ampia comunità in Europa, tanto che è stato 

detto “il rap in Francia è paragonabile alla comicità in Italia, al calcio in Brasile” (Gricinella, 2012). 

Se gli esempi italiani che analizzerò si presentano come moderati rappresentanti di una realtà 

bivalente di cui accettano le diverse e opposte sfaccettature in maniera per lo più positiva, molto più 

suggestiva è la sfida che Médine Zaouiche, nato a nell’83 a Le Havre, conosciuto come Médine, 

rapper franco-algerino dalla forte identità musulmana, propone in Francia.  

Attraverso la sua musica e i suoi scritti, frutto di una identità musulmana fortemente caratterizzante 

la sua personalità, si impone alla “occidentalizzata” società francese in termini che possiamo 

sicuramente definire provocatori, come quando, nel 2005, ha intitolato un suo album “Jihad” per poi 

specificare nel sottotitolo "Jihad, le plus grand combat est contre soi-même" (“la più grande battaglia 

è contro se stessi”).  

I titoli oppositori certamente non sono mancati nelle sue opere, tali da far impallidire la Francia dei 

più tradizionalisti, e anche la folta barba che contrassegnava il suo aspetto esteriore agli inizi della 

carriera; ma come egli stesso ha avuto modo di precisare, si è trattato di provocazioni, utilizzate, 

appunto, allo scopo di scardinare dei modi di pensare irrigiditi dall’abitudine e dall’ignoranza. La 

https://en.wikipedia.org/wiki/Le_Havre
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provocazione gli ha permesso di raggiungere l’obiettivo in modo molto più rapido, diretto e intenso 

rispetto all’efficacia che avrebbe sortito con parole e immagini più ponderate. 

Ultimamente Médine ha abbandonato questo look così aggressivo, si presenta completamente rasato, 

e si è concentrato principalmente sul suo messaggio politico-religioso che comunque viene tuttora 

visto in Francia con un certo timore. Permangono sempre i contenuti sulla laicità, l'immigrazione, il 

razzismo.  

Médine si rivolge ai giovani attraverso il rap, forma espressiva che meglio conosce, proponendolo 

non come un mezzo per diffondere la violenza, come ritengono ancora i più moralisti, piuttosto come 

un’alternativa alla violenza, uno spazio in cui vi è posto per la parola ma anche per il pensiero. In un 

articolo nella rivista “Cafèbabel”, Médine è stato definito dal giornalista Metteu Amaré “il rapper che 

spaventa la Francia”. 

 La musica, in generale, è da sempre un mezzo di comunicazione, di trasmissione di valori identitari 

di una società e il rap è lo stile musicale più consono per gli ‘ultimi’, per gli emarginati, per chi ha 

voglia di opporsi ad abitudini e decisioni politiche che considera ingiuste. Il rap sembra, quindi, essere 

l’espressione stilistica più appropriata per sottolineare le contraddizioni e lottare contro gli stereotipi, 

è un ritmo che i musulmani sentono come prevenire dall’anima, quasi come un richiamo a quel 

processo di memorizzazione dei testi religiosi tradizionali che, come abbiamo visto sopra, i giovani 

studenti eseguono accompagnati da una base di percussioni. In proposito Médine afferma: “Io ho 

voglia di rivolgermi ai giovani, magari anche di rappresentarli, anche se non so in quale maniera, e il 

solo mezzo che ho e soprattutto la cosa che so fare è il rap” (Gricinella, 2011). 

La partecipazione del rapper all’evento al Bataclan, in ricordo dell’attentato del 2015, è stata 

fortemente osteggiata da alcuni politici e principalmente dalle famiglie delle vittime dell’attentato, 

indignate dalla possibile presenza dell’artista all’evento; il cantante è stato, pertanto, costretto ad 

annullare la data. Tutto ciò nonostante Médine abbia pubblicamente condannato l’accaduto: “Mi batto 

proprio contro questa deriva estrema e la denuncio nei miei brani fin dal 2004. Vi esorto a fare 

altrettanto quali che siano le vostre appartenenze, in nome del carattere sacro della vita umana…” 

(Mabilon-Bonfils, 20163) . 

Da anni, il suo intento è, ormai, quello di mediare l’immagine negativa del mondo musulmano che 

molti mass media portano avanti, soprattutto dall’11 settembre in poi. É, in particolar modo, questo 

l’intento del suo album/libro “I’m muslim, don’t panik”, scritto in collaborazione con il geopolitologo 

francese, Pascal Boniface2. Il rapper algerino si spinge per la prima volta oltre la musica, scrivendo 

 
3 https://www.huffingtonpost.fr/beatrice-mabilonbonfils/musique-islam-france_b_2237700.html 
2 Pascal Boniface - esperto francese di diritto e politica internazionale. Lavora all’Institut d’Etudes Politiques de Lille e 

ha creato l’Institut de Relations Internationales et Stratégiques e la “Revue Internationale et Stratégique”. Ha ricevuto 

importanti incarichi dal governo francese, soprattutto in materia di disarmo internazionale. 

https://www.huffingtonpost.fr/author/beatrice-mabilonbonfils
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un libro; lo scopo è quello di raggiungere un pubblico più vasto, ma anche di andare oltre le 

interpretazioni superficiali di chi si avvicina al rap, per poter argomentare le sue idee con impostazioni 

storiche che la sintesi del rap non gli permetterebbe.  Si parla in maniera esplicita della sua identità, 

di giovane francese di seconda generazione, musulmano, proveniente dalle famose ‘banlieue’ 

parigine, rapper, caratteristiche che sicuramente gli conferiscono una connotazione fortemente 

negativa. Medine aspira, invece, ad arrestare l’ostilità diffusa e l’immagine parossistica che 

attualmente circola nel mondo rispetto al mondo musulmano; si nota la sua volontà di reagire, di 

assumere, eventualmente, anche le responsabilità del caso ma di evidenziare le istanze di una 

generazione multiculturale e pluriconfessionale. Nel documentario si mettono in evidenza le 

differenze, le discriminazioni, gli stereotipi che questi giovani vivono quotidianamente. Sarebbe 

auspicabile almeno un dialogo, un terreno comune in cui venirsi incontro che consenta una 

convivenza meno problematica. La posta in gioco è alta; si tratta di porre in discussione il concetto: 

“cosa significa essere francesi al giorno d’oggi”.  

Non è possibile, ormai, continuare a vivere col presupposto di un'unica individualità ‘francese’, 

ritenuta valida universalmente; occorre, invece realizzare che esistono minoranze culturali e religiose 

fortemente identitarie, altrettanto ricche di cultura e di valori, che devono essere necessariamente 

considerate parte integrante della società.  Sono giovani che non possono essere abbandonati a se 

stessi; in caso contrario, il rischio che Médine lascia immaginare è che questi figli di immigrati, 

abituati ad una sorta di Islam moderato che avvertono come poco comprensivo delle loro esigenze, 

quasi come tradito per adeguarsi al mondo occidentale, trovino nell’Islam esigente e totalizzante degli 

integralisti quelle attenzioni e quelle risposte che cercavano o almeno il tentativo di scardinare il 

‘marcio’ che si oppone al loro benessere. 

L’aggressività di questo e altri rappers non giustifica una loro associazione al fondamentalismo, 

l’intento è, invece, quello di raggiungere un’ideale di libertà di espressione, che, tramite provocazioni 

e denuncia, imponga “La forza della cultura di fronte alla cultura della forza”. (Médine, 20153) 
Si avverte una rabbia, nei giovani rappers francesi, forse assente in altri paesi. Ritorna la denuncia 

contro il colonialismo nelle parole “Non ci possono rimproverare di essere venuti qui quando loro 

sono venuti da noi senza che glielo chiedessimo”, che il rapper Osmos, Ousmane all’anagrafe, 

pronuncia in un saggio uscito intorno al 2012.  

Il giovane esprime quasi una sensazione di dolore e risentimento nell’esser cresciuto in una terra che, 

suo malgrado sente ancora ostile e il rap rappresenta, anche per lui, un modo per affrancarsi dalle 

difficoltà delle banlieue parigine, luoghi in cui, a volte, solo la violenza sancisce una leadership, e per 

far sentire la propria voce al di là di quel limite imposto. Vuole sentirsi francese Ousmane, alla stessa 

 
3 https://www.facebook.com/MEDINRECORDS 
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stregua di tutti gli altri, rifiuta un’integrazione ipocrita e di facciata, quale lui considera quella attuale; 

non vuole essere ghettizzato, isolato con gli altri giovani francesi immigrati in quartieri che li 

avvolgono come in bolle precludendo ogni possibile contatto con il mondo autoctono. È vero, l’anima 

nera dell’origine del Mali è, per lui, sempre presente e stimolante, ma si prova allo stesso tempo il 

disagio di essere sempre un estraneo, di voler sfuggire alla dura esperienza della banlieue. 

L’opportunità, probabilmente la più praticabile e soddisfacente, è offerta dal rap: è un mezzo per 

raccontare le proprie origini, il proprio vissuto. Nelle periferie delle grandi città d’oltralpe esistono 

dei veri e propri ‘atelier del rap’, a volte unici luoghi ricreativi in quartieri degradati in cui lo stato è 

pressocché assente e dove l’aggressività è, spesso, una necessità per sentirsi integrati. Questi 

laboratori del rap rappresentano l’alternativa, sono spazi in cui i giovani emigranti si recano per 

articolare le loro rime, confrontarsi con altri giovani e dare voce alle proprie origini religiose, per lo 

più musulmane, e identitarie, che altrimenti resterebbero oscurate. 

Di storie come quella di Osmos ne è piena la Francia di oggi; sono innumerevoli i rappers francesi di 

seconda generazione che, pur non ‘sfondando’ come popolarità e limitando le proprie esibizioni ad 

un ristretto pubblico di affezionati fans, continuano a elaborare versi e a produrre musica. Anche la 

lingua francese, anche per l’incombente passato colonialista del paese, ha fornito un importante 

contributo per questa diffusione, divenuta ormai, dopo l’inglese, seconda lingua del genere rap, 

considerato anche il rilevante numero di utenti che la padroneggiano. Inoltre, le caratteristiche del rap 

si prestano in modo particolare a esplicitare le storie di ambienti di ‘frontiera’, sempre alla ricerca di 

riconoscimento, di integrazione da parte delle seconde generazioni che li vivono. 

Per un’ulteriore analisi, è possibile ricordare che in Francia esiste una classificazione del rap: il 

corrispondente del cosiddetto "gangsta rap", il rap de rue, o street rap. Un rap, per così dire, storico, 

nei testi si attenziona tutto quello che ha a che fare con la sfera dell’ “hardcore", di cui si parlava nel 

precedente capitolo; lo scenario tipico è quello degli ostili quartieri di periferia, dove le risse, i 

pestaggi, lo spaccio e le droghe sono all’ordine del giorno e dove ogni giovane cerca di sopravvivere 

a tutto ciò sfogandosi col rap e sperando che prima o poi qualcosa cambi.  Esiste, poi il cosiddetto il 

‘conscious rap’, se vogliamo più attuale del precedente, i cui temi si insinuano prepotentemente nella 

società odierna in quanto scaturiscono da nuove istanze, esigenze di una popolazione che muta, che 

porta con sé tradizioni, religioni, usanze diverse, desiderosa di dare alle proprie origini, non autoctone, 

analoghi dignità e diritti. In questo genere di rap vengono enfatizzati temi quali le discriminazioni, 

razzismo, islam; i rappers e le band che ne sono rappresentanti si espongono, da anni, in prima persona 

denunciando, con dimostrazioni e concerti di protesta, ingiustizie e diseguaglianze sociali. Fra i tanti, 

citiamo il caso di un giovane, Adama Traoré, presumibilmente ucciso dalla polizia nel 2016, senza 

alcun motivo particolare durante un controllo. In questa occasione, Médine, che abbiamo avuto modo 

http://thesubmarine.it/2016/08/04/adama-traore-parigi/


21 
 

di conoscere e Kery James, altro conscious rapper francese, hanno organizzato dei concerti insieme 

ad altri artisti solitamente più vicini allo street rap (Sofiane, Mac Tyer e Dosseh). 

Inutile dire che i fatti di cronaca degli ultimi mesi, fra i tanti citiamo, negli Usa, l’uccisione dell’uomo 

di colore George Floyd per mano della polizia, in Italia la morte del giovane Willy, pestato a sangue 

da una banda di energumeni, solo per essersi frapposto alla loro insulsa violenza, rendono il tema 

estremamente attuale e bisognoso di soluzioni. Non a caso, il rapper italiano Ghali, già protagonista 

di connubi virtuosi e di successo con giovani rappers francesi, è intervenuto con dei videomessaggi 

social per stimolare tutti i suoi colleghi artisti rappers, soprattutto quelli italiani di seconda 

generazione, a esternare in musica e versi il proprio disappunto, la propria rabbia per quanto accaduto. 

Certamente non è possibile, in questa sede, tacere e non ricordare che esiste una parte della critica e 

dell’opinione pubblica, sia in Francia che in Italia, sostenitrice della tesi che avanza un collegamento 

diretto fra il rap e il terrorismo. I cattolici e i musulmani più tradizionalisti denigrano questo genere 

musicale, condannano i suoi autori, il loro modo di viverlo, associandolo ad uno stile di vita 

quantomeno poco trasparente. Ma a circa quarant’anni dalle sue prime manifestazioni, il rap ha 

raggiunto, ormai, un successo e una diffusione così traversale che non ci si può più permettere di 

screditarlo in alcun modo; anzi, occorre raccogliere le riflessioni e le provocazioni insite all’interno 

del suo linguaggio moderno e diretto, riconoscerlo piuttosto come un’alternativa alla violenza, un 

mondo in cui parola e pensiero si incontrano e diventano testimonianza per altri. 

In particolare, in Francia, i giovani che abitano quelle periferie che rappresentano quasi un universo 

a se stante, lontane e diverse dalla grande città, culturalmente, socialmente, economicamente, stanno 

cercando di immaginare e di costruirsi, attraverso il rap, un futuro nuovo, libero dai vincoli, dalla 

violenza e dall’integralismo religioso con cui si scontrano ogni giorno. Non c’è da stupirsi se i rappers 

scalano le classifiche di vendita e di ascolti: incarnano la voce, gli ideali di ragazzi, nati o giunti in 

Francia da famiglie immigrate una o due generazioni prima, e si presentano come determinanti 

mediatori nella costruzione di un’identità che ha bisogno di supporti evidenti affinché sia riconosciuta 

e valorizzata. Grazie ai versi del rapper, alla sua creatività, tutto diventa globale, si abbattono limiti, 

barriere, non ci si sente più ai margini della società bensì al centro del mondo ed è così che si 

acquisisce ‘diritto di cittadinanza’. 
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3.2. I “Nuovi italiani” 

 

“Non parliamo di immigrazione ma di integrazione.” “Oggi i figli di genitori stranieri sono 

circa 400 mila, non si può far finta di nulla, fra una decina d’anni saranno circa un 

milione: sono le seconde generazioni di immigrati, anche loro nuovi italiani, un’armata che 

non dimentica le proprie origini ma che desidera crescere qui, con gli stessi doveri e gli stessi 

diritti di tutti.”  

(Paternoster, 2015) 

Questa frase emblematica è testimonianza di una realtà italiana in continua evoluzione, di cui non 

solo bisogna prendere atto, ma di cui occorre individuare i bisogni e assecondarli nei modi più 

opportuni. Tralasciando le motivazioni che, giornalmente, spingono migliaia di profughi ad 

imbarcarsi verso le nostre coste su barconi della morte, rischiando la propria vita; né vogliamo, in 

questa sede soffermarci sulle possibili modalità di intervento circa la loro immediata accoglienza e 

collocazione. È preferibile concentrarsi, invece, su una fase successiva, su quelli che intraprendono, 

o hanno già da tempo intrapreso, percorsi di vita stabili nel nostro o in altri stati occidentali, la cui 

permanenza in Italia è ormai consolidata e da tempo vivono stabilmente in territorio italiano.  

Nel panorama artistico italiano, gli esempi a cui è possibile rifarsi sono molteplici, abbracciando un 

arco temporale che parte almeno dalla seconda metà del secolo scorso. Per esigenze di scrittura, è più 

fruttuoso, anche in questo caso, concentrare l’attenzione su alcuni di essi, musicisti e scrittori 

particolarmente emblematici e rappresentativi di una generazione appartenente alla cosiddetta “Rete 

G2”, sigla con cui si identificano le seconde generazioni dell’immigrazione in Italia, una condizione 

giovanile in fermento, che ha tutta la voglia di affermare la propria “eterogenea” identità. 

La maggior parte di questi giovani si esprime attraverso le forme dell’hip hop, genere che, come già 

detto, si sviluppa in seguito alla necessità dei giovani reclusi nei ghetti di reagire, di non soccombere 

alla violenza, alla povertà e all’emarginazione razziale. La musica hip hop è influenzata da genere 

musicali già esistenti prima della sua nascita come il funk, il soul, il blues, la salsa, il jazz e altri 

ancora. Ma, oltre alla musica, i settori in cui questi giovani si esprimono sono svariati, si passa dalle 

arti grafiche, al cinema, alla scrittura, per cui ritengo opportuno sottolineare sinteticamente il 

contributo altrettanto utile anche di altri personaggi, che con la musica hanno pur avuto a che fare ma 

che non considerano come loro principale forma di espressione.  

A tal proposito, l’esponente scelto per aprire questo percorso nell’ambito delle seconde generazioni, 

è Khalid Chaouki uno dei giovani più rappresentativi del momento, che appunto non si occupa di 

musica, ma i cui lavori risultano alquanto esplicativi. 
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Nato a Casablanca, in Marocco, il 1º gennaio del 1983, Chaouki, di professione giornalista, arriva 

in Italia a nove anni con la propria famiglia, crescendo tra Parma e Reggio Emilia. Sin da adolescente 

si impegna nel mondo del volontariato in seno alla comunità islamica italiana. Nel 2001 è tra i 

fondatori dell'associazione "Giovani musulmani d'Italia" (GMI), di cui parleremo in seguito, e 

delegato nel Comitato garanti (fino al 2011); nel 2003 viene eletto presidente della stessa 

associazione. Dal 2005 al 2010 è membro della Consulta per l'islam italiano presso il Ministero 

dell'Interno. Sin da giovanissimo, ha avuto parte attiva nella scena politica italiana, fino ad essere 

eletto deputato della  Repubblica Italiana, incarico ricoperto dal 2013 al 2018, anno in cui assume la 

presidenza della Grande Moschea di Roma.  

Ma chi è realmente Khalid Chaouki, o, meglio, cosa rappresenti la sua figura nel panorama delle seconde 

generazioni ce lo spiega egli stesso nel suo scritto del 2005, “Salaam, Italia! La voce di un giovane 

musulmano italiano”, in cui tenta di essere la voce dei musulmani in occidente, parlando per 

esperienza diretta dall’interno della minoranza musulmana italiana ed europea e cercando di spiegare 

con coraggio quali sono i problemi che la contraddistinguono. 

Dal testo emerge subito una raffigurazione particolarmente suggestiva e simbolica, l’immagine della 

nebbia dell’aeroporto di Malpensa che accoglie il piccolo Khalid al suo arrivo in Italia: questa atmosfera 

offuscata è la rappresentazione plastica delle diverse contraddizioni che qualsiasi immigrato trova nel 

nostro paese e si contrappone in modo evidente all’immagine edulcorata dei palazzi e della bella vita 

che ognuno di loro idealizza nella sua mente prima del trasferimento.  Se ne ricava un messaggio di 

chiara denuncia rivolto, quindi, a una audience duplice, in cui lui si pone come mediatore: la società 

italiana a cui cerca di spiegare una realtà, quella musulmana, che viene giudicata senza essere 

conosciuta e l’Islam, di cui compie una serena autocritica denunciandone le criticità, quali il ruolo 

delle donne, la posizione circa l’antisemitismo, la violenza non evidentemente condannata (Righetti, 

05/2015).  

Il pregiudizio è un problema che ogni individuo che vive in un paese diverso da quello d’origine è 

costretto ad affrontare, e “diverso” può essere il paese, la città, la regione; figuriamoci se, come 

avviene nel caso di giovani immigrati mediorientali, si intende per “diverso” una nazione non 

europea, non cattolica, non occidentale. É proprio ciò con cui il piccolo Khalid ha dovuto fare le spese 

già nei primi giorni di scuola italiana. Egli stesso, racconta nel suo libro, di essere stato oggetto degli 

sguardi più guardinghi al suo arrivo in classe: “Tutti i miei compagni mi osservavano da cima a fondo, 

come fossi atterrato da un altro pianeta” (Chaouki, 2005, p. 18). 

Ma è un altro l’episodio che più lo colpisce e, in un certo senso, smonta le sue belle speranze, dandogli 

la consapevolezza di ciò che in futuro avrebbe dovuto dimostrare per essere considerato una “persona 

per bene”: viene, infatti accusato, ingiustamente e senza possibilità di replica, del furto di un ombrello, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Casablanca
https://it.wikipedia.org/wiki/Marocco
https://it.wikipedia.org/wiki/1983
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https://it.wikipedia.org/wiki/Parma
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inevitabile capro espiatorio in quanto marocchino e tra l’altro nuovo arrivato. Una esperienza 

negativa, quindi, che lo segna e che influenza tutto il suo futuro percorso di crescita umana e culturale. 

Si evince dal testo il concetto forte e chiaro del bisogno di superare i pregiudizi, di raggiungere una 

sinergia di intenti per il raggiungimento di valori condivisibili a tutti gli uomini e le donne, valori 

universali quali il dialogo, il rispetto dell’altro, anche se considerato “diverso”, la pace. 

“Fratelli musulmani o fratelli d’Italia…? ...fratelli in quanto uomini, e stop! Ma è un primo 

passo per niente scontato…” (Op. cit.).  

Come dicevamo, la figura del giovane Chaouki è particolarmente significativa in quanto egli si 

scaglia, indifferentemente, da un lato contro una politica sociale che apparentemente accoglie milioni 

di giovani musulmani senza realmente includerli o integrarli, dall’altro contro una piuttosto affermata 

interpretazione violenta del messaggio del Corano e una mancata forte e manifesta condanna della 

violenza e del terrorismo da parte delle stesse autorità islamiche.  

Profondamente convinto che «la violenza è la malattia dell' islam», come egli stesso afferma in 

un’intervista sui social del 2014 di Claudia Osmetti4, dopo la quale è stato sommerso da un fiume di 

critiche e insulti, ha scatenato persino la reazione dei giovani musulmani, associazione di cui era stato 

membro, che, in un comunicato stampa, affermano di non essere “disposti a subire false accuse 

soprattutto da un rappresentate dello Stato”. Ma Chaouki, consapevole di essere in possesso di una 

condizione culturale e sociale superiore rispetto a tanti altri giovani di seconda generazione che 

proprio per il disagio della situazione in cui si trovano non hanno i mezzi per far sentire la loro voce, 

sente di avere una mission. Non intende rinunciare al suo ruolo di mediatore culturale oggettivo, e si 

fa interprete di quelli che considera bisogni fondamentali per i suoi coetanei. È critico nei confronti 

degli atteggiamenti contraddittori che i giovani musulmani adottano talvolta, di cui egli stesso non 

riesce a dare una spiegazione, vedi il desiderio spasmodico di imitare mode e atteggiamenti 

occidentali e d’altro canto sentire un forte senso di appartenenza che li spinge a commettere azioni 

anche nefande; è ovviamente critico anche della condizione della donna nel mondo islamico: un ruolo 

subalterno e sottomesso a quello dell’uomo.  

Questo non è, secondo Chaouki, previsto dall’Islam ma è praticato da una cerchia neanche tanto ristretta 

di uomini che, strumentalizzando l’Islam come religione che legittimerebbe il potere maschile su quello 

femminile e, in particolare del marito sulla moglie, mettono in atto atteggiamenti violenti e sopraffattori. 

Nel testo fa riferimento alle accuse subite dalla madre circa la sua probabile influenza negativa sulle 

altre mogli dei fedeli sol perché la donna aiutava le altre donne analfabete all’interno della comunità 

con corsi di educazione sanitaria, civica e di computer; ricorda il momento in cui dovette apertamente 

 
4 https://www.liberoquotidiano.it/news/personaggi/11649536/Khalid-Chaouki--Pd--recita.html 
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difenderla durante la riunione settimanale del sabato, sfidando pubblicamente l’Imam e intimandogli 

di non negare l’evidenza di donne maltrattate che subiscono le violenze degli uomini.  

“…lo invitai ad aiutare … donne musulmane condotte in carcere, perché comunque sono 

nostre sorelle…A questo punto, si alzò un coro di voci: mi zittirono, senza che potessi avere 

una risposta dell’imam” (Chaouki, 2005, p. 64-65). 

Il suo monito si basa, soprattutto, sulla volontà di andare oltre le ipocrisie; ha un desiderio di onestà 

intellettuale che possa indurre entrambe le parti, musulmani e italiani, a privilegiare condotte 

trasparenti e rispettose, che non siano morbide con eventuali manchevolezze, e a perseguire forme di 

integrazione fattive, non semplici collocazioni temporanee senza obiettivi.     

Sempre nel luglio 2014, si verifica un evento dirompente che lo riguarda e in cui emergono ancora 

una volta le sue convinzioni identitarie; Chaouki ha sponsorizzato, attraverso la sua pagina Facebook, 

un video rap, “Ius Music”2, realizzato dall’amico Amir Issaa, rapper italo-egiziano, in cui lo stesso 

politico recita un cameo. Di seguito alcune delle frasi che più hanno fatto discutere:  

“I miei fratelli sono afro-fieri, maghreb e cinesi, filippini con i piedi qua e il sangue da altri 

paesi, chi ha la madre che lavora nelle case di ignoranti che abbandonano le loro sole in braccio 

alle badanti. Gente stupida rimasta ancora al medioevo”.  

E ancora: “Da Palermo a Torino scoppierà un casino, se l’Europa è un’altra storia se Roma 

non è Berlino, è la paura di qualcosa che ormai vive qua vicino e non ti salverai in Padania 

non esiste in nessun libro, Non sono un G2 Italiano col trattino, una fiat uno col bazooka sul 

tettino è la storia di un normale cittadino impazzito era clandestino adesso è un assassino”. 

(Issaa, 2014) 

Il video racconta la storia di “Radio Baobab”, una radio aperta a Roma da un gruppo di ragazzi alla 

ricerca di identità, così come il grande albero “tutti con le proprie radici ma anche in cerca di terreno 

fertile per piantarne di nuove.” 

Secondo il suo autore, Amir Issaa, nato a Trastevere da madre italiana e padre egiziano, il brano 

esprime, nelle forme dure e dirette del rap, un messaggio di integrazione, di modernità e di 

superamento dei luoghi comuni. Non necessitano di presentazioni le figure simboliche che Amir pone 

sul muro di una scuola, Martin Luther King, Gandhi, Rosa Parks, mentre all’interno si possono 

scorgere vari simboli religiosi. In tutto il trambusto creatosi intorno all’uscita del video e del brano, 

in seguito ai quali sono state ovviamente avanzate le opinioni più disparate e che non verranno citate 

per non entrare in una polemica politica estranea al percorso di studio, Chaouki è rimasto in silenzio, 

senza commentare in alcun modo questa sua partecipazione; è abbastanza evidente, comunque, 

quanto il suo silenzio “faccia rumore” e non sia altro che un modo per assecondare le opinioni 

 
2 https://www.youtube.com/watch?v=ZHUw8zd0FrY 
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espresse, quanto egli sia stato d’accordo con le provocazioni dell’ amico rapper. Quest’ultimo ha 

invitato a non strumentalizzare il brano, estrapolando delle singole frasi o parole dal contesto, e a 

soffermarsi esclusivamente sull’autentico messaggio che si voleva trasmettere, vale a dire il 

riconoscimento dello Ius Soli ai figli di genitori stranieri nati in territorio italiano.    

Amir Issaa è, in tal senso, un perfetto esempio di multietnicità, avendo madre cattolica e padre 

musulmano. Cresciuto nel quartiere Tor Pignattara a Roma, vive un’infanzia difficile a causa delle 

vicende giudiziarie del padre. Tuttavia, sceglie la strada del riscatto, della rivalsa, della musica, 

quando quella della criminalità poteva essere la più scontata. La sua identità si definisce prima tramite 

il writing e i graffiti, per poi spaziare nel campo della breakdance e infine nel rap. Un artista a tutto 

tondo, che con la sua arte tenta di abbattere gli stereotipi e i pregiudizi sui temi dell’immigrazione, 

ma soprattutto nei confronti di chi ha origini non ‘puramente’ italiane, delle seconde generazioni. 

Alla fine degli anni Novanta, inizia la sua carriera sulla scena hip hop romana, fino ad arrivare in 

poco tempo a viaggiare in tutto il mondo, portando la sua testimonianza di italiano, legato 

‘virtualmente’ all’Egitto. Con le sue canzoni fotografa la vita della periferia romana raccontando 

problemi personali, fenomeni di razzismo subiti e tematiche socioculturali, tipici della tradizione rap 

statunitense, da cui trae ispirazione. 

È, anche grazie al suo contributo alla letteratura musicale, che raggiunge un successo internazionale: 

il libro “Vivo per questo”, pubblicato nel 2017, è un esempio di ritratto generazionale. Attraverso la 

scrittura di testi Amir riesce, più efficacemente, a far emergere le sue tematiche, proprio per la 

maggior facilità di espressione che un testo scritto consente rispetto ai limiti e alle regole imposte 

dallo stile asciutto e contratto del rap. Si tratta di una sorta di compendio della sua vita privata, di 

analisi della società che lo circonda e di messaggio per tutti coloro che lo ascoltano:  

“Chi considera l’Hip Hop come una controcultura nera dovrebbe ricordare che Taki 1833 era bianco, 

e così molti altri. La maggior parte dei graffitari più prolifici erano bianchi e ispanici (…) Ma c’erano 

due basi comuni: la prima e fondamentale, che era abbastanza selvaggio crescere da adolescenti nelle 

periferie Newyorchesi di quegli anni. La seconda era la voglia di gridare, e la capacità di farlo con 

una bomboletta in mano.” (Issaa, 2017) 

L’insegnamento che Amir vuole trasmettere col suo libro è evidente e anche molto efficace: “Se ti 

impegni e se ci credi davvero, vai avanti e ci riuscirai!”, una testimonianza di buon esempio che viene 

da uno che sta dalla parte degli ‘ultimi’. 

 
3 TAKI 183 è il "tag" di un graffitista greco-americano attivo a New York dalla fine degli anni ‘60 all’inizio degli anni 

’70. Il suo vero nome non è mai stato rivelato. Taki pensò di utilizzare il suo nomignolo e il suo numero civico ‘183’ e di 

scriverli ovunque andasse per le vie di Manhattan, solo perché la riteneva una cosa doverosa. 

Da quel momento, il suo TAKI 183 comparve nelle stazioni della metro e all'interno dei vagoni di tutta la città, sui muri 

di Broadway, all'aeroporto internazionale J.F. Kennedy, nel New Jersey e in altri posti. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Graffiti
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Sempre preponderante il suo senso di appartenenza alla città, che trova la sua massima espressione 

nella volontà del protagonista di far buttare le proprie ceneri nel Tevere. Suggestiva la rivisitazione 

di luoghi della capitale e delle sue periferie, in particolare Torpignattara, carichi di una potenza 

simbolica che si coglie dalle pagine. Lo stesso autore suggerisce queste mete come itinerari turistici 

per gli studenti delle superiori e delle università per riflettere su un’Italia meno scontata e più 

contemporanea. 

Appunto per questo l’argomento ius soli e seconde generazioni è un elemento fondante del racconto, 

per il quale Amir può sicuramente essere considerato il primo vero forte simbolo di questa lotta 

intergenerazionale e interrazziale. Il suo impegno lo ha spinto fino al farsi conoscere e a tenere 

conferenze in Giappone e nei college americani, giungendo poi alla formulazione di una proposta 

formale al Presidente della Repubblica nel 2012. I rapporti familiari e le sue origini sono sempre 

fortemente presenti nei suoi testi, perché inevitabilmente hanno condizionato la sua vita passata. Alla 

madre che, per non aver complicazioni con la gente dei dintorni, fino ai 18 anni gli aveva attribuito il 

falso nome italiano “Massimo” reagisce ribellandosi e riprendendo il suo nome originario “Amir”: 

“Ho detto basta al falso nome, fortemente consapevole che non è incompatibile essere italiano e 

chiamarsi Amir”, quasi richiamando alla mente le battaglie sostenute da Mandela per il 

riconoscimento dei suoi diritti, costretto ad accettare questo nome inglese attribuitogli da una sua 

insegnante, piuttosto che il malvisto nome attribuitogli alla nascita “Rolihlahla”, di origine 

sudafricana.  Di Amir è necessario ricordare anche le visite al carcere per incontrare il padre e 

l’ambivalente rapporto con la giustizia, amica nelle figure delle guardie carcerarie che tenevano in 

custodia il genitore, nemica in circostanze, in momenti in cui si sente emarginato. Altra forma 

espressiva di cui Amir si serve per comunicare è il writing. Il ruolo chiave rivestito dal writing è 

molto evidente nella prima parte del libro:  

“Chi non sa, ma parla, spesso sostiene che l’obiettivo dei writer è abbellire la metropoli con i 

colori. Non è vero. In questo movimento, l’arte è un sottoprodotto della ricerca di identità. 

Pensiamo solo alla realtà da cui arriva (…) Scrivere il tuo nome in giro per la città era il tuo 

modo di gridare: “Io esisto!” (Op. cit.) 

Insomma, un romanzo dalle immagini di grande impatto sociale che, oltre a svelare la vita di un 

artista, va a fondo nella questione della costruzione di una identità che sfida gli stereotipi, che passa 

attraverso un’integrazione agognata ma non ancora pienamente raggiunta, raccontata anche attraverso 

l’hip hop. La consacrazione avviene con la composizione nel 2012 della colonna sonora del film 

“Scialla!”4 di Francesco Bruni e la successiva proiezione al Festival del Cinema di Venezia. 

 
4 Scialla! (Stai sereno) è un film del 2011 scritto e diretto dal regista Francesco Bruni. È il racconto dello scontro 

generazionale fra padre e figlio, ma anche del contrasto fra stili di vita molto lontani fra loro. La canzone originale, Scialla, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Film
https://it.wikipedia.org/wiki/2011
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Bruni_(sceneggiatore)
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Comincia, quindi, il tour di Amir nelle università americane con un duplice obiettivo: diffondere la 

tradizione rivoluzionaria della musica hip hop e presentare l’Italia nella sua nuova prospettiva di terra 

di approdo e confronto per il multiculturalismo.   

“Non mi devo integrare, io qua ci sono nato, non sono mio padre, non sono un immigrato, non 

sono un terrorista, non sono un rifugiato.” […] “chiamami l’infedele perché il mio sangue è 

impuro, non mi devi accettare io sono già il futuro non sono un ricercato, non mi chiamo Bin 

Laden”. 

Dai concerti alle stanze della politica Amir è sempre in prima linea come portavoce dei ragazzi G2. 

In una recente intervista oltre a ripercorrere le tematiche appena evidenziate, ribadisce come sia 

ancora irrisolto nel nostro paese il problema dell’integrazione. Solo ultimamente si impongono nella 

vita sociale i primi professionisti di seconda generazione nel cinema, nel giornalismo e in altri ambiti 

lavorativi. Ciò è indicativo di un lento ma irreversibile cambiamento perché chi racconta o chi agisce 

è maggiorente consapevole delle problematiche attuali legate al fenomeno, senza apparire 

impreparato o, ancora peggio, poco interessato al di là degli stereotipi.    

Seguendo il filo conduttore che lega questo lavoro, spostando lo sguardo da Roma a Milano, esistono 

altre realtà di giovani italiani di seconda o anche terza generazione che intraprendendo un percorso 

artistico si sono interrogati sullo scambio fra civiltà senza porsi limiti o pregiudizi mentali, con 

l’intento di intercettare e rappresentare al meglio le culture, le idee, le identità di cui sono portatori. 

Nella Milano dei nostri tempi si affollano ormai imprenditori, dipendenti, studenti dagli accenti e dai 

costumi più variegati, una moltitudine di circa mezzo milione di persone, considerando l’intera 

provincia, che “convive” con gli italiani di nascita come in un enorme mosaico. La musica e l’arte, 

in genere, il rap in particolare modo, in quanto stile rivoluzionario e innovativo rispetto alla tradizione 

del passato, sono mezzi fantastici per interpretare ed esprimere le esigenze di questa parte di 

popolazione in evoluzione che altrimenti troverebbe ancora più difficoltà a far sentire la sua presenza 

e la sua voce. 

Sulla strada del rap milanese, si può ricordare Zanko El Arabe Blanco, rapper italo-siriano. 

Nell’ambito del suo essere “nuovo” italiano si può inquadrare il suo progetto più significativo 

#PowerPopuli, un concept album, cantato in italiano, arabo e spagnolo. Una riflessione culturale che, 

sfruttando le peculiarità della cultura hip-hop, punta a diffondere un ottimistico concetto di pace e 

unificazione tra popoli, creando una “potente moltitudine”, in grado di allargare gli orizzonti in 

un’ottica di rispetto fra i popoli.  

 
dalla quale è stato tratto il videoclip ufficiale ha permesso ad Amir e a The Ceasars (Ceasar Productions) di ricevere due 

candidature: la prima ai David di Donatello 2012 (secondo posto all'interno della cinquina arrivata in finale) e l'altra 

ai Nastri d'Argento 2012, il più antico riconoscimento cinematografico europeo. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Amir
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Ceasars
https://it.wikipedia.org/wiki/David_di_Donatello_2012
https://it.wikipedia.org/wiki/Nastro_d%27argento
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Zudi Fahle, suo vero nome, è un rapper nato a Milano da genitori siriani, pioniere del rap multilingue 

e dello Human Beatbox in Italia. Già il nome d’arte, una contraddizione in termini, è simbolico di un 

aspetto esteriore per così dire “autoctono”, in quanto chiaro di carnagione, che non desta sospetti e 

che pertanto trae in inganno i “ben pensanti”, celando le sue reali origini siriane. Si tratta, ancora una 

volta, del tipico concetto basato su apparenza e superficialità, quello che ti fa considerare tranquillo, 

degno di rispetto ciò che “appare” simile a te, mentre ti fa giudicare con sufficienza e sospetto ciò 

che ti “sembra” diverso da te. Per questo suo aspetto esteriore Zanko racconta della sorpresa che i 

suoi interlocutori hanno nell’approfondire la sua conoscenza e scoprire le sue origini musulmane, 

come se l’aspetto esteriore rappresentasse un marchio, una barriera che non consente ad un bianco di 

essere musulmano e, viceversa, ad una persona di colore di essere cattolica. 

 Oltre al ruolo di musicista che si potrebbe definire pubblico, Zanko nasconde un’identità più privata, 

altrettanto importante per il suo modo di essere alquanto originale; si è, infatti, laureato in odontoiatria 

presso l’Università degli Studi di Milano ed esercita, attualmente, la professione di dentista. La 

gestione di questa duplice attività, che è possibile considerare una condizione abbastanza comune 

oggi, è, in realtà, emblematica per la motivazione con cui lo stesso artista la argomenta in 

un’intervista; motivazione, a dir poco, paradossale rispetto all’energia con cui egli esprime e difende 

la sua identità multietnica. Adottando una mentalità “molto italiana”, egli ritiene, infatti, che sia 

alquanto difficile, in tempi di precariato, vivere esclusivamente di musica e arte e, per questo, racconta 

che, sin da giovanissimo, si è impegnato negli studi per raggiungere quello che comunemente 

definiamo “il posto fisso”, in grado di garantirgli la tranquillità di una certa sicurezza economica.  

Dal punto di vista musicale, l’artista inizia a far musica a partire dal 2004. I suoi contatti col rap 

cominciano sin da ragazzo, praticando anche altre discipline, writing, breaking, djing, mcing e beat 

boxing5, correlate col rap. Negli anni successivi, i viaggi e gli anni trascorsi a Parigi, a Montreal e a 

Damasco gli hanno consentito di far tesoro di nuove esperienze, dandogli l’opportunità di sentirsi 

 
5 L’hip hop è un insieme di forme artistiche suddivise in 5 discipline: Djing, MCing, Writing, Breaking, Beatboxing. 

-Djing: si ottiene manipolando il suono attraverso un mixer e due giradischi collegati ad un amplificatore. 

-MCing: il MC (maestro di cerimonia) o rapper parla o canta in rima un testo con un forte accompagnamento ritmico. 

Spesso la maggior parte degli MC rappa i testi che scrive personalmente. 

-Writing: disciplina sviluppatasi alla fine degli anni 60, ancor prima della nascita dell’hip hop. I primi ad utilizzarla furono 

gli attivisti politici e alcune gang per definire il proprio territorio. Fra i principali stili di pittura adottato dai writer, vi è il 

Bubble Lettering che veniva utilizzato soprattutto nel Bronx, il Wildstyle (che ha dato il nome anche a un celebre film), 

diffusosi a Brooklyn. 

-Breaking: detto anche B-boyng o Breakdance, è uno stile di danza derivante dalla cultura hip hop. Il breaking si basa 

sulla commistione di diverse tipologie di danza: quella Afro-Brasiliana, la danza Folk russa, le arti marziali asiatiche, i 

passi di danza di Michael Jackson, i passi di danza di James Brown e altri stili come per esempio quello Funk Californiano. 

-Beatboxing: è una tecnica fondata sulla capacità di imitare tutti i suoni di una batteria, percussioni, piatti, con l’uso della 

voce come strumento. Primo interprete ne è stato Doug Fresh, che ha composto basi ritmiche e basi hip hop servendosi 

solo della bocca. Il termine Beatboxing è una derivazione delle prime drum maschines che si chiamavano beatboxes. I 

beatboxer più famosi sono: Buffy, Robinson, Biz Markie e Rahzel dei The Roots. 
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cittadino del mondo. Il rap non ha fatto altro che facilitare questo percorso verso la multietnicità, 

probabilmente poiché è un genere nel quale si cimentano per lo più giovani con vite complicate, quali, 

spesso, sono gli immigrati di seconda generazione, che hanno delle forti emozioni da esprimere. 

Zanko, primo in Italia a usare l’arabo nei suoi testi, ha pubblicato “MetroCosmoPoliTown”, primo 

album bilingue; musicalmente si esprime usando più lingue, italiano, arabo e spagnolo e si è avvalso 

della collaborazione di numerosi artisti, ESA aka El Presidente, Jack the Smoker, Marya, Asher 

Kuno, Easyone. Lo stesso rapper afferma “Canto in più lingue, per valorizzare la mia identità plurale”; 

il messaggio di Zanco è evidente: la sua identità è complessa, non solo italiana ma multietnica, un 

insieme di culture e realtà che lui intende trasmettere e valorizzare. 

Ha raggiunto la sua maturità artistica nonché una buona popolarità nel gennaio 2014 col già citato 

album intitolato “#PowerPopuli”.  Il titolo è, ovviamente altamente simbolico del concetto espresso 

nell’intero album, potere al popolo, moltitudine di individui che attraverso l’unità di intenti, ma 

soprattutto grazie alla connessione digitale che i nostri tempi consentono è in grado di diffondere 

universali valori positivi di equilibrio e armonia. Risulta un po’ strano dirlo in questi giorni, ma nel 

mondo è cresciuta la consapevolezza di essere nell’epoca della connessione, sia tecnologica che 

fisica, grazie alle quali si riducono le distanze, si collegano i luoghi e i popoli lontani si avvicinano e 

si permette loro di essere protagonisti attivi della propria vita. In tal modo il singolo diventa 

moltitudine e acquisisce potere, da qui il titolo e l’hashtag.  

Così recita uno dei suoi brani più popolari,  

“Essere Normale”: “son cresciuto nel quartiere della centrale station, dove dire immigrato era 

come dire criminale nation”, 

denunciando il pregiudizio nei confronti di quelli della sua “categoria”. Egli, in effetti, pur essendo 

legato a Milano e, soprattutto ai suoi quartieri più caratteristici e multiculturali, Porta Venezia, Porta 

Romana, Quarto Oggiaro, considera la città un po' limitata nella sua mentalità ancora poco 

cosmopolita, soprattutto se paragonata a quella di altre grandi città europee quali Berlino, Londra o 

Madrid. E mentre invita i suoi concittadini milanesi a darsi da fare, a trovare in se stessi gli stimoli 

per valorizzare le tante eccellenze delle loro città, il teatro più famoso del mondo, il grande stadio, lo 

shopping e gli stilisti più famosi, lo spettacolare Duomo, 

“La risposta trovatela da soli. Invito tutti a essere consapevoli del proprio potere, come 

individui e come moltitudine, #PowerPopuli appunto, the power is in you!” (cit. Zanko), 

al tempo stesso, si sente, invece, cittadino del mondo, parte di una realtà più ampia, aperta al 

confronto, capace di analizzare le situazioni da vari punti di vista. 
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Uno dei suoi ultimi brani, "Made in Terraneo", così come il nuovo videoclip6, è il secondo singolo 

estratto dall'album "#PowerPopuli". Come si evince dal titolo, emerge ancora una volta, il forte 

richiamo del Mediterraneo, culla delle sue origini. Il videoclip è girato per le strade di una famosa 

città italiana, che potrebbe tranquillamente essere scambiata per qualsiasi altra città del Mediterraneo, 

sia dell’Italia meridionale sia del Nord Africa, considerando la commistione di suoni, di sapori, di 

colori, “il mare non separa, unisce”. Ne traspaiono anche le caratteristiche tipiche di questa parte del 

mondo che ci è familiare e che ci accomuna in quanto noi tutti popoli del Mediterraneo, vale a dire i 

ritmi lenti, la calda accoglienza della gente del posto, le ritualità dei pasti principali e delle festività, 

le prelibatezze del cibo, " l' ospitalità, l'arguzia, la pigrizia, la gestualità, la ritualità, la zia che ti vizia", 

il suo cibo, più ricco di "olio d'oliva che di H2o" (op cit.).  

Il rap, in particolare, cioè la musica della cultura hip hop, espresso in italiano e arabo, non poteva che 

costituire per Zanko la più efficace forma di espressione, perché gli consente di giocare con le parole, 

di scomporle, di metterle in rima e adattarle all’interpretazione dei concetti che vuole esprimere. Uno 

studio del linguaggio che “unisce letteratura, musica e recitazione, in pratica una poliarte».  

(Qader, 2014)  

Zanko lancia, comunque, un messaggio di ottimismo, fiducioso del futuro che gli Italiani sapranno 

costruire per se stessi; dovranno però distaccarsi dal glorioso passato a cui sono ancora troppo ancorati 

e abituarsi al rinnovamento che un mondo globalizzato impone necessariamente. 

C’è poi chi, per vari motivi, è riuscito ad emergere da un livello circoscritto di popolarità e ha 

riscontrato, negli ultimi anni, un grande successo nel pubblico cosiddetto più popolare, disseminando, 

in tal modo, in una platea più vasta il suo modo di essere e i valori che rappresenta.   

Primo fra tutti, in questo contesto si colloca Mahmood, da qualche anno venuto alla grande ribalta 

nella scena musicale italiana con la vittoria al Festival di Sanremo nel 2019 col brano “Soldi”. Il suo 

caso offre un ulteriore spunto di riflessione sulle trasformazioni e sulle contaminazioni che stanno 

attraversando, influenzandole, l’identità e la cultura nazionale italiana. Il personaggio Mahmood, 

proprio in quanto giovane artista italiano di seconda generazione, catalizza a tal punto le 

interpretazioni più varie e contrastanti dell’opinione pubblica italiana attuale da vari punti di vista, 

comunicativo, sociale, politico, tanto da poter dire di essere in presenza di un vero e proprio «caso 

Mahmood».  

Alessandro, nato in Italia da madre sarda e padre egiziano, cresce a Gratosoglio, quartiere popolare 

della periferia milanese, che lui chiama scherzosamente ‘Gratosollywood’, poiché è lì che per la 

prima volta si avvicina alla musica, un po’ per passatempo, un po’ per sfuggire alla pesante realtà di 

un ragazzino con pochi mezzi. Scrive testi in cui denuncia l’ipocrisia del padre che ha abbandonato 

 
6 https://www.youtube.com/watch?v=T9x3YoYLZHw 

http://lacittanuova.milano.corriere.it/author/sumaya-abdel-qader
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la famiglia e si ripresenta solo per esigenze economiche. “…volevi solo soldi soldi...”. Il caso 

Mahmood offre la possibilità di approfondire la questione dell’«identità» nazionale (culturale, 

territoriale, storica, etnica, perfino «razziale») italiana; ancora una volta si riscontra in lui l’evidente 

“alterità” tipica di una generazione di giovani cantanti e musicisti italiani, di crescente successo, 

etichettati primariamente come «immigrati», «figli di immigrati», di «seconda generazione». Ma, 

rispetto ai giovani artisti trattati in precedenza, Mahmood si è spinto oltre.  

È riuscito, per suo merito nonché per una serie di eventi fortunati, a superare una soglia di popolarità 

limitata alla sua zona d’origine o alle visualizzazioni che pur migliaia di fans ed estimatori possono 

manifestare sui social o su altri canali online, giungendo ad esibirsi come cantante in gara sul famoso 

palcoscenico di Sanremo. 

Anche altri cosiddetti “nuovi italiani” avevano raggiunto una buona popolarità calcando quel palco; 

è il caso di Lola Ponce, cantante italo argentina che si affermò nel 2008 o Ermal Meta che vinse nel 

2018, cantautore giunto in Italia durante il periodo delle prime migrazioni dall’Albania, o ancora 

Malika Ayane, cantante italo-marocchina, che, con le sue esibizioni, ha ottenuto un vasto consenso 

del pubblico. Ma in questi giovani artisti, rappresentanti della “giovane Italia”, la peculiarità delle 

origini si scorge solo sullo sfondo, non emerge quale caratteristica predominante come troviamo, 

invece, in Mahmood. Solo Ermal Meta richiama, nei suoi brani di inizio carriera, la figura del padre 

violento, ma si tratta solo di riferimenti familiari che non hanno legami o implicazioni col paese 

d’origine. Aspetto identitario che è, al contrario, predominante, in questo ragazzo e, che 

probabilmente, prevale su quelli musicale e televisivo, spingendo i critici ad attribuire alla figura di 

Mahmood una valenza quasi metaforica: quella di un alieno o per riprendere il racconto ormai classico 

di Flaiano, di un «marziano all’Ariston”7 (Barra, 2019), data la forte preponderanza di un sentiment 

identitario non italiano che è apparso e si è imposto per la prima volta sull’ “italianissimo” palco di 

Sanremo. Mahmood, comunque, si spinge ancora più avanti, riuscendo ad imporsi nel cosiddetto 

“tempio della musica Italiana”, a vincere la kermesse sanremese, suscitando quasi una sorta di piccolo 

scandalo nella collaudata platea del festival e innescando una serie infinita e contemporanea di 

consensi e di critiche, incentrati non tanto sul brano proposto, ma essenzialmente sulla sua condizione 

di musulmano in Italia. 

 
7 Un marziano a Roma, film per la televisione del 1983 per la regia di Bruno Rasia e Antonio Salines, versione televisiva 

prodotta dalla Rai dell'omonima commedia teatrale di Ennio Flaiano del 1960, a sua volta ispirata a un breve 

racconto satirico-fantascientifico di Flaiano del 1954. Kunt,, alieno proveniente da Marte, atterra con la 

sua astronave a Roma, nei pressi di Villa Borghese. I romani sono subiti stupiti e la sua presenza infatti desta, almeno 

inizialmente, grande curiosità tra i cittadini e nei media: tutti intendono vederlo, salutarlo, parlargli, intervistarlo. Kunt 

viene invitato ad un’udienza papale in Vaticano. Dopo un po' di tempo e svanito un po' alla volta l'effetto della novità, i 

romani si abituano a vederlo e iniziano a ignorarlo e il marziano rimane solitario e malinconico per le vie della città. 

Infine, la gente lo sbeffeggia e lo convince a ripartire. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Film_per_la_televisione
https://it.wikipedia.org/wiki/1983
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Bruno_Rasia&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Salines
https://it.wikipedia.org/wiki/Rai
https://it.wikipedia.org/wiki/Commedia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ennio_Flaiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Satira
https://it.wikipedia.org/wiki/Fantascienza
https://it.wikipedia.org/wiki/Extraterrestri_nella_fantascienza
https://it.wikipedia.org/wiki/Marte_nella_fantascienza
https://it.wikipedia.org/wiki/Astronave
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Villa_Borghese
https://it.wikipedia.org/wiki/Mass_media
https://it.wikipedia.org/wiki/Vaticano
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La vicenda di Mahmood ha destato polemiche infinite, che risultano ancora più paradossali se si pensa 

che la sua vittoria è stata considerata di matrice elitaria, in quanto fortemente voluta dalla sala stampa, 

dalla giuria di qualità e da non ben identificati esperti musicali, e, invece contrastata dal pubblico e 

dal televoto che gli avrebbero preferito “Ultimo”, cantautore ventiduenne del quartiere romano San 

Basilio, zona nota per il traffico di stupefacenti. La popolarità e il successo di Mahmood si sono 

insinuati in uno strano percorso di carattere sociale per la contrapposizione che il suo personaggio ha 

rappresentato, oscillando fra l’apprezzamento da parte di una minoranza colta, emancipata e 

progressista(aperta) e lo scetticismo della popolazione più tradizionalista.  La musica di Mahmood è 

stata percepita diversa, quasi ostile, non corrispondente ai tipici canoni dell’orecchiabile melodia 

italiana, il famoso bel canto, per intenderci quello per cui sono famosi artisti come Il Volo, Tiziano 

Ferro, Pausini, etc. Il pubblico medio di Sanremo, costituito da una fascia di italiani di età superiore 

ai cinquant’anni e con una cultura musicale sicuramente non elevata, ha colto una sorta di frattura: le 

sue preferenze, scaturite, per lo più, dalle abitudini musicali di una vita, determinate essenzialmente 

dalla passiva accettazione delle proposte di radio e televisione e, di contro, la presenza di altre 

sonorità, la ricerca di strade diverse che aprono a nuovi mondi e nuovi orizzonti e la conseguente 

reazione di opposizione. Il giudizio favorevole della giuria di intenditori, probabilmente più avvezzi, 

per cultura o per professione, ad accogliere un sound che si distacca dal mainstream da classifica e, 

nel caso di Sanremo, si allontana dal classico ritornello melodico all’italiana, ha, in realtà dato spazio 

ad un gusto totalmente in linea con ciò che una buona parte di paese reale gradisce, costituito da una 

fascia d’età più bassa, quella che va oltre l’ascolto passivo dello show televisivo, ma acquista, scarica, 

frequenta i concerti per ascoltare musica dal vivo. 

La sensazione di estraneità, di disagio da parte del pubblico televisivo e le successive polemiche 

hanno persino condotto alla strumentalizzazione della figura di questo giovane musicista, scatenando 

una querelle politica fra chi sembra pronto a dar voce ad una nuova Italia, più aperta e più curiosa nei 

confronti dell’universo giovanile, di qualunque origine etnica essa sia e chi, invece, preferisce 

rimanere ancorato ai vecchi schemi, perché tutto ciò che è nuovo ed ignoto appare poco rassicurante. 

 Così Mahmood è passato, in poco più di un paio di mesi, dall’essere un anonimo musicista della 

periferia milanese al trovarsi protagonista dei più svariati salotti televisivi del momento. Già dal 

giorno successivo alla vittoria, Mahmood viene, intanto, invitato nelle più popolari trasmissioni RAI 

e Mediaset che orbitano intorno al festival e che, come da contratto, garantiscono all’artista vincitore 

i passaggi necessari per promuovere il suo brano e il suo album, vedi “Domenica In”, “Che tempo 

che fa”, ma anche “Verissimo”, “Amici”, “Maurizio Costanzo Show”. Ma la sue ospitate si spingono 

oltre e lo vedono protagonista ospite presente o, almeno come spunto di riflessione, di talk show di 

approfondimento politico e sociale, rivolti ad una fascia di pubblico che genericamente si può definire 
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più istruita o, per lo meno, più informata ed interessata alla vicende sociali che riguardano il nostro 

paese, sicuramente non solitamente inclini a trattare di musica pop e dei suoi giovani protagonisti. Se 

ne discute a “Otto e mezzo”, programma della giornalista Lilli Gruber che lo definisce "non un 

italiano puro", “Quarta repubblica”, in cui, addirittura, in un servizio esterno, si intervistano degli 

"islamici" per chiedere loro cosa ne pensano della vittoria di Mahmood, dando per scontata la sua 

probabile appartenenza al loro mondo e trascurando del tutto la sua, pur reale, italianità.  

Al di là della vittoria a Sanremo, il successo e l’approccio di Mahmood con la musica non arrivano 

certo per caso. Finito il liceo e considerato quanto la musica fosse ormai la sua grande passione, si 

iscrive al CPM, il Centro Professione Musica di Milano. Questo centro gli permetterà di conoscere e 

di iniziare a collaborare con testi e musica con diversi musicisti di rilievo. In questa fase elabora il 

suo nome d’arte “Mahmood”, una fusione fra il vero cognome Mahmoud e il gioco di parole inglese 

“My mood” (letteralmente, “il mio stato d’animo”).  

Nel 2012 partecipa con un mediocre risultato a X Factor, noto talent show televisivo, ma grazie a 

questa notorietà riesce a pubblicare “Fallin’ Rain”, il suo primo singolo, un EP che contiene cinque 

diverse versioni del brano. Nel 2016 arriva la sua prima partecipazione in gara a Sanremo nelle Nuove 

Proposte, in cui si classifica quarto col brano “Dimentica”, un pezzo comunque lontano dai suoi temi 

più cari, dal quale l’artista non si sente rappresentato. La sua carriera continua con scritture e featuring 

per artisti quali Elodie, Guè Pequeno e Marco Mengoni , con Fabri Fibra, fino alla pubblicazione , 

nel settembre 2018, del suo primo album, “Gioventù Bruciata”; fondamentale sarà l’inizio di una 

collaborazione che tuttora prosegue con Charlie Charles e Dardust8.  Il suo sound sfugge alla 

tradizione rap, per abbracciare toni che sconfinano nel pop; l’album raggiunge il disco d’oro dopo 

poche settimane. Grazie alla vittoria a Sanremo Giovani col brano omonimo, conquista il diritto di 

partecipare al Festival di Sanremo 2019. In qualità di vincitore del festival Mahmood rappresenta 

l'Italia all'Eurovision Song Contest 2019 e si classifica secondo. Il brano “Soldi” ottiene un successo 

clamoroso in Italia e anche all’estero; Soldi diventa il singolo più venduto secondo la classifica Fimi, 

quello più ascoltato nelle radio, il singolo italiano più ascoltato di sempre su Spotify. Esso prosegue 

il tema dell’identità d’origine già affrontato nel primo album “Gioventù Bruciata”; il giovane lo 

definisce una sorta di autoanalisi delle sue origini, del rapporto con il padre egiziano, purtroppo non 

certo positivo, e con i ricordi che questo gli ha lasciato.  

La sua carriera prosegue con il singolo “Calipso”, in cui collabora con i rappers Sfera Ebbasta e Fabri 

Fibra e diventa, in poche settimane, doppio disco di platino grazie alle oltre 100 mila copie vendute 

 
8 Charlie Charles, pseudonimo di Paolo Alberto Monachetti,  è un produttore discografico e disc jockey italiano, ritenuto 

tra i principali esponenti della scena hip hop e trap italiana dagli anni 2010. Dardust, pseudonimo di Dario Faini, è 

un pianista, compositore, produttore discografico e musicista italiano. 

https://www.redbull.com/it-it/i-dieci-migliori-pezzi-di-fabri-fibra
https://it.wikipedia.org/wiki/Charlie_Charles
https://it.wikipedia.org/wiki/Dardust
https://it.wikipedia.org/wiki/Eurovision_Song_Contest_2019
https://it.wikipedia.org/wiki/Sfera_Ebbasta
https://it.wikipedia.org/wiki/Fabri_Fibra
https://it.wikipedia.org/wiki/Fabri_Fibra
https://it.wikipedia.org/wiki/Charlie_Charles
https://it.wikipedia.org/wiki/Produttore_discografico
https://it.wikipedia.org/wiki/Disc_jockey
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_2010
https://it.wikipedia.org/wiki/Dardust
https://it.wikipedia.org/wiki/Pianista
https://it.wikipedia.org/wiki/Compositore
https://it.wikipedia.org/wiki/Produttore_discografico
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
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in Italia. Sempre nel 2019, esce il singolo “Barrio”, un altro grande successo in cui, ancora una volta, 

cogliamo il richiamo alle paterne origini nordafricane. L’ultima fatica, mai banale, sempre di grande 

rilievo artistico, accompagnata dall’approvazione di un pubblico ormai affezionato, è l’uscita di 

“Rapide” nel 2020, un mix di ballad e sound futuristici che rimanda ad una storia d’amore vissuta nel 

contesto della vita notturna milanese,  

“Puoi stare ore a chiedermi di non andare Fuori dal Love 9, o forse era un altro locale”, 

…. “Forse non ci sarò il venerdì a Loreto…, se chiami, non risponderò”,  

(Mahmood, “Rapide”). 

Alessandro è e si sente italiano al 100%, come lui stesso ha più volte dichiarato in varie occasioni, 

afferma di essere molto legato alla Sardegna, terra di origine della madre. È nato, cresciuto e ha 

studiato in Italia e perciò ne ha sicuramente assorbito le usanze, le abitudini giovanili, che, come 

abbiamo visto, spesso ricorrono nei suoi testi, la lingua; addirittura sostiene di non saper parlare 

l’arabo, lingua di un padre con cui, in effetti, ha avuto rapporti solo sporadici. Ma questa seconda 

terra, quella egiziana appunto, sebbene si manifesti solo attraverso degli sbiaditi ricordi d’infanzia, è 

comunque qualcosa che fa parte del suo essere più profondo, riemerge di volta in volta con sensazioni 

irrinunciabili per la costruzione della sua anima e della sua identità, come a costituire tasselli di un 

puzzle che altrimenti resterebbe incompleto. È possibile rintracciarla nei testi sotto varie sfaccettature, 

funzionale a dar sfogo ad una personalità risolta ma complessa. Si alternano nei suoi brani sensazioni 

contrastanti; la nostalgia dei ricordi d’infanzia vicino al padre,  

“Mettevi in macchina le tue canzoni arabe 

E stonavi, poi mi raccontavi vecchie favole 

Correvi nel deserto con lo zaino Invicta  

Ma non serve correre se oltre ai soldi non hai più fiato né felicità”, (Mahmood, 

“Gioventù bruciata”) 

il risentimento per la successiva condotta poco raccomandabile di quest’ultimo,  

“Che ne sanno loro della violenza 

Chiusa dentro quattro matrimoni 

Dove chi ama paga e chi non ama 

ci ripensa”, (Mahmood, op. cit”) 

Il senso di protezione nei confronti della madre che lo ha cresciuto da sola, 

 
9 Love, locale gay friendly di Milano, che offre dall'aperitivo alla disco: frequentato soprattutto da studenti e da un 

abbondante pubblico queer, al Love si trovano drink economici in una situazione molto libera. Talvolta, vengono 

organizzati eventi al piano sottostante. 
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“Mamma stai tranquilla sto arrivando 

Te la prenderai per un bugiardo 

Ti sembrava amore ma era altro”, 

(Mahmood, “Soldi”) 

 

Questa patria araba, solo accarezzata e idealmente presente nei ricordi di gioventù, assume un 

carattere di fascinazione che la rende ancora più interessante e attraente. 

“Qui nel tuo fiume non voglio nuotare, nuotare più 

Se non c'è più il Nilo” (Mahmood, “Il Nilo Nel 

Naviglio”) 

Oltre ai nuclei tematici già affrontati, il carattere identitario diventa visibile anche grazie a un 

eterogeneo insieme di dispositivi poetico-espressivi, linguistici, l’inserimento di titoli o estratti 

verbali in arabo. 

“Waladi waladi habibi ta’aleena 

Mi dicevi giocando, giocando con aria fiera 

Waladi waladi habibi, sembrava vera” (Mahmood, “Soldi”) 

Si evince, da questi testi, quel senso di sospensione, come di chi non è qui, ma non è neanche altrove, 

tipico di chi è stato sradicato e calato in un’altra realtà che non gli apparterrà mai completamente 

“Sono di Milano Sud, ma sembra l'Africa 

Sul tram non ascolterò né l'indie né Rihanna 

Che cosa sarai tu? La pace o il mio dilemma?” (Mahmood, “Mai figlio Unico”) 

Evento sorprendente, ma neanche più di tanto considerate le premesse, per una parte del video di 

“Dorado”, singolo del 2020 realizzato in collaborazione con Sfera Ebbasta e del rapper colombiano 

Feid, al quale è stato affidato un verso in spagnolo, Mamhood sceglie il Museo Egizio di Torino, in 

particolare la scenografica Galleria dei Re, come suggestiva location per ambientare una danza hip 

hop tra statue, sarcofagi e sfingi. Un luogo che, oltre ad avere un fascino intrinseco di livello assoluto, 

contribuisce a sostenere quel percorso di multiculturalità tanto caro al nostro artista, ancor più se 

legato all’Egitto. In questo senso si è espresso Christian Greco, egittologo e direttore del Museo 

Egizio “L’accostamento fra la nostra collezione e la musica di Mahmood esprime appieno il senso di 

universalità che caratterizza i vari linguaggi della cultura, portatori di messaggi in grado di 

raggiungere e arricchire chiunque”.  
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Il testo costituisce una sorta di viaggio fantastico verso un luogo leggendario che lo aiuta a 

ripercorrere il faticoso cammino personale e professionale da lui stesso affrontato per passare dalla 

semplicità della sua vita di ragazzo al successo attuale. 

“Nelle tasche avevo nada 

Ero cool, non ero Prada 

Camminando per la strada stringevo un rosario 

Viaggiando lontano da qui” 

(Mahmood, “Dorado”) 

 

Per tornare al festival di Sanremo e a quello che l’affermazione di Mahmood rappresenta, possiamo 

sicuramente affermare che, per la prima volta, in modo inequivocabile, quel contesto si è reso oggetto 

di un meccanismo di mediazione culturale nel percorso di strutturazione identitaria della nostra 

nazione, attuando una frattura definitiva con il rituale mediatico tipico, spingendo l’asticella oltre i 

limiti fino a quel momento comunemente percepiti e accettati. Significativo è l’utilizzo di elementi 

linguistici espressivi eterogenei, vedi i ritornelli in arabo o le frequenti sonorità mediorientali, e nuclei 

tematici non canonici rispetto alla tradizione, la latitanza della figura paterna, l’apprezzamento per la 

madre e, allo stesso tempo, il rimando ad una “seconda” madre patria, non meno determinante e 

presente, il ruolo della musica che, in questo meccanismo così ricco di sfaccettature, assume una 

funzione catartica.  

In questa vittoria, anche l’aspetto estetico fa, ovviamente, la sua parte. Mahmood si esibisce 

scegliendo un look che richiama la moda massimalista anni ‘90 in cui il rap si è fuso con la cultura 

latina. Camicie a maniche corte e pantaloni larghi, catene e lunghi cappotti non fanno certo parte del 

modo di vestire dei giovani di oggi. Ma è pur sempre un look nostalgico e curatissimo, scaturito dalla 

supervisione dei più in voga stilisti del momento e determinato dalla volontà di essere se stesso, mai 

banale, mai simile a tanti altri, piuttosto con il desiderio di colpire, di lasciare un segno, di affermare 

il più possibile il messaggio da trasmettere. 

La consacrazione di questa particolare condizione identitaria, italiano di seconda generazione ma 

ormai parte integrante di un tessuto sociale che chiede sempre maggiori spazi e riconoscimenti, è la 

sua partecipazione all’Eurovision Song Contest, in cui rappresenterà la proposta italiana in gara.      

L’impegno di Mahmood, quale fortunato portavoce di un mondo sotterraneo da far assolutamente 

emergere, sia personale sia riguardante una moltitudine di giovani del suo tempo, si spinge anche 

oltre l’aspetto strettamente musicale. Proprio di recente, è stato testimonial di un partenariato con 

capofila l'Università di Roma Tor Vergata e composto con Università "La Sapienza" di Roma e le 

Università degli Studi di Cagliari e di Palermo, insieme a varie associazioni e con il sostegno della 
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Commissione Europea avente lo scopo di supportare i giovani di seconda generazione mediante il 

racconto di esempi positivi, finalizzati a prevenire episodi di radicalizzazione. In pratica è stata 

realizzata la webseries in quattro episodi “Rajel”, visibile a partire dal 9 luglio su YouTube10, in cui, 

attraverso l’intreccio di vicende fra ragazzi e adulti, vengono affrontati temi quali amore 

adolescenziale, cultura, diversità, uguaglianza, inclusione, pregiudizio, razzismo, radici, identità e 

nuove generazioni. Una serie formativa che, seguendo le vie della comunicazione e del confronto, 

"vuole accendere una luce su una zona della società abitualmente poco raccontata” - aggiunge il 

regista Andrea Brunetti, ritenendo che la diversità vada assunta come valore e risorsa. 

Mahmood, invitato ad essere 'ambassador' del progetto, non propone la sua musica, ma sottolinea 

l’intento di superare le differenze sociali e in ognuna delle quattro clip registrate induce a soffermarsi 

sui temi della puntata o riporta esperienze personali. È quasi scontato sostenere che gli autori non 

potevano trovare miglior esempio di giovane che ha improntato la sua vita nonché le sue espressioni 

artistiche a liberarsi degli stereotipi precostruiti, realizzando, passo dopo passo, importanti e 

significativi progressi. 

E mentre continua il suo percorso musicale, non si esaurisce qui neanche il suo impegno in settori 

diversi, sempre affini al mondo dello spettacolo e dei social. Ultimamente in piena emergenza Covid, 

ritroviamo il rapper italo-egiziano attore principale dell’ultima campagna social di Kappa, famosa 

marca di articoli sportivi. Rendendo un servizio a se stesso e alla comunità del suo quartiere d’origine, 

come dicevamo, il popolare quartiere milanese Gratosoglio, accetta di supportare una particolare 

collaborazione tra Kappa e il Comune di Milano al fine di riqualificare un campetto polifunzionale 

adiacente all’ex scuola media da lui stesso frequentata, che sarà donato al quartiere stesso. 

Puntando proprio su questa sua provenienza dal quartiere popolare, per sua stessa natura, come tutti 

i quartieri periferici, lontano dalle dinamiche del centro, soprattutto in una grande città, si è voluta 

soffermare l’attenzione sugli spazi, sulla distanza che separa ogni cosa, realizzando un evidente 

parallelismo con la “normalità” del distanziamento sociale in cui siamo costretti in questo periodo. 

 Considerando che le misure di contenimento saranno ancora necessarie per un bel po’ di tempo, la 

figura di Mahmood serve a enfatizzare il concetto che le distanze, e quindi le difficoltà, possono 

trasformarsi in volani per i propri sogni e per le proprie speranze. Essenziale è non abbattersi, ma 

proseguire con fermezza verso il futuro che ciascuno di noi ha già presente nella sua mente. 

Nella campagna, Mahmood racconta il vissuto di cinque giovani del suo quartiere che si impegnano 

per essere ‘distanti ma uniti’. Attraverso la distanza o la mancanza non si impara ad allontanarsi, ad 

arrendersi, ma paradossalmente ad unirsi, a essere solidali, a fare il bene della comunità, così come 

anche lo sport insegna, a superare insieme sacrifici e sconfitte, puntando verso traguardi positivi. 

 
10 https://www.youtube.com/results?search_query=rajel+ 
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Su questa strada già segnata, probabilmente non ancora con la stessa popolarità, ma con altrettanto 

vigore artistico ed espressivo, si colloca la figura di Rancore, nome d’arte di un altro giovane 

interessante rapper della scena italiana, nato a Roma nel 1989 da madre egiziana e padre croato. Tarek 

Iurcich, questo il suo vero nome, cresciuto nei quartieri popolari romani, ha iniziato a rappare sin da 

ragazzino, riversando nei versi ritmati del rap la musicalità della lingua araba, che si è profondamente 

insinuata nella sua mente in seguito ai diversi viaggi nelle terre egiziane d’origine. 

È vero che i contenuti che Rancore esprime non sono così immediati e diretti come di Mahmood, 

appaiono, al contrario, pervasi da una sorta di ermeticità che si presta a varie interpretazioni.11  

Occorre soffermarsi sul concetto e ricavarne poi vari punti di vista a seconda dell’approccio che 

ognuno sente più confacente. Anche perché ogni concetto della realtà rimanda ad un altro e via via 

tutto si intreccia e diventa collegato. Per questo il rap diventa un fantastico strumento di espressione, 

poiché attraverso le parole, il loro intrecciarsi e rompersi, si abbattono i limiti “le sbarre delle galere” 

(Rancore, op. cit.) in cui abbiamo richiuso le cose che vogliamo definire. La fantasia, 

l’immaginazione possono, finalmente, trovare spazi e tempi che altrimenti la razionalità non 

permetterebbe di invadere. 

La musica è sempre una valvola di sfogo, un mondo in cui evadere per sopravvivere alla difficile 

realtà delle periferie cittadine, a quel mondo di giovani in costante rivolta, che spesso non hanno altri 

rimedi che lottare fra loro. Il nome d’arte che ha scelto sin da giovanissimo e che ha voluto mantenere 

ora che si è affermato di fronte ad una platea nazionale, appunto “Rancore”, è, intanto, un nome 

italiano, il che gli consente di risultare più facilmente identificabile e riconoscibile ai più, ma 

soprattutto manifesta chiaramente il “rancore” contro le negatività che circondano il mondo da cui 

proviene; è simbolico di questo continuo conflitto volto ad emergere dalla situazione di disagio e di 

indifferenza che sente intorno a sé. La sua carriera inizia nel 2006 con la pubblicazione del primo 

disco “SeguiMe”. Da lì tutta una serie di collaborazioni con rappers e musicisti underground che lo 

portano ad avere discreti successi sul Web. Proprio grazie a questi riconoscimenti, Rancore pubblica 

il suo secondo album dal titolo “Musica per bambini”, nel 2018 col quale si delinea il concetto del 

suo hermetic hip-hop, raggiungendo un’ulteriore fase di maturazione. 

Nel 2019 accompagna al Festival di Sanremo il cantautore romano Daniele Silvestri, con il brano 

"Argentovivo". Il brano si classifica sesto, ma vince il Premio della Critica, il Premio della Sala 

Stampa Lucio Dalla e il Premio Sergio Bardotti per il miglior testo. 

Nel 2020 Rancore si presenta in gara al festival di Sanremo con la canzone "Eden".  Ritroviamo le 

sue armi, quelle che da sempre lo hanno accompagnato sin dai tempi delle battle di freestyle delle 

 
11 “Nulla è studiato, è proprio il mio modo di guardare il mondo e di ragionare. Ci sono più significati.” 

Intervista rilasciata da Rancore sul sito web “Rockol” nel 2019. 
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borgate romane: l’ermetismo e lo scontro contro ogni forma di banalizzazione, il linguaggio 

molteplice. 

Riguardo i fatti d’attualità si fa leva sulla “scelta” che ogni essere umano può compiere per indirizzare 

il suo destino, 

“L’11 settembre ti ho riconosciuto. Tu quando dici, grande mela è un codice muto. 

Tu vuoi nemici, sempre, se la strega è in Iraq. Biancaneve è con i sette nani e 

dorme in Siria”. (Rancore, “Eden”) 

Da quanto detto, sicuramente il dato di fatto inconfutabile è che in questo periodo il rap italiano stia 

attraversando un momento di intensa maturazione e, oltre già affermati artisti italiani, vedi Fabri 

Fibra, Marracash, un grande e valido contributo è dato proprio da artisti di seconda generazione. Un 

evento forse storico: per la prima volta una generazione multiculturale fa musica in Italia, una tappa 

significativa in un paese tradizionalmente restio ad accogliere nuovi suggerimenti, almeno molto più 

che Germania e Francia in cui tutto ciò è la norma. 

Anche Ghali è uno di questi giovani emergenti: pseudonimo di Ghali Amdouni, è un italiano di 

seconda generazione, figlio di genitori tunisini; nei suoi testi parla di integrazione, sogni e promesse. 

La sua musica è una mescolanza di arabo poetico, italiano duro e sonorità tradizionali: il rap islamico 

si trasforma nella forma più recente della trap. Un cantastorie che racconta la sua vita e l’infanzia 

difficile a causa della situazione familiare, spesso anche usando un linguaggio duro e diretto, ma 

incisivo.  

È significativo che proprio Ghali, sia stato scelto dal sindaco di Milano per scrivere e interpretare il 

video “Yes Milano”, diffuso durante il duro periodo di chiusura dovuto alla pandemia: un appello 

agli italiani per ripartire un passo alla volta, tutti insieme.  Un messaggio di uguaglianza, rispetto e 

integrazione, in un periodo in cui la pandemia non ha fatto distinzioni tra “messe e ramadan”, 

ricordandoci che solo “insieme siamo umani più che mai”.  

Queste seconde generazioni si fanno, dunque, portavoce di valori fondamentali e universali: ciò per 

cui lottano è la loro musica e la libertà di esprimersi, in una società squisitamente multiculturale, in 

cui la religione sia soltanto una scelta individuale. Essi non rinnegano le proprie origini, ma 

rivendicano senza indugio una completa identificazione con la terra nella quale sono nati e cresciuti. 

Ancora Ghali si esprime in questo senso  

“Quando mi dicono vai a casa, rispondo sono già qua” […] “cara Italia,  

sei la mia dolce metà”. (Ghali, “Cara Italia”) 

La storia si ripete; come si diceva sopra, anche Ghali, uno degli esponenti più in voga del panorama 

rap italiano, nasce in un quartiere periferico di Milano, Baggio, nel ’93, da genitori tunisini. Così 

come gli altri protagonisti di questo lavoro, anche Ghali compone musica già nel periodo 
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dell’adolescenza, fonda dei gruppi, collabora con vari musicisti, ma è nel 2013 che raggiunge una più 

vasta notorietà  e pubblica il suo primo mixtape12 da solista grazie all’opportunità di aprire i concerti 

del rapper Fedez e alle collaborazioni con Sfera Ebbasta e il produttore Charlie Charles. Pian piano 

la sua popolarità si espande, riesce ad aprire un suo canale YouTube e nel 2016 esce il suo primo 

singolo, “Ninna Nanna”, che raggiunge il record di ascolti il giorno d’uscita e che otterrà il triplo 

disco di platino per le oltre 150.000 copie vendute. Da questo momento il giovane inizia ad inanellare 

un successo dietro l’altro, grazie alle uscite dei singoli “Happy Days”, “Habibi”, anch’esso disco di 

platino, tutti tratti dall’album “Album”. Nel 2018 è la volta di “Cara Italia”, già utilizzato nello spot 

Vodafone; il video stabilisce un nuovo record italiano con circa 4.2 milioni di visualizzazioni in 24 

ore. Altro brano, di tendenza trap, “Peace & Love”, realizzato con Charlie Charles e Sfera Ebbasta. 

Ultima fatica “DNA”, l’album della riconferma dopo qualche momento di pausa. 

Ovviamente, la sua musica e i suoi testi sono influenzati dalle origini tunisine; come i protagonisti di 

cui abbiamo già parlato, Ghali sente il richiamo della cultura africana, racconta dell’Islam, dei 

migranti, della difficoltà di sentirsi diverso nel paese in cui vive. La vita di periferia, l’infanzia 

difficile col papà in carcere, i pochi mezzi di cui la mamma dispone gli stanno stretti da subito, anche 

la scuola costituisce per lui un problema, probabilmente per i controversi rapporti interpersonali con 

i coetanei.  

Ancora una volta, come abbiamo già visto più volte in questa analisi sulle seconde generazioni, la 

‘via del rap’ costituisce il collegamento fra Nordafrica e Italia. Il rap rappresenta la chiave per liberarsi 

dalle negatività, dai limiti della periferia milanese a cui sembrava predestinato, ma Ghali lo 

ingentilisce ancor più declinando i temi a lui più cari attraverso la “trap”, musica che pur derivando 

direttamente dal rap, ne mitiga la durezza e si esprime con toni più pacati e discorsivi. 

Fra i giovani la voglia di conoscerlo c’è, se consideriamo l’enorme quantità di visualizzazioni su 

Youtube sia per ascoltare nonché per analizzare i suoi testi; il target di riferimento è caratterizzato da 

adolescenti che, evidentemente, sono incuriositi dai suoi temi autobiografici, trattati senza filtri. 

Certamente un segnale positivo poiché, considerando gli stereotipi diffusi nella visione del mondo 

islamico, anche un brano musicale può assumere valore didascalico al fine di approfondire aspetti 

della cultura e della lingua araba. Un modo godevole e leggero per avvicinarsi al “nemico” e scoprire 

che, in fondo, alcune sue caratteristiche sono comuni anche a noi. 

 
12 mixtape  raccolta di canzoni realizzate, in genere, su basi hip hop già edite da altri artisti, soprattutto americani; testo 

e voce di un mixtape invece sono inediti. A volte, anche se costituito di basi inedite, è spesso una raccolta di opere incise 

e prodotte in momenti diversi, anche da produttori diversi, in studi di registrazione diversi,. Diversamente da un album 

tradizionale che ha una sua coerenza sia sotto il profilo delle sonorità che della comunicazione, il mixtape può presentare 

temi e suoni differenti, anche distanti fra loro. 

https://www.rollingstone.it/artista/sfera-ebbasta/
https://www.rollingstone.it/artista/charlie-charles/
https://www.rollingstone.it/musica/news-musica/ghali-sfera-ebbasta-e-charlie-charles-ecco-peace-love/2018-05-04/
https://produzionehiphop.com/produzione-hip-hop/programmazione-basi.html
https://produzionehiphop.com/produzione-hip-hop/vocal-rec-and-pro.html
https://produzionehiphop.com/produzione-hip-hop/programmazione-basi.html
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I suoi versi, fra rime non sempre legate, ma che rimangono subito in testa, cantati passando con 

naturalezza dall’ italiano, al francese o al tunisino, risultano gradevoli; 

"Amman amman / Habibi / Ya nor l3i / Ndiro lhala sans pitiè / Fratello 

ma 3la balich / En ma vie ho visto bezaf / Quindi adesso rehma lah" 

(Ghali, “Wily Wily”) 

 scorrono via come un magico flusso che ti appassiona poiché parla della realtà, della sua vita di 

periferia, di quei parchi dove, considerata la sua minuscola abitazione, si recava quando avevo 

bisogno di spazi e tranquillità per comporre. Non ci sono autocompiacimenti, bensì tutti i suoi incubi, 

i suoi timori, espressi in piena libertà. 

 

“Sono uscito dalla melma 

Da una stalla a una stella 

Compro una villa alla mamma 

E poi penserò all’Africa 

Figlio di una bidella 

Con papà in una cella” (Ghali, “Ninna Nanna”) 

 

In questo passo sono presenti tutti gli elementi cardine, quelli che hanno plasmato la sua personalità: 

la vita malsana della periferia; la celebrità che ha raggiunto grazie alla musica; la gratitudine e l’affetto 

nei confronti della mamma che, con i suoi sacrifici, lo ha amorevolmente accompagnato nel suo 

difficile percorso; l’Africa, amata e odiata terra d’origine; infine, il padre problematico. 

Quelli lanciati da Ghali sono nuovi modi di pensare, nuovi stimoli che impongono quantomeno un 

confronto con le istanze di queste nuove generazioni, affinché si giunga dapprima ad una 

comprensione e, successivamente, alla collaborazione.  

“Cara Italia” è il suo pezzo più rappresentativo, quello che gli ha dato la popolarità a livello 

nazionale, battendo ogni record. 

Riportiamo di seguito alcune righe della lettera che lo stesso artista ha pubblicato sui suoi social, con 

la quale ha cercato di rendere più chiaro il significato del testo. Leggiamo dolci parole di benevolenza 

che sembrano dedicate ad un’amata e che Ghali rivolge, invece, all’Italia, la terra che, pur con le sue 

contraddizioni, lo ha comunque accolto e gli ha permesso di fare musica. 

 

“…Cara Italia, Ho scritto “sei la mia dolce metà” perché è davvero così. 

Tu mi hai visto nascere, mi hai cresciuto e ora che in ogni tuo angolo gridano 

il mio nome come posso voltarti le spalle?”. (Ghali, “Cara Italia”) 
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Brano nato al ritorno nella nostra penisola da un viaggio in America, è un omaggio schietto all’Italia, 

se ne sottolineano pregi e difetti, ma affronta anche questioni attuali con l’intento di smuovere un po’ 

gli animi  

“Ma che politica è questa? 

Qual è la differenza tra sinistra e destra? 

Cambiano i ministri ma non la minestra” (Ghali, op. cit.) 

Sempre ben presente il suo paese di provenienza 

“… sono ancora un bambino 

Un po’ italiano, un po’ tunisino” (Ghali, op. cit.) 

 

“Wily Wily” è un piacevole brano con una poetica semplice ma mai scontata che è diventato 

esemplificativo della necessità di dare spiegazioni anche ai coetanei “italiani”, di far comprendere la 

sua condizione a chi dall’esterno ne coglie solo gli aspetti più superficiali e li interpreta a suo modo.     

"Ma tu digli che sono un tipo easy / figlio di ma' e i suoi sacrifici / sì sì sì sì, si crede in Dio / tu pensi 

che l'Islam sia l'Isis. Perché hai un amico marocchino e ti ha insegnato solo parolacce a mandare a 

fare in culo e forse forse pure a dire grazie". (Ghali, op. cit.) 

Come Ghali stesso ha dichiarato, nei suoi pezzi cogliamo gli omaggi a famosi rapper quali Joe 

Cassano, Inoki, Uomini di mare o artisti del calibro di Stromae e Michael Jackson che ha scelto di 

mostrare nella copertina di “Album”.  

 

Dopo questo enorme successo sul web, i suoi brani diventano virali e il fenomeno Ghali, considerato 

il suo personaggio con tutte le implicazioni fin qui esaminate, compie un altro grande passo, altamente 

simbolico per lo spettacolo italiano e per le sue ripercussioni nel pubblico. Dopo il grande successo 

del giovane Mahmood in gara, Ghali viene invitato a Sanremo come super ospite nell’edizione 2020. 

Seguendo una prima e superficiale analisi, la presenza di Ghali potrebbe essere annoverata fra le 

centinaia di personaggi ‘stranieri’ che nei 70 anni di festival hanno calcato quel palco; in realtà questa 

partecipazione è sintomatica di un duplice riconoscimento: si premia, da un lato, ovviamente il 

successo musicale ottenuto con i suoi album, dall’altro, non si fa altro che suggellare, definitivamente, 

la sua ‘italianità’, consacrandolo come giovane artista italiano di successo, dal talento di livello 

internazionale; soprattutto se si tiene in considerazione il periodo di crisi economica, in cui si cerca 

di privilegiare la presenza di grandi talenti italiani come super ospiti, preferendoli a cosiddette “star” 

internazionali, ingaggiate negli anni passati  e, a volte, immeritatamente superpagate. É come se il 

rito che si celebra a Sanremo dal 1951, in cui tradizione e innovazione annualmente si contaminano 



44 
 

e si integrano per consacrare non solo televisivamente ma anche socialmente nuove figure di 

riferimento, si fosse quest’anno fatto scenario di condivisione di nuovi valori, di confini più allargati, 

rispetto a quelli che finora erano comunemente accettati nell’immaginario collettivo, per descrivere 

la ‘comunità italiana’. 

E così Ghali, stile ricercatissimo, segno dell’attenzione dei più grandi stilisti, si esibisce con un 

medley dei suoi maggiori successi e il secondo estratto dal suo nuovo album, “DNA”. 

Apparentemente sembra tutto tranquillo, ma anche in questo caso il rapper di Baggio riesce ad 

accendere i riflettori sulla sua performance, attribuendole ancora una volta il compito di lanciare un 

messaggio che va oltre la pura promozione dell’album in sé e per sé.  In pratica, dopo essere stato 

annunciato, scendendo dalle scale dell’Ariston, l’artista si serve di una controfigura e simula una 

caduta che, inizialmente lascia tutti sbigottiti, e dalla quale, poi si rialza immediatamente senza 

conseguenze negative. In realtà, non è altro che un espediente scenico per catalizzare l’attenzione del 

pubblico e diffondere il suo messaggio alla platea più ampia possibile. La caduta raffigura il momento 

di declino in cui ognuno di noi può incorrere; una metafora per mettere in luce i passi falsi, gli errori, 

le sensazioni negative che inevitabilmente possono compromettere il nostro cammino e che, 

comunque vanno superati con determinazione e coraggio. Si tratta ovviamente anche della metafora 

della sua vita e di quella di tanti giovani come lui che di ostacoli ne hanno incontrato diversi, ma che 

hanno cercato di affrontare, proseguendo con successo. 

Oltre al medley di “Cara Italia”, “Wily Wily”, Ghali ha presentato il secondo estratto Boogieman, 

composto in duetto col rapper Salmo, e il nuovo singolo “Good Times”. Brani nati entrambi dopo un 

viaggio durato quasi otto mesi trascorsi in giro per il mondo, Europa, in America, in Africa, che 

segnano la sua maturazione artistica e personale. 

In Boogieman si parla di autenticità e di tutte quelle situazioni in cui adottiamo modi di fare che non 

ci appartengono o che non ci rappresentano per il semplice gusto di sentirci ‘cool’; nel ritornello un 

ironico “non è cool” sintetizza chiaramente il significato del pezzo. 

Inoltre, sempre a proposito della ricerca di autenticità, in altri passi della canzone cogliamo, in realtà, 

circostanza che spesso capita a chi vive in contesti disagiati, e pertanto anche ai nostri protagonisti, 

come sia normale ambire a migliorare il proprio modo di vivere, a diventare e ad avere ciò che prima 

si poteva solo invidiare agli altri, 

“Frate', vengo in pace (oh), cambio mille facce (oh) 

Chiama il vecchio Salmo e digli che mi dispiace (scusa) 

Sono diventato tutto ciò che ho sempre odiato 

E mi piace” (Ghali, Boogieman) 
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Nel nuovo singolo “Good Times” si evince essenzialmente il desiderio di non essere distolto dal 

benessere attuale di cui l’artista gode e che sente meritato perché frutto dei suoi sacrifici e del suo 

lavoro, 

“Chi se ne frega dei tuoi “ma”, dei tuoi “se”, dei tuoi “bla-bla”? 

Voglio stare in good time (Voglio stare in good time) 

Bell’atmosfera (Yeah, yeah, yeah, yeah, yeah)” (Ghali, “Good Times”) 

 

I temi per cui si è fatto conoscere, ritornano prepotentemente in “Flashback”, altro brano 

dell’album in cui si fa riferimento alle questioni dei ragazzi di seconda generazione, 

“Da tempo non c'è quiete tra le tempeste 

Borbottan le vecchiette dalle finestre 

Il quartiere si riveste dopo le sette 

Tra pattuglie e gangster c'ho brutti flashback”, (Ghali, “Flashback”) 

Il motivo dell’integrazione è ancora protagonista in “Jennifer”, composto con Soolking, rapper 

algerino, brano fluttuante fra il francese, l’arabo e l’italiano, con una sorprendente mescolanza di 

lingue, in cui compare il vecchio argomento del ragazzo di origini arabe, inizialmente e per 

preconcetto, non accettato dalla famiglia della sua ragazza ‘occidentale’, un’esperienza 

autobiografica dalla quale è riuscito ad affrancarsi. 

“T'es dans ma tête comme une mélodie 

Voilà, voilà, voilà, je ne suis plus un voleur 

Je n'ai volé que ton cœur car il a trop de valeur”, (Ghali, “Jennifer”) 

 

Permane, comunque, quella sensazione di libertà, quella volontà di non arrendersi e di voler superare 

qualsiasi limite o pregiudizio, con la sicurezza di uno che ce l’ha fatta, che può permettersi di dare 

appuntamento ai suoi fans nel maggio 2020, dicendo: “al ‘Fabrique’13, a Milano, a casa mia”, come 

egli stesso ha dichiarato sui social parlando dei live, “nulla è come tornare a casa e sentire il calore 

della mia gente, dei fan più accaniti.” Inutile dire che l’appuntamento milanese, per ovvi motivi, è 

stato rinviato, ma queste affermazioni suonano davvero come la sua vittoria più grande, i passi avanti 

sono innegabili e lo ripagano delle ingiustizie subite. 

Nel mese di maggio Ghali ha aggiunto un altro tassello alla sua ‘rinascita’ sociale e alla sua piena 

integrazione; è stato protagonista di un nuovo video “Yes, Milano”, promosso dal comune di Milano, 

 
13 Fabrique: nuovo, grande spazio creato a Milano per la fruizione di concerti, eventi, party. Si tratta di oltre 2.000 metri 

quadrati modulabili, una capienza fino a 2.950 persone, secondo solo al Forum di Assago. Vanta un fitto programma di 

serate e di live con ospiti internazionali. 
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in cui l’artista ha invitato i suoi concittadini milanesi a ripartire in sicurezza per la tanto attesa ‘fase 

2’. Nel video le vite di cinque personaggi famosi tra cui Cracco e Myss Keta, riprendono pian piano 

attraversando i quartieri e i luoghi simbolo della città con la necessaria mascherina, rispettando se 

stessi e gli altri. Non troviamo il rap di Ghali, ma c’è la sua immagine e la sua voce narrante, mentre 

ricorda in italiano, con sottotitoli in inglese, rivolgendosi ad una platea multiculturale e multireligiosa, 

a cosa abbiamo dovuto rinunciare durante i mesi di lock down e come è importante comportarsi in 

questo momento. “Un passo alla volta”:  

«Dobbiamo fare attenzione, non dobbiamo avere paura. Siamo in maschera, non 

siamo bendati». «È il momento di seguire le regole. Stiamo capendo il valore della 

libertà. E insieme siamo più umani che mai». (Ghali,2020) 

Nei suoi testi Ghali ha forse smesso di indignarsi per la condizione dei giovani di seconda 

generazione, come avveniva in “Cara Italia” ma non ha certo perso la fame, l’ambizione di portare 

avanti con forza il suo sogno. Tutto ciò che ha vissuto, in particolare le difficoltà, le esperienze 

negative hanno contribuito a rafforzare quello che egli è e rappresenta ora. 

Ghali ha raggiunto dunque in pochi anni uno straordinario successo e, soprattutto nel pubblico 

giovane, è uno degli artisti più popolari e acclamati in questo momento. Tuttavia, come abbiamo 

visto, il panorama musicale italiano è pieno di figure meno popolari ma ugualmente degne di 

attenzione nel mondo delle nuove generazioni; ognuno di essi ha una sua storia che ad uno sguardo 

superficiale può sembrare simile alle altre ma che conserva, in realtà delle caratteristiche peculiari 

che lo contraddistinguono. 

È il caso di un altro artista completo, rapper nonché scrittore italiano sempre di seconda generazione, 

Tommy Kuti. La sua storia è come una rivelazione: è un giovane di colore dell’89, nato in Nigeria e 

traferitosi all’età di due anni con la famiglia a Castiglione delle Stiviere (in provincia di Mantova) 

dove presto ha iniziato a comporre musica. Dopo il liceo in Italia, ha studiato nel Regno Unito e ha 

conseguito una laurea in Scienze della Comunicazione a Cambridge; successivamente ha preferito 

ritornare in Italia e occuparsi di musica. Orgoglioso delle sue origini e dei suoi genitori nigeriani che 

dal nulla hanno pian piano raggiunto una buona posizione economica tale da permettere loro di far 

laureare tutti i tre figli, appare molto sicuro di sé e, senza complessi d’inferiorità, afferma: “Se 

considero da dove sono partito e dove sono arrivato, la mia vita è una figata!”. ( Piotti,  Giugno 2019) 

Musicalmente, ha iniziato collaborando col rapper Fabri Fibra, fino a firmare un contratto 

discografico con la Major Universal Music, che lo ha lanciato a pieno titolo nel mondo del rap 

italiano. I suoi contenuti ripercorrono i temi del razzismo e dell’integrazione. Kuti avverte la 

responsabilità di esserne un portavoce di primo piano ancor più in quanto ragazzo di colore, forse fra 

i pochi per il momento sulla scena italiana. Non a caso il suo brano più famoso “Afroitaliano”, come 

https://www.nuoveradici.world/author/cristina-piotti-2/
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si evince dal titolo, rilancia il tema, ovviamente autobiografico, dei ragazzi di colore, italiani di 

seconda generazione, che vivono nei paesi del nord Italia.  

Il brano accompagnato da un video è una sorta di manifesto del cosiddetto pregiudizio del 

“Colourism”, il problema di essere completamente scuri, quindi in una situazione che non lascia 

spazio a dubbi o a fraintendimenti nell’interlocutore, sia esso mediatico o diretto, e che aumenta ancor 

più il trattamento razzista dei ‘bianchi’ ma anche della popolazione più chiara appartenente alla stessa 

etnia. Nel brano leggiamo appunto 

“Questi qui non sanno di villa in questura, 

Le mille facce della mia cultura, 

è la melanina ciò che li cattura...” (Tommy Kuti, “Afroitaliano”) 

 

Secondo Kuti, esiste quindi anche il problema del ‘colore’; l’essere più o meno chiari conferisce 

maggiori o minori opportunità di riuscita nella vita in genere e anche nel mondo dello spettacolo.  

A dimostrarlo è lo spazio veramente esiguo che in tutto il mondo è dato agli artisti completamente 

neri, e questo avviene in misura ancor maggiore in Italia. L’Italia, paese ancora culturalmente 

arretrato, deve necessariamente valorizzare le minoranze, ancora sempre poco rappresentate, 

arricchirsi di nuovi influssi culturali e musicali e offrire ai suoi giovani più occasioni di incontro di 

nuove realtà sociali. In verità il concetto trasmesso sarebbe semplice, ciò su cui si dovrebbe puntare 

è la cultura in sé come valore, la molteplicità di risorse proficue che si possono ricavare da esperienze 

multiculturali. 

“Mi dai del negro, dell'immigrato, il tuo pensiero è un po' limitato, 

Il mondo è cambiato, non è complicato... 

…Sono Afroitaliano” (Tommy Kuti, “Afroitaliano”) 

Le contraddizioni ci sono, ma non devono essere considerate un ostacolo o un limite; fanno parte di 

lui, di tutti quelli che hanno origini simili alle sue. Insieme, come un mosaico, aiutano a formare 

un’unica personalità complessa, ricca e sfaccettata, ma pur sempre unitaria. 

“Non mangio la pasta senza Parmigiano 

ho la pelle scura, l’accento bresciano 

 un cognome straniero e comunque italiano 

a volte mi sembra di essere qui per sbaglio 

Sanno poco di me, sono loro bersaglio 

ciò che ho passato loro non lo sanno 

e il mio passato mai lo capiranno.” (Tommy Kuti, Op. cit.) 
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Concetti ribaditi nel suo secondo singolo “Italiano vero” e, con rinnovato vigore, Kuti si cimenta 

anche nella scrittura di un libro “Ci rido sopra”, opera autobiografica in cui si delinea la vita dei 

‘nuovi italiani’, ragazzi che, pur studiando e lavorando con serietà, nella ‘civile’ Italia sopportano 

giornalmente discriminazioni e ingiustizie.  

Nel testo, scritto sotto forma di diario tenuto dal padre Samuel, vengono scandagliate tutte le 

problematiche tipiche; si passa dalle intemperanze dell’adolescenza, alle difficoltà di integrazione 

con i coetanei ‘bianchi’ e, soprattutto, con le ragazze del posto, ai soldi che scarseggiano. Il giovane 

Tommy, utilizzando nel racconto dei flashback biografici, realizza, ad ogni episodio negativo, di 

essere dalla parte sbagliata, quella non accettata, scopre così in modo traumatico la sua ‘diversità’ 

rispetto al mondo autoctono.  Solo in seguito, dice il rapper, con l’esperienza e la maturità, sarà in 

grado di “trovare modi per riderci su”. (Kuti, 2019) 

Il tutto confluisce in una rabbia comunque positiva, elemento che accomuna la gran parte dei giovani 

di seconda generazione, che lo induce ad analizzare la propria identità multiculturale e a viverla 

orgogliosamente come risorsa, come elemento trainante per ottenere esiti positivi, se pur con impegno 

e fatica. 
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CAPITOLO 4 

L’associazionismo: possibile soluzione per una cittadinanza attiva? 

 

 

A dimostrazione che un’aria di cambiamento circola ormai, inesorabile, per il paese e a corroborare 

l’idea che solamente una sinergia di intenti può condurre ad una soluzione rispettosa e garante delle 

aspettative e dei diritti delle diverse parti, il governo italiano ha, recentemente, sottoscritto un accordo 

di collaborazione con dieci associazioni islamiche attive in Italia. Il cosiddetto “Patto nazionale per 

un Islam italiano” avrebbe, appunto, lo scopo di stabilire un percorso integrativo e collaborativo tra 

le associazioni maggiormente rappresentative del panorama islamico italiano e lo Stato; esso ha 

funzione consultiva su questioni che riguardano le comunità musulmane presenti in Italia. 

Obiettivi fondamentali sarebbero il garantire trasparenza nell’uso dei fondi, il combattere il 

radicalismo, l’estendere esperienze locali di integrazione su tutto il territorio nazionale, il promuovere 

delle conferenze di verifica e di progetto tra i vari comuni italiani, l’intervenire sul tema delle 

moschee. 

Dopo un percorso tortuoso, durato alcuni decenni, fatto di fallimenti, dialoghi e nuove bocciature 

delle varie bozze d'intesa, le istituzioni italiane e le associazioni islamiche giungono, nel gennaio 

2016, alla determinazione di un nuovo Consiglio per le relazioni con l’Islam, con l'allora ministro A. 

Alfano, che porterà, l’anno seguente, alla stipula definitiva del "Patto nazionale per un Islam italiano", 

siglato dall’allora ministro Minniti nel febbraio 2017.  

La Costituzione italiana viene anche stavolta posta al centro del Patto con i suoi principi inalienabili 

in materia di libertà di culto, proponendosi di  "creare un islam italiano legittimo, civilizzato", con un  

percorso formativo, anche a carico delle università, che accompagni gli imam a partire dalla loro 

istruzione  e nella loro successiva attività divulgativa, con l’utilizzo della lingua italiana nei sermoni 

e con la promozione di momenti di incontro fra l’rappresentanti dell’Islam e del territorio nonché con 

altre minoranze religiose.  Punto basilare è il “ripudiare qualsiasi forma di violenza e terrorismo”. 

Come spesso accade, anche in questo caso non tutti hanno accolto incondizionatamente la stipula del 

patto, sollevando diverse critiche, innanzitutto proprio sulla necessità di dover firmare un accordo 

con l’imposizione di vincoli ben precisi quando, invece, secondo alcuni, sarebbe teoricamente bastato 

basarsi sui diritti costituzionali; secondariamente, i musulmani hanno lamentato la presenza di alcuni 

dei loro stessi rappresentanti, a loro giudizio, non legittimati a partecipare in quanto non 

democraticamente eletti. 

Fra i portavoce della corrente contraria alla necessità di un patto in quanto il concetto di inalienabilità 

dei principi religiosi è già sancito dalla Costituzione italiana, troviamo Hamza Roberto Piccardo, 
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rappresentante della cosiddetta "Costituente Islamica". Piccardo si pone negativamente anche nei 

confronti delle stesse organizzazioni e associazioni protagoniste dell’accordo, in quanto considerate, 

a suo avviso, succubi di un sistema poco rispettoso delle varie rappresentanze nonché poco 

trasparente. Ancor più estremista è l’opinione di Ahmad Ali Al-Adani 1 il quale sostiene che il patto 

evidenzia l’eccessiva ingerenza dello Stato su problemi religiosi e condanna l’assoggettamento dei 

musulmani firmatari alle dottrine e al linguaggio cristiani.  

Anche l'Imām Pallavicini, rappresentante della COREIS e, pertanto, fra i sottoscrittori dell’accordo, 

rileva l’iniquità del numero dei rappresentanti rispetto al peso sociale delle associazioni che ognuno 

di essi rappresenta e la superficialità con cui ritiene che lo stesso accordo sia stato portato a termine. 

A questo punto, può essere utile ricordare che le prime forme di associazionismo islamico in Italia 

risalgono agli anni Sessanta, periodo in cui si registra la formazione del Centro Islamico Culturale 

d’Italia. Negli anni seguenti, le associazioni si moltiplicano anche in conseguenza di una 

immigrazione sempre crescente; ciò che principalmente caratterizza la presenza islamica nel nostro 

territorio è una dislocazione eterogenea nei vari quartieri delle nostre città rispetto al costituirsi di 

quartieri etnici, divenuti sostanziali ghetti degradati, distaccati dalle aree abitate dagli autoctoni, come 

è avvenuto nelle banlieue parigine. 

L'Unione delle comunità e organizzazioni islamiche in Italia (abbreviato in UCOII) è la più diffusa e 

radicata associazione islamica italiana. Essa riunisce 153 associazioni sia territoriali che di settore e 

gestisce circa 80 moschee e 300 luoghi di culto non ufficiali. L’associazione nacque nel 1990 

dall’unione di svariate componenti musulmane, fra quelle più significative ricordiamo il collettivo 

Islam donne.  

L’obiettivo principale che l’associazione si propone è quello di offrire supporto amministrativo, 

sociale e rappresentanza a tutta la comunità musulmana. Agli interventi di questa associazione si deve 

la traduzione del Corano in lingua italiana, l’istituzione di circa 80 moschee e di numerose sale di 

preghiera. 

Col passare degli anni l’associazione si è aperta ad una nuova generazione di dirigenti, provenienti, 

talvolta, anche dal mondo del cristianesimo, che hanno avuto il merito di aprire delle relazioni con 

altri orientamenti religiosi, fra cui le comunità ebraiche, e con le istituzioni locali e nazionali. Con il 

Patto firmato nel 2017, l'UCOII ha, definitivamente, bandito il radicalismo religioso, ha garantito la 

massima condivisione pubblica dell’utilizzo dei contributi ottenuti dall’Italia e dall’estero. Fra le altre 

associazioni di rilievo possiamo citare l’Oasis, fondata nel 2004 per volere del Cardinal Angelo Scola. 

Nello studio delle società musulmane, Oasis si pone come fondazione moderna e al passo con i tempi, 

 
1 Imām e studioso di scienze islamiche sotto la guida dello Shaykh An-Nayfar in Tunisia e Egitto, nonché promotore 

dell'Università Islamica d’Italia di Lecce e antagonista del più moderato Imām Saiffedine Maaroufi sempre di Lecce. 

https://www.facebook.com/costituenteislamica/
https://it.wikipedia.org/wiki/Islam_in_Italia#Associazionismo_musulmano
https://it.wikipedia.org/wiki/Corano


51 
 

esprimendosi attraverso la realizzazione di progetti di ricerca, la redazione di una rivista pubblicata 

in tre lingue (italiano, inglese, francese), la presenza attiva sui social e la promozione di eventi e 

attività di formazione. Il punto su cui essa concentra l’attenzione è il far emergere l’importanza della 

religione nelle sue implicazioni pubbliche e sociali, privilegiando, quindi, un approccio 

transdisciplinare. Un anello di congiunzione fra Islam e Occidente che trova nella religione solo un 

punto di partenza per sconfinare in una società pluriculturale e onesta.  

Il nome fu ispirato da un discorso del Pontefice Giovanni Paolo II che, nella moschea di Damasco 

disse: “Sia i musulmani sia i cristiani hanno cari i loro luoghi di preghiera, come oasi in cui incontrano 

il Dio Misericordioso lungo il cammino per la vita eterna, e i loro fratelli e le loro sorelle nel vincolo 

della religione”. 

Al di là della singola associazione, è, comunque, evidente l’apporto che esse forniscono, soprattutto 

quando il loro intento è quello di intervenire contro ogni forma di estremismo e di violenza. A 

testimonianza di ciò, negli incontri del GMI (Giovani Musulmani D’Italia)2, di cui Khalid Chaouki è 

uno dei principali fondatori, si ribadisce costantemente l’importanza di aprirsi al dialogo, di 

comunicare con gruppi anche non musulmani. Diversi ed efficaci contributi si concretizzano in 

svariati interventi nelle scuole, in esposizioni relative ai temi dell’integrazione e della convivenza, 

nell’esibizione di artisti vari che mettono in mostra abilità musicali, fisiche, espressive tipiche dei 

loro paesi d’origine. 

Negli ultimi anni, almeno fino al periodo pre-Covid, una cosiddetta “Agenda Islam 2020” ha avuto 

come principale punto all’ordine del giorno l’impegno del MIUR ad istituire la “Costituzione di reti 

universitarie italiane in attuazione di accordi di cooperazione tra le università italiane e quelle di Stati 

aderenti all’Organizzazione della Cooperazione Islamica” (OCI) e di finanziare, nell’ambito di tale 

azione, progetti coordinati da Università italiane. In particolare, le università italiane dovrebbero 

assumere il compito fondamentale di “riconoscimento” dell’altro e della sua cultura di provenienza 

per agevolare la strutturazione delle identità personali e collettive, ma anche per una completa 

realizzazione delle libertà religiose. Si è già parlato, a proposito di Mahmood, del progetto frutto di 

un partenariato guidato dall’Università “Tor Vergata” e composto da Sapienza Università di Roma e 

da Università degli Studi di Cagliari e Università di Palermo insieme a varie associazioni nell’ambito 

della campagna “Oltre – La voce dei nuovi europei “sostenuto dalla Commissione Europea.   Emerge, 

ormai, in modo rilevante il forte legame biunivoco e indissolubile tra una completa libertà di 

espressione religiosa e la garanzia di sicurezza all’interno delle società globalizzate. È sicuramente 

un passo avanti per il nostro paese, un’attenzione diversa sul cosiddetto “Islam italiano” che 

necessariamente supera ormai il livello nazionale per aprirsi ad un livello internazionale e che 

 
2 altra associazione musulmana di seconda generazione molto influente 
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dovrebbe dar spazio ad un “Islam degli Stati” (Ferrari, 2020)3 in cui gli Stati di provenienza 

diverrebbero protagonisti. 

Gli impegni da affrontare sarebbero molteplici e il tempo non va sprecato; condotte pregiudiziali e 

integraliste sostenute dalle varie posizioni contribuiscono ad esasperare gli animi, a determinare una 

chiusura identitaria che conduce a comportamenti irresponsabili, violenti e ingiustificabili; 

ricordiamo i sempre più incombenti segnali di un preoccupante antisemitismo che guadagna terreno 

in Europa o i recentissimi fenomeni di intolleranza religiosa di inaudita violenza accaduti in Francia.  

In questo contesto incandescente, le associazioni religiose possono offrire l’opportunità di un 

rinnovato dialogo che miri al riconoscimento delle diverse identità sociali e confessionali, per 

superare gli inevitabili ostacoli del pluralismo contemporaneo. Le associazioni possono farsi 

promotrici di valori non sempre facilmente intuibili e giustificabili dall’esterno e rendere più agevole 

quel processo di integrazione delle comunità musulmane sia con le istituzioni, sia nel vissuto 

quotidiano dei singoli. Il loro ruolo è far da ‘ponte’ per chiarire le incertezze, per abbattere i muri 

creatisi fra culture apparentemente lontane. Superata la fase del “chi siamo”, esse si concentrano sul 

concetto di “cosa possiamo fare” (Premazzi, 2016) per essere parte attiva del contesto in cui agiscono. 

Si tratta del superamento dei concetti di diversità e di integrazione per abbracciare quello di relazione 

egualitaria, in cui tra cittadini residenti si agisce attivamente per il bene collettivo della comunità in 

cui ci si trova. Per le seconde generazioni il dibattito religioso diventa marginale rispetto alle questioni 

pubbliche e sociali di cui vogliono sentirsi protagonisti. 

Certo, la recente pubblicazione del Dossier statistico 2020 sull’immigrazione non è incoraggiante, 

fotografando in realtà un fenomeno migratorio musulmano limitato, con un aumento degli irregolari 

a causa dello svuotamento dei centri di accoglienza di circa 100.000 unità nel periodo intercorrente 

dal 2018 al 2020, per lo più divenuti lavoratori in nero o manovalanza della criminalità. Scoraggiante 

anche il dato sui “nuovi italiani”, nel 2019 solo 127.000 sono riusciti ad ottenere la cittadinanza 

italiana. Si calcola che circa 800.000 nati in Italia non hanno ancora ottenuta la cittadinanza, 

verosimilmente a causa di una legislazione datata risalente a 28 anni fa. Citiamo, per tutti, il caso 

recentemente balzato alla cronaca, di Danielle Frederique Madam, cinque volte campionessa di getto 

del peso, che vive e studia a Pavia da circa quindici anni ma che non può indossare la maglia azzurra, 

non riuscendo ad ottenere la cittadinanza italiana, a causa di una situazione familiare difficile che la 

costringe a vivere in una casa - famiglia. 

Ancora, quasi i due terzi di tutti gli studenti stranieri sono nati in Italia: 553.000 contro un totale di 

850.000 che peraltro rappresentano il 10% dell’intera popolazione studentesca; 27.000 hanno 

ottenuto nel 2019 la cittadinanza e 63.000 sono stati esclusi seppure nati in Italia da coppie straniere 

 
3 https://www.oasiscenter.eu/it/dove-va-islam-italiano 

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2016/10/
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e che in Italia svolgono il loro percorso di vita, di formazione e di socializzazione, non avendo alle 

spalle alcuna esperienza di migrazione. 

L’Italia, per avere una visione d’insieme, all’inizio del 2020 conta 5.300.000 stranieri residenti l’8,8% 

sulla popolazione complessiva con un aumento anno su anno di 47.000 ma i non comunitari scendono 

di 102.000 unità per un totale di 3.615.000. Ma il dato forse più inquietante è che gli irregolari salgono 

da 562.000 nel 2018 a 700.000 fino a giugno 2020, dato poi fortunatamente rettificato dalla 

regolarizzazione della scorsa estate di 220.500 unità.  Emerge inoltre un altro dato preoccupante che 

i 2.505.000 occupati stranieri (10,7% del totale degli occupati in Italia) svolgono lavori poco 

qualificati (2 su 3), occupazioni peraltro più rischiose e più sottopagate e che il 68% dei lavoratori 

domestici sono stranieri. Deludente, appare, anche il progressivo calo dell’incidenza di studenti 

stranieri nei gradi d’istruzione superiore in particolare nelle immatricolazioni universitarie. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Il gruppo hip hop italiano “I Sangue Misto”, nato a Bologna nel 1994 e scioltosi dopo qualche anno, 

nel testo “Lo Straniero” aveva già immaginato e perfettamente riassunto la situazione delle seconde 

generazioni in Italia dei nostri giorni, 

“la mia posizione è di straniero nella mia nazione / Io quando andavo a scuola 

da bambino / la gente nella classe mi chiamava marocchino, terrone / ‘Muto! 

Torna un po’ da dove sei venuto!”. 

Come si evince chiaramente da questi versi del brano, emerge la volontà di esprimere la situazione di 

chi si sente fra gli ultimi, “un numero zero”, di chi avverte la sensazione di essere o di provenire 

sempre dalla parte ‘sbagliata’ e la rabbia di non essere mai nel posto giusto. 

Una condizione culturale e politica comune anche agli immigrati meridionali in Nord Italia negli anni 

‘60, e, volendo allargare un po' lo sguardo, anche alla popolazione nera nella società statunitense. Si 

è, in quel contesto, diffuso il concetto di “doppia-coscienza”, fondato su una dicotomia tra due poli 

identitari, nazionale (americano/a) e razziale (nero/a). Secondo questo assioma, essere afroamericano 

significava essere “nato con un velo, e dotato di una seconda vista in questo mondo americano […] 

questo senso di guardarsi sempre attraverso gli occhi degli altri” (Du Bois, 1897; trad. it. 2004, 311). 

Una sorta di doppia identità: il privilegio, ma, allo stesso tempo, la penalizzazione nel poter osservare 

entrambe le parti dall’esterno perché non si appartiene mai pienamente a nessuna di esse. 

È un po’ questo il sentimento che questi giovani italiani di seconda generazione provano. Una sorta 

di distacco, di disagio nei loro confronti che avvertono sia da parte dei loro connazionali d’origine, 

sia da parte degli autoctoni nella nuova terra in cui si sono trasferiti. I primi li vedono con un misto 

di gelosia e di aspettativa, in quanto hanno abbandonato il luogo natio, hanno tradito quel piccolo 

mondo di affetti, usanze e abitudini consolidate e restano in attesa di vedere i possibili sviluppi di 

questa nuova vita all’estero; i secondi li percepiscono sempre come estranei, mai pienamente parte 

del contesto, spesso come ‘fenomeni’, quasi sempre negativi, da attenzionare. I giovani musicisti, 

scrittori di cui abbiamo trattato in questo lavoro rappresentano la voce di un mondo sommerso che 

cerca spazi e riconoscimenti.  

In Italia la strada per la piena integrazione è ancora molto lunga, ma è ormai assodato che gli artisti 

di seconda generazione sono sempre più numerosi e continuano meritatamente e inesorabilmente a 

guadagnarsi ambiti in precedenza riservati solo alla popolazione d’origine. YouTube ne è ogni giorno 

la prova, video e audio si susseguono come in una fioritura inarrestabile; un movimento culturale, 

destinato ad espandersi, che si apre ad ogni tipo di problema sociale, ne discute, ne contesta le regole, 

in modo diretto e convincente.  Tutto questo costituisce una risorsa, concede la possibilità di aprire la 
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mente, di andare oltre la cultura tradizionale che i canali comuni cercano di diffondere, offre una 

possibilità di evoluzione del patrimonio culturale e sociale. La musica, in particolare il rap, è lo 

strumento più consono per esprimersi, una valvola di sfogo che traduce i pensieri in parole, che 

esterna realtà difficili, difficili anche da ascoltare e conoscere, che altrimenti sarebbero rimaste 

sconosciute. È anche grazie a questi nuovi contatti, che i giovani italiani sono ormai consapevoli che 

la società, anche quella del nostro territorio è multietnica, non ha solo i caratteri mediterranei con cui 

sono cresciuti e a cui erano abituati a relazionarsi i nostri genitori, ma può aver la carnagione più o 

meno scura, gli occhi a mandorla ed esprimersi ugualmente coi nostri dialetti, interessarsi ai problemi 

del nostro tempo.  Ognuno di essi, col suo contributo speciale, costituisce un punto di osservazione 

ravvicinato per gestire al meglio temi quali l’Islam, la tolleranza, l’integrazione e vedere in quale fase 

ci troviamo. Fortunatamente, i ragazzi di oggi sono ormai quasi tutti dalla loro parte, non possiamo 

più parlare di artisti di nicchia, anzi molti di loro incrementano sempre più la propria popolarità. Le 

nuove sonorità e i temi particolari che si fondono nel rap, con cui si stanno facendo largo, hanno un 

fascino travolgente che induce a seguirli, a cantare strofe accattivanti e ritornelli in arabo o in altre 

lingue. Gli spunti che si colgono, infatti, non rimandano solo all’Italia, provengono dalla Francia, 

dall’Inghilterra, dagli Stati Uniti, un panorama internazionale e “glocalizzato” che riesce a 

rappresentare ogni contesto, da quelli più duri e discriminanti a quelli, rari, più inclusivi. 
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