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Introduzione: 

“A farmi incontrare Aisha, una musulmana di trent’anni, era stato lo psichiatra Mladen 

Loncar, che stava seguendo varie donne incinte in difficoltà, fra cui appunto Aisha. Quando 

ero andata a trovarla al reparto maternità dell’ospedale di Zagabria aveva voluto raccontarmi 

tutta la sua storia […] Era nata e cresciuta nella cittadina di Gorazde, […] Non era difficile 

capire, dai molti dettagli del racconto, che doveva essere stata una donna vivace e piena di 

voglia di vivere. Mi aveva parlato a lungo della sua casa moderna in periferia, che lei definiva 

‘un grattacielo’, delle domeniche allegre passate a prendere il caffè con le vicine, non importa 

se serbe, croate o musulmane, «perché nessuno ci aveva mai fatto caso finché non era 

cominciata quella maledetta propaganda.» 

Poi di colpo era cominciato l’inferno. […] Il marito era fuggito di corsa per mettere in 

salvo la loro bambina, mentre Aisha che doveva raggiungerli poco dopo era rimasta in 

trappola. […] «Ricordo come se fosse oggi che erano dieci, li avevo contati alla luce della 

candela. Tutti avevano in testa un cappuccio nero, erano armati, qualcuno aveva le insegne dei 

cetnici, mi avevano portato quasi di peso nella mia camera da letto. ‘Spogliati, non fare 

storie’. Ma io non mi ero mossa, e allora mi avevano strappato i vestiti, il reggipetto, le 

mutande. Loro invece si erano aperti solo i pantaloni, e avevano cominciato. A metà della 

notte ero svenuta. Era stato quando mi ero accorta che due di quegli uomini erano i miei vicini 

di casa, i mariti delle donne con cui prendevo il caffè la domenica. Quando mi ero ripresa, 

non so dopo quanto tempo, c’erano ancora due uomini che russavano nel mio letto. Gli altri 

dormivano sulle poltrone del tinello1.»” 

 
1Valentini C.,  Bosnia, una guerra contro le donne, in Stupri di guerra e violenze di genere, a Cura di La Rocca 

S., Roma, Ediesse, 2015, pp 156-157. 
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In questa singola testimonianza, fatta da una donna bosniaca musulmana la cui vera 

identità è stata tenuta nascosta, è riassunto tutto il dramma e il paradosso della guerra che sul 

finire del XX secolo mise a soqquadro i Balcani, e sconvolse il mondo per la sua spietata e 

pianificata ferocia. Popoli ed etnie che per secoli avevano convissuto pacificamente, nel giro 

di pochi anni, grazie ad una accurata e sorprendentemente efficace propaganda razzista ideata 

dall’élite intellettuale serba, si ritrovarono nemici giurati. Nemici che non solo dovevano 

essere cacciati dalla ‘propria’ terra, tramite deportazioni di massa e imprigionamento in campi 

di concentramento, ma il cui obiettivo era il totale annientamento da perseguire sia tramite 

genocidio sia tramite un’arma che, fin dall’inizio dell’umanità era sempre stata usata nei 

conflitti armati; un’arma tra le più efficaci e cruente poste a disposizione di entrambe le parti 

ma mai riconosciuta come tale: lo stupro. 

Quello che si è consumato in Jugoslavia, e in Ruanda, nello stesso periodo, non è una 

semplice ricompensa da dare ai soldati per ‘premiarli’ dopo mesi di conflitto, o l’umiliazione 

finale da infliggere agli sconfitti. In questi due paesi così diversi, uno europeo e slavo, dove il 

sistema comunista sopravviveva da più di 50 anni, e l’altro africano, dalla tumultuosa storia 

post-coloniale, venne ideato un piano di totale annientamento della minoranza nemica – 

bosniaca musulmana e tutsi – non solo tramite genocidio, ma anche, e soprattutto, tramite 

stupri di massa che hanno avuto lo specifico obiettivo di mettere incinte le donne, forzarle a 

portare a termine la gravidanza e dare alla luce bambini ‘contaminati’ dal seme di uno 

straniero. Nel caso non fosse avvenuta una gravidanza, le vittime sarebbero state comunque 

escluse dalla loro comunità e ripudiate dalla famiglia, considerate colpevoli per aver lasciato 

che il nemico le avesse ‘contaminate’; e la paura di rimanere completamente isolate le 

avrebbe portate a non denunciare mai i carnefici, non ammettendo in molti casi neanche 

quanto subito, lasciando la stragrande maggioranza di questi atti completamente impunita2. 

 
2Valentini C.,Bosnia, una guerra contro le donne, in Stupri di guerra e violenze di genere, a Cura di La Rocca 

S., Roma, Ediesse, 2015, pp 161-164. 
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È in questa accurata pianificazione che risiede la particolarità di quanto accaduto in 

Jugoslavia e Ruanda: lo stupro non è stato, in questi casi, uno degli ‘effetti collaterali’ di un 

conflitto, ma un’arma vera e propria da usare per annientare definitivamente il nemico non 

solo nella sua discendenza, provocando una lacerazione inguaribile a livello sociale tramite il 

ripudio delle vittime e il conseguente disfacimento di molte famiglie, ma anche da un punto di 

vista culturale, perché i bambini frutto degli stupri sono considerati tutt’oggi dei figli di 

nessuno da entrambe le comunità dei genitori biologici. 

Fino alla guerra Jugoslava e alla guerra civile in Ruanda, il mondo non aveva mai 

considerato lo stupro come un’arma a tutti gli effetti. Come verrà spiegato più avanti, esso era 

considerato niente più che un inevitabile effetto collaterale della violenza in guerra, mai 

realmente perseguito da nessun tribunale. Negli anni Novanta, tuttavia, l’orrore di questi due 

conflitti portò ad un totale ripensamento da parte della giurisprudenza internazionale dell’uso 

della violenza sessuale nei conflitti: il 18 dicembre del 1992, il Consiglio di Sicurezza 

dell’ONU, nella Risoluzione 798, mise lo stupro contro le donne tra i crimini commessi in 

Bosnia da parte dei Serbi3; e nello Statuto del Tribunale Penale Internazionale per la ex - 

Jugoslavia (ICTY), stabilito un anno dopo la risoluzione 798, lo stupro venne per la prima 

volta dichiarato crimine contro l’umanità4. Nel 2001, Dragobjul Kuranac, Radovir Kovar e 

Zoran Vukovic furono condannati per tortura e stupro in quanto reati contro l’umanità5. 

 
3Consiglio di Sicurezza, Resolution 798, 18 dicembre 1992, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/fr/S/RES/798(1992), consultato il 28 giugno 2019.  
4Statuto del Tribunale internazionale per il perseguimento delle persone responsabili di gravi violazioni del 

diritto internazionale umanitario commesse nel territorio dell’ex Iugoslavia dal 1991, 25 maggio 1993, 

reperibile all’indirizzo http://docenti.unimc.it/f1.marongiubuonaiuti/teaching/2015/14423/files/i-tribunali-penali-

internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per, consultato il 28 giugno 2019.  
5 “Dragoljub Kunarac is charged under COUNTS 1 TO 4 with torture, as a crime against humanity, under Article 

5(f) of the Statute of the Tribunal, and as a violation of the laws or customs of war, under Article 3 of the Statute 

and recognised by common Article 3(1)(a) of the 1949 Geneva Conventions. He is also charged with rape, as a 

crime against humanity, under Article 5(g) of the Statute and as a violation of the laws or customs of war, under 

Article 3 of the Statute. These charges are brought pursuant to both Article 7(1) of the Statute (individual 

criminal responsibility) and Article 7(3) of the Statute (command responsibility). The Prosecutor alleges that 

Dragoljub Kunarac, accompanied by his soldiers, removed women from Partizan and took them to Ulica Osmana 

Ðikica no 16, where he either personally raped them or was present in the house while other soldiers raped the 

women.” da ICTY, Kuranac et al. [IT96-23 & 23/1], reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/case/kunarac/4,  

consultato il 26 giugno 2019. 

https://undocs.org/fr/S/RES/798(1992)
http://docenti.unimc.it/f1.marongiubuonaiuti/teaching/2015/14423/files/i-tribunali-penali-internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per
http://docenti.unimc.it/f1.marongiubuonaiuti/teaching/2015/14423/files/i-tribunali-penali-internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per
http://www.icty.org/case/kunarac/4
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Anche nello Statuto del Tribunale Internazionale per il Ruanda (ICTR) lo stupro è 

considerato crimine di guerra e contro l’umanità6. E nella sentenza del caso Akayesu7, esso è 

riconosciuto come atto integrante della strategia di genocidio commessa sui tutsi.  

Da allora le Nazioni Unite si sono mosse attivamente sia in un’opera di prevenzione di 

questi atti, ponendo una chiara definizione di stupro in quanto crimine di guerra, sia 

perseguendo e condannando gli stupratori.  

Per quanto tutto ciò sia ragguardevole, viene spontaneo chiedersi perché Jugoslavia e 

Ruanda abbiano provocato questo improvviso scuotimento di coscienze, quando episodi di 

stupri di massa in guerra sono noti e ampiamente documentati fin dalla Prima Guerra 

Mondiale, a partire dal tristemente noto ‘Ratto del Belgio’ commesso dai tedeschi mentre 

attraversavano il paese per giungere in Francia. Durante la Seconda Guerra Mondiale sono 

note le ‘marocchinate’ delle truppe coloniali berbere in Italia centrale, gli stupri di donne 

francesi durante lo sbarco in Normandia, la violenza dell’Armata Rossa sulle berlinesi, le 

comfort women coreane e cinesi tenute in schiavitù dall’esercito giapponese; e durante il 

periodo della Guerra Fredda non sono mancati stupri di massa in Vietnam, Afghanistan, 

America Latina, India e Pakistan, Somalia, Congo. Nessuno di questi, tuttavia, ha mai 

pienamente convinto il mondo della Giurisprudenza Internazionale a classificare lo stupro 

come arma di guerra, nessuno di questi ha lasciato nell’immaginario collettivo una profonda 

impressione come quelli in Jugoslavia e Ruanda. 

In questo lavoro intendo analizzare le peculiarità del caso degli stupri di massa durante 

la guerra in Jugoslavia8, concentrandomi in particolar modo sulla Bosnia, e spiegare perché fu 

 
6“Articolo 3. Crimini contro l'umanità: Il Tribunale internazionale per il Ruanda è competente a giudicare le 

persone responsabili dei crimini seguenti quando commessi nel quadro di un attacco su larga scala e sistematico 

diretto contro qualsiasi popolazione civile in ragione della sua appartenenza nazionale, politica, etnica, razziale o 

religiosa: (a) assassinio; (b) sterminio; (c) riduzione in schiavitù; (d) deportazione; (e) prigionia; (f) tortura; (g) 

stupro; (h) persecuzione per motivi politici, razziali e religiosi; (i) altri atti disumani.” da Statuto del tribunale 

internazionale per il Ruanda, 8 novembre 1994, reperibile all’indirizzo http://unipd-

centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per-il-ruanda-

1994/177, consultato il 28 giugno 2019.  
7ICTR, Akayesu, Jean Paul (ICTR-96-4), unictr.com,  reperibile all’indirizzo http://unictr.irmct.org/en/cases/ictr-

96-4, consultato il 25 giugno 2019. 

http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per-il-ruanda-1994/177
http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per-il-ruanda-1994/177
http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per-il-ruanda-1994/177
http://unictr.irmct.org/en/cases/ictr-96-4
http://unictr.irmct.org/en/cases/ictr-96-4
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proprio la Jugoslavia a far cambiare idea al mondo sullo stupro come arma vera e propria, e 

sull’eredità che questa guerra ha lasciato nell’immaginario collettivo. Per quanto non meno 

interessanti, non tratterò però dei casi di Croazia e Kosovo, che meriterebbero, invece, un 

lavoro a sé stante.  

Nel primo capitolo tratterò di come si arrivò al conflitto jugoslavo, concentrandomi 

sulle violenze subite dalla popolazione civile, e quale fu la risposta alle violenze in Bosnia dal 

punto di vista internazionale.  

Nel secondo capitolo tratterò dello stupro come arma di guerra, e di come esso venne 

implementato nel piano RAM, e di quali siano state le conseguenze nei Balcani di oggi. 

Nel terzo capitolo affronterò, infine, le rappresentazioni degli eventi in Jugoslavia, come 

il conflitto e il genocidio furono raccontati dai media, e quali sono le narrazioni attuali.  

  

 
8La scelta di concentrarmi sulla Jugoslavia è dipesa principalmente dalla vicinanza geografica, storica e culturale 

che quella zona dei Balcani ha con l’Italia, nonché una maggiore accessibilità alle fonti. Il caso del Ruanda verrà 

comunque citato occasionalmente in modo da poter comprendere meglio il cambiamento avvenuto nel mondo 

giudiziario internazionale.  
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Capitolo 1: La Jugoslavia 

Guardando al complesso quadro etnico e religioso dell’ex Jugoslavia, i conflitti degli 

anni Novanta hanno assunto un’aria di inevitabile ovvietà: (a) è ovvio che i popoli dei 

Balcani, così diversi tra loro per aspetti religiosi ed etnici, abbiano iniziato a massacrarsi dopo 

anni di convivenza forzata; (b) che il conflitto sia stato così drammatico, soprattutto tra i 

cristiano-ortodossi serbi e i musulmani bosniaci, perché Cristianesimo e Islam non possono 

convivere insieme pacificamente; (c) che prima o poi le tensioni ‘etniche’ sarebbero esplose 

coinvolgendo tutta l’area.  

Tuttavia, basta guardare alla lunga storia dei Balcani Occidentali, fatta di secoli tutto 

sommato di pacifica convivenza e tolleranza, soprattutto in Bosnia, per capire che questa 

ovvietà non è poi tanto tale. I fatti storici parlano chiaro: usando le parole precedentemente 

riportate da Aisha, nessuno faceva mai veramente caso all’etnia o alla religione «finché non 

era cominciata quella maledetta propaganda.9» 

Una propaganda che però doveva avere un terreno fertile su cui poggiarsi per poter 

essere coltivata e dare i suoi terribili frutti. La convivenza delle tante anime dell’ex Jugoslavia 

non va certo poeticizzata e, per comprendere come si sia poi arrivati agli eventi dell’ultimo 

decennio del XX secolo e, soprattutto, comprenderne la violenza, è necessario fare un passo 

indietro; vedere perché la Jugoslavia è nata, e come le promesse per la sua nascita siano state, 

col tempo, tradite.  

 

 
9Valentini C.,  Bosnia, una guerra contro le donne, in Stupri di guerra e violenze di genere, a Cura di La Rocca 

S., Roma, Ediesse, 2015, pp 156-157.  
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1.1. La terra degli slavi del sud 

1.1.1 L’indipendenza 

La nascita del progetto Jugoslavia si innestò nei tanti progetti di stati indipendenti 

dell’Europa ottocentesca, trainata dai tipici ideali romantici e patriottici dell’epoca che 

cozzarono poi con la real politik del continente. 

Dopo le guerre napoleoniche, l’Impero Asburgico e l’Impero Ottomano iniziarono, 

lentamente ed inesorabilmente, la loro implosione interna: gli ideali della rivoluzione 

francese, diffusisi assieme alla conquista di Napoleone senza però incontrare la sua stessa 

fine, inculcarono nelle menti delle élite intellettuali di tante popolazioni europee l’idea di un 

risveglio delle coscienze delle proprie nazioni, e di combattere per rivendicare l’indipendenza 

dalla tirannide austriaca ed ottomana, dando alla propria nazione la possibilità di decidere 

autonomamente del proprio destino. Austria e Impero Ottomano, temendo disordini e la 

frammentazione del territorio, risposero alle esigenze delle popolazioni a loro assoggettate 

con violente repressioni e instaurando un soffocante clima di polizia, iniziando un circolo 

vizioso che avrebbe soltanto peggiorato la situazione fino ai disordini dell’Ottocento.  

I Balcani erano divisi proprio tra questi due imperi, Asburgico a nord e Ottomano a sud. 

L’essere il punto di incontro non solo fra il mondo cristiano (ortodosso e cattolico soprattutto) 

e il mondo musulmano, ma anche fra i popoli slavi e i popoli mediterranei e germanici, più gli 

arabi e i turchi quando la zona venne conquistata dall’Impero Ottomano nel XII secolo, è ciò 

che ha reso i Balcani il complesso mosaico etnico-religioso che era – ed è tutt’ora. Come 

gestire questa complessità era la sfida che Asburgici e Ottomani si trovarono ad affrontare per 

tutto il periodo del loro controllo sul territorio, il tutto mentre i due combattevano fra loro, 

tenendo d’occhio anche le mire espansionistiche dell’Impero Russo, che premeva da est.  
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Gli Ottomani conquistarono la propria porzione di Balcani dopo la battaglia del Kosovo 

nel 1389, trovandovi una popolazione a maggioranza slava ma religiosamente divisa fra 

ortodossi, cattolici, e minoranze eretiche come i bogomili. Com’era tipicamente in uso, gli 

Ottomani diedero libera scelta tra la conversione all’Islam o l’essere inglobati nel sistema 

della millet: rimanere fedeli alla propria religione, avendo garantita la protezione da 

aggressioni esterne da parte della umma, ma con l’obbligo di pagare un’ulteriore imposta, la 

jizya, una tassa che veniva fatta pagare ai dhimmi (i non musulmani)10.  

Mentre per le sette eretiche come i bogomili non fu difficile abbandonare la propria fede 

per l’Islam, gli ortodossi, provando profonda vergogna per la sconfitta subita, rifiutarono la 

conversione, ancorandosi alla loro religione con tutte le loro forze per resistere alle influenze 

culturali ottomane, dando alla Chiesa ortodossa un ruolo predominante nella vita pubblica 

degli slavi balcanici – soprattutto serbi - e nella loro stessa identità etnica11.  

Il sistema ottomano, per quanto non perfetto, garantì comunque una convivenza pacifica 

fra tutte le religioni presenti; un sistema che, tuttavia, si rivelò fallimentare nel contrastare le 

mire indipendentiste dei serbi.  

L’Impero Asburgico, invece, si ritrovò in possesso dei suoi territori balcanici a seguito 

di complessi meccanismi dinastici: la Croazia era un regno autonomo prima di essere unita 

alla corona ungherese nel 1102, entrambe poi vennero inglobate nei possedimenti degli 

Asburgo; gli sloveni non avevano mai avuto un proprio regno al contrario dei croati, e se non 

fosse stato per un fiorente risveglio culturale avvenuto a inizio Ottocento, che portò alla 

stesura della prima grammatica di lingua slovena, difficilmente sarebbe stato anche solo 

possibile parlare di identità slovena; un mosaico di altre minoranze etniche e linguistiche, 

 
10Sowards S.W., Twenty-five lectures on modern Balkan history(the Balkans in the age of nationalism), 2008, da  

http://staff.lib.msu.edu/sowards/balkan/, consultato il  16 giugno 2019. 
11Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, Storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, pp 8-

9.  

http://staff.lib.msu.edu/sowards/balkan/
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come italiani, romeni, bulgari, ungheresi – solo per citarne alcuni – era poi tenuto sotto 

controllo sempre grazie ai giochi dinastici in cui gli Asburgo erano così tanto abili12. 

A complicare ulteriormente il quadro etnico della regione contribuì la decisione, nel 

XVII secolo, di creare un cordone sanitario usando la popolazione serba, discendente della 

diaspora seguita alla battaglia del Kosovo, per combattere attivamente il perenne rischio di 

invasione ottomana, offrendo loro un pezzo di terreno coltivabile lungo tutto il confine 

dell’impero, dalla Croazia alla Bosnia, in cambio dell’impossibilità di rifiutare la chiamata 

alle armi qualora ce ne fosse stato bisogno. Questo provocò una migrazione interna che 

sparpagliò i serbi in tutti i Balcani, rendendo la Bosnia un vero e proprio ‘condominio’ per gli 

Asburgo dove mettere la maggioranza dei propri soldati13.  

A tutto ciò bisogna aggiungere il clima di terrore suscitato dai conflitti fra i due imperi, 

che provocarono anche continui spostamenti di popolazioni a seconda di come erano 

ridisegnati i confini, e i conseguenti saccheggi da parte dei rispettivi eserciti, che causarono 

sentimenti di astio nei locali nei confronti di Asburgo e Ottomani. 

Nel XIX secolo, i nodi vennero finalmente al pettine. 

Il risorgimento dei Balcani iniziò in Montenegro, ad inizio secolo, dopo che in tutta 

l’area balcanica ottomana era stato imposto, dalla Sublime Porta, il rito greco-ortodosso al 

posto di quello slavo14. Il Montenegro, grazie alla sua geografia montagnosa e di difficile 

percorrenza, fu l’unica zona ortodossa dell’impero dove il rito slavo non subì le influenze 

elleniche, sfuggendo al controllo ottomano. Sotto la guida della dinastia dei Petriović, 

principi-vescovi che esercitavano sia un potere temporale che spirituale, si cominciò a 

delineare il moderno stato montenegrino. Grazie al principe Danilo, il sistema venne 

 
12Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007. pp 15-32. 
13Ivi, pp 32-36.  
14Una decisione che nasce dal progressivo indebolimento dell’impero ottomano e dalla salita al potere dei Greci 

fanarioti, la comunità greca del quartiere Fanar di Costantinopoli, che si era lentamente insediata nella burocrazia 

dell’impero, prendendone effettivamente le redini. I Greci fanarioti sfruttarono poi la loro posizione per 

ellenizzare tutti gli ortodossi dell’Impero Ottomano. Da: Constantiniu F., Storia della Romania, Rubettino 

editore, 2015, pp 201-328. 
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progressivamente laicizzato, e il Montenegro continuò ad essere un regno autonomo fino al 

1878, quando divenne indipendente a tutti gli effetti.15 

La Serbia, invece, si ritrovò ad essere al centro degli interessi dell’Austria, che puntava 

ad estendere il proprio controllo lungo tutta la costa adriatica fino all’Albania, e della Russia, 

che mirava ad arrivare ai mari caldi attraverso i Balcani. E l’indebolimento dell’Impero 

Ottomano era un’occasione troppo ghiotta per non poterne approfittare.  

Nel 1804, un’insurrezione partita da Karadjordje, un allevatore di maiali frustrato dagli 

abusi delle autorità locali e dalla pessima situazione economica di Dahis, la sua città, diede il 

via ad una catena di eventi che, a causa del rifiuto ottomano di ascoltare le richieste dei serbi, 

portò ad una lunga guerra di indipendenza che si protrasse fino al 1812, quando la rivolta fu 

soffocata nel sangue a causa del mancato sostegno della Russia, impegnata nelle guerre 

napoleoniche.  

La nuova occupazione fu durissima: i giannizzeri, fanteria dell’esercito privato del 

sultano formata da uomini di origine balcanica, ormai completamente fuori dal controllo di 

Istanbul, instaurarono un regime di terrore che portò ad un’ulteriore rivolta nel 1815, guidata 

da Milos Obrenović e supportata dalla Russia ora che Napoleone era stato sconfitto, che si 

concluse con la concessione di ampia autonomia nel 1830.  

Con il controllo dell’Impero Ottomano ormai ridotto ad una funzione simbolica, il 

ministro degli esteri Ilija Garašanin propose, nel 1844, il Nacertanije, un programma politico 

per poter sviluppare la Serbia in modo che fosse abbastanza forte da svincolarsi dalle 

ingerenze russe e potersi espandere verso il Mar Egeo e il Mar Adriatico per poter 

raggiungere le altre comunità di serbi – includendo anche croati e bosniaci, considerati da 

Garašanin  rispettivamente ‘serbi cattolici’ e ‘serbi musulmani’ - e riunirle alla madre patria16. 

 
15Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 35-37.  
16Batakovic D.T., Ilijan Garasanin Nacertanije. A Reassesment, in Balkanica, vol. XXV-1, Belgrado 1994, pp. 

157-183. 
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Nel frattempo, Croazia e Slovenia vedevano di buon occhio i progressi serbi, sempre 

più frustrate dall’incapacità degli Asburgo di venire incontro alle loro necessità. Consce di 

non avere possibilità in un’eventuale insurrezione, le due nazioni iniziarono a vedere in 

un’unione con la Serbia la soluzione ai propri problemi.  

Nel 1875 scoppiò una violenta rivolta nell’Impero Ottomano in Bosnia, che ottenne 

subito l’appoggio di Serbia e Russia. A guerra finita, nel 1878, con il Trattato di Santo 

Stefano, la Bosnia passò sotto il controllo asburgico come protettorato, e la Serbia, che uscì 

comunque molto rafforzata dalla guerra anche grazie all’alleanza con il Montenegro, si vide 

negato l’accesso al mare Adriatico che tanto aveva agoniato. 

Nel 1882, la Serbia divenne completamente indipendente dalla Sublime Porta. Guidata 

dal Partito Radicale di Nikola Pašić, politico autoritario e convinto panserbista, e dalla 

dinastia dei Karađorđević, che aveva sostituito quella degli Obrenović, il neonato stato 

intendeva approfittare della debolezza dell’Impero Ottomano per conquistare più territori 

possibili, andando anche contro gli interessi delle altre potenze europee. 

La ‘Questione Orientale’ esplose nel 1908, quando l’Austria-Ungheria incorporò la 

Bosnia-Erzegovina con un atto unilaterale nel proprio impero, un evento che gettò le basi per 

la Grande Guerra17: la Russia, temendo un’espansione austriaca verso est, si attivò 

diplomaticamente per cercare di isolare l’Austria-Ungheria, firmando con Serbia e Bulgaria 

un’alleanza militare nel 1912 e la Triplice Intesa con Francia e Regno Unito cinque anni 

prima18. 

Nello stesso anno Serbia, Montenegro, Bulgaria e Grecia formarono la Lega Balcanica: 

ufficialmente un’alleanza di natura difensiva ed anti-austriaca, essa venne in realtà usata per 

sferrare attacchi all’Impero Ottomano, erodendone sempre di più il territorio. Temendo le 

mire espansionistiche dell’Italia sul Mar Adriatico, la quale era uscita vittoriosa da una guerra 

 
17Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 50. 
18Ivi, pp 51  
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con la Sublime Porta nel 1911, e la possibilità della creazione di uno stato albanese, la Serbia 

decise di puntare a sud e, nell’ottobre del 1912, si unì al Montenegro nello sferrare l’attacco 

che diede inizio alla Prima Guerra Balcanica. La Lega, approfittando di un momento di 

profonda instabilità politica a Costantinopoli, riuscì ad estinguere il potere ottomano in 

Europa, ma l’ebbrezza del trionfo non durò a lungo: a Londra, nel maggio del 1913, le grandi 

potenze europee dichiararono l’Albania indipendente, cosa che spinse Belgrado cercare il suo 

sbocco sul Mar Adriatico ancora più a sud, verso la Macedonia, andando a scontrarsi però con 

gli interessi bulgari. Seguì la Seconda Guerra Balcanica, nella quale la Bulgaria fu sconfitta 

da una coalizione di paesi est-europei tra cui la Serbia, che si ritrovò con il doppio del 

territorio.  

Queste vittorie destarono profonda preoccupazione a Vienna, soprattutto per il grande  

entusiasmo che crearono nei Balcani asburgici, i quali erano sempre più convinti che la Serbia 

avrebbe potuto essere il ‘Piemonte’ balcanico e liberarli dalla tirannia19.  

La Serbia, fortemente indebolita dal succedersi di guerre, si ritrovò completamente 

impreparata quando, nel luglio del 1914, l’Austria le dichiarò guerra a seguito dell’assassinio 

dell’erede al trono Francesco Ferdinando per mano del terrorista serbo-bosniaco Galvano 

Princip20. Nonostante l’evidente inferiorità militare, la Serbia e il suo alleato montenegrino 

affrontarono l’Austria-Ungheria con grande slancio emotivo, aumentando sempre di più il 

loro prestigio presso i croati e gli sloveni dentro l’Impero Asburgico.  

 
19Ivi, pp 53. 
20

Le dinamiche dell’attentato sono tutt’oggi ancora oscure: non si sanno le vere motivazioni dietro il gesto, né 

chi armò realmente Galvano Princip. Francesco Ferdinando, per quanto conservatore e autoritario, era di 

simpatie slavofile ben note, e non è difficile immaginare che, al contrario dei suoi predecessori, sarebbe stato ben 

disposto ad ascoltare le minoranze slave dell’impero e cercare una soluzione che potesse accontentare tutti. 

D’altro canto, per quanto sia ormai certo che l’attentato sia stato organizzato da due organizzazioni terroristiche, 

la serba Crna Ruka/Mano Nera e la bosniaca Mlada Bosna/Giovane Bosnia, non è chiaro il grado di 

coinvolgimento del governo serbo, visto che nessuno avrebbe voluto iniziare un conflitto con l’Austria a così 

poca distanza dall’ultima guerra balcanica; né è chiaro se ci siano state ingerenze da parte della Russia o delle 

autorità austriache stesse, che non vedevano di buon occhio le simpatie slavofile del loro futuro imperatore. Per 

un ulteriore approfondimento: Hastings M., Catastrofe 1914, Vicenza, Neri Pozza, 2014. 
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Nel 1917, quando la guerra stava per volgere al termine, venne siglata la Dichiarazione 

di Corfù21, ratificata dal primo ministro serbo Pašić e da un gruppo di esuli slavi provenienti 

dall’Impero Asburgico, in cui fu chiaramente espresso il desiderio di unire serbi, croati e 

sloveni sotto un unico stato democratico, dove chiunque sarebbe stato rispettato a prescindere 

dagli orientamenti religiosi o dalla comunità d’origine, sotto la dinastia dei Karađorđević. 

Bosniaci e montenegrini non furono rappresentati22. 

Pašić, ancora rigidamente attaccato alla sua visione panserba, dava alla dichiarazione un 

mero valore simbolico; ma quando la notizia si diffuse, l’entusiasmo che generò nell’Impero 

Asburgico e un crescente consenso internazionale indusse il governo serbo a ripensarci e ad 

accettare l’apertura di una trattativa con il Consiglio Nazionale di Sloveni, Croati e Serbi, nato 

a Zagabria nel 1918. Nonostante un fondamentale disaccordo sulla forma di governo da 

adottare nel nuovo stato, il 1 dicembre 1918 nacque il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni 

(Regno SHS), in cui erano riuniti Serbia, Montenegro, Slovenia, Croazia, Bosnia-Erzegovina, 

Dalmazia e Vojvodina, queste ultime cinque ex-territori asburgici23. 

 

1.1.2 Il regno di Jugoslavia  

L’entusiasmo e l’ottimismo di sloveni e croati per il futuro regno andava però a cozzare 

con lo scetticismo e la frustrazione dei serbi, stremati dallo sforzo bellico, e guidati da una 

generazione di politici anziani e conservatori impossibile da sostituire, perché la guerra aveva 

ucciso la maggioranza della gioventù politica ed intellettuale24.  

La prima decade del Regno SHS fu caratterizzata da un clima di forte instabilità politica 

e tensione perpetua tra i serbi, che volevano uno stato centralizzato, e tutte le altre minoranze 

 
21The Corfu declaration, 20 luglio 1917, reperibile al sito: 

https://www.firstworldwar.com/atoz/corfudeclaration.htm, consultato il 16 giugno 2019. 
22Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, Storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, pp 

15-18. 
23Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 56-59.  
24Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, Storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, pp 

18. 

https://www.firstworldwar.com/atoz/corfudeclaration.htm
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che volevano invece più autonomia e la creazione di un sistema federalista; dalla paura del 

comunismo, che dopo la Rivoluzione d’ottobre del 1917 dilagava in tutta Europa riscuotendo 

grande consenso soprattutto tra i ceti poveri; dall’incapacità di tutte le fazioni politiche e 

nazionali di trovare un comune accordo su qualunque cosa, dall’assetto istituzionale alle 

politiche economiche e sociali, provocando la caduta del regno in una spirale di corruzione e 

inefficienza25; dal perenne timore delle mire espansionistiche italiane, specie dopo gli eventi 

di Fiume e il trattato di Rapallo26. 

Il punto di non ritorno venne raggiunto quando il 20 giugno del 1928 un deputato 

montenegrino sparò ai maggiori rappresentanti del Partito Contadino Croato, Pavle e Stijepan 

Radić, uccidendoli. Sei mesi dopo, re Aleksandar proclamò la dittatura, ufficialmente 

instaurata solo per il tempo necessario per rimettere in sesto l’apparato amministrativo ed 

istituzionale e riportare il regno alla normalità. Nessuna delle sue riforme, tuttavia sortì 

l’effetto sperato, e il suo tentativo di dare al regno un’identità jugoslava cadde 

sostanzialmente nel vuoto. La Costituzione approvata nel 1931 riuscì nel difficile compito di 

peggiorare ulteriormente la situazione, bandendo tutti i partiti a carattere religioso, nazionale e 

regionale, e imponendo che i ministri rispondessero delle loro decisioni solo di fronte al re, 

nelle cui mani rimaneva l’effettivo potere27.  

Fu in questo clima che in Croazia nacquero, anche grazie al sostegno di Mussolini, gli 

ustascia di Ante Pavelić, ferventi sostenitori dell’indipendenza da un regno visto non come 

un’unione di popoli, ma come una dittatura serba28. Furono gli ustascia ad organizzare 

l’attentato che uccise re Aleksandar, lasciando il trono al figlio Peter II e al cugino del 

deceduto sovrano, il principe Pavle29. 

 
25Ivi, pp20-79. 
26Giordano B., D'Annunzio, Milano, Oscar Mondadori, 2008, pp. 257. 
27Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 70-73. 
28Ivi, pp 74.  
29The Editors of Encyclopaedia Britannica, Alexander I, Encyclopædia Britannica, Encyclopædia Britannica, 

inc., 12 dicembre  2018, consultabile all’indirizzo https://www.britannica.com/biography/Alexander-I-king-of-

Yugoslavia, consultato il 16 giugno  2019. 

https://www.britannica.com/editor/The-Editors-of-Encyclopaedia-Britannica/4419
https://www.britannica.com/biography/Alexander-I-king-of-Yugoslavia
https://www.britannica.com/biography/Alexander-I-king-of-Yugoslavia
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Durante le elezioni del 1935, nonostante il clima di intimidazione e repressione, Pavle 

cercò come poté di guidare la politica del regno nel modo più conciliante possibile e 

mediando fra i partiti per cercare una soluzione al problema del federalismo. Il veloce 

mutamento della situazione internazionale con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, e 

la possibilità che Italia e Germania potessero invadere la Croazia, sempre più in balia dei 

separatisti ustascia, gettarono la Jugoslavia nello sgomento, provocando l’avvicinamento di 

ampi settori della popolazione all’Unione Sovietica e l’aumento di sentimenti anti-tedeschi e 

anti-italiani30.  

Nonostante ciò, il principe Pavle e il governo accettarono malvolentieri di entrare a far 

parte del Patto Tripartito il 25 marzo 1941. In risposta, l’esercito eseguì un colpo di stato: i 

ministri e il principe Pavle furono arrestati, Petar II posto immediatamente sul trono, e venne 

formato un nuovo governo guidato da una giunta militare. La risposta dell’Asse a questo 

repentino voltagabbana non si fece attendere, e pochi mesi dopo le truppe invasero il paese, 

conquistandolo e spartendoselo in poco tempo: alla Germania la Slovenia orientale, con la 

Serbia trasformata in protettorato, l’Italia annesse il resto della Slovenia; l’Ungheria e la 

Bulgaria, che avevano partecipato all’invasione, ottennero rispettivamente la Vojvodina e la 

Macedonia; la Croazia fu riconosciuta indipendente, di fatto stato fantoccio dei nazi-fascisti31. 

La corte trovò rifugio in Gran Bretagna, mentre la popolazione e l’esercito si 

organizzavano in gruppi di resistenza per combattere le forze italo-tedesche: da una parte i 

cetnici di Draža Mihailović, panserbi e fedeli alla corona, dall’altra i partigiani comunisti del 

generale Josip Broz, meglio conosciuto con lo pseudonimo Tito. Tra le due fazioni non 

correva buon sangue nonostante entrambe lottassero per liberare la Jugoslavia: i comunisti 

miravano ad attuare la rivoluzione una volta cacciati i nazi-fascisti, e ricreare il paese 

partendo da una base federale, nella prospettiva di creare, in futuro, una federazione balcanica 

 
30Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 76-80.  
31Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, Storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, pp 

141-146.  



 

16 

 

comprendente tutti i paesi della regione; i cetnici temevano proprio i comunisti e i loro piani. 

Inoltre, non avevano alcuna intenzione di tornare alla Jugoslavia prebellica, ma di creare una 

‘Grande Serbia’ a guida monarchica che comprendesse tutte le zone abitate da serbi32. 

Nel frattempo, gli ustascia avevano avviato un piano di sterminio delle minoranze serbe, 

ebraiche e rom in Croazia e nella zona della Bosnia a maggioranza croata, con il sostegno 

delle forze di occupazione tedesche ed italiane. Quest’ultime, tuttavia, si resero più volte 

protagoniste di attacchi contro gli ustascia stessi a difesa dei civili, una scelta che gli fece 

guadagnare il rispetto dei cetnici ma che provocò profondi dissapori con i tedeschi33. 

Approfittando della situazione, Tito riorganizzò i partigiani in un vero e proprio esercito, 

nominandolo Esercito Popolare di Liberazione e, grazie all’appoggio delle forze alleate, passò 

al contrattacco. Nel 1943 instaurò un governo transitorio, il quale deliberò che la Jugoslavia, a 

conflitto finito, sarebbe stato uno stato federale, dove la forma di governo sarebbe stata decisa 

da un referendum popolare34.  

Dopo due ulteriori anni di conflitti, Tito risultò l’assoluto vincitore. 

 

1.1.3 La Jugoslavia di Tito 

I comunisti divennero gli assoluti padroni del paese.  

Nel gennaio del 1946 nacque la Repubblica Federale di Jugoslavia (RFJ), che guardava 

con profonda ammirazione al modello sovietico, guidato da Tito e da una classe dirigente 

giovane che si fregiava del prestigio ottenuto per aver combattuto durante la guerra.  

La Jugoslavia venne divisa in sei repubbliche – Serbia, Montenegro, Bosnia-

Erzegovina, Croazia, Slovenia, Macedonia – e due regioni autonome, Vojvodina e Kosovo, 

guidate da un governo federale alla cui guida c’era Tito stesso. I confini delle repubbliche e 

 
32Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 81-85.  
33Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, Storia di una tragedia, Torino, Nuova Eri, 1993, pp 

151-155. 
34Ivi, 170-199. 
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delle province autonome vennero tracciati cercando di trovare un compromesso fra i confini 

storici e la necessità di ricominciare completamente da zero, per poter dare al paese un nuovo 

inizio lasciandosi alle spalle le tensioni nazionali. Questa scelta, nel lungo periodo, si rivelò 

dolorosamente ingenua: Montenegro e Macedonia inglobarono territori tradizionalmente 

serbi, e sempre ai serbi fu imposta la creazione delle due provincie autonome, e la fondazione 

della Bosnia-Erzegovina, motivata dalla complessità etnica della regione. Ciò però non 

piacque né ai serbi né ai croati, convinti di avere delle legittime pretese sul territorio bosniaco, 

e riuscì a scontentare anche i musulmani bosniaci, che non furono riconosciuti come un 

gruppo nazionale bensì come una minoranza religiosa35.  

Il governo comunista, tuttavia, considerò la questione territoriale sostanzialmente 

chiusa. Proseguendo con le riforme: vennero pianificati piani quinquennali per lo sviluppo 

dell’economia ispirati all’esperienza sovietica; per corrodere il potere e l’influenza delle forze 

conservatrici, la terra venne ridistribuita fra tutta la popolazione, si investì nel settore 

industriale, e l’immagine di Tito come eroe di guerra fu sfruttata per ottenere ampio consenso 

nella popolazione; gli oppositori al regime, ex cetnici e ustascia vennero attivamente 

perseguitati e costretti a fuggire all’estero36.  

I rapporti con l’URSS si deteriorano molto presto: Stalin non fece nulla per aiutare la 

Jugoslavia durante la questione triestina, rifiutandosi di considerarla sua pari nelle trattative di 

pace e sminuendo costantemente lo sforzo bellico jugoslavo; quando il dittatore sovietico si 

attivò per fermare la creazione di una Confederazione Balcanica, che includesse Jugoslavia, 

Grecia e Bulgaria37 Tito si convinse a sganciare il paese dalla sfera di influenza sovietica nel 

1948, subendo così un embargo economico da tutto il Cominform come ritorsione38. Tito, 

temendo un attacco dall’URSS, cercò di tornare nelle grazie di Stalin per un po’ di tempo; non 

 
35Pirjevec J., Le guerre di jugoslavia, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp 18-20. 
36Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Torino, Nuova ERI Edizione 

Rai Radiotelevisiva italiana 1993, pp 203. 
37Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 93-94. 
38Ivi, pp 95. 
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riuscendoci, l’isolamento ad est costrinse la Jugoslavia a cercare sbocchi commerciali ed 

alleati altrove.  

Gli Stati Uniti furono ben contenti di supportare l’economia jugoslava e il ristabilimento 

di rapporti diplomatici con Italia, Grecia e Turchia, riuscendo anche a legare la Jugoslavia alla 

NATO tramite il Patto Balcanico del 1954. Nel 1956, Tito, Nehru (presidente dell’India), 

Sukarno (presidente dell’Indonesia), e Nasser (presidente dell’Egitto) costituirono il 

Movimento dei Non Allineati, che si prefigurava di essere l’alternativa per tutti quei paesi che 

non volevano allinearsi nella Guerra Fredda, un mediatore per le relazione internazionali e 

sostenitori dei paesi in via di sviluppo e della decolonizzazione39.  

L’abbandono del modello sovietico provocò una profonda revisione ideologica: i 

capisaldi del marxismo-leninismo rimasero intatti, tuttavia il modello economico venne 

cambiato ispirandosi al sistema di autogestione della Comune di Parigi, che fu chiamato 

samoupravljanje, e dove i profitti delle industrie, tutte controllate dallo Stato, erano ripartiti 

tra gli operai40; il Partito Comunista venne trasformato in una Lega dove erano rappresentate 

tutte le componenti comuniste di ogni singola nazionalità jugoslava, e nel 1953 fu promulgata 

una nuova Costituzione, che si fondava su un sistema bicamerale sia a livello federale che 

repubblicano, a rappresentanza diretta la prima ed indiretta la seconda, che favorì un 

progressivo decentramento politico ed economico – a Belgrado rimasero solo i ministeri 

chiave: difesa, esteri e interni41. I successi in economia, e lente ma progressive concessioni 

per la libertà di movimento e di stampa, fecero della Jugoslavia un vero e proprio modello 

comunista alternativo a quello sovietico e cinese, dando grande prestigio al paese all’estero42.  

 
39Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Torino, Nuova ERI Edizione 

Rai Radiotelevisiva italiana 1993, pp 248-251. 
40Costa M., L’originalità economica del socialismo autogestionario jugoslavo, Centro Studi Euroasia-

Mediterraneo, 2 settembre 2015, reperibile all’indirizzo http://www.cese-m.eu/cesem/2015/09/loriginalita-

economica-del-socialismo-autogestionario-jugoslavo/, consultato il 16 giugno 2019.  
41Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Torino, Nuova ERI Edizione 

Rai Radiotelevisiva italiana 1993, pp 265-284. 
42Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 98-101. 

http://www.cese-m.eu/cesem/2015/09/loriginalita-economica-del-socialismo-autogestionario-jugoslavo/
http://www.cese-m.eu/cesem/2015/09/loriginalita-economica-del-socialismo-autogestionario-jugoslavo/
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Le tensioni, tuttavia, non poterono essere soppresse dagli ottimi risultati politici ed 

economici, né dal carisma di Tito: il divario fra il Nord e il Sud divenne sempre più ampio. 

Per far fronte a ciò, nel 1963 fu varata una nuova Costituzione, che concedeva ancor più 

autonomia politica, amministrativa ed economica alle singole repubbliche. Sulla scia di questa 

nuove libertà, due anni dopo il leader croato Vladimir Bakaric propose una liberalizzazione 

dei prezzi e l’introduzione dell’economia di mercato per dare un’ulteriore spinta al paese, un 

piano che però non venne visto di buon occhio dalla Lega, soprattutto dall’area più 

conservatrice, che aveva il controllo sia della burocrazia che delle strutture produttive.43  

Nel 1966 scoppiò il caso Ranković. Serbo, fedelissimo di Tito e capo del Ministero 

degli Interni, Alexandar Ranković sfruttò le frustrazioni dei serbi nei confronti della creazione 

delle province autonome di Vojvodina e Kosovo per convincere gli agenti dei servizi segreti 

serbi a schierarsi dalla sua parte, creando una rete di spionaggio che controllava lo stesso Tito, 

e schedando, a loro insaputa, migliaia di cittadini albanesi e croati44.  

Il caso Ranković provocò indignazione in tutto il paese, il timore che i serbi puntassero 

a ristabilire nuovamente la propria egemonia creò un clima di diffidenza e sospetto, e 

un’escalation di accuse reciproche. 

Nel 1969, la Slovenia accusò lo Stato federale di discriminazione, avendo imposto la 

costruzione di una rete stradale che collegava il Nord al Sud invece che l’Est all’Ovest come 

avrebbe voluto Lubiana. Seguirono violente proteste e repressioni. Un anno prima, 

l’economista Sime Djodan lamentava come l’economia croata stesse rallentando a causa del 

trasferimento di risorse a Sud per sostenere l’economia delle repubbliche meno sviluppate, un 

sentimento comune a molti croati45.  

 
43Ivi, pp 101-103. 
44Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Torino, Nuova ERI Edizione 

Rai Radiotelevisiva italiana 1993, pp 336-338. 
45Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 103. 
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In entrambi i casi Tito non esitò a rinfacciare alle due repubbliche la loro ingratitudine, 

ricordando loro che se la propria economia era florida era grazie e soprattutto alla politica 

federale. Nel caso della Croazia, dove dal 1971 le proteste facevano sempre più spesso 

richiami agli ustascia e all’idea di uno stato croato autonomo, etnicamente e religiosamente 

coeso, Tito minacciò di usare l’esercito per reprimere le proteste, come aveva fatto in Kosovo 

nel ’68. Una volta ritornata la calma, procedette poi ad una vera e propria epurazione della 

leadership del paese, che portò al potere una generazione che non aveva combattuto la guerra 

e non aveva lo stesso attaccamento all’ideologia comunista dei propri predecessori; fu poi 

approvata nel 1974 una nuova Costituzione, che metteva la Lega al centro di qualunque 

decisione venisse presa nel paese46. In essa era sottolineato il diritto del singolo lavoratore di 

disporre come meglio voleva dei frutti del proprio lavoro (ossia di quanto rimaneva del 

guadagno che non andava alla collettività, cioè allo Stato, che scompariva da qualunque 

meccanismo contrattuale); venne creata l’Organizzazione di Base del Lavoro Associato, una 

componente intermedia del sistema dell’autogestione, che aveva il compito di rendere più 

diretto il contributo del lavoratore all’impresa, e quindi anche di goderne i frutti senza 

dividerli con altri. Sempre nell’ambito dell’Organizzazione venne progettato un sistema 

elettorale che funzionava per delegati: ogni assemblea sceglieva dei delegati da inviare alle 

assemblee comunali, che a loro volta avrebbero eletto tra di loro i delegati repubblicani e 

provinciali; tutti insieme avrebbero poi eletto i delegati federali. Vari accorgimenti furono 

presi per poter limitare la libertà di stampa ed espressione, e ai diritti dei cittadini a meno che 

non si fosse d’accordo con il regime47. 

Seguì un periodo di forte espansione economica, che fu in grado di far dimenticare le 

tensioni nazionalistiche per un po’ di tempo, fino alla morte del Maresciallo nel 1980. La 

classe dirigente che seguì l’epurazione degli anni Settanta si rivelò non solo facilmente 

 
46Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 103-110. 
47Pirjevec J., Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992. Storia di una tragedia, Torino, Nuova ERI Edizione 

Rai Radiotelevisiva italiana 1993, pp 433-441. 
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corruttibile, completamente scollata dalla realtà delle repubbliche che rappresentavano, ma 

anche inadeguata a gestire sia la successione a Tito, sia il dibattito sulla democrazia del paese 

e sul ‘pluralismo di interessi’ aperto dallo stesso poco tempo prima della sua morte, che 

avrebbe dovuto portare ad una profonda revisione del sistema federale48.  

Il rispetto per la classe dirigente da parte della popolazione andò scemando con la stessa 

velocità con cui stavano risalendo le tensioni fra le repubbliche. Nel 1981, mentre la 

Federazione era colpita da una nuova crisi economica, si riaprì – cogliendo i serbi 

completamente di sorpresa - la questione Kosovo, con Pristina che chiedeva ancora più 

autonomia dal governo centrale per poter far fronte all’alto livello di disoccupazione; le 

proteste furono represse nel sangue, creando sgomento all’estero e chiudendo ancora di più le 

repubbliche in loro stesse49.  

Quando il governo federale decise di imporre un più diretto controllo sull’economia, le 

repubbliche si ribellarono: tutti, sloveni in testa, temevano che questo fosse un piano della 

Serbia per poter reinstaurare la propria egemonia su tutto il territorio; la Serbia, dal canto suo, 

paventava di essere schiacciata dalle pretese delle altre repubbliche, guardando con timore 

soprattutto alla Bosnia-Erzegovina e al crescente numero di musulmani50.  

Serbia e Slovenia decisero di cercare risposte di tipo nazionalista ai problemi della 

federazione: nel 1987, mentre in Bosnia si consumava lo scandalo della Agrokomerc, che 

stava peggiorando ulteriormente l’economia del paese51, la rivista slovena Nova Revija 

pubblicò ‘Contributi per un programma nazionale sloveno’, in cui si rinfacciava alla Serbia di 

 
48Ibidem.  
49Pirjevec J., Le guerre di Jugoslavia, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp 26-27. 
50 Ivi, pp 30-31. 
51Pilic D., Belgrado, uno scandalo minaccia il premier, La Repubblica, 3 settembre 1987, reperibile all’indirizzo 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/09/03/belgrado-uno-scandalo-minaccia-il-

premier.html, consultato il 28 giugno 2019. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/09/03/belgrado-uno-scandalo-minaccia-il-premier.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/09/03/belgrado-uno-scandalo-minaccia-il-premier.html
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essere la principale causa dei problemi del popolo sloveno, e si dichiarava la necessità di 

attuare politiche che potessero fermare la ‘serbizzazione’ della Jugoslavia52. 

La reazione al programma sloveno fu aspra, ma mai quanto quella riservata al 

Memorandum SANU53, trafugato dall’Accademia Serba delle Scienze e delle Arti e pubblicato 

sul giornale Vičernje novosti nel settembre del 1986, e basato sulle idee di Dobrica Ćosić, 

filoso e politico serbo conservatore54. Il richiamo a tutti i serbi, martiri della storia sull’orlo 

dell’estinzione, di salvaguardare la propria identità dal federalismo jugoslavo, il lamento per 

la perdita di Kosovo e Vojvodina, terre serbe nelle mani di stranieri, e l’accusa a Croazia e 

Slovenia di essersi arricchite alle spalle dei serbi, nonostante il tributo di sangue pagato da 

questi durante il processo di unificazione e la Seconda Guerra Mondiale, destarono serie 

preoccupazioni in tutte le repubbliche, vedendo in esso un indiretto richiamo al progetto di 

natura suprematista della “Grande Serbia”55. 

Milošević e Radovan Karadžić, quest’ultimo futuro presidente della Republika Srpska, 

condannarono il Memorandum SANU, affermando che il nazionalismo non doveva trovare 

posto in Jugoslavia; tuttavia entrambi condividevano molti dei punti esposti, e si avvinarono a 

quelli che erano considerati i padri morali del Memorandum: Ćosić, che diventerà nel 1992 il 

presidente della Repubblica Federale di Jugoslavia, e il filosofo Mihailo Marković, futuro 

vicepresidente del Partito Socialista di Serbia56. 

 

 
52Popov N., The road to war in Serbia, trauma and catarsi, Budapest, Central European University press,  2000, 

pp 54. 
53Accademia serba delle scienze e delle arti (SANU), Grupa akademika SANU o aktuelnim društvenim pitanjima 

u našoj zemlij, reperibile all’indirizzo http://www.helsinki.org.rs/serbian/doc/memorandum%20sanu.pdf, 

consultato il consultato il 28 giugno 2019.  
54Judah T., Kosovo: War and Revenge, New Haven, Yale University press, 2002, pp 49-50.  
55Sell L., Slobodan Milosevic and the Destruction of Yugoslavia, Durham, Duke University Press, 2002, p. 46. 
56Ramet S. P.,  The Three Yugoslavias: State-building and Legitimation, 1918-2005, Bloomington, Indiana 

University Press, 2006,. p. 321 

http://www.helsinki.org.rs/serbian/doc/memorandum%20sanu.pdf
https://books.google.it/books?id=Bd8q0wBuRLcC&pg=PA46
https://books.google.com/books?id=FTw3lEqi2-oC&pg=PA321
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1.2 La guerra di Jugoslavia 

1.2.1 Jugoslavia o Jugoserbia? 

La Jugoslava, sul finire degli anni Ottanta, era un treno in corsa verso il disastro; un 

treno che, tuttavia, nessuno sembrava voler realmente fermare. 

Nel 1989, Slobodan Milošević venne eletto presidente della Serbia; godendo di ampio 

sostegno sia da parte della popolazione che della chiesa ortodossa; a marzo dello stesso anno 

decise di cambiare la Costituzione, togliendo autonomia al Kosovo.  

Le conseguenti proteste furono represse, e poi sfruttate da Milošević per la propria 

propaganda: in occasione del seicentesimo anniversario della battaglia della Piana dei Merli, il 

28 giugno del 1989, Milošević pronunciò, davanti al memoriale in ricordo della sconfitta dei 

serbi contro il nemico turco, un discorso che segnò il punto di non ritorno, e di cui vale la 

pena riportare alcune parti «Circostanze sociali hanno fatto sì che questo grande seicentesimo 

anniversario della battaglia di Kosovo Polje abbia luogo in un anno in cui la Serbia, dopo 

molti anni, dopo molte decadi, ha riottenuto la sua integrità statale, nazionale, e spirituale. 

[…] La mancanza di unità ed il tradimento in Kosovo continueranno ad accompagnare il 

popolo serbo come un destino diabolico per tutto il corso della sua storia. Persino nell'ultima 

guerra, questa mancanza di unità ed il tradimento hanno gettato il popolo serbo e la Serbia in 

una agonia, le conseguenze della quale in senso storico e morale hanno sorpassato 

l'aggressione fascista. Anche in seguito, quando fu messa in piedi la Jugoslavia socialista, in 

questo nuovo Stato la leadership serba continuava ad essere divisa, disposta al compromesso a 

detrimento del suo stesso popolo. Le concessioni che molti leader serbi fecero a spese del loro 

popolo non erano storicamente né eticamente accettabili per alcuna nazione del mondo, 

specialmente perché i serbi non hanno mai fatto guerra di conquista o sfruttato altri nel corso 

della loro storia. Il loro essere nazionale e storico è stato di carattere liberatorio durante tutti 
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i secoli e nel corso di entrambe le guerre mondiali, ed ancora oggi. I serbi hanno liberato se 

stessi e quando hanno potuto hanno anche aiutato altri a liberarsi. Il fatto che in questa 

regione siano una nazionalità maggioritaria non è un peccato od una colpa dei serbi: questo 

è un vantaggio che essi non hanno usato contro altri57, ma devo dire che qui, in questo 

grande, leggendario Campo dei Merli, i serbi non hanno usato il vantaggio di essere grandi 

neppure a loro beneficio. In Serbia non hanno mai vissuto solamente i serbi. Oggi, più che nel 

passato, pure componenti di altri popoli e nazionalità ci vivono. Questo non è uno svantaggio 

per la Serbia. Io sono assolutamente convinto che questo è un vantaggio. […] In particolare il 

socialismo, che è una società democratica progressista e giusta, non dovrebbe consentire alle 

genti di essere divise sotto il profilo nazionale o sotto quello religioso. Le sole differenze che 

uno potrebbe e dovrebbe consentire nel socialismo sono tra quelli che lavorano sodo ed i 

fannulloni, ovvero tra gli onesti ed i disonesti. Perciò, tutte le persone che in Serbia vivono 

del loro lavoro, onestamente, rispettando le altre persone e le altre nazionalità, vivono nella 

loro Repubblica58. La crisi che ha colpito la Jugoslavia ha portato con sé divisioni nazionali, 

ma anche sociali, culturali, religiose, e molte altre meno importanti. Tra queste divisioni, 

quelle nazionalistiche hanno dimostrato di essere le più drammatiche. Risolverle renderà più 

semplice rimuovere altre divisioni e mitigare le conseguenze che esse hanno creato. […]Da 

quando esistono le comunità plurinazionali, il loro punto debole è sempre stato nei rapporti tra 

le varie nazionalità. La minaccia è che ad un certo punto emerga il dubbio che una nazione sia 

messa in pericolo dalle altre - e questo può dare il via ad una ondata di sospetti, di accuse, e di 

intolleranza, una ondata che necessariamente cresce e si arresta con difficoltà. Questa 

minaccia è stata appesa come una spada sulle nostre teste per tutto il tempo. Nemici interni ed 

esterni delle comunità multinazionali sono coscienti di questo e perciò organizzano la loro 

attività contro le società plurinazionali, soprattutto fomentando i conflitti nazionali. […] Ai 

 
57Corsivo mio. 
58Corsivo mio. 
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tempi di questa famosa battaglia combattuta nel Kosovo, le genti guardavano alle stelle 

attendendosi aiuto da loro. Adesso, sei secoli dopo, esse guardano ancora le stelle, in attesa di 

conquistarle. Nel primo caso, potevano ancora permettersi di essere disunite e di coltivare 

odio e tradimento perché vivevano in mondi più piccoli, solo poco legati tra loro. Adesso, 

come abitanti di questo pianeta, non possono conquistare nemmeno il loro stesso pianeta se 

non sono unite, per non parlare degli altri pianeti, a meno che non vivano in mutua armonia e 

solidarietà. Perciò, le parole dedicate all'unità, alla solidarietà, alla cooperazione tra le genti 

non hanno significato più grande in alcun luogo della nostra terra natia di quello che hanno 

qui, sul campo del Kosovo, che è simbolo di divisione e di tradimento. […]Quest'anno il 

popolo serbo ha compreso la necessità della mutua armonia come condizione indispensabile 

per la sua vita presente e per gli sviluppi futuri. Io sono convinto che questa coscienza 

dell'armonia e dell'unità renderà possibile alla Serbia non solo di funzionare in quanto Stato, 

ma di funzionare bene. Perciò io credo che abbia senso dirlo qui, in Kosovo, dove quella 

divisione un tempo fece precipitare la Serbia tragicamente all'indietro di secoli, mettendola a 

repentaglio, e dove l'unità rinnovata può farla avanzare e farle riacquistare dignità. Questa 

coscienza dei reciproci rapporti costituisce una necessità elementare anche per la Jugoslavia, 

perché il suo destino è nelle mani unite di tutti i suoi popoli. […] Sei secoli fa, la Serbia ha 

difeso eroicamente se stessa sul campo del Kosovo, ma ha anche difeso l'Europa. La Serbia 

divenne a quel tempo il bastione difensivo della cultura, della religione e della società europea 

in generale. […] Sei secoli dopo, adesso, noi veniamo nuovamente impegnati in battaglie e 

dobbiamo affrontare battaglie. Non sono battaglie armate, benché queste non si possano mai 

escludere.[…] Che la memoria dell'eroismo del Kosovo viva in eterno! Viva la Serbia! Viva 

la Jugoslavia! Viva la pace e la fratellanza tra i popoli!”59» 

 
59Il discorso di Campo dei Merli, 28 giugno 1989, Coordinamento nazionale per Jugoslavia ONLUS, reperibile 

all’indirizzo http://www.cnj.it/MILOS/kosovopolje.htm, consultato il 28 giugno 2019.  

http://www.cnj.it/MILOS/kosovopolje.htm
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Nel suo discordo, Milošević si rifece alla battaglia del 1389 per fare un parallelo con la 

situazione a lui contemporanea, sottolineando come i serbi non abbiano mai sfruttato la 

propria posizione maggioritaria per i propri scopi, o esitato a difendere altre nazionalità. Puro 

altruismo che è stato ripagato con tradimenti e sfruttamento; egli dichiarava che tra le nazioni 

della Jugoslavia era necessario vi fosse armonia, che nemici esterni ed interni volessero 

approfittare delle divisioni per poterla conquistare e distruggere; le sofferenze dei serbi 

andavano ricercate nell’inettitudine di una classe politica sempre pronta al compromesso, a 

svantaggio della propria gente; e che l’unità della Serbia non fosse un peccato, che la pluralità 

di nazioni sul territorio serbo non fosse un problema a patto però che queste fossero oneste e 

facessero la loro parte del lavoro. Infine, sei secoli dopo quella fatidica battaglia, i serbi erano 

ancora una volta chiamati alle armi - non solo in senso metaforico – per difendersi dai nuovi 

attacchi.  

Questo discorso fu pronunciato in Kosovo, una regione a prevalenza musulmana – come 

musulmani erano gli ottomani, contro cui i serbi avevano perso sei secoli prima, e dove nel 

1987 le proteste, a seguito del cambiamento della Costituzione, erano state represse nel 

sangue. Di fronte ad una folla esultante e dinanzi alla quale, con il beneplacito della chiesa 

ortodossa, furono esposte le reliquie del principe Lazar Hrebeljanović, che vennero poi 

portate in trionfo in tutta la Serbia, mentre un’imponente campagna a mezzo stampa 

raccontava con macabri dettagli tutti i soprusi subiti dai serbi in Jugoslavia. Parole come 

“spazio vitale” e “purezza etnica” si fecero sempre più frequenti nei media60.  

La propaganda, unita al malcontento sociale, abilmente cavalcato da Milošević, diede 

presto i suoi frutti.  

 

 
60Marzo Magno A., Una morte annunciata, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Ssggiatore, 2005, pp 46-47. 



 

27 

 

1.2.2 Le guerre in Slovenia e Croazia 

La Slovenia, intuendo anzitempo quali fossero le vere intenzioni di Milošević, prese 

subito l’iniziativa.  

Nel gennaio del 1990, durante quello che fu l’ultimo congresso della Lega dei 

Comunisti, il leader sloveno Milan Kučan propose una profonda riforma del paese: 

trasformare la federazione in confederazione, il ripristino della Costituzione del ’74 e l’avvio 

di un processo di democratizzazione. Milošević, con in pungo la maggioranza dei voti della 

Lega, si oppose a tutte le richieste, volendo anzi rafforzare i poteri della federazione. Il 

dibattito si risolse in un nulla di fatto, e gli sloveni, seguiti poco dopo dai croati, 

abbandonarono la Lega dei Comunisti, che si dissolse in poco tempo, lasciando solo l’esercito 

di Jugoslavia come elemento unificante nella federazione61.  

A febbraio si tennero le prime elezioni pluraliste in tutte le repubbliche: in Slovenia, 

Kučan fu eletto presidente della repubblica, mentre il parlamento andò all’opposizione 

democratica Demos. In Croazia, i comunisti furono invece clamorosamente battuti dalla 

Comunità Democratica Croata, capeggiata da Franjo Tudjman e pesantemente finanziata dalla 

diaspora croata più conservatrice, eredi degli ustascia fuggiti dalle purghe titine, evento che 

destò profonde preoccupazioni nella minoranza serba residente in Croazia. In Macedonia 

vinsero gli ultranazionalisti. In Bosnia, i tre partiti etnici – serbo, croato e musulmano – 

raggiunsero un ex aequo, ma furono i musulmani a scegliere il presidente, Alija Izetbegović. 

In Serbia, Milošević ottenne il 65% dei voti. In Kosovo, la comunità albanese dichiarò 

l’indipendenza della regione, provocando una nuova ondata di repressione62.  

La secessione della Slovenia sembrava ormai una possibilità sempre più concreta, 

soprattutto dopo che un referendum del 23 dicembre dello stesso anno aveva messo in luce la 

volontà della popolazione di staccarsi; tuttavia, l’esercito della federazione non aveva la 

 
61Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007, pp 137-140. 
62Marzo Magno A., Una morte annunciata, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Ssggiatore, 2005, pp 48-51. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Milan_Ku%C4%8Dan
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benché minima intenzione di lasciare che la Slovenia se ne andasse, e si preparò a combattere. 

Gli sloveni avevano, però, ormai deciso: consci dei propri punti di forza e delle proprie 

debolezze, dichiararono a sorpresa l’indipendenza del paese il 25 giugno del 1991, 

ingaggiando poi in una guerra che durò solo dieci giorni63.  

Con gli accordi di Brioni, patrocinati dalla Comunità Europea, Slovenia e Croazia 

accettarono di congelare la loro secessione per tre mesi in cambio della fine delle ostilità. 

L’esercito della federazione perse gran parte del personale sloveno e croato, evento che lo 

rese sostanzialmente serbo e montenegrino; i fallimenti militari, inoltre, diedero il pretesto a 

Milošević per poter destituire i vertici e sostituirli con uomini di sua fiducia64 

Fu il colpo di grazia alla Jugoslavia. Non che per Milošević fosse un problema: non vi 

erano serbi in Slovenia, pertanto non era un problema lasciarla andare65. Ma la Croazia, dove 

nel frattempo si era spostata la guerra, con la sua consistente minoranza serba, era un discorso 

ben diverso.  

Questa minoranza, l’11,6% della popolazione totale della Croazia, sparsa tra l’entroterra 

dalmata e la Banija, poco urbanizzata e con ancora chiaro il ricordo delle violenze degli 

ustascia, temeva il distaccamento dalla Jugoslavia. Il 19 dicembre del 1991, questa comunità 

si dichiarò indipendente dalla Croazia, si autonominò Repubblica Serba di Krajina, ricalcando 

gli antichi confini asburgici; e fu sostenuta dall’artiglieria dell’esercito federale, che dopo la 

pace con la Slovenia si stava muovendo verso la Croazia per sostenere i rivoltosi. 

 
63Janez J. Svajncer, War for Slovenia, 1991, da Slovenska vojska, edizione speciale maggio 2001, reperibile 

all’indrizzo, https://web.archive.org/web/20060105034151/http://www.uvi.si/10years/path/war/, consultato il 28 

maggio 2019.  
64 Marzo Magno A., Una morte annunciata, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Ssggiatore, 2005, pp 52-54. 
65“Il leader serbo appare raggiante il 12 luglio, incontrando Zimmerman e l’ambasciatore britannico, Peter Hall. 

«La Serbia» dice «non ostacolerà il distacco della Slovenia [...] Io sarei stato per non mandare nessuno: la 

Slovenia non vale la vita d’un solo soldato serbo. A chi può importare se la Jugoslavia si dissolve? Serbia e 

Montenegro esisteranno come stato federale, erede della Jugoslavia. Saremmo felici di valutare l’eventuale 

confederazione con altri: la Serbia è sempre stata un’oasi di tolleranza etnica. La Macedonia è una non-entità, un 

dettaglio, così insignificante che non c’è neppure da preoccuparsene. Si disintegrerà. I nazionalisti macedoni si 

orienteranno verso la Bulgaria, gli albanesi si uniranno all’Albania. Izetbegović è un islamico fanatico. La Serbia 

non aspira ad un solo ettaro di terra fuori della Serbia, ma i confini attuali sono artificiali, amministrativi, illegali, 

quindi soggetti a cambiare.» da Ventura M, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in La guerra dei dieci anni, a cura 

di Marzo Magno A., Milano, Il Saggiatore, 2005, pp 82-83. 

https://web.archive.org/web/20060105034151/http:/www.uvi.si/10years/path/war/
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Tudjman, tuttavia, aveva ormai deciso che l’unica via da seguire fosse quella 

dell’indipendenza. La sua determinazione nel rendere la Croazia un paese etnicamente puro - 

una linea di pensiero che non aveva mai tenuto nascosta - fece gioco facile alla propaganda 

serba che identificava tutti i croati, indistintamente, come ustascia aumentando le angosce 

della minoranza serba in Croazia66. Così Zimmermann, ex ambasciatore statunitense in 

Jugoslavia, descriveva l’inizio del percorso per l’indipendenza croata: “Franjo Tudjman, 

elected president of Croatia in 1990, also played a leading role in the destruction of 

Yugoslavia. A fanatic Croatian nationalist, Tudjman hated Yugoslavia and its multiethnic 

values. He wanted a Croatian state for Croatians, and he was unwilling to guarantee equal 

rights to the 12 percent of Croatia's citizens who were Serbs. Tudjman's arrogance in 

declaring independence without adequate provisions for minority rights gave Milošević and 

the Yugoslav army a pretext for their war of aggression in Croatia in 1991. And Tudjman's 

greed in seeking to annex Croatian areas of Bosnia prolonged the war and increased the 

casualties in that ill-starred republic. […] The fighting, sporadic during the spring of 1991, 

spread and intensified following Tudjman's precipitate declaration of independence. The 

Croatian leader had done virtually nothing to prepare for separation; in their bilateral talks 

before June 25, the meticulous Slovenes were flabbergasted at the Croats' lack of 

organization. Tudjman had made not the least effort, for example, to assure Croatia's Serbian 

citizens that they would be safe in an independent Croatia. Given the past year's record of 

discrimination against Serbs in Croatia, the issue wasn't academic, and Tudjman's omission 

wasn't an oversight.67” 

Nel frattempo, mentre era ormai ovvio che la situazione sarebbe degenerata presto in 

una guerra, l’Europa e il mondo si mostrarono ciechi e sordi ai segnali che la Jugoslavia stava 

mandando. Ingenuamente convinti che salvare il paese balcanico fosse fattibile, Gianni de 

 
66Ventura M, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 86. 
67Zimmermann W., Origins of a catastrophe. Yugoslavia and its destroyers, Times Books, 1999, pp ix, 151-152.  
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Michelis, Ministro degli Esteri del governo Andreotti, ancora nel luglio del 1991 auspicava 

una soluzione pacifica alla questione balcanica, mettendo al primo posto nella sua agenda di 

governo il ritorno dei soldati nelle caserme68. Il suo collega austriaco, Alois Mock, dal canto 

suo, accusava de Michelis e la CE di non aver pienamente compreso cosa stava realmente 

accadendo, e sollecitava un intervento più diretto prima che si raggiungesse il punto di non 

ritorno69.  

Il 2 maggio del 1991, a Borovo Selo, Slavonia Orientale, venne infine accesa la miccia: 

a poche settimane dal referendum sulla possibilità di rendere la Croazia indipendente, salvo 

rendere la Jugoslavia una confederazione, serbi e croati si massacrano a vicenda dopo che tre 

razzi anticarro furono sparati su un abitato; mentre le televisioni locali intervistavano le 

persone coinvolte negli scontri, dando loro modo di vantarsi delle proprie azioni criminose 

davanti a migliaia di spettatori, croati e serbi si rilanciarono le accuse a vicenda. Lo scontro 

era ormai prossimo, ma la diplomazia occidentale ancora si rifiutava di intervenire 

seriamente70.  

Il 12 maggio, il referendum in Krajina decretava il desiderio della popolazione locale di 

essere annessa alla Serbia; il 19 maggio, il resto della Croazia votava per l’indipendenza dalla 

Jugoslavia, una richiesta che fu formalizzata il 26 giugno. Quello stesso giorno, le truppe 

cetniche avanzano in Slavonia verso il territorio croato, mentre l’esercito federale marciava 

per unirsi alle truppe paramilitari. Era la guerra, e nessuno intendeva fermarla. 

Agosto fu un mese di sangue, bombardamenti, e ripetuti tentativi di intavolare una pace 

fatti saltare da Milošević, il quale non aveva alcuna intenzione di fermarsi o farsi fermare 

dalla diplomazia internazionale. Le immagini dell’assedio di Vukovar da parte dell’Armata 

Popolare Jugoslava fecero il giro del mondo. Il 23 settembre 1991 il Consiglio di Sicurezza 

 
68Sormani P., La Troika CEE torna nel caos jugoslavo, Corriere della sera, 1 luglio 1991.  
69Petta E., Vienna si dissocia da USA e CEE e accusa l’Occidente di ‘incomprensione, Vienna/Torino in Corriere 

della Sera, 1 luglio 1991. 
70Ventura M, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 100-105. 
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dell’ONU decretò l’embargo di armi in Jugoslavia contro tutte le parti in causa71, mentre l’ex 

segretario di stato statunitense Cyrus Vance fu incaricato di intavolare una trattativa per la 

tregua. Il suo rapporto, scritto dopo essersi consultato con tutte le parti e aver visitato i luoghi 

interessati dal conflitto, altro non fece che rimarcare l’ovvio: la Jugoslavia era in piena 

disintegrazione. Nello stesso testo, Vance proponeva anche un piano per la risoluzione: 

garantire alle repubbliche la possibilità di staccarsi dalla federazione, e che esse 

promuovessero nel loro territorio il rispetto del diritto internazionale e dei diritti umani, e il 

ritorno dei profughi nelle loro case; formare tre Aree protette dall’ONU rispettando i confini 

creati dall’avanzata dei serbi e dell’esercito federale, essenzialmente congelando lo status quo, 

e la cui protezione sarebbe stata affidata ai caschi blu; ritiro dell’esercito federale in Serbia, e 

consegna delle armi da parte dei paramilitari o all’esercito federale o ai caschi blu. Nello 

stesso periodo, gli osservatori europei denunciarono le violenze degli eserciti sui civili72.  

La tregua, nonostante vari incidenti, resse. E resse soprattutto perché il teatro di guerra 

si era spostato da Zagabria a Sarejevo, dove anche Tujdman aveva degli interessi.  

 

1.3 “Dove ci sono tombe serbe è Serbia”: la Bosnia 

1.3.1 La Bosnia prima della guerra 

A determinare la storia della Bosnia Erzegovina (d’ora in poi solo Bosnia) fu soprattutto 

la sua posizione geografica, al confine fra Impero Asburgico a nord (tramutandola in un 

‘condominio’ per il proprio esercito) e l’Impero Ottomano a sud (che convertì la maggior 

parte della popolazione all’Islam, salvo per i serbi ortodossi), che ne fece la regione più 

diversificata della Jugoslavia. I vari censimenti mostravano una Bosnia divisa fra i cattolici 

 
71Consiglio di Sicurezza, Resolution 713, 23 settembre 1991, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/713(1991), consultato il 28 giugno 2019. 
72Ventura M, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 137-138. 
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croati, gli ortodossi serbi, e i musulmani, chiamati anche bosgnacchi, che rappresentavano, 

seppur per un minimo scarto, la maggioranza della popolazione. Le tre etnie non erano 

separate le une dalle altre, ma erano sparpagliate in tutto il territorio, soprattutto i serbi, e 

convivevano pacificamente gli uni con gli altri - tant’è che i matrimoni misti erano frequenti e 

in continuo aumento73 - e in Bosnia era presente la più alta percentuale di persone che si 

identificava come ‘iugoslava’, concentrata soprattutto nelle zone urbane74. Ciò rendeva la 

Bosnia la repubblica che più aveva interesse a mantenere lo stato federale, e a combattere 

contro la sua disgregazione.  

In realtà, i problemi per la Bosnia cominciarono proprio a partire dai censimenti, e nello 

specifico da una definizione: i musulmani non vennero riconosciuti come gruppo a sé stante 

fino al 1969, fino ad allora erano identificati come ‘serbi musulmani’, ‘croati musulmani’ o 

‘non determinato’75, pertanto la loro effettiva presenza sul territorio non fu mai realmente 

percepita fino al cambiamento della Costituzione del 1974, quando i musulmani divennero 

uno dei gruppi riconosciuti all’interno della repubblica e divennero, improvvisamente, il 

gruppo maggioritario all’interno della Bosnia. Essendo le cariche pubbliche bosniache 

assegnate a seconda di quanto rivelavano i censimenti, i serbo-bosniaci e i croato-bosniaci 

persero molti posti chiave nell’amministrazione pubblica, che andarono ai musulmani76. 

Questo avvenimento destò i primi allarmi tra i serbi, ma la situazione rimase tutto sommato 

stabile fino alla morte di Tito: con il risveglio dei nazionalismi e l’inizio della propaganda 

anti-non serbi, il fatto che i musulmani fossero la maggioranza della popolazione bosniaca, 

anche se di poco, bastò per indurre nei serbi paure e paranoie. 

Alle porte degli anni Novanta, il clima in Bosnia può essere ben descritto dalla 

testimonianza di Sauda Ramic, membro dell’Organizzazione delle Donne della Bosnia 

 
73Petrović R., Migracije u Juguslaviji i Etnićkt Aspekt, Belgrado, SSR Srbije, 1992. 
74Burg S., Berbaum M, Community, Integration and Stability in Multinational Jugoslavia, in American Political 

Science Reviews, n 83, 1989, pp 535-554. 
75Friedman F., The Bosnian Muslims: Denial of a Nation, Boulder, CO: Westvie, 1996, pp159. 
76Slack A., Doyon R.R., Population Dynamics and Susceptibility for Ethnic Conflict: The Case of Bosnia and 

Herzegovina, in Journal of Peace Research, Vol. 38, No. 2, marzo 2001 , pp. 139-161. 
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Erzegovina, autista di camion ed ex riserva della polizia: «Già nell’88 Milošević faceva 

discorsi sulla Grande Serbia, ma è stato solo nel ’91 che l’esercito federale ha confiscato le 

armi della milizia di Difesa Territoriale. I cittadini di Prijedor hanno protestato ma nessuno 

credeva, e neppure io, che sarebbe accaduto qualcosa di brutto: eravamo troppo mescolati. 

Cominciai ad avere paura quando vidi che quelli che tra i serbi parlavano contro l’ipotesi della 

guerra perdevano automaticamente il posto77».  

È del ’91, infatti, l’ultimo censimento della Bosnia jugoslava: i musulmani erano il 43% 

della popolazione, in aumento; i serbi erano il 31%, in diminuzione; i croati erano il 17%, 

stabili; un 5% si identificava come jugoslavo, mentre la restante percentuale era costituita da 

un mosaico di minoranze da sempre presenti in Bosnia, e erano tutti ben distribuiti sull’intero 

territorio78. I risultati, nel clima di terrore e paranoia creato dai media serbi, che annunciavano 

un’imminente jihad contro l’Europa79, crearono il caos.  

 

1.3.2 Il memorandum di Izetbegović 

La guerra in Croazia aveva chiaramente mostrato le (mai tenute nascoste) intenzioni di 

Milošević, ma la diplomazia internazionale non era in grado di impostare un comune piano di 

azione: la Comunità Europea era incapace di trovare un accordo, e insisteva per un intervento 

delle Nazioni Unite, le quali però giudicavano quanto stava accadendo in Jugoslavia una 

guerra civile, pertanto fuori dalla loro giurisdizione. Gli Stati Uniti, ancora basati su una 

politica di non intervento, non mossero un dito né di fronte alle immagini di una Vukovar 

assediata, né quando la CIA avvertì che attorno a Sarajevo i serbi stavano scavando delle 

trincee80. 

 
77Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donna in Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 57. 
78Censimento in Bosnia Erzegovina per municipalità, 1991, reperibile all’indirizzo 

http://josip.purger.com/other/bih/index.htm, consultato il 9 giugno 2019.  
79Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp 79. 
80Ivi,  pp 81-83 

http://josip.purger.com/other/bih/index.htm
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Alija Izetbegović, presidente della repubblica bosniaca, aveva dichiarato la neutralità 

della stessa nel conflitto, convinto promotore degli interessi della federazione, mentre sul 

territorio cominciavano a formarsi gruppi paramilitari serbi, similmente a come era avvenuto 

in Croazia. Il 10 agosto del 1991 Izetbegović decretò il blocco della leva per i bosniaci 

nell’esercito federale, e poco tempo dopo invitò apertamente alla diserzione, una mossa che 

rese tesi i rapporti con i serbo-bosniaci81.  

Avendo ormai intuito che non c’era più alcuna possibilità di salvare la Jugoslavia, il 7 

ottobre presentò di fronte al parlamento un memorandum, in cui fu proposta la creazione di 

uno stato bosniaco democratico, dove tutti i popoli (musulmani, croati e serbi in primis) 

avrebbero goduto di eguali diritti. È, a conti fatti, una dichiarazione di indipendenza da una 

federazione ormai allo sfacelo. 

Il memorandum venne accolto con favore sia dai partiti bosniaci sia dalla comunità 

internazionale, ma incontrò la ferma opposizione del Partito Democratico Serbo, guidato dallo 

psichiatra Radovan Karadžić, che il 14 ottobre dichiarò: «Abbiamo modo di impedire che la 

Bosnia Erzegovina segua la strada della Slovenia e della Croazia. Non pensiate di non portare 

così la Bosnia all’inferno e il popolo musulmano forse a scomparire, perché i musulmani non 

potranno difendersi se faranno la guerra.» Il giorno dopo, il parlamento bosniaco approvò il 

memorandum: la Bosnia era ora un paese sovrano ed indivisibile, con posizioni comuni nei 

confronti di Serbia e Croazia, e che rifiutava di riconoscere una Jugoslavia monca di Slovenia 

e Croazia. Il Partito Democratico Serbo, approfittando di questo emendamento, si 

autoproclamò ‘rappresentate di tutti i serbi di Bosnia’ e il 9 e il 10 novembre organizzò un 

referendum per scegliere tra l’indipendenza dalla Bosnia o il mantenimento dello status quo, 

senza però rendere chiaro cosa significasse esattamente ‘status quo’. Vinse la seconda 

opzione: il 21 novembre, il Partito Democratico Serbo si proclamò ‘Parlamento del popolo 

 
81Ivi, pp 88-89.  



 

35 

 

serbo in Bosnia Erzegovina’ e cessò qualunque attività nel sistema legale della repubblica82. 

A peggiorare le cose furono i croati: il 12 novembre Mate Boban, vicepresidente dell’Unione 

Democratica Croata della Bosnia Erzegovina, col tacito accordo di Tudjman, tenne un 

incontro segreto per pianificare la costituzione di una Croazia i cui confini rispettassero le sue 

frontiere etniche e storiche; il 18 novembre venne proclamata l’Unione Croata Herceg-Bosna, 

una realtà regionale de facto autonoma che si impegnava a rispettare la sovranità della Bosnia 

fino a che essa avesse mantenuto l’indipendenza dalla federazione.  

Il 17 dicembre, la CE, a seguito dalla presa di coscienza che per la Jugoslavia non vi 

fosse più nulla da fare, invitò le repubbliche ‘che lo desiderassero’ a formalizzare la richiesta 

di riconoscimento internazionale entro una settimana da allora. Slovenia, Croazia, Bosnia, 

Macedonia e Kosovo accolsero subito l’invito, Serbia e Montenegro rigettarono qualunque 

posizione che implicasse che per la federazione non ci fosse più nulla da fare.  

Alla vigilia del 1992, Tudjman propose una divisione tripartita della Bosnia: i territori a 

maggioranza croata sarebbero stati annessi alla Croazia, quelli a maggioranza serba alla 

Serbia, e quanto rimasto sarebbe andato a costituire uno stato musulmano autonomo. Il piano 

venne rigettato dalla CE, che non voleva uno stato musulmano nel continente, temendo che 

diventasse un avamposto per il terrorismo islamico83. 

Questo rifiuto favorì una inaspettata alleanza fra Milošević e Tudjman i quali, in una 

serie di colloqui segreti avvenuti nel 1991, decisero di spartirsi la Bosnia tra di loro, convinti 

che l’Occidente non solo non li avrebbe fermati, ma sarebbe stato addirittura grato loro per 

aver sventato il ‘pericolo musulmano’ Il continuo tentennare della comunità internazionale 

sembrò non smentirli84..  

 
82Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 144. 
83Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014,  pp 89. 
84Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 162-163. 
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Gli unici che ancora si cullavano nell’illusione che non ci sarebbe stata la guerra era la 

stessa popolazione bosniaca, convinta che i legami di buon vicinato sarebbero stati in grado di 

reggere di fronte alle crescenti tensioni. Izetbegović, per quanto non altrettanto ingenuo, era 

ancora convinto di poter tenere unita la Bosnia, e invitava la popolazione a non generalizzare 

serbi e croati a seguito di attentati ai danni dei luoghi di culto musulmani, identificando gli 

attentatori come estremisti, ‘cetnici’ e ‘ustascia’, e pregando di non accusare tutto il popolo 

serbo e quello croato per quanto stava accadendo85.  

L’8 gennaio, il Consiglio di Sicurezza approvò l’impiego di caschi blu in Croazia, 

seguendo le linee del piano Vance; la richiesta bosniaca di dispiegare parte di quegli uomini 

sul confine della repubblica venne ignorata. Il 9 gennaio, il Partito Democratico Serbo 

proclamò la sovranità della Repubblica del popolo serbo in Bosnia Erzegovina (Republika 

Srpska), costituita da cinque province. Milošević diede il pieno sostegno all’iniziativa, 

mettendo a disposizione di Karadžić tutti i soldati serbi dell’esercito federale, che iniziarono 

subito a muoversi verso la Bosnia86.  

Infine, la guerra era giunta anche lì. 

 

1.3.3 La guerra - 1992 

Nel settembre del 1991, il premier della Federazione di Jugoslavia, Marcović, rese 

pubblica, tramite il settimanale serbo Vreme, l’esistenza di un piano di intervento per 

ridefinire i confini della Repubblica di Serbia. Esso era conosciuto anche come codice RAM 

(cornice), ed è stato ideato nel febbraio dello stesso anno dalle fazioni panserbe del paese87. 

 
85Ivi, pp 124-125. 
86Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 147. 
87Ventura M, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 91.  
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L’obiettivo era organizzare i serbi al di fuori della Serbia, consolidare il potere di Karadžić e 

allargare i confini del paese includendo “tutti i luoghi dove sono presenti tombe serbe”88.  

Del piano RAM parlerò più dettagliatamente nel capitolo seguente, per il momento 

basterà mostrarne le conseguenze.  

Nei primi mesi del 1992 l’esercito federale si spostò velocemente in Bosnia, armando 

tutti i serbi che incontravano, sia paramilitari che civili, e circondando Sarajevo, dando il via 

ad un assedio che durò tre anni. Questi spostamenti di uomini e mezzi vennero giustificati 

come esercitazioni militari, ma l’intento era in realtà ovvio: armare più serbi possibili in vista 

dall’avanzata89.  

Nel frattempo, la risoluzione 75390 del Consiglio di Sicurezza fu resa operativa, e nel 

febbraio del 1992 la United Nations Protection Force (UNPROFOR) venne dispiegata in 

Jugoslavia, con sede centrale a Sarajevo, nella tacita speranza che facesse da deterrente per 

una eventuale invasione. L’UNPROFOR si rivelò dolorosamente inutile: riuscì a gestire 

l’esercito federale, ma poté fare molto poco contro le truppe non regolari, le vere autrici della 

pulizia etnica in corso in Krajina, dove la missione stava operando91. Quanto stava accedendo 

in Krajina era destinato a ripetersi. Nel frattempo, il governo bosniaco decise di indire un 

referendum per l’indipendenza della repubblica, incontrando l’ovvia opposizione dei serbo-

bosniaci.  

La comunità internazionale cercò di proporre una nuova soluzione nel tentativo di 

evitare l’escalation: il piano Carrington-Cuthilhieiro, dal nome, rispettivamente, del politico 

conservatore inglese e del ministro degli esteri portoghese.  

Venne nuovamente proposta l’idea di dividere la Bosnia sul modello dei cantoni 

svizzeri, con le tre etnie maggioritarie (musulmani, serbi e croati) partecipi in egual misura 

 
88 Judah T., Kosovo: War and Revenge, New Haven, Yale University press, 2002, pp 170. 
89Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 151-152.  
90Consiglio di Sicurezza, Resolution 753,18 maggio 1992, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/753(1992), consultato il 28 giugno 2019.  
91 Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014,  pp 129-131. 
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alla politica del paese. Il piano fu inizialmente accolto e ratificato da tutte le parti in causa, ma 

era destinato a fallire in partenza: la comunità internazionale continuava a vedere in 

Jugoslavia un conflitto etnico, e ad agire in base al presupposto che solo la divisione etnica 

potesse portare la pace. I serbi non avrebbero mai accettato un piano che riduceva il loro 

territorio del 60%, i croati non volevano vedere la propria influenza ridotta dal fatto di 

costituire solo il 17% della popolazione bosniaca, e i musulmani erano svantaggiati dalla loro 

iniqua distribuzione sul territorio: essi fecero infatti notare che in solo tre comuni su cento una 

delle tre etnie deteneva la maggioranza del 90%, e che con molta probabilità, per creare i 

cantoni descritti dal piano, sarebbe stato necessario trasferire migliaia di persone per 

omogeneizzare etnicamente i territori. Izetbegović, temendo che con la divisione etnica 

sarebbe arrivata anche la fine della repubblica, ritirò quindi la propria firma dal piano, 

ribadendo l’unità della Bosnia92.  

A fine febbraio si tenne il referendum, i risultati furono pubblicati il 3 marzo del 1992: 

degli aventi diritto votò il 63,4% (a non votare furono soprattutto i serbi, che boicottarono le 

votazioni) e di questi il 92,68% era a favore dell’indipendenza, che venne proclamata qualche 

ora dopo l’uscita dei risultati93. Fu subito il caos, e la speranza che la proclamazione 

dell’indipendenza portasse ad un riconoscimento da parte degli altri paesi e alla difesa 

dall’Occidente si rivelò completamente campata in aria: il 7 marzo, mentre iniziavano i primi 

attacchi in Bosnia, Carrington e Cuthilhieiro convocarono una nuova conferenza per cercare 

un soluzione, tutto sommato ottimisti sulla possibilità di risolvere pacificamente il 

contenzioso.  

Il 18 di quel mese, Izetbegović, Karadžić e Boban, capo della Herceg-Bosna, 

accettarono una ‘Dichiarazione sull’ordinamento costituzionale della Repubblica’, secondo 

cui la Bosnia sarebbe divenuta uno stato sovrano, diviso in tre cantoni, unità costituenti 

 
92Ivi pp 133-134. 
93Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 
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“basate su principi nazionali, prendendo in considerazione criteri economici, geografici e 

altri”, e i confini di questi cantoni dovevano essere fissati basandosi sulla maggioranza etnica 

di ogni comune, fosse essa assoluta o relativa. Il nuovo piano non venne firmato: Izetbegović 

lo rigettò completamente, sostenendo che dividere il territorio secondo linee etniche fosse un 

invito alla pulizia etnica e al genocidio. Karadžić, accusando il governo bosniaco di non aver 

mantenuto la parola, il 27 marzo proclamò la Carta Costituzionale della Republika Srpska, 

includendo in essa i nomi dei comuni che avrebbero fatto parte del suo territorio. Poco dopo, 

le truppe paramilitari serbe cominciarono ad attaccare, iniziando dai villaggi – famose sono le 

Tigri del generale Željko Ražnatović, meglio conosciuto col suo pseudonimo, Arkan, che si 

macchiarono di crimini di guerra col beneplacito di Milošević e Karadžić; Sarajevo venne 

posta sotto assedio poco dopo94. 

Rispettivamente il 6 e il 7 aprile, la CE e gli Stati Uniti riconobbero la Bosnia e i suoi 

confini, assieme a Slovenia e Croazia, nella speranza (rivelatasi poi malriposta) che ciò 

avrebbe portato al riconoscimento da parte del resto della comunità internazione e dell’ONU, 

garantendo loro la protezione dell’organizzazione95; per la Serbia e la Republika Srpska fu 

una dichiarazione di guerra, e quest’ultima dichiarò la propria indipendenza proprio il 7 

aprile.  

Gli scontri si fecero sempre più frequenti e cruenti: i croati espellevano la popolazione 

serba e musulmana dalla Herceg-Bosna, i serbi cacciavano chiunque non fosse serbo dalla 

Republika Srpska, mentre entrambi avanzavano nel territorio bosniaco. L’impressione che 

esistesse una strategia comune tra serbi e croati nel modo in cui eseguivano e gestivano la 

pulizia etnica e l’avanzata delle truppe era fondata: negli incontri segreti tra Tudjman e 

Milošević avvenuti nel 1991, il più importante dei quali fu a Karadjordjevo il 25 marzo, i due 

decisero che l’unico modo per soddisfare gli interessi di serbi e croati fosse ridefinire i confini 

 
94Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014,  pp 138-142. 
95Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007. pp 153-154. 



 

40 

 

della Jugoslavia, escludendo completamente l’ipotesi dell’esistenza della Bosnia; Croazia e 

Serbia avrebbero dovuto estendersi fin dove vivevano croati e serbi, mentre la ‘questione 

musulmana’ doveva essere risolta espellendo i bosgnacchi da quei territori. Tutto ciò venne 

giustificato agli occhi dell’opinione pubblica locale ed internazionale proclamando che lo 

scontro in Jugoslavia fosse, in realtà, nient’altro che l’estensione della millenaria guerra fra 

Cristianesimo ed Islam, come sostenuto da Samuel Hungtington in un articolo del 1993 

intitolato Clash of civilizations?96 -un anticipo del suo ben più famoso ed omonimo libro, che 

sarebbe uscito tre anni dopo - e molto apprezzato da Tudjman, a cui conveniva far passare 

l’idea che la guerra fosse di natura etnico-religiosa, approfittando anche del pregiudizio che 

l’Occidente aveva nei confronti dell’Islam e dei musulmani97. 

Izetbegović e la classe politica bosniaca erano ancora convinti che la guerra fosse 

evitabile, e stentavano a prendere decisioni drastiche, un tentennamento che costò caro alla 

Bosnia: lo stato di guerra fu dichiarato solo a giugno, con Sarajevo ormai assediata e 

bombardata quotidianamente; la difesa venne organizzata in fretta e furia, e fu 

sostanzialmente inefficacie per buona parte del conflitto; villaggio dopo villaggio venne 

attaccato, la popolazione fu fatta fuggire e subito sostituita con popolazioni del proprio 

esercito, in modo da rendere etnicamente omogenee le terre invase98, creando una crisi 

umanitaria di proporzioni immani, con migliaia di profughi da tutte le fazioni spinti da una 

parte all’altra dei Balcani e fuori da essi99.  

Fu proprio nell’estate di quell’anno che i media internazionali portarono alla luce 

l’esistenza di campi dei concentramento grazie al reportage del giornalista Ed Vulliamy e 

 
96Hungtington S.P., Clash of Civilizations?, in Foreign Affairs, 6 giugno 1993, reperibile all’indirizzo 

www.foreignaffairs.com/articles/united-states/1993-06-01/clash-civilizations, consultato il 10 giugno 2019.  
97 Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 162-164 
98Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007. pp 154. 
99Barutciski M., EU States and the Refugee Crisis in the Former the Yugoslavia, in Refuge, Vol 14, Num 2, 

giugno-luglio 1994.  

http://www.foreignaffairs.com/articles/united-states/1993-06-01/clash-civilizations
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della troupe televisiva ITN, una scoperta che indignò l’opinione pubblica internazionale e fece 

montare proteste affinché il conflitto si fermasse100. 

Ancora una volta, tuttavia, gli organismi internazionali si rivelarono inutili, concentrati 

più sulla crisi umanitaria che sul risolvere il conflitto; questi stentavano a riconoscere 

l’aggressione alla Bosnia come tale e a non considerarla una guerra civile101. Il mandato 

dell’UNPROFOR venne esteso in Bosnia solo per poter gestire gli aiuti ai civili, monitorare le 

tregue e prendere il controllo dell’aeroporto di Sarajevo, in mano all’esercito federale, per 

ripristinare un ponte di aiuti umanitari nella città assediata102. Il 30 maggio, a seguito di un 

pesante e sanguinoso bombardamento sulla capitale bosniaca, il presidente americano George 

Bush senior impose sanzioni economiche alla Serbia e al Montenegro, seguito a sua volta da 

altri paesi occidentali; il Consiglio di Sicurezza approvò poi la risoluzione 757, che metteva la 

Serbia al bando dalla comunità internazionale fino alla cessazione dei combattimenti103. L’8 

giugno venne invece approvata la Risoluzione 758, che imponeva a tutti i belligeranti di fare 

il possibile per creare un cordone umanitario per Sarajevo104, segnando un cambio di 

atteggiamento da parte dell’ONU: per quanto ancora si limitassero ad interventi per garantire 

aiuti umanitari ai bisognosi, l’UNPROFOR era ora impegnata anche nella gestione 

dell’emergenze profughi, e mandava un segnale chiaro all’Europa ancora divisa tra 

interventisti o non interventisti. A luglio la guerra si estese anche fra bosniaci e croati, con 

Herceg Bosna che dichiarava la propria sostanziale autonomia da Sarajevo105, e la situazione 

 
100Bosnia, la memoria dei campi di concentramento, balcanicaucaso.org, 2 settembre 2004, reperibile 

all’indirizzo https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Bosnia-la-memoria-dei-campi-di-

concentramento-26602, consultato il 28 giungo 2019. 
101 Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., 

Milano, Il Saggiatore, 2005, pp 170-171. 
102Privitera F., Jugoslavia, Milano, Unicopoli, 2007. pp 155.  
103Consiglio di Sicurezza, Resolution 757, 30 maggio 1992, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/757(1992), consultato il 28 giugno 2019.  
104Consiglio di Sicurezza Risoluzione 758, 18 giugno 1992, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/758(1992), consultato il 28 giugno 2019. 
105Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014,  pp 182-183. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Bosnia-la-memoria-dei-campi-di-concentramento-26602
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Bosnia-la-memoria-dei-campi-di-concentramento-26602
https://undocs.org/S/RES/757(1992)
https://undocs.org/S/RES/758(1992)
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sempre più critica spinse la Bosnia a cercare aiuti clandestinamente dai paesi islamici, con 

conseguenze importanti sull’orientamento politico della classe dirigente negli anni a venire.106 

Il 3 settembre cominciarono i lavori della comunità internazionale per creare l’ennesimo 

piano per fermare la guerra, David Owen, rappresentante della CE, e Cyrus Vance, per 

l’ONU, furono posti a capo di questa critica missione107; il 14 settembre, con la Risoluzione 

776, l’ONU approvò l’invio di forze di pace in Bosnia108. 

 

1.3.4 Il piano Vance-Owen – 1993 

Alla Conferenza di Ginevra del 2 e 3 gennaio del 1993, mentre arrivavano notizie di 

atrocità inaudita da tutta la Jugoslavia, Vance e Owen presentarono il proprio piano di pace: 

costituire dieci province, e un governo centrale di nove membri, tre per ogni popolo bosniaco; 

qualunque decisione doveva avere l’approvazione di tutti; la composizione dei governi 

provinciali doveva rispecchiare la struttura etnica del paese basandosi sull’ultimo censimento 

fatto nel paese, nel 1991109. 

Venne, ancora una volta, presentata una soluzione etnica ad una questione che etnica 

non era. In quel preciso momento storico, inoltre, le élite croate e serbe videro nel piano 

Vance-Owen un implicito via libera alla pulizia etnica, per rendere le future province il più 

omogenee possibili per poterne meglio definire i confini110.  

Mentre i croati esultavano per quello che consideravano un grande successo 

diplomatico, i serbi-bosniaci erano furenti alla prospettiva di perdere quasi il 25% del 

territorio conquistato, nonché di rinunciare all’idea di unirsi alla Serbia. Izetbegović, invece, 

 
106Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 177-178. 
107 Ivi, 179.  
108Consiglio di Sicurezza, Resolution 776, 21 luglio 1992, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/766(1992), consultato il 28 giugno 2019. 
109Vance-Owen plan, 2 maggio 1993,  reperibile all’indirizzo 

https://www.peaceagreements.org/wview/606/The%20Vance-Owen%20Plan,  consultato il 17 giugno 2019.  
110Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 182. 

https://undocs.org/S/RES/766(1992)
https://www.peaceagreements.org/wview/606/The%20Vance-Owen%20Plan
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temeva che la divisone attuata dal piano avrebbe lasciato i musulmani alla mercé di serbi e 

croati, essendo le ‘loro’ province separate; inoltre, era perfettamente consapevole che questo 

avrebbe fomentato ancora di più la pulizia etnica111.  

Quando l’8 gennaio il vicepresidente del governo bosniaco Hakija Turajlić fu ucciso da 

soldati serbi appartenenti alla scorta di Karadžić in circostanze mai del tutto chiarite, e a 

febbraio la CE denunciò stupri compiuti su più di 20000 donne croate e bosniache, la fiducia 

nell’ONU svanì completamente sia da parte bosniaca sia da buona parte delle delegazioni 

presenti alla Conferenza di Ginevra, divenuta ormai un chiaro fallimento112. 

Il 20 gennaio si insediò l’amministrazione Clinton negli Stati Uniti, che fin dalla 

campagna elettorale aveva sempre dichiarato sostegno e simpatia per la causa musulmana in 

Bosnia. Il 10 febbraio gli Stati Uniti proclamarono i loro dubbi riguardo la validità del piano 

Vance-Owen, considerandolo un premio per la pulizia etnica, e proseguirono nel proporre un 

proprio piano, che prese il nome del segretario di Stato, Christopher: serbi, croati e 

musulmani vennero invitati a perseverare nel dialogo senza essere costretti ad accettare 

misure che non consideravano giuste, mentre gli Stati Uniti si impegnavano a dare conforto ai 

civili, inasprire le sanzioni sulla Serbia, e a collaborare con l’ONU, la NATO, e la Russia di 

Eltsin. Nonostante le buone intenzioni, questa proposta venne letta da Karadžić come la 

promessa di un intervento della NATO, ma solo a conflitto concluso: pertanto, era nei suoi 

interessi perseverare il più a lungo possibile. 

Di fronte alle disfatte militari, il governo di Sarajevo dichiarò, il 12 febbraio, che 

avrebbe cominciato a rifiutare gli aiuti dell’ONU diretti alla capitale, una sorta di sciopero 

della fame per cercare di smuovere la situazione; la risposta dell’ONU fu l’immediata 

sospensione degli aiuti alla Bosnia verso tutte le parti in causa, mentre il Consiglio di 

 
111Pirjevec J., Le guerre jugoslave, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014,  pp 242-243.  
112Dizdarević Z., Bosnia Erzegovina 1992-1993, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, 

Il Saggiatore, 2005, pp 183-184.  
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Sicurezza approvò, il 22 febbraio, la Risoluzione 808113, che dichiarava l’intenzione di creare 

un tribunale internazionale per perseguire i responsabili della violazione dei diritti umani a 

partire dal 1991. Nonostante le perplessità riguardanti l’efficacia di una simile istituzione, 

l’ONU rese operativo il tribunale il 25 maggio con la Risoluzione 827114.  

Nei mesi intercorsi fra le due risoluzioni, la situazione si fece via via sempre più 

drammatica in tutta la Jugoslavia: il generale serbo-bosniaco Ratko Mladić scatenò 

un’efficacie e sanguinosa offensiva contro i musulmani della Drina, per spingerli via dalla 

regione orientale del paese. Il 31 marzo venne imposta una No fly zone sul tutto il territorio, e 

alla NATO, nella sua prima missione ufficiale, fu affidato il compito di controllare i cieli del 

paese115. Con le successive risoluzioni l’ONU rafforzò la propria presenza sul territorio, un 

fatto che cominciò ad allarmare Milošević, che doveva gestire anche una crisi interna dovuta 

alla difficoltà economica scaturita dalle continue sanzioni e dallo sforzo bellico. Egli decise, 

quindi, di chiedere a Karadžić di accettare il piano Vance-Owen; quest’ultimo, tuttavia, 

affermò che avrebbe firmato il piano solo previo consenso del parlamento serbo-bosniaco. 

Qui, il 5 maggio, Milošević subì la sua prima vera sconfitta politica, per mano dell’area 

radicale guidata dal generale Mladić, che volle indire un referendum per lasciar scegliere alla 

popolazione se implementare il piano Vance-Owen o no. Il risultato fu scontato, per quanto le 

circostanze attorno ad esse fossero abbastanza sospette: la maggioranza rifiutò l’accordo116. Il 

piano Vance-Owen era ormai morto, e con esso la speranza che la Bosnia potesse rimanere 

unita117. 

A luglio venne tuttavia proposto un terzo piano di pace, che portava la firma di Owen e 

del ministro degli esteri norvegese e rappresentante speciale del Segretario Generale 

 
113Consiglio di Sicurezza, Resolution 808, 22 febbraio 1993, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/808(1993), consultato il 28 giugno 2019.  
114Consiglio di Sicurezza, Resolution 827, 25 maggio 1993, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/827(1993), consultato il 28 giugno 2019.  
115Consiglio di Sicurezza, Resolution 816, 31 marzo 1993 reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/816(1993), consultato il 28 giugno 2019.  
116Pirjevec J., Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp. 278. 
117T. Shanker, Serbs Kill Vance-Owen Peace Plan, Chicago Tribune, 19 May 1993. 

https://undocs.org/S/RES/808(1993)
https://undocs.org/S/RES/827(1993)
https://undocs.org/S/RES/816(1993)
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dell’ONU Stoltenberg: la Bosnia-Erzegovina sarebbe stata divisa in tre stati etnicamente 

omogenei, assegnando ai serbi il 52% del territorio, il 18% ai croati e ai bosniaci il restante 

30%, privandoli dell'accesso al mare e alle più importanti vie di trasporto. Il piano era, a conti 

fatti, un’accettazione dell’aggressione e dello status che ne era seguito. Croati e serbi – 

quest’ultimi con alcune reticenze – accettarono il piano, ma i bosniaci vi si opposero 

fermamente118.  

 

1.3.5 Dallo stallo a Dayton: 1994-1995 

Nel 1994 i sentimenti predominanti per la Bosnia erano rabbia, rassegnazione e 

frustrazione a causa dal senso di impotenza di fronte ai massacri. Dopo che il piano Vance-

Owen era saltato, l’opinione pubblica mondiale poteva solo restare ad osservare e indignarsi 

mentre le televisioni e i giornali riportavano, nei minimi e più macabri particolari, un 

bollettino di guerra dopo l’altro e le sofferenze della popolazione civile. L’empasse raggiunto 

dalla diplomazia internazionale è ben riassumibile nell’affermazione del generale Michael 

Rose, nuovo comandante dell’UNPROFOR dal 22 gennaio di quell’anno, espressione di una 

Gran Bretagna che ancora risentiva molto l’influenza dell’alleanza con Belgrado risalente alla 

Seconda Guerra Mondiale: «Sarajevo non si trova sotto assedio.» disse, pochi giorni dopo che 

una granata aveva ucciso sei bambini che giocavano vicino alla stazione radiotelevisiva di una 

città allo stremo delle forze. In quello stesso periodo Yakushi Akashi, inviato dal Segretario 

generale dell’ONU per monitorare la situazione, affermò che Karadžic aveva dato ampie 

rassicurazioni sul rispetto del libero uso dell’aeroporto di Sarajevo, proprio mentre nei 

quartieri presso lo scalo una pioggia di granate provocava 10 morti e 18 feriti119. 

 
118Greenberg M.C., McGuinness M.E., From Lisbon to Dayton: International Mediation and the Bosnia Crisis, 

in Mediation and Arbitration to Prevent Deadly Conflict, New York, Rowman & Littlefield Publishers, 2000, 

p.55. 
119Riva G., Bosnia Erzegovina 1994-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 193-198. 
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Il 5 febbraio, nel mercato centrale di Sarajevo, Markale, una granata venne fatta 

esplodere all’ora di punta, provocando una strage di più di 60 morti e quasi 200 feriti. 

L’investigazione dell’UNPROFOR sentenziò che la mano dietro quell’attentato fosse serba120. 

Le immagini strazianti dell’attentato fecero il giro del mondo, e sembrarono smuovere 

le coscienze della politica internazionale. Il 9 febbraio, a Bruxelles, il Patto Atlantico lanciò 

un ultimatum: i serbi avevano dieci giorni per poter consegnare tutti i loro armamenti pesanti 

all’UNPROFOR, altrimenti la NATO avrebbe colpito con un bombardamento aereo 

massiccio sulle postazioni militari serbe121. 

 Karadžić e Mladić, forti dell’appoggio di Milošević e dell’esercito serbo e 

montenegrino, per tutta risposta minacciarono di estendere la guerra a tutta l’Europa, a partire 

dall’Italia, dove erano stanziate le basi della NATO. Nello stesso periodo, a Monaco di 

Baviera, venne arrestato Duško Tadić, serbo-bosniaco e aguzzino del campo di 

concentramento di Omarska, trasferito poi all’Aja per essere giudicato dal Tribunale 

Internazionale. Quando ormai la situazione era sull’orlo del precipizio, Boris Eltsin, 

presidente russo, propose a Karadžić un accordo: il ritiro dell’artiglieria pesante in cambio del 

distaccamento dei caschi blu russi a Sarajevo. Karadžić accettò122. 

A poche ore dalla fine dell’ultimatum, l’ONU ne lanciò un altro, spronata dagli Stati 

Uniti: rilasciare l’aeroporto di Tulze entro il 7 marzo. Karadžić accettò solo dietro la 

condizione che fossero coinvolti nella gestione dell’accordo e delle operazioni anche i russi.  

Il 22 febbraio, Warren Christopher riuscì a far siglare un cessate il fuoco fra musulmani 

e croato-bosniaci, il primo passo per la bozza di un piano di pace che prevedeva la divisione 

della Bosnia a metà, una serba, sostenuta dai russi, e una croata e bosniaca, supportata invece 

dagli Stati Uniti. Le trattative si aprirono il 25 febbraio, ed ebbero la benedizione sia di 

 
120Binder D., Anatomy of a Massacre, Foreing Policy, nr 97, Inverno 1994, pp 70-77. 
121Pizzati C., L’America minaccia i serbi: ‘Non toccate Sarajevo’, la Repubblica, 14 febbraio 1994, reperibile 

all’indirizzo https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/02/14/america-minaccia-serbi-non-

toccate.html, consultato il 28 giugno 2019.  
122 Riva G., Bosnia Erzegovina 1994-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 202-205. 

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1994/02/14/america-minaccia-serbi-non-toccate.html
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Tudjman che di Izetbegović. Due giorni dopo, la NATO abbatté quattro aerei serbi in seguito 

alla violazione della No fly zone.  

Questi successi, tuttavia, vennero subito sminuiti dalle notizie proveniente da Goražde, 

sotto assedio dei serbo-bosniaci, dove i bombardamenti non risparmiarono neanche gli 

ospedali e la sede delle Nazioni Unite. L’UNPROFOR continuava a parlare di ‘conquiste 

inferiori rispetto a quanto si suppone’, nonostante i serbi fossero addirittura arrivati ad 

attaccare i caschi blu al fine di sottrarre le armi. riuscendoci in molti casi. Il governo bosniaco 

accusò l’ONU di minimizzare il conflitto e di essere la vera responsabile dell’agonia di 

Goražde. La NATO tentò un bombardamento, ma il cattivo tempo rese l’operazione un 

fallimento. L’unico motivo per cui Mladić ordinò la ritirata -  non prima di aver fatto terra 

bruciata dietro di sé – fu la minaccia della Russia di togliere la propria protezione ai serbi123.  

A maggio iniziarono le operazioni per poter pareggiare gli equilibri degli eserciti, 

necessario per poter avviare efficacemente le trattative di pace. Il 21 maggio, Krešimir Zubak, 

a capo della Herceg-Bosna, divenne presidente della nuova federazione bosniaca; il 14 

giugno, Tudjman, più per pressioni internazionali che per convinzione, andò a Sarajevo in 

visita ufficiale, di fatto riconoscendo il nuovo stato, e dichiarando il suo supporto a 

Izetbegović contro il nemico comune: i serbi.  

Il 5 luglio Stati Uniti, Francia, Germania, Gran Bretagna e Russia crearono un Gruppo 

di Contatto, prefissandosi di risolvere la questione jugoslava una volta per tutte, realizzando 

un piano per la spartizione in due della Bosnia, 51% a croati e musulmani e 49% ai serbi. 

Cinque giorni dopo, il G7, guidato dagli Stati Uniti, lanciò un ultimatum a tutte le parti in 

causa per far loro firmare il nuovo piano entro il 19 luglio. La federazione croato-musulmana 

accettò a patto del riconoscimento dei confini della Bosnia; Karadžić in un primo momento 

rifiutò, poi affermò che avrebbe dato il suo assenso solo a tre condizioni: (a) creare un 

corridoio che collegasse la Repubblica Srpska alla Serbia; (b) la revoca delle sanzioni; (c) 

 
123Ivi, pp 209-213. 
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l’assegnazione ai serbo-bosniaci della totale autonomia, e la possibilità di far parte della 

Grande Serbia. La richiesta venne malamente respinta.  

Gli Stati Uniti diedero altri otto giorni di tempo ai serbi i quali, per tutta risposta, il 27 

luglio, respinsero completamente il piano di pace e bloccarono tutte le strade che 

conducevano a Sarajevo, chiedendo poi uno scambio: la città in cambio di prigionieri serbi. Il 

30 luglio furono varate sanzioni economiche su Serbia e Montenegro, nella prospettiva di 

lasciare a Milošević il compito di far ragionare Karadžić.  

Milošević, con una crisi interna che lo mise con le spalle al muro, decise di chiudere i 

confini ai serbo-bosniaci e ruppe ogni rapporto con quello che ora considerava un traditore. 

Karadžić decise a sua volta di indire un referendum popolare il 27 e il 28 agosto: incalzato da 

tutte le forze politiche, che volevano mantenere i territori conquistati e la possibilità di 

autodeterminazione. Il risultato fu plebiscitario: 90% dei votanti contro il piano. 

Era di nuovo lo stallo, che durò fino al settembre di quell’anno: il 22, la NATO 

bombardò l’artiglieria serba a meno di venti chilometri da Sarajevo, in risposta all’ennesima 

violazione della distanza di rispetto che doveva intercorrere tra l’esercito serbo e la città. 

Mentre l’ONU varava sanzioni su Karadžić e Mladić, togliendole alla Serbia, accadde 

l’inaspettato: in un mese, musulmani e croati riuscirono a riprendere trecento chilometri di 

territorio nella zona nord-ovest della Bosnia, e la città di Bihać, fu subito dichiarata zona 

protetta. Karadžić, nel panico, il 4 novembre ordinò la mobilitazione generale, reclutando 

anche sedicenni per poter avere abbastanza uomini per le operazioni, e dando il via ad una 

sanguinosissima campagna militare. Con la Risoluzione 985, l’ONU estese al territorio croato 

il mandato per l’uso della forza aerea, dando la possibilità all’Alleanza Atlantica di 

bombardare pesantemente l’esercito serbo-bosniaco. Il copione parrebbe essere il solito: 

isolamento dell’enclave musulmana, costretta alla fuga; raid aerei della NATO quando ormai 

si è già in ritardo; carri armati attorno alle zone protette dall’ONU; cattura dei caschi blu, usati 

poi come scambio per ottenere prigionieri o favori.  
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Fu perciò con molta sorpresa che Karadžić, il 15 dicembre, annunciò un piano di pace 

che doveva essere mediato dall’ex presidente statunitense Jimmy Carter. Nonostante lo 

scetticismo e un inizio non proprio brillante, in cui Carter affermò che i serbo-bosniaci fossero 

i veri promotori della pace in Bosnia124, il 20 dicembre fu siglata un’intesa in sette punti, tra 

cui un immediato cessate il fuoco, il libero passaggio dei convogli umanitari e il solenne 

rispetto per i diritti umani. La tregua entrò in vigore, nonostante Izetbegović e Karadžić si 

resero ben presto conto di aver firmato due accordi diversi: il primo siglò un foglio dove era 

scritto che il punto di partenza per le trattative sarebbe stata l’accettazione del piano del 

Gruppo di Contatto; nel secondo, invece, vi era detto che il piano sarebbe stato alla base della 

trattative125. 

La tregua venne firmata da tutti tranne dai serbi della Krajina croata e dalle truppe 

private di Fikret Abdić, ex imprenditore proprietario della ditta agricola Agrokomerc, il cui 

fallimento agli inizi degli anni Ottanta diede il via alla crisi economica che investì l’intera 

Jugoslavia, e che nel periodo del conflitto era diventato una sorta di signore della guerra a 

Bihać sfruttando le proprie ricchezze, i contatti in Serbia e Croazia, e la popolarità di cui 

godeva presso la popolazione. La sua influenza era tale che poté permettersi di dichiarare 

Bihać e la regione circostante autonome col nome di Regione Autonoma della Bosnia Ovest, 

in aperta opposizione al governo di Izetbegović e per poter meglio trattare con serbi e 

croati126. 

Qui, a Capodanno, il millesimo giorno di assedio per Sarajevo, la guerra riprese con 

forza col suono dello scoppio delle bombe dei serbi, che non intendevano sedersi al tavolo 

delle trattative senza aver raggiunto i propri obiettivi: creare continuità territoriale tra la 

 
124Cohen R., Seeking Carter’s visit, Bosnia Serbs ease up, New York Times, 17 dicembre 1994, disponibile 

all’indirizzo https://www.nytimes.com/1994/12/17/world/seeking-carter-visit-bosnia-serbs-ease-up.html, 

consultato il 17 giugno 2019.  
125Riva G., Bosnia Erzegovina 1994-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 224-225. 
126IWPR Balkans, Bosnia: Abdić Turns Spotlight on Bihać, Insitute for War&Peace Reporting, BCR nr 321, 6 

settembre 2005, reperibile all’indirizzo https://iwpr.net/global-voices/bosnia-abdic-turns-spotlight-bihac, 

consultato il 17 giugno 2019.  

https://www.nytimes.com/1994/12/17/world/seeking-carter-visit-bosnia-serbs-ease-up.html
https://iwpr.net/global-voices/bosnia-abdic-turns-spotlight-bihac
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Serbia e la Republika Srpska, espurgate di ogni non-serbo. Gli Stati Uniti, constatata 

l’incapacità dell’ONU, avrebbero voluto operare attraverso la NATO, ma vennero frenati dai 

governi degli Stati che avevano contingenti sul territorio; la Croazia e la Bosnia avrebbero 

voluto il ritiro dei caschi blu, convinti che non fossero necessari ora che erano riusciti ad 

organizzare eserciti ben equipaggiati. 

La tregua resse fino al 20 marzo del 1995, quando Tulza venne bombardata. Stavolta, i 

bosniaci riuscirono ad avanzare, sostenuti anche da volontari provenienti dai paesi arabi e 

armati dall’Iran, col beneplacito dell’amministrazione Clinton127.  

Il 24 aprile, il Tribunale internazionale dell’Aja annunciò che Karadžić e Mladić erano 

accusati di genocidio. A maggio, dopo che i serbi rubarono degli armamenti ai soldati 

dell’UNPROFOR per poi bombardarli con il fosforo, la NATO colpì l’aviazione serba, 

provocando ingenti danni. Karadžić, sentendosi ormai in trappola senza l’appoggio di 

Milošević, decise di rilanciare, ordinando attacchi massicci a Bihać, Goražde, Srebrenica e 

Sarajevo, utilizzando ostaggi – caschi blu, operatori sanitari, osservatori dell’ONU – come 

scudi umani. 

Tra il 28 e il 29 maggio, francesi ed inglesi organizzarono a sostegno dell’UNPROFOR 

una Forza di reazione rapida, un contingente di 12500 uomini armati di artiglieria pesante ed 

addestrati per gli assalti. La reazione serbo-bosniaca fu di sostanziale indifferenza, né erano 

intimiditi dalla rabbia di Milošević, che li intimava di smettere di usare gli ostaggi come scudi 

umani. Continuarono, imperterriti, a bombardare le città bosniache, la pulizia etnica, e a 

sfidare gli ultimatum dell’Occidente128.  

Il 13 giugno avvenne un’improvvisa svolta: Karadžić, in diretta televisiva, annunciò di 

voler liberare tutti gli ostaggi, lasciando intendere l’esistenza di una trattativa che ha portato 

 
127Douglas J., U.S. looks away as Iran arms Bosnia, New Work Times, 15 aprile 1995, reperibile all’indirizzo 

https://www.nytimes.com/1995/04/15/world/us-looks-away-as-iran-arms-bosnia.html consultato il 28 giugno 

1993. 
128Pirjevec J., Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp. 463-465. 

https://www.nytimes.com/1995/04/15/world/us-looks-away-as-iran-arms-bosnia.html
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alla promessa della fine dei raid in cambio dei prigionieri. Per Milošević, che da tempo si era 

calato nei panni del pacificatore, fu un successo diplomatico e politico. Tre giorni dopo, i 

musulmani decisero di tentare il tutto per tutto, e scatenarono una controffensiva nel tentativo 

di liberare Sarajevo. Pale, la città dove aveva sede il parlamento serbo-bosniaco, fu 

bombardata per la prima volta in tutta la guerra, proprio il giorno del matrimonio della figlia 

di Karadžić. Quest’ultimo, vedendo l’avanzata musulmana, decise di adottare nuovamente la 

solita tattica degli attentati sui civili a Sarajevo; questa volta, tuttavia, essi non ebbero 

l’efficacia avuta precedentemente: nonostante l’elevatissimo costo umano, vennero liberati 15 

chilometri di territorio, troppo poco per dichiarare la fine dell’assedio, ma abbastanza per 

risollevare il morale delle truppe129. 

La ritorsione per questa avanzata non si fece tuttavia attendere: il 6 luglio, le truppe del 

generale Mladić conquistarono Srebrenica, un borgo di circa 60000 anime, maggiormente 

musulmani, dichiarata zona protetta e demilitarizzata dal 1993, senza che i soldati 

dell’UNPROFOR presenti nella zona muovessero un dito per fermarli; cinque giorni dopo, 

ignorando completamente la Risoluzione 1004130, tutti gli uomini della città vennero portati in 

un campo di calcio e uccisi, mentre le donne e i bambini furono stuprati e poi costretti alla 

fuga. Il bilancio dell’eccidio fu di più di 8000 morti131. 

Mentre le prime notizie da Srebrenica iniziarono a trapelare sui media internazionali, a 

Žepa, poco lontano da Srebrenica, cominciò un assedio che durò una decina di giorni, prima 

della resa della città il 25 luglio. Il giorno prima, il Tribunale Internazionale aveva emesso 

ventiquattro ordini di cattura, tra i cui nomi comparvero quelli di Karadžić e Mladić. Quattro 

giorni prima ancora, era stato raggiunto un accordo tra NATO e ONU: se non si fosse 

raggiunto un immediato cessate il fuoco, la NATO avrebbe proceduto ad un bombardamento 

 
129Riva G., Bosnia Erzegovina 1994-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Marzo Magno A., Milano, Il 

Saggiatore, 2005, pp 236-237. 
130Consiglio di Sicurezza, Resolution 1004 12 luglio 1994, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/1004(1995), consultato il 28 giugno 2019. 
131Pirjevec J., Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp. 475-477. 

https://undocs.org/S/RES/1004(1995)
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aereo attorno a Goražde, senza che servisse l’approvazione dell’ONU per avviare 

l’intervento132. 

La situazione venne ribaltata sul finire di luglio: forti anche del sostegno iraniano dopo 

un accordo firmato il 31 luglio a Spalato, il 4 agosto la Croazia diede il via all’operazione 

Tempesta. Le sconfitte militari furono il punto di rottura tra Karadžić e Mladić: il primo, 

consapevole di essere ormai stato scaricato da Milošević, destituì il generale e lo promosse a 

capo del coordinamento delle forze armate a Pale e in Krajina; Miladić, intuendo le vere 

intenzioni del suo ex-alleato, rifiutò l’offerta, sostenuto dall’esercito, che gli giurò fedeltà; il 

parlamento, tuttavia, si dichiarò dalla parte di Karadžić.  

In Bosnia, invece, fu scontro aperto fra Izetbegović, ormai disilluso e aperto all’idea di 

creare uno stato musulmano, e il premier Haris Silajdžic, che ancora difendeva tenacemente la 

realtà multietnica del paese. Il pretesto dello scontro furono il controllo del denaro 

proveniente dalle donazioni – Izetbegović voleva donarlo al partito, Silajdžic al governo - e la 

proposta di eleggere a presidente della Repubblica solo un musulmano. Silajdžic perse 

entrambe le battaglie politiche; nonostante ciò, ricevette il sostegno sia di molti parlamentari, 

sia del generale Dudaković. 

La situazione, complice la crisi politica in Bosnia, sembrava di nuovo essere sul punto 

di congelarsi, quando il 28 agosto una nuova strage avvenne al mercato di Markale. Il 

rimpallo di accuse, questa volta, durò pochissimo: l’ONU, a poche ore dall’attentato, dichiarò 

i serbi colpevoli, e il 30 agosto, nonostante Karadžić si fosse dichiarato pronto ad accettare 

qualunque piano di pace, cominciarono i raid aerei più intensi dall’inizio della guerra, che 

sarebbero durati fino al 15 settembre. Eltsin e Milošević chiesero di aprire un tavolo per le 

trattative di pace, ma non fecero nulla per fermare i raid nonostante si dichiarassero contrari e 

amareggiati dal loro uso. 

 
132Ivi, pp 482-483. 
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Milošević accettò di formare una delegazione assieme ai serbi di Bosnia, guidata da lui 

stesso e formata da tre rappresentanti di Belgrado e tre di Pale. Su chi dovessero essere i 

rappresentanti per Pale esplose nuovamente un litigio: la comunità internazionale non ebbe 

alcuna intenzione di trattare con Karadžić e Mladić, e Milošević fu costretto a ripiegare su 

nomi meno importanti. 

L’8 settembre i ministri degli esteri di Bosnia, Croazia e Serbia si incontrarono per 

discutere di un piano di pace; venne riproposto il piano del Gruppo di Contatto, e mentre le 

trattative andavano avanti le truppe croato-bosniache riuscirono ad occupare, senza particolare 

resistenza, quel 51% di territorio previsto dal piano.  

Il 5 ottobre venne firmato da tutte e tre le parti il cessate il fuoco immediato. A fine 

ottobre le delegazioni, capeggiare da Milošević, Tudjman e Izetbegović, si riunirono a 

Dayton, in Ohio, in una base militare sotto l’attenta supervisione americana. I colloqui furono 

difficili e stranianti: Tudjman, forzando la mano, riuscì a riprendere il controllo della Slavonia 

orientale strappandola ai serbi; Izetbegović era frustrato dalla possibilità di perdere Srebrenica 

e Žepa e di una ‘cattiva pace’ che sarebbe stata mal digerita dalla popolazione, e doveva 

vedersela anche con la pretesa serba di determinare chiaramente i confini e di un accesso al 

mare per la Serbia. Clinton, stufo dei continui rimandi, impose come data ultima per gli 

accordi il 10 novembre. Il dibattito sul chi avrebbe dovuto controllare il corridoio di 

Posavina/Brčko, che avrebbe collegato la Repubblica serba di Krajina alla Republika Srpska, 

rischiò di far saltare gli accordi, ma le pressioni di Clinton sbloccarono la situazione prima 

che si potesse tornare al punto di partenza. Il 22 novembre i tre presidenti firmarono l’accordo 

di pace, che venne ratificato il 14 dicembre.  

La Bosnia venne riconosciuta come uno stato unitario, divisa in due entità, la 

Federazione croato-musulmana e la Republika Srpska, i cui confini furono decisi rispettando 

le mappe del piano del Gruppo di Contatto; i criminali di guerra sarebbero stati attivamente 

perseguiti, e ai profughi venne garantito il ritorno nelle proprie case. Una forza internazionale, 
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IFOR, si sarebbe assicurata che gli accordi fossero rispettati; questa fu successivamente 

sostituita dallo SFOR, il cui mandato durò dal 1996 al 2004, anno in cui entrò in vigore la 

missione europea EUFOR. 

Per la Bosnia si aprì il  periodo delicato e difficile della ricostruzione, fatto di diffidenze 

e accuse reciproche.  

Nonostante la guerra prosegua in Kosovo, con risvolti altrettanto drammatici e degni di 

essere analizzati, al fine di questo lavoro termino qui la narrazione sulla Jugoslavia.  

 

1.4 Perché la guerra? E perché quella violenza? 

Due domande molti di sono posti leggendo degli eventi in Jugoslavia, e che tutt’oggi 

trovano difficile risposta: perché il paese si è disintegrato con una guerra? E perché questa fu 

così violenta? 

Per rispondere alla prima domanda è necessario fin da subito escludere 

un’argomentazione frequentemente usata per spiegare il conflitto, figlia della propaganda 

delle repubbliche jugoslave sia prima che durante il periodo bellico, e dell’influenza che ebbe 

il libro di Samuel Hungtinton, Clash of civilizations: la guerra in Jugoslavia NON fu una 

guerra etnica, né fu guidata da chissà quale antico odio fra popoli. L’idea che questa sia stata 

la causa del conflitto era, ed è tutt’ora, così diffusa che perfino il presidente Bill Clinton la usò 

per giustificare l’intervento in Kosovo, nel 1999: “Under communist rule, such nations 

projected a picture of stability, but it was false stability imposed by rules whose answer to 

ethnic tensions was to suppress and deny them. When communist repression lifter, the 

tensions rose to the surface, to be resolved by cooperation or exploited by demagoguery133”. 

 
133Clinton says NATO could not let history forget Kosovo Albanians, cnn.com, reperibile all’indirizzo 

http://edition.cnn.com/ALLPOLITICS/stories/1999/04/18/clinton.letter/, 18 aprile 1999, consultato il 15 giugno 

2019.  

http://edition.cnn.com/ALLPOLITICS/stories/1999/04/18/clinton.letter/
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In realtà, le cause del conflitto furono molteplici e, come spiega efficacemente Dedan 

Jovic, tutte hanno contribuito, in un modo o nell’altro, al collasso della Jugoslavia: (a) l’odio 

etnico non era preesistente al conflitto, ma venne creato apposta per poterlo giustificare agli 

occhi dell’opinione pubblica locale e guadagnare consenso. Questa argomentazione è l’unica 

da escludere completamente; (b) l’ideologia della supremazia di una nazione sulle altre ebbe 

una lunga storia in Jugoslavia, come si è visto. Il motivo per cui non è stato possibile creare 

un nazionalismo jugoslavo che sostituisse quello serbo, croato, macedone, ecc., è dovuto al 

paradosso di aver voluto formare una federazione di repubbliche autonome, indebolendo 

sempre di più il potere centrale, soprattutto dopo la riforma costituzionale del 1974 e la morte 

di Tito, la cui figura e forte personalità furono importanti per poter tenere la Jugoslavia unita; 

(c) per quanto riguarda le differenze culturali, è innegabile che esse esistano tra i popoli 

jugoslavi, dovute alla peculiare storia e posizione geografica dei Balcani, eppure per quasi 

mezzo secolo, la Jugoslavia riuscì a rimanere unita e a trovare un’armonia senza che la 

questione culturale avesse posto chissà quale problema. Semmai, i problemi iniziarono 

quando, per motivi politici, l’idea di una Jugoslavia unita venne abbandonata e demonizzata 

in favore dei singoli nazionalismi, il che presupponeva un lavoro anche a livello culturale, 

come dimostra il Memorandum SANU; (d) la crisi economica agli inizi degli anni Ottanta, e il 

divario fra il Nord e il Sud, furono poi uno dei maggiori motivi di conflitto: Slovenia e 

Croazia, le regioni più sviluppate, volevano più autonomia per evitare di essere frenate nel 

loro sviluppo dalle repubbliche meridionali, più povere e meno avanzate. La compromessa 

situazione economica, e le conseguenti discussioni a riguardo, diedero il via alla crisi 

costituzionale e ai litigi che portarono alla guerra. Non bisogna dimenticare, però, che nel 

periodo antecedente il conflitto l’economia jugoslava si stava riprendendo, grazie a riforme 

più orientate al mercato. La politica dell’autogestione introdotta dalla Costituzione del 1974 

aveva, senza che questo fosse l’intento, convinto le repubbliche che avrebbero potuto farcela 

anche da sole, senza appoggiarsi alle altre o cooperare con esse; (e) gli equilibri tra le potenze 
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mondiali giocarono un ruolo importante nella formazione e nel disfacimento della Jugoslavia 

e, secondo questa argomentazione, a causa della sua posizione lungo il confine fra il blocco 

occidentale e il blocco sovietico, essa non poteva sopravvivere alla Guerra Fredda, poiché 

gran parte della sua politica interna ed estera era condizionata da essa. Il fattore internazionale 

non va tuttavia esagerato: la Jugoslavia era neutrale nella sfida tra Stati Uniti e Unione 

Sovietica, il suo modello di comunismo era alternativo a quello sovietico e, alle soglie della 

guerra, i rapporti diplomatici erano buoni con la maggioranza dei paesi. A ciò si collega 

un’ulteriore argomentazione ispirata all’idea della ‘Caduta degli imperi’ di Hobsbawm134,  

secondo la quale la Jugoslava divenne un paese multietnico come lo erano stati l’Impero 

Austro-Ungarico e l’Impero Ottomano, e come loro destinata a fare la stessa fine a meno che 

non avesse introdotto un regime liberale: mentre Tito incarnava un ideale senza una specifica 

nazionalità, dove tutti potevano identificarsi con il governante a prescindere dalle loro origini, 

Milošević si identificava solo con i serbi, il che portò alla rottura dell’equilibrio come 

nell’Impero Austro-Ungarico (dove austriaci e poi ungheresi predominavano sugli altri) e 

l’Impero Ottomano (che cominciò a collassare quando tentò di escludere tutti i non-turchi dal 

potere); (f) Tito e Milošević hanno cambiato la storia dei Balcani a loro modo, due uomini 

dalla forte personalità in grado di attirare il consenso delle masse e detenere il potere col 

pugno di ferro. Tito controllava ogni aspetto della politica del paese, nulla si muoveva se non 

previo suo consenso; Milošević, invece, fu l’unico politico in grado di riempire il vuoto 

lasciato da maresciallo dopo la sua morte, l’unico con abbastanza carisma e spregiudicatezza 

da poter disfare quello che Tito aveva creato. Tuttavia, la loro storia, e il loro legame con la 

Jugoslavia vanno inquadrati nel loro contesto storico. Sicuramente, la colpa del collasso di un 

paese non può essere addossata ad una o due persone soltanto135. 

 
134Hobsbawm E.J., Il secolo breve, 1914-1991, Milano, BUR, 2014, pp 239-264. 
135Jovic D., The Disintegration of Yugoslavia: a Critical review of Explenatory approaches, in European Journal 

of Social theory, Vol 4, Num 1, pp 101-120.  



 

57 

 

Secondo recenti studi costituzionali balcanici, inoltre, un ruolo non indifferente lo giocò 

la Costituzione del 1974, in quanto furono le innovazioni con essa introdotte che provocarono 

la crisi sul finire degli anni Settanta e, paradossalmente, a gettare le basi per lo smembramento 

del paese: politicamente, la Carta aveva frammentato il sistema in tanti livelli che, unito al 

principio di unanimità delle Repubbliche, spesso portava alla paralisi del sistema stesso.  

Economicamente, la Carta si ostinava a promuovere un modello che non funzionava 

più: poco prima dell’inizio del conflitto, la Narodna Banka (Banca Popolare Federale) aveva 

completamente esaurito le proprie riserve, e la Jugoslavia era in piena rotta di collisione col 

Fondo Monetario Internazionale per la gestione del debito, il tutto con disoccupazione e 

inflazione in picchiata.  

Infine, la Costituzione del 1974, ribadendo tra i suoi principi fondamentali quello di 

autodecisione – mediante il quale le nazioni della Jugoslavia, in base al diritto di 

autodeterminazione dei popoli, ivi compreso quello di secessione – conteneva essa stessa il 

germoglio per la disintegrazione della nazione . A ciò va aggiunto l’articolo V, che precisava 

che il territorio di una Repubblica o di una Provincia Autonoma non potesse essere modificato 

senza il consenso della stessa; mentre i confini della federazione non potevano essere 

modificati senza il consenso di tutte le Repubbliche e Province autonome, i confini di 

quest’ultime potevano essere modificati solo sulla base del mutuo consenso. “Ne discende che 

la Costituzione del 1974 aveva subordinato il diritto di autodeterminazione, compreso il 

diritto alla secessione, ad una concessione unanime di una autorizzazione da parte di tutte le 

altre Repubbliche e Province autonome, e che un atto unilaterale di secessione avrebbe violato 

i confini della Federazione. In altri termini, sul piano del diritto costituzionale jugoslavo 

qualsiasi atto unilaterale di secessione sprovvisto dell’assenso unanime di tutte le 

Repubbliche avrebbe dovuto ritenersi incostituzionale, dovendosene semmai rinvenire una 

legittimazione nel diritto internazionale. Ciononostante, la previsione costituzionale 

introducente il principio di autodeterminazione e il compreso diritto alla secessione è tuttora 
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elogiata dalla dottrina slovena e croata, perché intesa come il permesso accordato dalla 

Costituzione alla secessione della Slovenia e Croazia dallo Stato federale: sia nel caso sloveno 

che croato, il disposto costituzionale è stato interpretato nel senso che il diritto di 

autodeterminazione, incluso quello alla secessione, non si sarebbe esaurito con la riunione 

delle Repubbliche nello Stato federale, ma che esso avrebbe consentito in parallelo anche una 

successiva secessione delle Repubbliche dallo Stato federale. Al contrario, la dottrina serba 

vede nella richiamata previsione costituzionale la fonte di tutti i mali: secondo tale visione 

essa sarebbe stata sprovvista del valore normativo, ma permise di fatto la disintegrazione 

dello Stato federale”136. 

Se alla prima domanda è quindi possibile rispondere argomentando che la guerra venne 

causata principalmente, ma non solo, da un allineamento particolare di opportunismo politico, 

desiderio di autonomia economica e congiuntura internazionale sfavorevole all’unità 

jugoslava, alla seconda domanda è ben più difficile rispondere.  

Come si vedrà nel prossimo capitolo, per molti versi la violenza e la strategia del terrore 

adottata sulla popolazione in Jugoslavia – e in Ruanda nello stesso periodo -  sono un unicum 

nella storia. 

  

 
136Pištan Č, Dalla balcanizzazione alla jugonostalgija: dissoluzione della Repubblica Socialista Federale di 

Jugoslavia,  Istituzioni del federalismo: rivista di studi giuridici e politici,  anno XXV, nr 4, ottobre/dicembre 

2014, pp. 824-827. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=11542
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Capitolo 2: Lo stupro come arma  

di guerra 

La violenza sessuale, nella sua definizione più ampia, è il costringere una persona a 

compiere o subire atti sessuali contro la sua volontà o senza che sia in grado di dare il suo 

consenso. Lo stupro è più specifico, ed indica l’atto sessuale completo imposto o subito da 

una persona137.  

In ogni paese ve ne è una definizione a sé stante, ogni cultura ha il proprio modo di 

giudicarlo e condannarlo, ma non vi sono differenze sulle conseguenze devastanti che lascia 

sulla vittima, a prescindere dal sesso, dallo status sociale o dall’etnia: shock, ansia, 

intorpidimento, senso di confusione. La reazione alla violenza varia poi da persona a persona, 

a seconda del carattere e del contesto sociale e culturale in cui essa è immersa: si cade in 

depressione, si prova vergogna e ci si accusa di quanto accaduto anche se non c’è alcuna 

colpa, e per questo non si chiede aiuto, spesso si perde qualunque pulsione sessuale. Alcuni 

cercano di elaborare la violenza facendo ricorso a sostanze alteranti, troppi non chiedono 

aiuto per paura di essere giudicati138. 

Ed è proprio nella reazione della società allo stupro che le vittime spesso incontrano le 

difficoltà più grandi: come se non bastasse il dolore interiore, queste devono fare i conti col 

pregiudizio e l’ignoranza di persone che, più o meno esplicitamente, le incolpano della 

violenza subita per avere in qualche modo provocato l’aggressione, accampando scuse per lo 

stupratore o la stupratrice, sminuendo l’accaduto e i sentimenti della vittima, invitandola a 

stare in silenzio e a non fare ‘troppo rumore per nulla’; spesso le istituzioni giuridiche e 

 
137Violenza sessuale in Enciclopedia Treccani, reperibile all’indizzo 

http://www.treccani.it/enciclopedia/violenza-sessuale/, consultato il 17 giugno 2019.  
138Orsillo S., Sexual violence against females, National Center for PTSD, 21 agosto 2008, reperibile all’indirizzo 

https://it.wikipedia.org/wiki/Violenza_sessuale#cite_note-autogenerato5-24 consultato il 18 giugno 2019.  

http://www.treccani.it/enciclopedia/violenza-sessuale/
https://it.wikipedia.org/wiki/Violenza_sessuale#cite_note-autogenerato5-24
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familiari, anche in paesi considerati più avanzati nel modo in cui si puniscono e giudicano i 

casi di violenza sessuale, non si riesce ad agire come dovrebbe139. Tutto ciò porta le vittime a 

non denunciare quanto è loro accaduto e a non cercare aiuto, a vivere in silenzio e solitudine il 

trauma140. 

Perché però incolpare la vittima e non l’aggressore? Secondo Melvin Lerner ciò è 

dovuto ad all’idea che una persona ha ciò che si merita di avere: secondo l’ipotesi del mondo 

giusto, le persone che fanno cose buone sono premiate, mentre le persone che fanno cose 

cattive sono punite141. 

A ciò va aggiunta l’ideologia del ‘Blaming the victim’, descritta dal sociologo William 

Ryan nel 1971, nata nella classe medio borghese bianca americana per poter giustificare il 

razzismo nei confronti degli afroamericani: la colpa delle disgrazie è da imputare alla persona 

che le ha subite, in quanto essa non ha fatto o non sta facendo nulla per reagire e rimettersi in 

piedi, senza prendere minimamente in considerazione le cause legate all’ambiente sociale o 

comunque esterne alla persona142. Il concetto è stato successivamente allargato anche alle 

vittime di violenza sessuale, per descrivere il modo in cui si cerca di trovare la causa 

scatenante della violenza non nel colpevole, ma in un atteggiamento della vittima, 

presupponendo che in qualche modo se la sia andata a cercare143. È la cosiddetta 

vittimizzazione secondaria, ossia la reazione di individui ed istituzioni alla violenza sulla 

vittima, costretta a rivivere il trauma dello stupro attraverso i giudizi negativi degli altri, il non 

essere creduta, il subire attacchi legati a pregiudizi e miti sullo stupro144, isolata dalla famiglia 

e dalle istituzioni. Quest’ultime spesso mancano della necessaria umanità per potersi prendere 

 
139Usai A., Con i jeans lo stupro diventa consenziente, La Repubblica, 10 febbraio 1999, reperibile all’indirizzo 

https://www.repubblica.it/online/fatti/jeans/jeans/jeans.html, consultato il 18 giugno 2019.  
140

Frese, B., Moya, M., Megius, J. L., Social Perception of Rape: How Rape Myth Acceptance Modulates the 

Influence of Situational Factors,  Journal-of-Interpersonal-Violence, nr 19 vol 2, 2004, pp 143-161. 
141Lerner M. J., The Belief in a Just World: A Fundamental Delusion, New York, Plenum Press, 1980. 
142Ryan W., Blaming the victim, New York, Pantheon, 1971. 
143Aspesi N., La donna vittima. Esce una storia della violenza sessuale, La Repubblica, 30 aprile 2011.  
144Myths and Facts about Sexual Assault and Consent, STSM (Sexaul Trauma Services), reperibile all’indirizzo 

https://www.stsm.org/myths-and-facts-about-sexual-assault-and-consent, consultato il 18 giugno 2019.  

https://www.repubblica.it/online/fatti/jeans/jeans/jeans.html
https://www.stsm.org/myths-and-facts-about-sexual-assault-and-consent
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cura di loro e punire adeguatamente l’aggressore145, la loro risposta varia da paese a paese, da 

cultura a cultura, a seconda di quanto tabù siano sesso e violenza sessuale146,147. 

Fino ad ora ho cercato di parlare delle vittime di stupro senza specificarne il genere, ma 

è doveroso adesso fare una distinzione fra uomini e donne: i due sessi vivono la violenza 

sessuale, e le sue conseguenze, in modo diametralmente diverso sia a livello personale e sia, 

soprattutto, a livello sociale.  

Per quanto non sia un argomento frequentemente discusso, anche gli uomini sono 

vittime di stupro, sia da parte di altri uomini che da parte di donne. Il dottor Maeve Eogan, 

direttore dell’unità per il trattamento per la violenza sessuale presso l’ospedale di Rotunsa, in 

Irlanda, e Deirdra Richardson, ostetrica ed esaminatore forense per casi di stupro, spiegano 

che il tabù sulle vittime maschili di stupro è ancora molto forte, tant’è che essi sono le vittime 

che meno denunciano quanto loro accaduto: “Men are generally portrayed as being strong and 

not as a vulnerable population. Internationally male rape and sexual assault is still a taboo 

subject. There is a dearth of research available on it. […] As a result, some male victims have 

considerable difficulties when seeking care following a rape. Some men experience some 

forms of psychological/emotional distress, but the effect on men's sense of sexuality, 

masculinity and sexual identity may encourage them to suppress the event and delay 

disclosure.”148 

 Sfortunatamente, lo stupro sull’uomo è un argomento ancora condizionato da 

pregiudizi ed ignoranza su come realmente funziona il corpo maschile, che aumentano 

vertiginosamente quando l’uomo è vittima di una donna: oltre all’umiliazione e al dolore 

 
145

Campbell R., Raja S., Secondary victimization of rape victims: insights from mental health professionals who 

treat survivors of violence, Violence and Victims, Vol 3, Num 14, 1999, pp 261–275. 
146Confronting the painful taboo of Rape, Medecins Sans Frontieres, 31 ottobre 2014, reperibile all’indirizzo 

https://www.msf.org/car-confronting-painful-taboo-rape, contultato il 18 giugno 2019. 
147Nicholson R., Japan’s Secret Shame review - breaking a nation’s taboo about rape, The Guardian, , reperibile 

all’indirizzo https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/28/japans-secret-shame-review-breaking-a-

nations-taboo-about, 28 giugno 2018, consultato il 18 giugno 2019.  
148Condon D., Male rape is still a taboo subject, irishhealth.com, reperibile all’indirizzo  

http://www.irishhealth.com/article.html?id=23456, 4 aprile 2014, consultato il 18 giugno 2019.  

https://www.msf.org/car-confronting-painful-taboo-rape
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/28/japans-secret-shame-review-breaking-a-nations-taboo-about
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jun/28/japans-secret-shame-review-breaking-a-nations-taboo-about
http://www.irishhealth.com/article.html?id=23456
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provocato dallo stupro, spesso sono ulteriormente vittime di un doppio standard della società 

nei loro confronti, che li vede incapaci di non dare il proprio consenso all’atto sessuale in 

quanto uomini149, li punisce con l’emarginazione sociale se mostrano vulnerabilità150, e mette 

in dubbio il loro orientamento sessuale151. In molti paesi lo stupro su un uomo non è neanche 

riconosciuto dalla legge come reato, come ad esempio in Cina152 ed India153, mentre altri solo 

recentemente stanno rivedendo il diritto in modo da includere anche gli uomini nella 

definizione di vittime di stupro, come nelle Filippine154. 

Gli studi a riguardo sono per la maggior parte molto recenti e si occupano soprattutto 

dei bambini; mancano inoltre dell’accuratezza e della varietà che caratterizza, invece, gli studi 

sugli stupri sulle donne155, i quali hanno cominciato a svilupparsi grazie al movimento 

femminista, specie durante la seconda ondata. 

L’anno della svolta avvenne nel 1975, con la pubblicazione di un documentario e di un 

libro destinati a far molto discutere. Il primo, Rape culture156, ‘La cultura dello stupro’, diretto 

da Margaret Lazarus, è un’attenta analisi su come la violenza sessuale contro le donne è stata 

 
149Krahé B., Scheinberger-Olwig R., Bieneck S., Men's Reports of Nonconsensual Sexual Interactions with 

Women: Prevalence and Impact, Archives of Sexual Behavior, Vol 5, Num 32, 2003, pp 165–175. 
150,Male victims of Domestic Violence, Hidden Hurt, Domestic Abuse information, 2011, reperibile all’indirizzo 

http://www.hiddenhurt,co,uk/male_victims_of:domestic_violence.html, consultato il 19 giugno 2019.  
151National Association of Adult Survivors of Child Abuse, Male Sexual Victimizations Myths & Facts, 

reperibile all’indirizzo http://www.naasca.org/2014-Article /041914-MaleSurvivor-Myths+Facts.html, consultato 

il19 giugno 2019.   
152

“In what is believed to be the first case of its kind in China, a man who was charged with raping a male 

colleague could not be convicted for his act as Chinese criminal law has no provision to punish a male raping a 

male, posing a major dilemma for judicial officials.”, da Man raped man in China, escapes conviction, 

rediff.com, 5 gennaio 2011, reperibile all’indirizzo https://www.rediff.com/news/report/man-rapes-man-in-

china-escapes-conviction/20110105.htm, consultato il 19 giugno 2019.  
153“Bowing to pressure from women activists, the government has decided to restore the term rape in criminal 

law that states only men can be booked for committing the offence against women.”, da Sharma N., Only man 

can be booked for rape, Hindustan Times, 6 marzo 2013, reperibile all’indirizzo 

https://www.hindustantimes.com/delhi-news/only-men-can-be-booked-for-rape/story-

qQNnSnT8lzd1QOCsansK1H.html;jsessionid=A9BABC4012A71AEB618B17F344580676, consultato il 19 

giugno 2019.  
154Acosta P., Man and women can now both cry rape, The Manila Times, 14 giugno 2015, reperibile all’indirizzo 

https://www.manilatimes.net/men-and-women-can-now-both-cry-rape/191826/, consultato il 19 giugno 2019.   
155Rabin R. C.,Men Struggle for Rape Awareness, The New York Times, 23 gennaio 2012 reperibile all’indirizzo 

https://www.nytimes.com/2012/01/24/health/as-victims-men-struggle-for-rape-

awareness.html?pagewanted=all&_r=0, consultato il 19 giugno 2019.  
156Rape culture, regia di Margaret Lazarus, 1975.  

http://www.hiddenhurt,co,uk/male_victims_of:domestic_violence.html
https://www.rediff.com/news/report/man-rapes-man-in-china-escapes-conviction/20110105.htm
https://www.rediff.com/news/report/man-rapes-man-in-china-escapes-conviction/20110105.htm
https://www.hindustantimes.com/delhi-news/only-men-can-be-booked-for-rape/story-qQNnSnT8lzd1QOCsansK1H.html;jsessionid=A9BABC4012A71AEB618B17F344580676
https://www.hindustantimes.com/delhi-news/only-men-can-be-booked-for-rape/story-qQNnSnT8lzd1QOCsansK1H.html;jsessionid=A9BABC4012A71AEB618B17F344580676
https://www.manilatimes.net/men-and-women-can-now-both-cry-rape/191826/
https://www.nytimes.com/2012/01/24/health/as-victims-men-struggle-for-rape-awareness.html?pagewanted=all&_r=0
https://www.nytimes.com/2012/01/24/health/as-victims-men-struggle-for-rape-awareness.html?pagewanted=all&_r=0
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rappresentata dai media di intrattenimento in modo molto superficiale, che mira solo a 

soddisfare le fantasie maschili e non a denunciare una dolorosa realtà.  

Against our Will: Man, Women and Rape è invece considerata l’opera che ha 

radicalmente cambiato la percezione sullo stupro sia a livello accademico che presso 

l’opinione pubblica157. L’autrice, Susan Brownmiller, volendo contestare l’idea che la colpa 

dello stupro sia sempre della vittima e sfatare i tanti miti attorno alle violenze sessuali che 

circolavano all’epoca, ha argomentato che lo stupro altro non è che un’arma usata dall’uomo 

nelle società patriarcali per poter incatenare la donna nel suo ruolo tradizionale e sottometterla 

attraverso la paura, un’espressione del potere misogino. Browmiller ha mostrato come la 

violenza sessuale prescinda culture ed epoche storiche e abbia incidenza maggiore nelle 

società patriarcali, come non ci sia un tipo ideale di stupratore o un tipo ideale di vittima: 

documenti alla mano, ha analizzato la storia delle leggi sullo stupro a partire dalla Bibbia fino 

ad arrivare ai tempi recenti, notando che in tempi di guerra gli stupri aumentano non solo 

perché la donna è vista come ricompensa per il soldato, ma anche a scopo propagandistico per 

demonizzare il nemico; a volte sono le istituzioni stesse che danno all’uomo l’opportunità di 

stuprare, non offrendo alla vittima alcuno strumento legale per potersi difendere o denunciare 

come nel caso della schiavitù. Tra le prime femministe a farlo, la Brownmiller ha denunciato 

anche l’omertà che circonda la pedofilia, un fenomeno molto più diffuso di quanto si tenda a 

credere, e che non è assolutamente costituito da singoli episodi che non si ripetono mai nel 

tempo. Sottolinea inoltre che qualunque uomo può rendersi colpevole di stupro e qualunque 

donna può esserne vittima; tuttavia nella società americana le donne afroamericane sono 

vittime privilegiate di stupro da parte di uomini bianchi, un’estensione del sistema di 

oppressione che i bianchi impongono sui neri fin dai tempi della schiavitù158.  

 
157Cullen-DuPont K., Encyclopedia of Women’s history in America, New York, Facts on File, Inc., 2000, pp 6-7. 
158Brownmiller S., Against our will. Men, women and rape, New York City, Simon & Schuster, 1975.  
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Brownmiller ricevette molte critiche per la sua opera: Bell Hook l’ha criticata per non 

aver meglio approfondito l’impatto sociale che la schiavitù ha avuto sulla comunità 

afroamericana e l’uso che è stato fatto dello stupro come arma di sottomissione, pur 

riconoscendole il merito si essere stata una delle prime studiose bianche ad averne parlato159. 

Molto più dura è stata invece Angela Davis, che accusò la Brownmiller di aver sfociato nel 

razzismo sminuendo il coinvolgimento delle donne afroamericane nel movimento anti 

linciaggio (citato da Brownmiller come esempio di una pratica un tempo largamente accettata 

che è divenuta moralmente reprensibile solo dopo un duro lavoro di attivismo, sperando che 

anche la pratica dello stupro facesse la stessa fine160) e di aver creato un parallelo tra lo stupro 

e la questione razziale senza che fosse necessario161. 

Un’altra critica che venne fatta alla Brownmiller fu l’accusa di aver implicitamente 

detto che tutti gli uomini sono dei potenziali stupratori per natura162, nonostante lei stessa 

rifiuti questa idea e sottolinei più volte che lo stupro non nasce da un bisogno sessuale 

intrinseco nell’uomo, ma che è un fenomeno sociale che scaturisce da una visione distorta 

dell’ideale di mascolinità, ed è pertanto supportato da una serie di fattori ideologici e culturali 

che portano l’uomo a vedere nella donna un oggetto che soddisfi le proprie necessità; non c’è 

nulla di immutabile o di naturale quindi: combattere il fenomeno della violenza sessuale è 

possibile, ma per farlo bisogna partire dalla società stessa, cambiare il modo di pensare delle 

persone e degli uomini in particolare, che sono anzi attivamente invitati a partecipare alla 

lotta163.  

 
159Hook B., Ain’t I a woman? Black Women and Feminism, New York e Londra, Taylor &Francis group, 2015, 

pp 76-77. 
160Brownmiller S., Against our will. Men, women and rape, New York City, Simon & Schuster, 1975, pp 223-

255. 
161Davis, A, Women, Race & Class,  New York, Random House, Vintage Books, 1981, pp. 195-198.  
162Si veda Symons D,The Evolution of Human Sexuality, Oxford, Oxford University Press,. 1979, pp 278, e 

Thornhil R, Palmer C., A Natural History of Rape: Biological Bases of Sexual Coercion, Cambridge, The MIT 

Press, 2000, pp. 133–135, 138–139. 
163Brownmiller S., Against our will. Men, women and rape, New York City, Simon & Schuster, 1975, pp 283-

308, 400.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Donald_Symons
https://en.wikipedia.org/wiki/Randy_Thornhill
https://en.wikipedia.org/wiki/Craig_T._Palmer
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Nonostante le critiche, Against our will fu un enorme successo, ed è stato alla base per 

la teoria della ‘cultura dello stupro’, secondo la quale la società ha sviluppato una serie di 

credenze che mettono in buona luce la violenza, che viene apertamente incoraggiata 

soprattutto nel campo della sessualità ai danni delle donne, che percepiscono e subiscono una 

continua violazione della loro persona attraverso commenti sessuali, molestie fisiche e 

psicologiche, fino ad arrivare a stupro e femminicidio. Invece di condannare questi 

atteggiamenti, la società li condona, considerandoli come naturali e quindi inevitabili164.  

La cultura dello stupro è stata contestata soprattutto dalla scienza - che sottolinea invece 

il ruolo che ha il desiderio sessuale in questi episodi e che non può essere negato o sminuito165 

– ma ha avuto il grande merito di mettere sotto lo sguardo del dibattito pubblico il tema della 

violenza sessuale, e di costringere tutti ad una riflessione su come la società ha trattato le 

vittime e gli aggressori. 

 

2.1 Lo stupro come arma di guerra 

2.1.1 Effetto ‘collaterale’? 

La guerra ha sempre fatto parte della storia dell’umanità, fin dalle sue origini; l’unica 

cosa ad essere realmente cambiata nel tempo è stata la tecnologia delle armi utilizzate per 

poter raggiungere gli scopi bellici, da bastoni e lance fino arrivare ad armi da fuoco e bombe 

in grado di polverizzare città di migliaia di abitanti in pochi secondi. 

 
164

Buchwald E., Fletcher P., Roth M.,Transforming a Rape Culture, Minneapolis, MN: Milkweed Editions, 

1993. 
165Blackwell M., Why do men rape?, quilette.com, 21 marzo 2018, reperibile all’indirizzo 

https://quillette.com/2018/03/21/why-do-men-rape/#_ednref23, consultato il 20 giugno 2019.  

https://quillette.com/2018/03/21/why-do-men-rape/#_ednref23
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Indipendentemente dal considerare o meno la guerra come parte della natura umana166, 

è interessante notare il ruolo che lo stupro ricopre all’interno di essa: le violenze sulle donne 

del nemico sono quasi sempre presenti nei racconti dei conflitti.  

Nell’antichità, gli episodi più famosi sono sicuramente lo stupro di Cassandra da parte 

di Aiace di Locride e il Ratto delle Sabine. Nel primo caso, mentre Troia viene saccheggiata 

esattamente come aveva predetto anni prima rimanendo tuttavia inascoltata, Cassandra si 

rifugia nel tempio di Atena, dove viene trovata da Aiace; questi la violenta sul posto e quando 

la trascina via la principessa si aggrappa alla statua della dea, cercando di resistere e 

implorando il suo aiuto, ma Aiace con uno strattone riesce a staccarla, provocando però la 

caduta rovinosa della statua dal piedistallo. Atena, adirata, condannò per quel gesto blasfemo 

– la distruzione della statua e la violazione del diritto di asilo invocato da Cassandra -  tutti i 

principi greci, che fino a quel momento aveva favorito167. 

Il Ratto delle Sabine è invece uno degli atti fondanti di Roma, e uno dei primi casi 

conosciuti di rapimenti di massa: Romolo, constatando una ‘scarsità’ di ragazze maritabili per 

il suo popolo, decide di risolvere il problema rapendo le fanciulle dei vicini Sabini dopo che 

questi avevano rifiutato di darle in matrimonio. Nel giorno della Consualia, una festività 

legata al dio del grano Conso, dove erano stati invitati anche i Sabini, ad un segnale di 

Romolo i romani catturano tutte le giovani presenti; la guerra che seguì venne poi vinta dai 

romani stessi168.  

Tito Livio, una delle fonti più importanti che riportano questo episodio, ci tiene a 

sottolineare che alle donne non fu fatta violenza, ma una proposta: rimanere e diventare 

ognuna moglie di un romano, godendo di tutti i benefici che questo avrebbe comportato, o 

 
166Per un approfondimento sull’argomento, si veda Pili G., Socrate va in guerra. Filosofia della guerra e della 

pace, Bologna, LeDueTorri, 2019.  
167Ciampa S., Lo sguardo di Atena e la violenza di Aiace su Cassandra da Alceo ai poeti tardoantichi, La Parola 

del Passato, Vol LXVII, Fascicolo III, 2012, pp. 198-215. 
168Tito Livio, Ab urbe condita, Libro I, paragrafo 9, reperibile all’indirizzo 

http://www.progettovidio.it/dettagli1.asp?id=2795&opera=Ab%20urbe%20condita&libro=Libro%20I, 

consultato il 20 giugno 2019.  

http://www.progettovidio.it/dettagli1.asp?id=2795&opera=Ab%20urbe%20condita&libro=Libro%20I
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andarsene tranquillamente169. Tuttavia, un’aggressione fatta alle donne di un popolo vicino 

allo scopo di sposarle in modo che potessero dare alla luce i figli dei romani è innegabilmente 

un atto di forza.  

Gli stupri di guerra sono menzionati anche nella Bibbia: Isaia 13,16: "I loro piccoli 

saranno sfracellati davanti ai loro occhi; saranno saccheggiate le loro case, disonorate le loro 

mogli.” e Zaccaria 14,2 :“Il Signore radunerà tutte le nazioni contro Gerusalemme per la 

battaglia; la città sarà presa, le case saccheggiate, le donne violate, metà della città partirà per 

l’esilio, ma il resto del popolo non sarà strappato dalla città.170”  

Un commento di Tacito sulle abitudini sessuali di Tiberio nel suo esilio sull’isola di 

Capri, ossia lo stupro di giovani ragazzi portati apposta nella sua dimora in cambio di 

compensi alle famiglie, a volte anche rapiti nel caso queste con consentissero, fa intuire che 

questo trattamento fosse riservato anche i prigionieri di guerra171. 

Nel Medioevo i vichinghi avevano fama di essere stupratori e saccheggiatori spietati, e 

molte fonti descrivono le violenze che inflissero alle donne delle isole britanniche, costrette a 

diventare mogli e concubine dei colonizzatori; questa, tuttavia, è un’immagine ingigantita 

dalla storiografia successiva 172. Lo stesso non può dirsi per i mongoli: lo stupro era solo uno 

 
169“Le donne rapite, d'altra parte, non avevano maggiori speranze circa se stesse né minore indignazione. Ma 

Romolo in persona si aggirava tra di loro e le informava che la cosa era successa per l'arroganza dei loro padri 

che avevano negato ai vicini la possibilità di contrarre matrimoni; le donne, comunque, sarebbero diventate loro 

spose, avrebbero condiviso tutti i loro beni, la loro patria e, cosa di cui niente è più caro agli esseri umani, i figli. 

Che ora dunque frenassero la collera e affidassero il cuore a chi la sorte aveva già dato il loro corpo. Spesso al 

risentimento di un affronto segue l'armonia dell'accordo. Ed esse avrebbero avuto dei mariti tanto migliori in 

quanto ciascuno di par suo si sarebbe sforzato, facendo il proprio dovere, di supplire alla mancanza dei genitori e 

della patria. A tutto questo si aggiungevano poi le attenzioni dei mariti (i quali giustificavano la cosa con il 

trasporto della passione), attenzioni che sono l'arma più efficace nei confronti dell'indole femminile.” Da Ivi. 
170La sacra Bibbia, Roma, CEI, UELCI, 2008, pp 1157, 1563. 
171“ […] sopraffatto dalla vergogna dei suoi delitti e delle dissolutezze, della cui incontenibile violenza era preda 

al punto da insozzare nello stupro, con pratica da monarca, liberi e nobili giovinetti. Eccitavano le sue voglie non 

solo la bellezza e la grazia fisica ma, per alcuni, il pudore infantile, per altri il ricordo della gloria degli avi. E per 

la prima volta allora ebbero corso vocaboli ignoti in precedenza, come «sellari» e «spintrie», dalla sconcezza 

delle posizioni e dalla disposizione a subire molteplici perversioni. C'erano schiavi addetti a cercarli e 

trascinarglieli, offrendo doni ai compiacenti e minacce a chi recalcitrava, e, di fronte alla resistenza di un parente 

o di un genitore, usavano la violenza del rapimento, ricorrendo a qualunque arbitrio, come contro prigionieri di 

guerra.” Da Tacito, Annales, Libro VI paragrafo1, reperibile all’indirizzo 

http://www.writingshome.com/ebook_files/155.pdf, consultato il 21 giugno 2019.  
172 Coupland S, The Vikings on the Continent in Myth and History, in History, Vol 88, Num 2, Aprile 2003, pp 

186-203. 

http://www.writingshome.com/ebook_files/155.pdf
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dei tanti atti criminosi che Gengis Kahn e i suoi successori usavano per incutere terrore nelle 

popolazioni che volevano conquistare, e gli effetti devastanti del loro passaggio hanno 

radicalmente cambiato la storia di molti paesi173. 

Il commercio degli schiavi, sia quello atlantico che quello indiano, ha coinvolto milioni 

donne e bambini resi schiavi a seguito di guerre di conquista, spesso costretti ad essere anche 

sessualmente disponibili per i loro padroni174,175. E tra i crimini commessi dal colonialismo 

europeo è annoverabile anche lo stupro, basti pensare al fenomeno del madamato nelle 

colonie italiane176 o al genocidio degli Herero commesso dai colonizzatori tedeschi177. 

Stupri di massa in situazioni belliche non sono quindi un fatto recente, anzi. I tantissimi 

resoconti che parlano di violenze sulle donne come atto ultimo della guerra arrivano sino ai 

giorni nostri, e sono presenti in tutto il mondo.  

Ma perché lo stupro accompagna la guerra?  

È possibile argomentare che questi fenomeni siano uno dei tanti effetti ‘collaterali’ delle 

guerre: le donne, i bambini, ma anche gli uomini della parte avversaria sono, per i soldati, un 

premio su cui scaricare tutte le frustrazioni nate dal conflitto, l’umiliazione ultima da 

infliggere al nemico sconfitto e su cui rivalersi rendendolo un mero oggetto sessuale, di cui 

disfarsi dopo l’uso. Ciò accade anche perché il soldato, lontano dalla moglie, o da una 

prostituta, può trovare sfogo per la propria frustrazione sessuale nello stupro.  

La teoria dell’effetto collaterale, tuttavia, alla luce dei recenti studi, non regge: ad 

un’attenta analisi, le violenze inflitte sulla popolazione civile appaiono più come una strategia 

finalizzata ad umiliare il nemico che casi isolati di uomini che si lasciano andare ai propri 

 
173Weatherford J., Genghis Khan and the Making of the Modern World, New York, Crown and Three Rivers 

Press, 2004.  
174Davis R., Christian Slaves, Muslim Masters: White Slavery in the Mediterranean, the Barbary Coast, and 

Italy, 1500-1800, Londra, Palgrave Macmillan, 2003,   
175Oduwobi O.,  Rape victims and victimisers in Herbstein's Ama, a Story of the Atlantic Slave Trade, in Tydskrif 

vir Letterkunde, Vol 54, Num 2, 2017. 
176Volpato C, La violenza contro le donne nelle colonie italiane. Prospettive psicosociali di analisi, in Deportate, 

Esuli e Profughe, nr 10, 2019, pp 110-131. 
177Cocker M., Rivers of blood, rivers of gold: Europe's conflict with tribal peoples, London, Jonathan Cape, 

1998, p 308.  
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istinti animaleschi, approfittando della sospensione delle leggi civili e morali causata dalla 

guerra178. 

Jonathan Gottschall, nel suo saggio Explaining wartime rape179, esamina quattro 

prospettive teoriche sul perché lo stupro sia così diffuso in guerra. Le prime tre sono definibili 

come socio-culturali, e sono accumunate dal non vedere nello stupro di guerra un semplice 

effetto collaterale, ma uno scopo ben preciso; negano che il desiderio sessuale possa essere 

annoverato fra le cause scatenanti e affermano che lo stupro non è legato esclusivamente a 

fattori sociali e non biologici.  

La teoria femminista, a partire dalle ricerche della Brownwiller, definisce lo stupro di 

guerra come una delle tante espressioni di dominazione che l’uomo impone sulla donna, frutto 

di una cultura misogina che rende accettabile, e anzi incoraggia, la violenza sulle donne.  

La teoria patologico-culturale sottolinea invece il ruolo di alcune caratteristiche del 

nazionalismo e di una educazione eccessivamente disciplinata, e diffusione di materiale 

pornografico, che porta gli uomini che ne abusano il consumo a non vedere più le donne come 

persone, ma come oggetti. 

La teoria strategica è quella invece più comunemente accettata nel mondo accademico, 

e vede nello stupro un’arma terroristica che va ad attaccare la parte più vulnerabile della 

popolazione.  

La teoria bio-sociale, infine, mette il desiderio sessuale al centro della propria 

argomentazione, ammette l’esistenza di un impulso sessuale senza che questo giustifichi i 

crimini commessi dai soldati, a differenza delle altre tre teorie è supportata da dati empirici. 

L’autore argomenta che tutte e quattro le teorie sono, se prese singolarmente, troppo 

restrittive per poter spiegare a pieno il fenomeno, e che pertanto sarebbe meglio adottare una 

 
178Feci S., Schettini L., Storia e uno pubblico della violenza contro le donne, in La violenza contro le donne 

nella storia. Contesti, linguaggi, politiche del diritto (secoli XV-XXI), a cura di Feci S. e Schettini L, Roma, 

Viella, 2017, pp 36-37. 
179Gottschall J., Explaining wartime rape, in Journal  of   Sex Research, Vol 41, Num 2 Maggio 2004,  pp 129-

136, reperibile all’indirizzo https://doi.org/10.1080/00224490409552221, consultato il 22 giugno 2019.  

https://doi.org/10.1080/00224490409552221
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visione pluralista dei fattori: se da un lato è vero che la presenza dello stupro è una costante, 

dall’altro è anche vero che molti soldati scelgono di non stuprare.  

Fabrizio Battistelli e Maria Grazia Galantino, riprendendo Gottschall, fanno notare che 

gli stupri in guerra sono generalmente commessi non da un singolo individuo, ma da un 

gruppo di persone armate ed inquadrate in formazioni militari. Questo è un fattore di vitale 

importanza per una buona analisi del fenomeno: il mondo militare ha la doppia natura di una 

istituzione totale (un gruppo di persone è costretto a vivere a stretto contatto o sotto 

sorveglianza per un lungo periodo di tempo, lontano dal resto della società, deve seguire 

determinate regole e una precisa gerarchia) e di una istituzione monogenere (per lungo tempo 

solo gli uomini erano ammessi nell’esercito). Secondo i due autori, questo clima determina 

una minaccia latente all’eterosessualità del soldato il quale, per potersi difendere, esaspera le 

caratteristiche della propria virilità. Si viene così a creare una vera e propria subcultura da 

caserma fatta di esaltazione delle imprese sessuali (vere o presunte), oggettificazione del 

corpo femminile, omofobia, ecc. Anche nella versione ‘educata’ del soldato, quella del 

cavaliere, questi sentimenti non scompaiono: la presunta superiorità femminile e l’esaltazione 

della donna sono rimarcate non perché essa è considerata alla pari dell’uomo o in qualche 

modo migliore di lui, ma per ribadire la superiorità di questi, della forza della propria 

autodisciplina e superiorità morale che mette a disposizione per la difesa di vergini e spose. 

Sono questi gli elementi che distinguono, idealmente, un esercito regolare, legittimo 

rappresentante del proprio Stato, dai guerriglieri. Nella realtà, è difficile controllare i soldati, 

specie quando l’esercito è composto da migliaia e migliaia di persone, a prescindere dalle 

campagne di sensibilizzazione o dagli investimenti organizzativi per controllare i singoli 

individui180. 

 
180Battistelli F., Galantino M.G., Gli stupri di guerra fra teorie ‘scientifiche’ e teorie ‘di senso comune’. Studenti 

e memoria delle marocchinate nel Lazio meridionale, in Stupri di guerra e violenze di genere, a cura di La 

Rocca S., Roma, Ediesse, 2015, pp 400-404. 
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Si può quindi parlare dello stupro come un’arma di guerra? La risposta non è definitiva 

fino al Novecento: è difficile parlare di un uso consapevole dello stupro di massa come arma 

vera e propria prima di allora. Le violenze sulla popolazione civile erano limitate, in genere, 

al momento del saccheggio, avevano sì l’effetto ulteriore di impaurire la popolazione e 

demoralizzare il nemico, ma l’obiettivo finale era l’umiliazione di quest’ultimo, un mettere il 

dito nella piaga dopo la sua sconfitta. 

A cambiare durante la Grande Guerra, oltre al modo di condurre il conflitto stesso, 

furono la magnitudine che gli stupri raggiunsero e la narrazione attorno ad essi: quando le 

violenze sulle donne belghe da parte dei soldati tedeschi, avvenute mentre questi 

attraversavano illegalmente il paese per giungere in Francia, vennero riportate in tutta Europa 

con l’eloquente titolo di ‘Ratto del Belgio’, provocarono indignazione e sgomento 

nell’opinione pubblica europea. Inoltre, la frequenza con cui gli stupri avvenivano rendeva 

impossibile definirle un mero effetto collaterale del conflitto: il corpo della donna non era più 

un bottino, ma divenne, a tutti gli effetti, un nuovo campo di battaglia181. 

 

2.1.2 Arma di guerra 

La Grande Guerra fu un momento di svolta nella storia mondiale, anche per il modo in 

cui essa era condotta dalle fazioni: non più incontri ravvicinati fra soldati che combattevano 

con fucili e spade, ma scontro frontale tra masse di anonimi individui, sepolti in trincee 

fatiscenti per anni, che spesso morivano ancora prima di vedere il nemico a causa di armi 

come il mitragliatore, capace di falcidiare migliaia di vite in pochi secondi. La guerra divenne 

 
181Strazza M, Fenomenologia dello stupro: evoluzione dei significati della violenza sessuale nelle guerre, in 

Humanieties, Anno VI Num 19, dicembre 2017, pp 102.  
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così completamente spersonalizzata, una realtà ben distante dai sogni di gloria paventati dalla 

propaganda e da una cultura nazionalista che ne aveva sempre esaltato l’eroismo182. 

Anche per quanto riguarda le violenze sui civili avvenne un cambiamento importante: 

mai come allora si erano raggiunti livelli di ferocia come quelli visti contro le persone 

comuni, su così larga scala.  

È durante la Grande Guerra che si assiste per la prima volta ad uno strategico uso dello 

stupro a fini terroristici: sul fronte balcanico, i soldati austro-ungarici e bulgari stuprarono 

migliaia di donne serbe in una serie di vere e proprie spedizioni punitive; molte di loro 

vennero poi uccise, provocando un significativo calo nella popolazione civile serba.183. I 

bulgari, in particolare, adottarono un sistema specifico per scegliere le proprie vittime. Veniva 

‘selezionato’: (a) chi non fosse in grado di pronunciare nomi bulgari; (b) chi dichiarava di non 

essere di nazionalità bulgara; (c) chiunque si rifiutasse di consegnare volontariamente le 

proprie figlie affinché potessero essere messe incinte dai militari bulgari e costrette, con la 

forza, a portare a termine le gravidanze. Se il ‘selezionato’ era di sesso maschile veniva 

ucciso, mentre se si trattava di una donna subiva prima uno stupro di gruppo184.  

Le conseguenze sulle sopravvissute furono tremende: traumatizzate, apatiche dopo 

quanto subito, furono costrette al silenzio dalla loro stessa società - che le considerava una 

vergogna da nascondere invece che vittime da aiutare - se rimaste incinte dei bugarčići, i 

‘piccoli bulgari’ come erano spregiativamente chiamati i figli nati dagli stupri, esse venivano 

ripudiate dalle loro famiglie, costrette a prendersi cura di bambini che non avevano voluto 

 
182Korać S. T., Depersonalisation of killing. Towards A 21st Century Use Of Force “Beyond Good And Evil?”, 

in Philosophy and Society, Vol 29 nr 1, 2018, pp 49-64, reperibile all’indirizzo 

http://www.doiserbia.nb.rs/Article.aspx?ID=0353-57381801049K#.XQ4vfegzbIU, consultato il 22 giugno 2019.  
183Mladenović B., Women's Mobilization for War (South East Europe), International Encyclopedia of the First 

World War, 1914-1918, 8 ottobre 2014, reperibile all’indirizzo https://encyclopedia.1914-1918-

online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf, consultato 

il 22 giugno 2019.  
184Flores M., Stupro come violenza di guerra, in Stupri di guerra e violenze di genere, a cura di La Rocca S., 

Roma, Ediesse, 2015, pp 142-143. 

http://www.doiserbia.nb.rs/Article.aspx?ID=0353-57381801049K#.XQ4vfegzbIU
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/womens_mobilization_for_war_south_east_europe
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf
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senza alcun tipo di supporto185. Il criminologo tedesco Rodolphe Archibald Reiss, che studiò 

attentamente gli eventi del fronte balcanico, non esitò a parlare di una vera e propria 

pianificazione degli stupri, una vendetta per la Prima Guerra Balcanica per i bulgari, e per la 

morte dell’arciduca Francesco Ferdinando per gli austriaci. Reiss rivelò che né i soldati 

austro-ungarici né quelli bulgari avevano alcun senso di colpa, anzi si vantavano delle 

violenze fatte su chi ritenevano essere i veri colpevoli della Grande Guerra186.  

Lo sforzo di Reiss e delle donne che trovarono il coraggio di testimoniare per portare a 

conoscenza quanto era loro accaduto nei Balcani fu inutile: gli stupri di massa caddero presto 

nel dimenticatoio, i media e l’opinione pubblica preferirono esaltare l’eroismo dei soldati e 

decantare l’onore dei guerrieri della nazione (preferendo tacere sulle loro colpe) piuttosto che 

pensare a quanto le donne avevano subito. Accadde nei Balcani, così come in Europa 

Occidentale, nonostante l’attenzione dei media fosse stata maggiore187. 

Perché però finita la guerra non si parlò più degli stupri, anzi, si cercò di nasconderli? 

Cos’era cambiato? 

Durante la guerra gli Stati, bisognosi di nuovi soldati da arruolare man mano che il 

conflitto si prolungava, sfruttarono gli stupri a fini propagandistici. Gli uomini venivano 

dipinti come i coraggiosi difensori della patria, privi di pulsioni e passioni, interamente dediti 

al benessere della nazione. Le donne erano invece gli angeli del focolare, che aspettavano il 

ritorno del marito, umili e pure. Quando i media diffusero le notizie delle violenze, 

cavalcando l’indignazione dell’opinione pubblica, si moltiplicarono i manifesti che incitavano 

 
185Mladenović B., Women's Mobilization for War (South East Europe), International Encyclopedia of the First 

World War, 1914-1918, 8 ottobre 2014, reperibile all’indirizzo https://encyclopedia.1914-1918-

online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf, consultato 

il 22 giugno 2019. 
186 Flores M., Stupro come violenza di guerra, in Stupri di guerra e violenze di genere, a cura di La Rocca S., 

Roma, Ediesse, 2015, pp 142-143. 
187 Ibidem. 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/womens_mobilization_for_war_south_east_europe
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/pdf/1914-1918-Online-womens_mobilization_for_war_south_east_europe-2014-10-08.pdf
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gli uomini ad andare al fronte per difendere la propria donna dall’aggressione dello straniero, 

raffiguranti ragazze semivestite in balia di figure umane dai tratti bestiali188. 

Nel nazionalismo, il corpo diventa sinonimo della patria stessa. Per tutto l’Ottocento il 

corpo femminile fu usato per rappresentare la nazione nella sua parte materna, progenitrice 

dei cittadini che la costituiscono. Le immagini di una donna violentata da un uomo con 

fattezze animalesche erano molto diffuse nel periodo delle guerre di indipendenza189. 

Nella retorica nazional-patriottica del periodo prebellico e bellico, in una cultura 

patriarcale che vedeva le donne come proprietà del capofamiglia, la difesa della nazione 

diventò la difesa della donna, perché il corpo femminile divenne metafora della nazione 

stessa: se la donna è stata violata, è la nazione è stata violata; e se la donna è rimasta incinta, 

la nazione è stata contaminata dallo straniero. L’uomo ha quindi subito la doppia umiliazione 

di non aver saputo proteggere né il suo paese né la propria donna190.  

Finita la guerra, la retorica dell’eroismo del guerriero (un’immagine che non poteva 

essere toccata dalla realtà delle violenze su civili inermi), unita alla colpa attribuita alle 

sopravvissute per quanto loro accaduto (come succede quasi sempre nei casi di violenza 

sessuale), e il disinteresse delle élite politiche, portarono ad una veloce rimozione degli stupri 

di massa.  

La Grande Guerra non fu l’ultimo teatro di questi delitti: il massacro di Nanchino da 

parte dei giapponesi avvenne con le stesse modalità con cui si compì il ratto del Belgio, con 

l’aggiunta che il nazionalismo giapponese esasperò il senso di superiorità razziale, l’odio 

‘etnico’ per i cinesi e per tutti gli abitanti dell’impero coloniale. Unito ad una cultura 

 
188Mosse G., Sessualità e Nazionalismo, Milano, Laterza, 1984, pp 129-151. 
189Ibidem.  
190

Banti  A.M., L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo 

alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, p. 357.  
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maschilista e patriarcale, portò al fenomeno delle ‘donne di conforto’, corpi di donne costrette 

a prostituirsi ai soldati giapponesi e a seguirne gli spostamenti191.  

Similmente, nei campi di concentramento della Shoah furono aperti dei veri e propri 

bordelli, creati per ‘incentivare’ i prigionieri ad essere più produttivi nel loro lavoro, dove 

vennero seviziate soprattutto prigioniere dell’est europeo, spesso con la vuota promessa di 

essere liberate dopo sei mesi di ‘servizio’. In questo caso non c’era bisogno di preoccuparsi di 

gravidanze indesiderate: spesso le donne erano sterilizzate, senza anestesia, prima di essere 

portate nei bordelli192. 

Non solo i ‘cattivi’ dell’Asse si macchiarono di questi crimini, anche i ‘buoni’ Alleati 

spesso non furono da meno: tra i casi più famosi ci sono le cosiddette ‘marocchinate’, stupri 

commessi dalle truppe coloniali francesi sulle donne del basso Lazio193, i casi registrati in 

Normandia subito dopo il D-Day194, e in Germania durante l’occupazione195. Il caso più 

tristemente noto, tuttavia, fu lo stupro di donne berlinesi da parte dell’Armata Rossa quando 

riuscì ad entrare nella città dopo anni di guerra. La testimonianza di un anonimo soldato russo 

è eloquente: «La grande offensiva… I primi villaggi tedeschi… Eravamo giovani. Pieni di 

energie. Quattro anni senza donne. […] E acchiappavamo le ragazze tedesche e… In dieci ne 

violentavamo una, ma non bastavano mai… […] Così prendevamo anche quelle più 

giovani… di dodici o tredici anni […] Adesso non capisco come io abbia potuto partecipare 

a… i miei erano gente istruita… Eppure ero proprio io… L’unica cosa che temevamo era che 

 
191Life as a comfort woman: the story of Kim Bok-Dong, reperibile all’indirizzo 

https://www.youtube.com/watch?v=qsT97ax_Xb0. 
192Le volenterose prostitute di Hitler, La Stampa, 20 agosto 2009, reperibile all’indirizzo 

https://www.lastampa.it/2009/08/20/cultura/le-volonterose-prostitute-di-hitler-

PmRo2Bgl84gCRvGnMLGjbO/pagina.html, consultato i 22 giugno 2019.  
193Battistelli F., Galantino M.G., Gli stupri di guerra fra teorie ‘scientifiche’ e teorie ‘di senso comune’. Studenti 

e memoria delle marocchinate nel Lazio meridionale, in Stupri di guerra e violenze di genere, a cura di La 

Rocca S., Roma, Ediesse, 2015, pp 397-399.  
194Von Rohr M., Bandits in uniform. The Dark Side of GIs in Liberated France, Der Spiegel, 29 maggio 2013, 

reperibile all’indirizzo https://www.spiegel.de/international/europe/new-book-reveals-dark-side-of-american-

soldiers-in-liberated-france-a-902266.html, consultato il 22 giugno 2019.  
195White O.,Conquerors' Road: An Eyewitness Report of Germany 1945, Cambridge and New York, Cambridge 

University Press. 1996, pp. 97–98.  
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le ragazze nostre, quelle della nostra unità, le infermiere, venissero a sapere. Davanti a loro ci 

saremmo vergognati…»196 

Anche in questo caso la storia si ripete: durante il processi per crimini contro l’umanità 

a Tokyo e a Norimberga, nonostante i tentativi di non far cadere nel dimenticatoio quanto era 

accaduto, e nonostante le prove schiaccianti, nessuno fu condannato per quegli stupri; gli 

Alleati non furono nemmeno imputati197. 

Nulla cambiò fino agli anni Novanta del secolo scorso: i media riportarono notizie di 

violenze da tutto il mondo, dall’India, da Cipro, dal Vietnam, dall’Afghanistan e da tanti altri 

paesi, descrivendole nella maggior parte dei casi come conflitti etnici o nazionali, e 

indubbiamente il nazionalismo ebbe un ruolo rilevante nella contrapposizione Noi Vs Loro 

presente in ogni relazione sociale, ma che nella guerra fu esasperata fino a diventare una 

barriera insormontabile.  

Lo stupro, in questo caso, fu il simbolo della vittoria dei ‘nostri’ uomini sulle ‘loro’ 

donne, quelle del nemico a cui è stata inflitta l’umiliazione finale, eseguito in un clima di 

cameratismo che, in qualche modo, ha costretto quegli individui a partecipare, o almeno a non 

denunciare quanto hanno visto. Lo stupro è così diventato un atto di vendetta, di umiliazione 

del perdente, ma anche di libidine per il singolo individuo che si è imposto così sulla sua 

vittima198.  

Mentre il mondo accademico prendeva sempre più coscienza del fenomeno degli stupri 

di massa, il mondo giuridico e politico, l’unico in grado di poter intervenire sulla questione, 

non fece nulla. Dopo Norimberga e Tokyo, non vi sarebbero stati più tribunali internazionali 

col compito di giudicare i colpevoli di tali atrocità. La Corte Penale Internazionale (CPI) e il 

 
196Aleksiević S., La guerra non ha un volto di donna, Trebalgese, Bompiani, 2017, pp 34. 
197De Brouwer A.,Supranational Criminal Prosecution of Sexual Violence, Oxford, Intersentia, 2005,pp 5-8. 
198Eriksson B. M., Stern M., Why do Soldiers Rape? Masculinity, Violence, and Sexuality in the Armed Forced 

in the Congo (DCR), in International Studies Quaterly, vol 53, Num 2, 2009, pp 495-518. 

http://books.google.com/?id=JhY8ROsA39kC&dq=war+rape+in+ancient+times
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suo atto fondante, lo Statuto di Roma, sarebbero stati creati solo nel 1998, a quasi mezzo 

secolo di distanza dagli eventi della Seconda Guerra Mondiale199.  

Furono necessarie la guerra in Jugoslavia e il genocidio ruandese per poter smuovere le 

coscienze della politica internazionale affinché si adoperasse per rendere punibili i colpevoli 

di quelle atrocità, riconoscendo lo stupro come arma di guerra. 

 

2.2 Bosnia, una guerra contro le donne 

Prima di proseguire, è necessario fare una doverosa premessa: al di là di qualunque 

giudizio sui protagonisti di queste vicende, tutte le parti in causa nella guerra si sono 

macchiate di crimini contro l’umanità, uccidendo e violentando le popolazioni ‘avversarie’, 

alimentando la paranoia e l’odio nei civili. Le conseguenze della guerra si sentono tutt’ora, ad 

anni di distanza, elaborare quanto accaduto è ancora impossibile per migliaia di persone, non 

solo per chi della guerra fu vittima, ma anche per chi ebbe il compito di mostrarla al mondo 

attraverso la televisione e i giornali, o studiarla per comprenderne la follia. 

Considerando quanto detto fin’ora, tuttavia, è impossibile non fare una distinzione fra i 

crimini commessi dai serbi e quelli commessi da croati e bosniaci: per quanto nulla possa o 

debba sminuire la gravità di quegli atti, è dimostrato che i serbi avevano accuratamente 

pianificato la pulizia etnica dei territori che intendevano occupare, usando lo stupro, specie 

sulle donne bosniache, per evitare che i profughi tornassero nei luoghi da cui erano stati 

cacciati. Quanto fatto dai croati e dai bosniaci (per quanto sui primi si possano esprimere dei 

dubbi, considerando che Tudjman non aveva mai nascosto il desiderio di vedere una Croazia 

etnicamente pura) rientra, invece, nel campo della ‘semplice’ ritorsione. 

Tra i primi ad accorgersi di quanto stava avvenendo in Bosnia fu l’organizzazione non 

governativa Human Rights Watch, che nell’agosto del 1992 annunciava: “Full-scale war, 

 
199Morrone A., Arma di guerra, stupro: arma e strategia nei conflitti, Napoli, Galasso 2007, pp 16.  
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marked by appalling brutality inflicted on the civilian population and extreme violations of 

international humanitarian law, has been raging in Bosnia-Hercegovina since early April 

1992. Mistreatment in detention, the taking of hostages and the pillaging of civilian property 

is widespread. The most basic safeguards intended to protect civilians and medical facilities 

have been flagrantly ignored. The indiscriminate use of force by Serbian troops has caused 

excessive collateral damage and loss of civilian life. A policy of “ethnic cleansing” has 

resulted in the summary execution, disappearance, arbitrary detention, deportation and 

forcible displacement of hundreds of thousands of people on the basis of their religion or 

nationality. In sum, the extent of the violence and the fact that it is targeted along 

ethnic/religious lines raise the question of whether genocide is taking place200.” Un mese 

dopo, il gruppo femminista Tresnjevka pubblicò un Rapporto sullo stupro etnico, dove 

denunciava la strategia di pulizia etnica che i serbi e i serbi-bosniaci stavano adottando, che 

prendeva di mira soprattutto le donne bosniache musulmane e croate201. 

La situazione appariva fin da subito chiaramente drammatica. Gli stupri non furono solo 

uno degli aspetti della crisi migratoria in atto in Bosnia, ma un aspetto chiave: mentre milioni 

di profughi erano costretti a spostarsi da una parte all’altra del paese a seconda della propria 

etnia, le violenze sulle donne gli assicuravano che essi non facessero più ritorno da dove 

erano partiti.  

 

2.2.1 La società bosniaca prima della guerra 

La narrativa attorno alla crisi bosniaca spesso presenta quanto accaduto come una 

guerra etnica: le varie anime della Bosnia furono costrette a convivere per anni, coltivando 

segretamente un odio profondo l’uno per l’altro; un odio che esplose alla prima occasione 

 
200Human Rights Watch, War Crimes in Bosnia-Hercegovina (Vol 1), 1 agosto 1992, reperibile all’indirizzo 

https://www.hrw.org/report/1992/08/01/war-crimes-bosnia-hercegovina-volume-i, consultato il 23 giugno 2019.  
201 Valentini C., Bosnia, una guerra contro le donne, in Stupri di guerra e violenze di genere, a cura di La Rocca 

S., Roma, Ediesse, 2015, pp 153. 

https://www.hrw.org/report/1992/08/01/war-crimes-bosnia-hercegovina-volume-i
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disponibile, ossia quando la Slovenia decise di staccarsi dalla Jugoslavia, dando il via alla 

disintegrazione del paese.  

Tuttavia, è già stato dimostrano che l’ipotesi dell’odio etnico, tra le tante spiegazioni 

presentate per comprendere la guerra in Jugoslavia, è l’unica a non trovare riscontro nella 

realtà dei fatti202: come verrà analizzato nel prossimo capitolo, furono soprattutto i media a 

promuovere l’idea che nella federazione fosse presente da secoli un malcelato odio fra le varie 

nazioni che la componevano, uno scenario promosso sia a livello locale (per motivi 

propagandistici) che internazionale (sia per sensazionalismo che per cavalcare il successo di 

Clash of civilizations di Huntington)203.  

In realtà, la Bosnia prebellica era una regione tutto sommato tranquilla: non va certo 

idealizzata, ma i rapporti tra le diverse nazioni che la componevano erano pacifici dopo secoli 

di buon vicinato, non c’era una vera e propria maggioranza che potesse imporre la propria 

supremazia. Robert Hayden notò come la Bosnia era la repubblica con il più alto tasso di 

matrimoni misti (musulmani-serbi, serbi-croati, croati-musulmani) e la più alta percentuale di 

individui che si identificavano non con la propria nazionalità, ma come jugoslavi (che 

diminuirono nel censimento del 1991 non perché non si sentissero più tali, ma a causa del 

clima sciovinista di allora, che avrebbe potuto isolarli dal resto della società)204.  

Le differenze fra le diverse popolazioni bosniache non erano neanche etniche in realtà: 

in Bosnia erano presenti tre confessioni, Islam, Cristianesimo ortodosso e Cristianesimo 

cattolico, ma le persone che le professavano appartenevano allo stesso identico popolo, o alla 

stessa etnia slava - se si preferisce questo termine. Quando l’Impero Ottomano invase la 

regione, gli slavi che si convertirono all’Islam vennero visti come dei traditori da coloro che 

rimasero cristiani; nel XIX secolo, la concezione del Cristoslavismo - ossia che gli slavi 

 
202Jovic D., The Disintegration of Yugoslavia: a Critical review of Explenatory approaches, European Journal of 

Social theory, Vol 4 nr 1, pp 101-120. 
203Popov N., La produzione della guerra, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel conflitto 

jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003, pp 171. 
204Hayden R., Comunità immaginate e vittime reali, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel 

conflitto jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003 152-159. 
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fossero cristiani per natura, e che chiunque rinunciasse alla propria religione fosse 

automaticamente escluso dalla razza slava - contribuì ad identificare l’etnia con la sfera 

religiosa. Gli ortodossi divennero quindi i serbi, i cattolici i croati, e i musulmani i 

bosgnacchi. Quando il nazionalismo si diffuse nei Balcani, si alimentò dell’odio nei confronti 

dell’Impero Ottomano e della religione islamica, e parte di questi sentimenti si rifletterono 

sulla popolazione musulmana della Bosnia205.  

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, tuttavia sembrava che questi risentimenti fossero 

scomparsi o, quanto meno, sembrava fosse stato possibile averli tenuti nascosti. Quello che 

portò all’improvviso all’acuirsi delle tensioni fu l’ultranazionalismo serbo promosso da 

Milošević e una martellante campagna mediatica, che sfruttò i malumori provocati dalla crisi 

economica per poter unire i serbi e i serbi-bosniaci contro gli Altri. Gli Altri– sloveni, croati, 

macedoni, ma soprattutto i bosgnacchi – temendo che la Serbia potesse nuovamente cercare di 

imporsi su di loro attraverso la Federazione, come già era successo quando la Jugoslavia era 

un regno - corsero ai ripari come poterono e, quando non fu più possibile trattare, decisero di 

staccarsi.  

Secondo John Bowen, ciò non sarebbe successo se la classe politica formatasi dopo la 

Seconda Guerra Mondiale fosse stata in grado di creare basi concrete per una società 

multietnica; ma così non accadde: “Il maresciallo Tito cercò invece di rafforzare il suo 

governo proibendo la formazione di gruppi civici indipendenti e promuovendo la diffusione di 

valori politici condivisi. In Croazia, così come in Serbia o in Slovenia, l’opposizione politica 

si aggregava invece sul solo simbolismo disponibile, cioè il nazionalismo di ogni regione. Tra 

l’altro Tito soffiò sul fuoco del nazionalismo concedendo privilegi sia ai serbi che ai croati, 

ma ognuno nel territorio degli altri. Così i serbi detenevano posizioni di potere in Croazia e i 

croati a Belgrado. Nelle regioni interne la presenza di queste minoranze alimentò il 

 
205Selmanagic E., Genocidio e ginicidio. Gli stupri di massa in Bosnia-Erzegovina (1993-1995), in Deportate, 

Esuli e Profughe, Rivista telematica di stufi sulla memoria femminile, Num 36, 2018, pp 21-23. 
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risentimento nazionalista. La scarsa lungimiranza politica di Tito, a cui qualcuno in Occidente 

guarda con nostalgia, fornirà le premesse per i successivi massacri. I risentimenti e le paure 

generate dalla guerra recente, l’assenza di una società civile e non certamente differenze 

etniche, hanno reso possibile il successo di politici nazionalisti come Milošević e Franjo 

Tudjman.”206. 

È importante ribadirlo: la guerra in Jugoslavia fu una scelta politica, non il frutto di 

risentimenti207. 

 

2.2.2 Il Piano RAM e il Piano Brana 

Il Piano RAM fu un piano militare da attuare in casi di movimenti secessionisti, 

preparato nel corso del 1990 e finalizzato nell’estate del ’91 dai generali serbi dell’esercito 

federale e dai dottori del dipartimento di psicologia dello stesso. L’obiettivo del piano era 

organizzare i serbi al di fuori della Serbia, consolidare i partiti serbi nelle altre repubbliche, 

fornire armi e munizioni a bande di guerriglieri e gruppi paramilitari, in modo da poter riunire 

tutti i territori serbi alla madrepatria.  

Il giornalista Giuseppe Zaccaria ricostruì gli eventi che portarono alla creazione del 

piano nel libro inchiesta Noi, criminali di guerra. Riporto alcuni spezzoni del suo reportage: 

“Bogodan Bogdanovič, uno dei maggiori intellettuali di Serbia, avrebbe scritto di lì a un anno: 

«Non è un segreto che Milošević, il nostro premier, sia dal punto di vista psicologico un 

autodistruttivo, che abbia tendenza suicide: il problema è che sta coinvolgendo nella sua 

pazzia tutto il Paese. La gente giovane, intelligente sente di essere stata tradita, la mappa della 

distruzione si sta allargando sempre di più. Nella parlata tipica di Belgrado una donna 

attraente viene chiamata “fucile”: secondo me un paese che equipara le donne alle armi è un 

 
206Bowen J. R., Il mito del conflitto etnico globale, in Antropologia della violenza, a cura di Dei F., Roma, 

Meltemi, 2005, pp 128.  
207Ivi,140. 
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paese che dipende da esse e che andrebbe curato, ricoverato.» Quando parlava di donne 

paragonate alle armi, Bogdanovič non sapeva che queste armi potevano essere rivolte anche 

contro gli altri. Attraverso le donne degli altri. […] Lo speciale servizio dell’Armata (una 

struttura composta da psicologi e specialisti in guerra psicologica) ha analizzato le possibili 

conseguenze di un conflitto allargato, di una guerra cioè che dopo la Croazia e le Krajne 

dilaghi verso la Bosnia-Erzegovina e coinvolga aree a forte connotazione musulmana. 

Frammento (o riassunto) del verbale di quella riunione: «L’analisi del comportamento delle 

comunità musulmane dimostra che il loro morale, la loro volontà, la bellicosità dei gruppi si 

possono incrinare solo indirizzando l’azione lì dove la struttura religiosa e sociale è più 

fragile. Ci si riferisce alle donne, soprattutto quando minorenni, e ai ragazzi. Intervenire con 

decisione su queste figure sociali significherebbe spargere disorientamento fra le comunità, 

provocare prima paura e poi panico fino ad un probabile ritiro dei territori interessati  

dall’attività bellicosa. […] Ad azioni corali e incisive, in questo caso bisognerebbe affiancare 

un’ampia opera di propaganda che agisca come moltiplicatore del panico. Si valuta che il 

coordinamento fra interventi decisi e una campagna pianificata di informazione possano 

provocare l’allontanamento spontaneo di molte comunità208.» 

Nella ricostruzione di Zaccaria, questa estensione del Piano Ram divenne un vero e 

proprio progetto a sé state, il piano Brana; la pianificazione del genocidio e della pulizia 

etnica. La possibilità che si possa trattare di un falso ben orchestrato scompare vedendo 

quanto accadde nei mesi successivi: i fatti corrisposero perfettamente alle indicazioni del 

piano, e anche un consistente dossier di carte e audio conferma che “Le attività di 

demoralizzazione delle popolazioni musulmane forniscono ottimi risultati, e dunque vanno 

proseguite”209.  

 
208Zaccaria G., Noi, criminali di guerra, Milano, Baldini&Castoldi, 1994, pp 126-128. 
209Ivi, pp 128-130.  
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Ci sono, inoltre, le testimonianze. Beverly Allen, che si è occupata di raccogliere i 

racconti dei sopravvissuti, riferisce: “Any difficulties I may have had in giving credence to 

Zaccaria's sketchily documented reports of the textual proof of genocide as official Serb 

military policy have been utterly erased by my conversations with survivors and by the 

Bassiouni Report. One of the survivors— the one who told me the history of the Bogomils— 

said that Sarajevans knew of the intentions of the ultranationalist Serbs long before the war 

began. She mentioned that she had heard a tape of a conversation that took place in the late 

1980s between a former British ambassador and a colleague of hers at the University of 

Sarajevo, Ketzmanovic, a major ideologue of the genocide. Seeing as how the West knew a 

war was coming, says the British ambassador, how could the crisis in Yugoslavia be 

overcome? The Serb extremist responds, Easy, we need to send a third of the Muslims away, 

convert a third of them to the Orthodox church, and kill all the rest. The person who said this 

was a professor of political science at the University of Sarajevo who, even though he was 

clearly advocating what under any circumstances would be crimes against humanity, just as 

clearly had nothing to fear for being so outspoken. The boldness of his declaration in an 

international context is yet another indication of the degree to which the plan for genocide 

was becoming official Belgrade policy and the degree to which this was known 

internationally. Given these facts of past history, the chronology of the aggression, and 

documentary and testimonial indications of Serb genocidal military policy, including the 

concerted effort to destroy Bosnian-Herzegovinian and Croatian culture by attacking, in a 

particularly ferocious and sexist manner, women and children— those civilians least able to 

defend themselves (because they are sure not to be armed)—just what are the facts about 

genocidal rape?”210 

Nella guerra di Jugoslavia, quindi, lo stupro fu arma di pulizia etnica.  

 
210Allen B., Rape Warfare : The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia, Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 1996, pp 61-62. 
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2.3 Vittime e carnefici 

2.3.1 Le vittime 

La stima delle donne vittime di stupro in Bosnia oscilla tra le 20000 e le 50000 mila. Di 

queste, all’incirca 5000 hanno successivamente partorito. Numeri da non prendere alla lettera 

però, perché molte donne decisero di non denunciare a guerra terminata211.  

Perché le donne divennero le principali vittime della guerra? 

Per capirlo, bisogna analizzare il ruolo femminile all’interno della società jugoslava: 

come avvenuto anche in altri paesi, il processo che portò alla creazione di Stati-Nazione 

moderni relegò la donna al ruolo di madre e moglie, esaltandole come custodi della tradizione 

e angelo del focolare. Nei paesi socialisti, però, almeno ad un livello ideologico le donne 

erano soggetti sociali di emancipazione e cambiamento rivoluzionario, alla pari dell’uomo 

nella sfera pubblica; ciò contrastava con la società reale, che in questi paesi era ancora 

profondamente tradizionale, e non vedeva di buon occhio una donna che non fosse altro che 

madre o moglie212.  

Anche la Jugoslavia visse questa contraddizione: l’uguaglianza tra i sessi era garantita 

dalla Costituzione e ampiamente incoraggiata dallo Stato, ma nella realtà continuava a 

prevalere la mentalità patriarcale che escludeva le donne dalla sfera politica e pubblica 

quando possibile, relegandole a mestieri considerati femminili come quello dell’infermiera e 

della maestra. Ciò comportò, oltre ad una femminilizzazione di alcuni mestieri, anche ad una 

femminilizzazione della povertà: le donne erano economicamente dipendenti dagli uomini, le 

loro possibilità lavorative ristrette a mestieri considerati una naturale estensione del loro ruolo 

di madri; in tempi di crisi erano le prime a perdere il lavoro e le ultime ad essere assunte. Solo 

 
211De Brouwer A., Supranational Criminal Prosecution of Sexual Violence, Oxford, Intersentia, 2005, p. 9-11. 
212Rener T., Nazionalismo e donne nelle società post-socialiste, in Le guerre cominciano a primavera. Soggetti e 

genere del conflitto jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Catanzaro, Rubettino, 2003, pp 62-66. 

http://books.google.com/?id=JhY8ROsA39kC&dq=war+rape+in+ancient+times
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con un marito e con un lavoro ‘femminile’ le donne potevano essere considerate ‘moralmente 

giuste’ e quindi essere accettare dalla società jugoslava213.  

Nella società musulmana bosniaca, in particolare, era fortemente enfatizzata la verginità 

e la castità di una donna, e la sua totale devozione al marito214.  

Nell’ultimo decennio del Novecento, il discorso nazionalista delle repubbliche 

jugoslave mise al centro la donna e la sua funzione biologica, che doveva essere messa al 

servizio della comunità per poter allargare le file dei ‘veri’ serbi o dei ‘veri’ croati. Le donne 

degli Altri, invece, furono stereotipate, attaccate e insultate molto di più degli uomini, e ad 

essere presa di mira fu soprattutto la loro sessualità215. La comunità musulmana, per quanto 

non ebbe lo stesso slancio nazionalista, non fu del tutto immune a questi discorsi: molti imam 

invitarono le donne bosniache a fare più figli per poter sostenere la nazione216.  

Il ruolo degli uomini in questo panorama, che vedeva le donne come l’orgoglio della 

nazione, era quello di proteggere questo onore ad ogni costo, e distruggere, stuprare e 

uccidere quelle degli Altri, perché colpendo le donne si colpiva la nazione stessa217.  

Tutto ciò, come illustra il piano Ram/Brana, mise le donne in una posizione 

particolarmente vulnerabile, e rese lo stupro l’arma ideale; e per quanto tutte le parti in causa 

si resero colpevoli, solo i serbi avevano pianificato di usarlo come mezzo di pulizia etnica su 

croati e bosniaci. Amnesty International è chiara al riguardo: le vittime principali di stupro in 

guerra sono state le donne musulmane mentre i principali carnefici furono i serbi218. 

 
213Spahić-Šiljak Z., Images of Women in Bosnia-Herzegovina, ad Nieghboring countries, 1992-1995, in Muslim 

Women in War and Crisis: Representation an Reality, a cura di Shirazi F., Austin, University of TexasPress, 

2010, 213-216. 
214Ivi, pp 216. 
215 Kesić Vesna, Gender and Ethnic Identities in Transition the Former Yugoslavia – Croatia,in From Gender to 

Nation, a cura di Iveković R. e Mostov J., Ravenna, Longo Editore, 2002, 76-80. 
216Spahić-Šiljak Z., Images of Women in Bosnia-Herzegovina, ad Nieghboring countries, 1992-1995, in Muslim 

Women in War and Crisis: Representation an Reality, a cura di Shirazi F., Austin, University of TexasPress, 

2010, pp 219 
217Ibidem. 
218Amnesty International, Bosnia-Herzegovina: Rape and Sexual Abuse by Armed Forces, 21 gennaio 1993, 

reperibile all’indirizzo https://www.amnesty.org/download/Documents/188000/eur630011993en.pdf, consultato 

il 22 giugno 2019.  

https://www.amnesty.org/download/Documents/188000/eur630011993en.pdf
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Grazie alla testimonianze e alle indagini condotte dagli organismi internazionali, 

Beverly Allen è stata in grado di identificare tre strategie usate dai serbi contro musulmane e 

croate, identificati da lei come genocidal rape. 

Una prima strategia era riservata ai piccoli villaggi: all’arrivo dei gruppi paramilitari, i 

principali autori dei massacri, gli uomini erano separati dalle donne e successivamente uccisi; 

le donne erano stuprate davanti alle loro famiglie o alla comunità, sempre in gruppo. 

Dopodiché, fatti passare alcuni giorni in modo che la notizia si diffondesse il più possibile, i 

sopravvissuti erano costretti a lasciare il loro villaggio. 

Una seconda tattica era applicata nei campi di concentramento: ogni sera una persona, 

donna, ma non solo, veniva scelta per essere stuprata. Generalmente veniva poi uccisa. Ciò 

contribuiva a creare un clima di terrore che manteneva i prigionieri sottomessi all’autorità. 

Una terza e ultima tecnica era invece praticata in campi di concentramento 

specificatamente creati per stuprare sistematicamente le prigioniere, i campi-bordelli, istituiti 

spesso in edifici civili come scuole e alberghi: le donne erano sottoposte a torture 

psicologiche, e stuprate finché non rimanevano incinte; in caso di fallimento la donna veniva 

uccisa seduta stante, in caso di successo erano costrette a continuare la gravidanza fino a che 

un aborto non fosse più stato possibile, per poi dare alla luce ‘piccoli serbi’219.  

Non c’erano limiti di età, non si risparmiava nessuno a prescindere dalla loro 

condizione: le donne erano insultate con nomi che richiamano alla simbologia nazionalista 

(ustascia per le croate, puttane turche per le musulmane); erano denigrate non solo per il loro 

sesso, ma anche per la loro religione (costrette ad urinare sul Corano, o a baciare la croce 

ortodossa per convertirsi); frequentemente subivano amputazioni, soprattutto i seni, e il 

mignolo e l’anulare della mano, una sorta di macabra imitazione del saluto dei cetnici220. 

 
219Allen B.,  Rape Warfare : The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia, University of Minnesota 

Press, 1996, pp 61-62. 
220Ivi, pp 79, e Stiglmayer A, The  Rapes  in  Bosnia-Herzegovina, in Mass Rape, a cura di Stiglmayer A., 

Lincoln&Londra, University of Nebraska press, 1994, pp 118-119, 129. 
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A Omarska, per esempio, le donne erano al servizio degli uomini: preparavano il cibo, 

pulivano, e la notte dovevano essere a disposizione delle fantasie dei soldati. A volte, per 

punire i prigionieri, questi venivano costretti a stuprare una donna o un loro compagno. Nel 

caso venisse dato l’avviso che stava arrivando la Croce Rossa o dei giornalisti stranieri, le 

donne erano cacciate nei boschi attorno al campo o chiuse in una stanza finché gli ospiti non 

se ne fossero andati221.  

Furono proprio i giornalisti e le ONG a ricoprire un ruolo fondamentale per denunciare 

al mondo l’esistenza dei campi di concentramento: Roy Gutman portò alla luce giri di 

prostituzione formati da vittime di stupri, la cui clientela annoverava anche soldati 

dell’UNPROFOR e rappresentanti dell’ONU; fu inoltre il primo a denunciare la presenza dei 

campi di concentramento, che gli valse la vittoria del premio Pulitzer nel 1993222. La 

giornalista irlandese Maggie O’Kane rischiò più volte l’arresto e la vita per diffondere al 

mondo la storia delle violenze sulle donne bosniache; tra i racconti più agghiaccianti c’è lo 

stupro di una bambina di quattro anni, rapita assieme alla madre, violentata a sua volta, e alla 

sorellina di pochi mesi223.  

A guerra finita, per le sopravvissute fu impossibile tornare alla vita di prima, i traumi 

subiti, fisici e psicologici, erano profondi e difficili da poter guarire. La reazione variava da 

persona a persona, a seconda del carattere e dell’ambiente circostante, ma generalmente le 

vittime avevano tutte una qualche forma di PTSD (Sindrome Post-Traumatica da Stress), 

senso di vergogna e di colpa, avversione al sesso224. La mentalità conservatrice e patriarcale, 

inoltre, spinse molte donne a non denunciare o a rifiutare qualunque tipo di aiuto associato a 

quella esperienza, temendo di essere isolate dalla propria comunità, che le assurgeva a 

 
221Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donne della Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 71-72. 
222Allen B., Rape Warfare : The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia, University of Minnesota 

Press, 1996, pp 67-68. 
223Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donne della Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 112-113. 
224Selmanagic E., Genocidio e ginicidio. Gli stupri di massa in Bosnia-Erzegovina (1993-1995), in Deportate, 

Esuli e Profughe, Rivista telematica di stufi sulla memoria femminile, num 36, 2018, pp 32-34. 
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simbolo della vergogna nazionale225. Molte inoltre temevano le rappresaglie in caso di 

denuncia, contro loro stesse e contro i membri delle loro famiglie226.  

Le autorità religiose cercarono di aiutare come poterono: il Concilio Islamico della 

Bosnia-Erzegovina rilasciò varie fatwa dove non solo invitava i fedeli a prendersi cura delle 

sopravvissute e, eventualmente, dei loro bambini, ma le parificò ad eroi di guerra e martiri, gli 

shahid; i bambini, invece, erano da considerare parte integrante della comunità musulmana227.  

Troppo poco per Zilka Spahić-Šiljak: i buoni propositi non si tradussero in buoni 

risultati, la leadership musulmana mostrò sostanziale indifferenza verso le vittime, le quali 

non solo si ritrovarono ad elaborare il trauma e il dolore da sole, ma furono costrette dalla 

società in cui vivevano ad interiorizzare la propria miseria e a mantenere un ‘dignitoso 

silenzio’228. 

 

2.3.2 I figli dell’odio 

Una menzione a parte va fatta per le gravidanze forzate. 

Nisveta, 24 anni, insegnante di scuola elementare, musulmana, ha raccontato: «Una sera 

due militari con il cappuccio sugli occhi mi trascinarono via da casa. Io gridavo, li supplicavo 

che mi dicessero dove mi stavano portando, ma loro non aprirono mai bocca. Dopo un po’ 

fermarono l’automobile e, senza parlare, mi legarono una benda grigia intorno agli occhi. 

Così non riuscii a capire dove ero stata portata.» Rimase chiusa in una stanza per tre mesi, alla 

mercé dei soldati serbi. Un giorno, venne improvvisamente liberata e portata a casa. Poco 

 
225Spahić-Šiljak Z., Images of Women in Bosnia-Herzegovina, ad Nieghboring countries, 1992-1995, in Muslim 

Women in War and Crisis: Representation an Reality, a cura di Shirazi F., Austin, University of TexasPress, 

2010, pp 229. 
226Allen B., Rape Warfare : The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia, University of Minnesota 

Press, 1996, pp 71 
227Močnik N., Sexual Abuse of Muslim Women in Balkcan Conflict in 1990s and the Question of the Hidden 

Genocide, in Balkanlarda Islam. Islam in the Balkans, unexpires hope, a cura di Savaş Kafkasyalı M., Ankara, 

Editor Muhammed Savaş Kafkasyali, 2016, pp 410. 
228Spahić-Šiljak Z., Images of Women in Bosnia-Herzegovina, ad Nieghboring countries, 1992-1995, in Muslim 

Women in War and Crisis: Representation an Reality, a cura di Shirazi F., Austin, University of TexasPress, 

2010, pp 223-224. 
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dopo, Nisveta si scoprì incinta, e subito decise di abortire con l’aiuto di una mammana; 

un’esperienza che quasi le costò la vita229. 

Cosa succedeva alle donne che invece non riuscivano ad abortire? 

Come detto precedentemente, i serbi allestirono dei campi bordello con il preciso scopo 

di violentare e ingravidare più donne musulmane e croate possibili. Nella logica nazionalista e 

patriarcale della pulizia etnica, ha perfettamente senso, come spiega Emina Selmanagic: “La 

gravidanza forzata funziona perfettamente come strumento di pulizia etnica se accoppiata a 

una concezione biologicamente razziale della genetica e della vita umana in senso lato, in 

virtù della quale si dà per certo che il nascituro verrà visto come un “prodotto degenerato”: 

l’adozione da parte dei nazionalisti serbi di questa visione fu la vittoria dell’ideologia  nazista 

secondo la quale “la cultura è genetica”. Oltre a ciò, la massima aspirazione non era forse 

tanto l’eliminazione fisica della donna musulmana quanto la sua morte interiore: dopo la 

violenza carnale e l’essere costretta a portare in grembo il frutto di tanto odio, la volontà di 

procreare, avere rapporti, e in generale di vivere, sarebbe scomparsa per essere rimpiazzata da 

un trauma permanente. Rinnegata dalla famiglia e dalla comunità (sempre nell’ottica  dei  

violentatori), la donna avrebbe portato per sempre i segni dell’umiliazione sua e del suo 

popolo.230”  

I serbi sapevano che una donna stuprata sarebbe stata un’onta per i musulmani, non solo 

perché questa sarebbe divenuta una ‘sporca’, impossibile da maritare: per la legge islamica, il 

figlio di una musulmana con un non musulmano non può far parte della comunità islamica. È 

il motivo per cui un uomo musulmano può sposare chiunque tra le donne delle religioni 

abramitiche, ma una donna musulmana non può fare altrettanto231.  

 
229Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donne della Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 40-43. 
230Selmanagic E., Genocidio e ginicidio. Gli stupri di massa in Bosnia-Erzegovina (1993-1995), in Deportate, 

Esuli e Profughe, Rivista telematica di stufi sulla memoria femminile, nnum 36, 2018, pp 28. 
231Morrone A., Arma di guerra, stupro: arma e strategia nei conglitti, Napoli, Galasso, 2007, 49. 
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In questo modo si sarebbe dovuta porre fine alla progenie musulmana in Bosnia: i 

bambini nati da quegli stupri sarebbero stati pertanto considerati bambini serbi, nati da una 

donna non più vista come un essere umano agli occhi degli stupratori, ma come un 

‘contenitore’ del proprio seme incapace di trasmettere i caratteri umani; e anche qualora la 

donna fosse sopravvissuta, il rigetto della comunità avrebbe impedito alle vergini di trovare 

un marito con cui costruire una famiglia, mentre le mogli sarebbero state ripudiate. Per questo 

vi era tutto l’interesse affinché queste gravidanze fossero portate a termine232.  

Frequentemente le donne rifiutavano il nascituro abortendo e, quando non vi riuscivano, 

abbandonandolo per farlo adottare; non sono mancati però casi di donne che hanno deciso di 

prendersi cura della creatura che avevano in grembo.  

Mladen Loncar, psichiatra di Zagabria che si è occupato di moltissime vittime della 

guerra, lamentava spesso della tragica situazione delle sue pazienti: le donne che non 

riuscivano ad abortire percepivano il feto come un corpo estraneo, un tumore, vivendo con 

profondo stress il non potersene liberare. Spesso, portata a termine la gravidanza, le donne 

non tornavano più da Loncar: per loro, l’ospedale e i dottori erano tutti elementi che le 

collegavano al bambino che avevano abortito o abbandonato, e non intendevano più averci 

nulla a che fare233.  

Indipendentemente che siano stati abbandonati o mandati ad ingrossare le file degli 

orfani di guerra, o cresciuti dalle loro madri, tra discriminazioni e isolamento, la loro esistenza 

è per la comunità fonte di un profondo dilemma, perché è impossibile scindere la loro identità 

da quella del loro padre biologico234. 

Nonostante gli appelli degli psichiatri affinché questi bambini potessero essere adottati 

dall’estero, in modo da non dover mai scoprire la verità sul loro concepimento, i governi delle 

 
232Selmanagic E., Genocidio e ginicidio. Gli stupri di massa in Bosnia-Erzegovina (1993-1995), in Deportate, 

Esuli e Profughe, Rivista telematica di stufi sulla memoria femminile, nnum 36, 2018, pp 28. 
233Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donne della Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 50-68. 
234 Weitsman P., The politics of Identity and Sexual violence: A review of Bosnia and Rwanda, in Human Rights 

Quaterly, Vol 30, Num 3, agosto 2008, pp 566-567. 
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repubbliche dell’ex-Jugoslavia, per orgoglio nazionalistico, si rifiutarono di concedere 

l’adozione internazionale, sfruttando un cavillo legale per cui fosse necessario il consenso del 

padre del bambino perché l’adozione potesse avere luogo235.  

I risultati di questa scelta, e delle mancate politiche di supporto per le donne che 

decidevano di tenere i loro figli, furono disastrosi. I ‘bambini invisibili’ furono esclusi dalla 

società bosniaca, che voleva dimenticare il trauma invece di elaborarlo. Il loro problema 

maggiore riguardava i documenti: non avendo il nome del padre, spesso introvabile, 

incontravano difficoltà burocratiche, specie quando dovevano iscriversi all’università236. 

Il caso di Alen Muhic fu assorto a simbolo di questa vicenda. Figlio di una donna 

musulmana e del suo stupratore serbo, fu abbandonato dalla madre subito dopo la nascita, a 

Gorazde, e adottato dal dottore che lo mise al mondo, Muharem Muhic. Visse i primi dieci 

anni della sua vita senza sapere del suo concepimento, fino a quando un bambino con cui 

aveva litigato lo chiamò “Bastardo cetnico”; di lì a poco, scoprì la verità. La sua storia è alla 

base del film A boy from a War Movie237, del regista Semsudin Gegic che, caso volle, 

conoscesse anche la madre biologica di Alen. Un decennio dopo quegli eventi, Alen, ormai un 

uomo cresciuto in una Bosnia non più tollerante come un tempo, alla ricerca del padre 

biologico, spiegò: “I declare myself as a Bosniak and a Muslim because this is the 

environment I grew up in and this is what my family declares themselves as but, you know, I 

don’t really have this strong religious or national identity. If I was born in any other group, I 

would just declare myself as part of that. I have nothing against any religion. In essence, they 

are all the same.238” 

 
235 Ivi pp 59  
236

Bosnia's 'invisible' children of rape demand rights, 20 luglio 2018, reperibile all’indirizzo 

https://www.youtube.com/watch?v=MtrPwD2U9Mw, consultato il 23 giugno 2019.  
237A boy for a war movie (Djecak iz ratnog filma), regia di Gegic S, 2004. 
238Anthony A., The Bosnian war baby still searching for answers, 20 years on, The Guardian, 12 luglio 2015, 

reperibile all’indirizzo https://www.theguardian.com/world/2015/jul/12/alen-muhic-bosnia-war-baby, consultato 

il 23 giugno 2019.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=MtrPwD2U9Mw
https://www.theguardian.com/world/2015/jul/12/alen-muhic-bosnia-war-baby
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Ad un discorso tenutosi all’ONU il 18 giugno del 2018, Alen denunciò l’abbandono 

delle vittime da parte delle istituzioni, aggiungendo: “I am and activist and president of the 

assembly of the "Forgotten children of war" association. In our association there are Bosniaks, 

Serbs, Croats. We are one. We are brothers and sisters. We are not interested in religion and 

nation. We are united. We love and help. This is the name we have given ourselves. In other 

circumstances, we are called various names, oftentimes inhumane and stigmatizing, but this 

will not confuse us and prevent us from seeking and attaining our spot under the sun and 

connect with the entire planet to send an important message to the leaders of the world - they 

must not play with the destinies of men and with the future of civilization. Finally, in the 

name of all my brothers and sisters, I want to share a few messages with you: we are not, were 

not and will not be consequences of the war. We do not want to be presented and treated as 

products of hate and conflicts. We are not mistakes of war or a group that lack human status, 

we are simply human beings and are worthy of concern; do not step on our inherent dignity. 

Get us out of the spheres of politics and humanitarian aid. Do not keep the potential of 

conflict within us. We do not want to be the seeds in new conflicts. We do not want to be part 

of a group or part of the concept of unneeded individuals. I forgive everyone for everything 

done to me. I do not hate anyone. In life, the winner is he who defeats hatred.239" 

 

2.3.3 I carnefici 

Chi erano gli uomini che eseguivano gli stupri?  

 
239Alen Muhic, spoke in the UN (NY) today on behalh of the Bosnian Association Forgotten Children of War, 

Childrenbornofwar.com, 21 giugno 2018, reperibile all’indirizzo 

https://www.childrenbornofwar.com/news/2018/6/21/alen-muhic-spoke-in-the-un-ny-today-on-behalh-of-the-

bosnian-association-forgotten-children-of-war, consultato il 23 giugno 2019.  

 

https://www.childrenbornofwar.com/news/2018/6/21/alen-muhic-spoke-in-the-un-ny-today-on-behalh-of-the-bosnian-association-forgotten-children-of-war
https://www.childrenbornofwar.com/news/2018/6/21/alen-muhic-spoke-in-the-un-ny-today-on-behalh-of-the-bosnian-association-forgotten-children-of-war
https://www.childrenbornofwar.com/news/2018/6/21/alen-muhic-spoke-in-the-un-ny-today-on-behalh-of-the-bosnian-association-forgotten-children-of-war
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La risposta è molto più complessa di quanto potrebbe apparire ad una prima occhiata, 

come mostra la trascrizione fatta da Giuseppe Zaccaria del filmato della confessione di Vuk 

Panić, detto ‘il macellaio’, davanti ai suoi aguzzini croati: 

«Come ti chiami soldato?» 

«Vuk Panić, nato a Lukavac il 3 novembre del 1970, residente a Brcko.» 

«Religione? » 

«Ortodosso. » 

«Sei un militare in carriera? » 

«No, sono sotto le armi dal 7 maggio del ’90. » 

«E sei sempre stato in prima linea? » 

«Mai. Prima che a Donhj Rahic mi catturassero ero sempre stato in servizio presso il 

porto di Luka. » 

« […]Che ci facevi nel campo di Luka? » 

«Ero incaricato dei turni di guardia. » 

«Incaricato da chi? » 

«Dai capi, gli arkanovi (gli uomini del generale Arkan) e gli šešeljovi (quelli del 

generale Šešelj). » 

«E tu che facevi in quei campi? » 

«La guardia ai prigionieri. » 

«Quanti prigionieri? » 

«Be’, in media erano trecento… o forse un po’ di più, diciamo intorno ai cinquecento. » 

«Combattenti? » 

«No, erano tutti civili, gente che veniva dalle minoranze croate o musulmane dei 

villaggi. » 

«Minoranze? » 

«Be’, non lo so: comunque erano croati e musulmani. » 
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«Uomini? » 

«C’erano persone, ma anche donne. » 

«Ma tu, Vuk, hai mai avuto a che fare con una di quelle donne? » 

«Si, con una: avrà avuto più o meno sessant’anni. » 

«Una sola? » 

«Be’, forse no. Poi ricordo una giovane, forse di quattordici anni, poi una di quindici, 

poi… avrò amato più o meno…» 

«Amato? » 

«Avrò violentato più o meno quattordici donne. » 

«Donne prigioniere? » 

«Quattordici prigioniere. » 

«E oltre a violentarle, Vuk, che facevi nei campi di Luka? » 

«Ero lo sgozzatore di turno. » 

«Cosa?» 

«Lo sgozzatore… quello che uccideva con il coltello.» 

«Allora Vuk, spiegaci cosa significa fare lo sgozzatore.» 

«Be’, significa che se di giorno avevo riposato di sera mi toccava il turno di guardia, e 

se mi toccava il turno di guardia dovevo fare quello.» 

«Quello cosa?» 

«Lo sgozzatore.» 

« […] E cosa accadeva nel campo?» 

«Succedeva che alla sera uno di loro mi chiamava e diceva: sgozza quello. E io lo 

facevo. » 

«Cioè, loro dicevano ‘sgozza’ e tu sgozzavi?» 

«Si» 

«E come lo facevi?» 
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«Con la mazza e il coltello.» 

«[…] E quanti ne hai ammazzati in questo modo?» 

«Be’ penso… saranno stati circa… circa ottanta.» 

«Ottanta uomini oppure ottanta donne?» 

«Ottanta fra uomini e donne. C’era anche qualche ragazzino.» 

«[…] Dimmi soldato, sei almeno pentito di quello che hai fatto, pensi di essere ancora 

un uomo?» 

«Sono pentito. Qual era l’altra domanda?» 

«Ti avevo chiesto se ti senti un uomo.» 

«Ah… No.240» 

 

Zaccaria ha descritto Vuk come un ragazzo non particolarmente brillante, un omone con 

la tipica timidezza dei contadini, che nel video aveva l’espressione di un qualunque altro 

ventenne delle metropoli occidentali: “Fosse nato quattrocento chilometri più ad ovest, nelle 

periferie di Roma o Milano, avrebbe potuto diventare naziskin o travestirsi da punkabbestia 

senza che facesse alcuna differenza241.” Chi conosceva Vuk lo ha descritto come un ingenuo 

bonaccione, non come un ubbidiente sgozzatore242. 

Spesso i carnefici non erano militanti, ma uomini normalissimi, in cordiali rapporti col 

vicinato, che un giorno si scoprirono prima di tutto serbi e decisero di uccidere e stuprare i 

non-serbi per cacciarli dal proprio territorio, diventando l’incubo di quello che fino a poco 

tempo prima erano gli amici, la famiglia, i colleghi di lavoro. Ne è la prova la testimonianza 

di Borislav Herak, uno dei tanti boia serbi: nato nel 1971 a Sarajevo, aveva appena 22 anni 

quando i cugini lo spinsero ad unirsi ai cetnici. Prima della guerra era un normalissimo 

 
240Zaccaria G., Noi, criminali di guerra. Storie vere dalla ex-Jugoslavia,  Milano, Baldini&Gastoldi, 1994., pp 

75-84. 
241Ivi, pp 76. 
242Ivi, pp 77. 
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ragazzo cresciuto sentendo musica straniera e popolare, in un quartiere abitato anche da 

musulmani con cui andava molto d’accordo. Nel video della sua testimonianza, filmato prima 

del suo processo, Herak aveva gli occhi smorti, non riusciva a tenere lo sguardo né della 

telecamera né del suo intervistatore; con voce monotona, senza far trapelare emozioni, ha 

spiegato che il suo addestramento gli era stato impartito da un poliziotto, e che si era allenato 

a sgozzare sui maiali; ha parlato di come i capitani invitassero a stuprare le prigioniere nei 

campi, per ‘sollevare il morale delle truppe’ - molte venivano poi uccise per evitare di 

rimanere a corto di viveri, sicuri che entro poco tempo altre donne sarebbero arrivate a 

sostituirle; ha ammesso che anche l’alcol girava abbondante fra i soldati, aiutandoli a 

combattere e a lasciarsi andare prima di commettere violenze sui prigionieri243  

Lo stupro era un vero e proprio rito di iniziazione per i guerriglieri: veniva eseguito su 

ordine di un generale, sempre in gruppo, per creare complicità criminale e rendere difficile, 

per i perpetratori, testimoniare l’uno contro l’altro una volta finita la guerra; questi uomini 

non riuscivano più a vedere nelle donne un essere umano, ma un oggetto sessuale simbolo 

nella nazione odiata244.  

Ciò non deve far pensare che tutti gli uomini serbi fossero degli stupratori seriali: tante 

sono le storie di ‘cetnici’ che si rifiutarono di eseguire l’ordine e subendo per questo una 

pesante punizione, o che stuprarono solo quando gli venne puntata una pistola alla tempia. 

Purtroppo non sembra fossero la maggioranza245. 

Come se non bastasse l’atrocità di questa situazione, ci furono anche numerosi scandali 

legati all’UNPROFOR: il primo novembre del 1993 Roy Gutman ha rivelato, grazie alla 

testimonianza di Herak, che anche i soldati delle missioni internazionali si resero colpevoli di 

stupri sulle donne musulmane. A dare ulteriore conferma di questa accusa fu Branislav Vlock, 

 
243Borislav Herak - Confessions of a Serbian Monster / Ispovijest srpskog monstruma,  reperibile all’indirizzo 

https://www.youtube.com/watch?v=wukeupQk4eQ, consultato il 28 giugno 2019.  
244Valentini C., Bosnia, una guerra contro le donne, in Stupri di guerra e violenze di genere, a Cura di La Rocca 

S., Roma, Ediesse, 2015, pp 163. 
245 Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=wukeupQk4eQ
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capo del campo-bordello situato in un ristorante a pochi chilometri da Sarajevo. Questi rivelò 

a Gutman che spesso il personale dell’ONU andava da lui “for food and drinks, to watch 

television on his satellite receiver, and they came for the girls too”; tra i suoi clienti, 

apparentemente, c’era anche il capo dell’UNPROFOR stessa, il generale Lewis MacKenzie, e 

l’osservatore per le Nazioni Unite Richard Gray. Entrambi negarono qualunque 

coinvolgimento246.  

Tra la documentazione dei serbi-bosniaci, un foglio conteneva  istruzioni firmate da 

Mihalj Kertes, uno degli uomini più fidati di Milošević: “Il Ministero degli Interni della 

Jugoslavia non aprirà inchieste sugli stupri, poiché questo fa parte delle attività di pressione 

psicologico-strategiche. In accordo con la Sanità e la Sicurezza, su richiesta del dottor Vida 

Mandić e del colonnello Loginov è stabilito che un certo numero di giovani donne, in numero 

da concordare, siano trasferite in Slavonia e Baranja per le necessità delle forze serbe e degli 

ufficiali stessi dell’UNPROFOR”. Attaccato al questo foglio, vi era una nota del generale 

Loginov: “Suggerisco l’invio di ottanta, cento ragazze per soddisfare le necessità degli 

ufficiali.”247. 

 

2.4 Il ritardo della giustizia 

Per permettere alle donne bosniache di andare avanti, fu assolutamente necessario 

dedicare loro giustizia, che i loro aguzzini fossero condannati e scontassero quindi la loro 

pena. Questo delicato compito venne affidato al Tribunale Penale Internazionale per l’ex-

Jugoslavia (International Crimial Tribunal for ex-Yugoslavia).  

 
246Allen B.,  Rape Warfare : The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia, University of Minnesota 

Press, 1996, pp 66-68. 
247Zaccaria G., Noi, criminali di guerra. Storie vere dalla ex-Jugoslavia,  Milano, Baldini&Gastoldi, 1994., pp 

131. 
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Istituito per giudicare i crimini commessi nei Balcani nel maggio del 1993 all’Aja, 

grazie alla risoluzione 827248 del Consiglio di Sicurezza, l’ICTY fu il principale organo di 

riferimento per la persecuzione e la condanna dei criminali di guerra. Tra gli i casi più noti: 

Slobodan Milošević, ex presidente della repubblica di Serbia, morto prima che potesse essere 

emesso il giudizio riguardante la sua pena249; Radovan Karadžič, ex-presidente 

dell’autoproclamata Republika Srpska, catturato nel 2008 in una clinica privata di Belgrado, è 

ancora in attesa che uno Stato dia la disponibilità a fargli scontare la pena di 40 anni di 

reclusione250, recentemente mutata in ergastolo, per il massacro di Srebrenica251; Biljana 

Plavšić, successore di Karadžič e unica donna portata al processo all’ICTY, condannata ad 11 

anni di detenzione e al momento tornata in libertà dopo aver scontato la pena in Svezia252; 

Ratko Mladić, generale dell’esercito dell’autoproclamata Republika Srpska, arrestato nel 2011 

dopo una lunga latitanza, è stato condannato all’ergastolo e sta scontando la sua pena253.  

L’ICTY fu il primo tribunale internazionale istituito dopo Norimberga e Tokyo, e la sua 

competenza comprendeva quattro campi: grave violazione delle Convenzioni di Ginevra, 

violazione delle leggi e costumi di guerra, genocidio, e crimini contro l’umanità; il massimo 

della pena era l’ergastolo.  

 
248“Expressing once again its grave alarm at continuing reports of widespread and flagrant violations of 

international humanitarian law occurring within the territory of the former Yugoslavia, and especially in the 

Republic of Bosnia and Herzegovina, including reports of mass killings, massive, organized and systematic 

detention and rape of women, and the continuance of the practice of “ethnic cleansing”, including for the 

acquisition and the holding of territory”, in  Statuto del Tribunale Internazionale per l’ex Jugoslavia, settembre 

2009, reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/x/file/Legal%20Library/Statute/statute_sept09_en.pdf, pp 6, pp 

17, consultato il 24 giugno 2019. 
249ICTY, Milošević, Slobodan (IT-02-54), reperibile all’indrizzo 

http://www.icty.org/case/slobodan_milosevic/4#tjug, consultato il 25 giugno 2019.  
250ICTY, Karadžić (IT-95-5/18), reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/case/karadzic/4#acjug, consultato il 

25 giugno 2019,  
251 Ex Jugoslavia, Karadzic condannato all'ergastolo per genocidio Srebrenica e altri crimini di guerra, La 

Repubblica, 20 marzo 2019, reperibile all’indirizzo 

https://www.repubblica.it/esteri/2019/03/20/news/karadzic_condannato_ergastolo-222089508/, consultato il 25 

giugno 2019.  
252ICTY, Plavšić (IT-00-39 & 40/1), reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/case/plavsic/4, consultato il 25 

giugno 2019 . 
253ICTY, Mladić (IT-09-92), reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/case/mladic/4, consultato il 25 giugno 

2019.  

http://www.icty.org/x/file/Legal%20Library/Statute/statute_sept09_en.pdf
http://www.icty.org/case/slobodan_milosevic/4#tjug
http://www.icty.org/case/karadzic/4#acjug
https://www.repubblica.it/esteri/2019/03/20/news/karadzic_condannato_ergastolo-222089508/
http://www.icty.org/case/plavsic/4
http://www.icty.org/case/mladic/4
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Fu il primo tribunale a dichiarare nel proprio statuto che lo stupro era un crimine contro 

l’umanità, a riconoscerlo come forma di tortura, e il primo in Europa a riconoscere la 

schiavitù sessuale come un crimine contro l’umanità254.  

Basandosi sulle indagini della Commissione di inchiesta ordinata dal Consiglio di 

Sicurezza dell’ONU e le testimonianze dei rifugiati e i dati forniti da vari istituti che 

monitorarono il rispetto per i diritti umani, fu in grado di provare che lo stupro venne usato 

come arma per la pulizia etnica e di genocidio, dimostrando che i serbi avevano sfruttato a 

proprio vantaggio l’atteggiamento della società bosniaca nei confronti delle vittime di 

stupro255. Adottò norme di procedura e prova per la protezione delle vittime e dei testimoni, 

garantendo loro l’anonimato e la riservatezza256. Nel 2001 emanò la prima condanna per 

stupro come reato contro l’umanità257. 

Per molti versi, l’ICTY fu una vera e propria rivoluzione per il diritto internazionale, 

soprattutto per i diritti delle donne durante la guerra. Assieme alla giurisprudenza sviluppata 

dal Tribunale Penale Internazionale per il Ruanda, quanto elaborato dall’ICTY fu decisivo per 

la progettazione dello Statuto di Roma della Corte Penale Internazionale nel 1998, dove 

furono elencate varie tipologia di violenza sessuale: dallo stupro alla prostituzione forzata 

come atti costitutivi di crimini contro l’umanità, di guerra e in qualunque tipo di conflitto258.  

Questa esperienza accumulata portò, il 19 giungo del 2008, alla Risoluzione 1820 del 

Consiglio di Sicurezza, che riconosce la violenza sessuale come tattica di guerra e minaccia 

globale e verso la pace259. 

Il giudizio sui risultati ottenuti dall’ICTY, tuttavia, non è positivo. 

 
254Statuto del Tribunale Internazionale per l’ex Jugoslavia, settembre 2009, reperibile all’indirizzo 

http://www.icty.org/x/file/Legal%20Library/Statute/statute_sept09_en.pdf, pp 6, consultato il 24 giugno 2019.  
255Morrone A., Arma di guerra, stupro: arma e strategia nei conflitti, Napoli, Galasso, 2007, pp 50-54. 
256La Rocca S., Le violenze di genere nei conflitti armati: norme e politiche di contrasto, in Stupri di guerra e 

violenze di genere, a Cura di La Rocca S., Roma, Ediesse, 2015, pp 53 
257ICTY, Kuranac et al. [IT96-23 & 23/1], reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/case/kunarac/4,  

consultato il 26 giugno 2019.  
258La Rocca S., Le violenze di genere nei conflitti armati: norme e politiche di contrasto, in Stupri di guerra e 

violenze di genere, a Cura di La Rocca S., Roma, Ediesse, 2015, pp 54-55. 
259Consiglio di Sicurezza, Resolution 1820, 19 giugno 2008, reperibile all’indirizzo 

https://undocs.org/S/RES/1820(2008), consultato il 28 giugno 2019.  

http://www.icty.org/x/file/Legal%20Library/Statute/statute_sept09_en.pdf
http://www.icty.org/case/kunarac/4
https://undocs.org/S/RES/1820(2008)
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Jelena Subotić notò che vi fu una fondamentale discrepanza tra le aspettative della 

comunità internazionale e la realtà dei tribunali, sia l’ICTY che locali. Ciò fu dovuto al fatto 

che gli eventi di Jugoslavia (e Ruanda) furono il primo vero banco di prova della giustizia 

transizionale, ossia tutti quegli strumenti e misure giuridiche applicati nei paesi dove 

avvennero gravissime violazioni dei diritti umani per promuovere la riconciliazione e 

riportare l’armonia. Secondo Subotić, le continue intromissioni dell’ICTY nel sistema 

giuridico delle repubbliche ex-jugoslave portò ad una situazione paradossale: i governi serbi, 

temendo ritorsioni da parte del sistema internazionale (nel 2005, la Serbia venne praticamente 

isolata dagli Stati Uniti e dall’Unione Europea dopo aver rifiutato di aprire le indagini su 

alcuni generali coinvolti in crimini contro l’umanità durante la guerra in Kosovo) hanno 

proceduto a cancellare e seppellire qualunque evento legato alla guerra (come la scoperta di 

fosse comuni, o documenti che comprovassero il coinvolgimento di serbi nelle carneficine) e 

a soffocare il dibattito pubblico sull’argomento. Inoltre, l’ICTY non aveva alcun riguardo per 

la condizione della politica interna e della lotta fra ultranazionalisti e moderati che culminò 

con l’assassinio del primo ministro Dindic il 12 marzo del 2003, avvenuto per poter fermare 

le indagini e le estradizioni260.  

In Bosnia, dove la richiesta di giustizia proveniente dal basso fu la più alta tra tutte le 

repubbliche ex-jugoslave, vi è stata anche la maggiore delusione per i risultati ottenuti. La 

Republika Srpska ha rifiutato di cooperare con l’ICTY per moltissimo tempo, negando di 

sapere dove fossero i ricercati serbo-bosniaci e muovendosi per depistare le indagini. A 

complicare le cose fu anche l’intromissione della Serbia di Milošević, che accolse 

segretamente moltissimi criminali per poi aiutarli a fuggire all’estero sotto falso nome. La 

buona volontà mostrata di recente dalle autorità serbo bosniache sembrarono poi più dettate 

 
260Subotić J., Hijacked Justice. Dealing with the Past in the Balkans, Ithaca and London, Cornell University 

Press, 2009, pp 38-82 
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dal calcolo politico per ottenere il favore internazionale che non da un pentimento vero e 

proprio261. 

La Federazione di Bosnia ed Erzegovina, invece, ha dovuto fare i conti con le 

contraddizioni create tra i conflitti di interesse con la Repubblica Srpska, e con il moto di 

indignazione popolare quando l’ICTY ordinò di catturare generali bosniaci resisi colpevoli di 

crimini di guerra, quando erano quasi tutti convinti che ad essere giudicati sarebbero stati 

soltanto i serbi e forse qualche croato. L’evento simbolo di questa vicenda fu l’arresto, nel 

2003, del generale Naser Orić, che i bosniaci consideravano (e considerano) un eroe, mentre 

per i serbi era l’autore del massacro di Kravisa, ritenuto la Srebrenica serba. Molti bosniaci 

videro nell’arresto di Orić un tentativo da parte della ICTY di equiparare le colpe della guerra 

per creare un ‘equilibrio etnico’ tra gli imputati; quando venne condannato a due anni di 

carcere, i serbo-bosniaci accusarono l’ICTY di essere di parte. Molte associazioni di donne 

vittime della guerra si dissero amareggiate nel vedere il tribunale ridurre le pene, o darne di 

più lievi rispetto alla gravità dei crimini commessi. Anche in questo caso l’ICTY si dimostrò 

incapace di venire incontro alle esigenze locali: non cercò mai di educare la popolazione per 

far capire quali motivazioni vi fossero dietro le sentenze, lo statuto venne tradotto in lingua 

bosniaca solo anni dopo l’inizio dei processi, e anche la decisione di dedicare le proprie forze 

verso i nomi più importanti dei carnefici (con risultati anche qui spesso deludenti) e non 

perseguire i criminali minori, lasciando che se ne occupassero gli assai poco professionali 

tribunali locali, fu molto impopolare presso la popolazione, soprattutto per le donne262.  

Per quanto riguarda la Bosnia, una corte specifica per questi casi, la Camera per i 

Crimini di Guerra, fu istituita solo nel 2005, e ci vollero dieci anni per avere le prime 

condanne e i primi risarcimenti.  

 
261 Ivi pp 122-128. 
262 Ivi pp 122-140. 



 

102 

 

Fu proprio il mancato risarcimento uno dei problemi maggiori che le donne desiderose 

di giustizia dovettero affrontare, poiché lo stato bosniaco non ebbe i soldi per poterle pagare. 

Amnesty International più volte denunciò la lentezza con cui operò la giustizia in Bosnia: in 

un report del 2012 si descrisse come molte donne ancora aspettassero i risarcimenti loro 

promessi, di quanto i centri di riabilitazione fossero di scarsa qualità e sostanzialmente inutili; 

nella Republika Srpska non furono neanche promulgate leggi che consentissero alle vittime di 

poter raccogliere la documentazione necessaria per chiedere i risarcimenti263.  

 

  

 
263Amnesty International, When everyone is silent. Reparation for survivors of wartime rape in Republika Srpska 

in Bosnia and Herzegovina, amnesty.com, 31 ottobre 2012, reperibile all’indirizzo 

https://www.amnesty.org/en/documents/EUR63/012/2012/en/, consultato il 25 giugno 2019.  

https://www.amnesty.org/en/documents/EUR63/012/2012/en/
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Capitolo 3: Come si costruisce e si narra 

una guerra: media e propaganda 

Nel prologo de Le guerre di Jugoslavia, Jože Pirjevec ha citato un poemetto epico 

scritto dal principe montenegrino Pietro Petrivić-Njegoš, Il serto della montagna264. In esso, 

viene narrato il massacro di musulmani attuato dai montenegrini, guidati dal vescovo Danilo, 

per contrastare l’espansione degli infedeli nel territorio, il tutto descritto in macabro dettaglio. 

Il poemetto è stato sfruttato dalla propaganda per alimentare i sentimenti nazionalistici della 

popolazione, non solo montenegrina ma anche, e soprattutto, serba. Il commento di Pirjevec, 

al riguardo, è eloquente: “Un nazionalismo fatto di poesia magniloquente e insieme di 

autocommiserazione per una storia segnata da secolare servaggio, ma proprio per questo 

improntata da una feroce volontà di riscatto da conseguire con ogni mezzo, anche a costo di 

confrontarsi con il mondo intero, quasi per un alto e terribile destino cui non fosse possibile 

sottrarsi.”265. 

I poemetti epici hanno una lunga tradizione nella cultura serba, e non sono mai stati 

abbandonati: Milomir Miljanić, cantante montenegrino di musica popolare, ha numerose 

canzoni nella sua discografia dedicate alla caduta della Jugoslavia; “Le ali del Kosovo” fu una 

delle canzoni più vendute nel 1990. Così recita uno dei paragrafi della canzone: “O, Slobodan, 

our sharp sword,/Will the battle at Kosovo take place soon?/Will we call upon 

Strahinjić,/Stari Jug, nine Jugovićes,/Or Boško to carry our flag/And to wield his sword at 

Kosovo./If needs be, just let us know,/We will fly like gun bullets.”. Similmente, in Croazia 

riecheggiavano queste parole, scritte da un poeta rimasto anonimo: “O, I create a new song/To 

 
264Pietro Petrivić-Njegoš, The Mountain Wreath, Vienna , 1847, reperibile all’indirizzo 

https://web.archive.org/web/20090226210356/http://www.rastko.org.rs/knjizevnost/njegos/njegos-

mountain_wreath.html, consultato il 28 giugno 2019. 
265Pirjevec J., Le guerre di jugoslavia, 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014, pp 3-4.  

https://web.archive.org/web/20090226210356/http:/www.rastko.org.rs/knjizevnost/njegos/njegos-mountain_wreath.html
https://web.archive.org/web/20090226210356/http:/www.rastko.org.rs/knjizevnost/njegos/njegos-mountain_wreath.html
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be sung in my Čista Provo./Our Tuđman, prince and knight,/Has been shot upon./(…)I made a 

new gusle,/To revive the Croatian princes/ Rise, lion Tomislav,/Who touches each Croatian 

heart!/(…) Earth is warmed by the rays of the warm sun,/And Croatia by the Croatian 

heroes./Let Zrinski-Frankopan arise/And return me banus Jelačić.” 266. 

In entrambi questi piccoli poemetti è possibile notare come Milošević e Tudjman siano 

accostati ad eroi nazionali dei loro rispettivi popoli e, con parole ed espressioni epiche, li si 

pregasse di portare Serbia e Croazia alla vittoria, come i loro predecessori avevano fatto.  

I temi e il linguaggio utilizzati in questi poemetti, visto il loro successo, ebbero 

sicuramente una forte risonanza tra la popolazione: il richiamo a battaglie epiche, ad eroi 

storici e alle loro mirabolanti imprese, il pregare l’eroe di salvare la povera popolazione. Non 

è un caso, quindi, che il discorso di Campo dei Merli pronunciato da Milošević in Kosovo, 

alla vigilia della guerra, facesse riferimento alla battaglia che sottomise i serbi al giogo 

ottomano mentre le reliquie del principe, che quella battaglia l’aveva combattuta, venivano 

fatte sfilare per tutto il paese.  

Milošević fu molto abile nello sfruttare la propaganda, e il fatto che avesse dalla propria 

parte la maggior parte dei media fu fondamentale per convincere i serbi che non solo la guerra 

era giusta e necessaria, ma che le violenze sulle popolazioni, soprattutto sulle donne 

bosniache, erano giustificate. 

L’uso delle immagini dei luoghi di battaglia, dei soldati feriti e dei civili mutilati fu, 

tuttavia, un’arma a doppio taglio per il presidente serbo. Se, da un lato, esse contribuirono a 

fomentare ancora di più le parti belligeranti, a convincerle a mettere da parte la propria 

umanità per affrontare il ‘nemico’, dall’altro furono quelle stesse immagini a scioccare il 

mondo quando i media internazionali le scagliarono su tutti i giornali e tutte le reti televisive 

 
266Brkljačić M., Popular Colture and Communist Ideology: Folk’s epics in Tito’s Yugoslavia, in Ideologies and 

National identities. The case of Twentieth-Century Southerneastern Europe, a cura di Lampe J. e Mazower M., 

Budapest, Central European University Press, 2013, pp 180-210.  
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assieme ai tremendi racconti dei sopravvissuti, creando un movimento di protesta che portò, 

infine, all’intervento dell’ONU e della NATO. 

In questo capitolo parlerò dell’uso fatto dei media per raccontare la guerra dalle diverse 

parti in causa, e di come poi quella stessa guerra venne narrata dai media stessi, fossero loro 

di intrattenimento o no. 

 

3.1 Il ruolo dei mezzi di informazione 

Leggendo le testimonianze delle vittime e dei carnefici, è possibile notare un elemento 

comune, un sentire condiviso da tutte le parti in causa, e userò qui nuovamente le parole di 

Aisha, citate nell’introduzione di questo lavoro: «Nessuno ci aveva mai fatto caso finché non 

era cominciata quella maledetta propaganda267.» 

L’elemento più sconvolgente del racconto di Aisha è che lei stessa conoscesse i suoi 

aggressori: questi erano i suoi vicini, i mariti delle sue amiche con cui ogni domenica 

prendeva il caffè.  

Aisha non fu però l’unico caso, come raccontano le testimonianze raccolte da Elena 

Doni e Chiara Valentini in L’arma dello stupro, voci di donna in Bosnia.  

Sevla Adic, bosniaca originaria di Ciorakovo, vicino Prijedor, ha raccontato: «Tutto è 

cominciato quando i cetnici sono entrati nel paese. Nessuno aveva fatto resistenza ma loro 

sono venuti ad arrestare i miei tre fratelli e molti altri uomini musulmani. ‘È la pulizia etnica’, 

dicevano, ma io non sapevo cosa significasse. Già il giorno dopo ho visto cose terribili. […] 

Non avevo preso marito proprio per badare a questa sorella che era sempre stata sulla sedia a 

rotelle. Era buona, era molto grossa, per me era come una figlia. Loro sono arrivati alla sera 

con dei cappucci in testa. Ma alcuni li ho riconosciuti dagli occhi, erano i miei vicini serbi. 

[…] Mia sorella piangeva, cercava di scappare con la sedia a rotelle e allora un cetnico le ha 

 
267 Doni E., Valentini C., L’arma dello stupro. Voci di donne della Bosnia, Palermo, La Luna, 1993, pp 64. 
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puntato contro un fucile e ha sparato. È rimasta ferma con gli occhi spalancati e una grande 

macchia rossa sulla camicetta.»268 

Selima, una contadina bosniaca di Kozarac, ha raccontato le violenze dei cetnici sulla 

popolazione, e ha spiegato, con rammarico, che il rapporto con i serbi non era mai stato 

conflittuale: «Mai, mai, neppure per un solo istante, abbiamo potuto immaginare che 

accadesse quello che è accaduto. Eravamo tutti jugoslavi, il fatto che la religione fosse diversa 

non aveva importanza. Solo verso febbraio, marzo dell’anno scorso si sono cominciate a 

vedere cose strane: i serbi hanno imposto un coprifuoco dopo le nove di sera dicendo che 

dovevano fare esercitazioni. Molti serbi della Bosnia non volevano partecipare a queste 

esercitazioni ma sono stati costretti a farlo. In giugno i serbi hanno preso tutti gli uomini, 

salvo pochi che sono riusciti a nascondersi nei boschi, li hanno messi in un campo di 

concentramento dove non li facevano mangiare, poi li hanno uccisi. […] Il 20 luglio sono 

arrivati altri serbi, venivano dal Montenegro. Hanno detto ‘facciamo la pulizia etnica’: hanno 

preso tutte le donne, le hanno radunate insieme e le hanno costrette a stare sull’attenti, poi 

hanno portato via le più giovani.»269 

Non solo vittime bosniache, tuttavia. 

Una donna serba, rimasta anonima, testimoniando per Helsinki Watch, originaria di 

Poticanski Lipik, ha raccontato: «La mattina presto del 5 giugno 1992 quindici soldati fecero 

irruzione nella mia casa e mi ordinarono di andare a chiamare altre tre donne che abitavano 

vicino. Ci caricarono tutte e quattro in macchina e ci portarono al loro quartier generale di 

Posavanska Mahala, poi in due diverse case ci violentarono. […] Conoscevo quegli uomini, 

erano semplicemente i miei vicini di casa con una divisa addosso: avevano la U di ustascia sul 

berretto e la croce che gli pendeva dalle catenine sul collo. A uno di loro, Mirjan, chiesi: ‘Ma 

 
268Ivi, pp 24-25 
269Ivi, pp 27-30. 
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cosa ci stai facendo?’ e lui, per tutta risposta, bestemmiò e minacciò di ammazzarmi i figli se 

avessi fatto parola con qualcuno dello stupro». 

Non è strano che le vittime conoscessero i propri aggressori. Ricerche sull’argomento 

hanno più volte dimostrato che assai raramente lo stupratore è uno sconosciuto che decide 

casualmente le proprie vittime; evidentemente, la guerra non è un’eccezione a questa regola.  

Tuttavia, appare surreale che, nonostante le testimonianze siano concordi nel dire che 

prima della guerra non ci fossero state tensioni importanti, nel giro di poco più un decennio la 

situazione si fosse ribaltata completamente e, vicini di casa, gli amici di una vita, i colleghi di 

lavoro, non volessero più che i ‘non-loro’ continuassero ad abitare nel proprio territorio, 

anche se quel territorio gli Altri lo abitavano da generazioni, parlavano la loro stessa lingua e, 

nonostante non professassero la loro religione, non erano mai stati loro ostili.  

È importante notare che nel periodo fra gli anni ‘80 e ‘90 si creò una congiuntura 

particolare, che favorì le tensioni fra le varie anime della Jugoslavia che esplosero poi in quel 

modo drammatico: una prolungata situazione di crisi economica, che rendeva le persone più 

nervose e inclini a cercare un colpevole per i propri problemi; e il risveglio dei nazionalismi 

locali, cavalcato per opportunismo dalle élite politiche, che ebbe l’effetto di far tornare a galla 

rancori ormai passati, e contro cui nulla poté il nazionalismo jugoslavo.  

In questo panorama, la narrazione offerta dalla propaganda, soprattutto serba, non si 

limitò a soffiare sul fuoco, ma offrì anche modelli di descrizione del nemico così convincenti 

che gli stessi cittadini decisero di prendere provvedimenti per cacciare chiunque fosse 

considerato l’Altro. 
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3.1.1 La peculiare situazione della libertà di espressione in 

Jugoslavia 

 

I media della Jugoslavia erano sotto il controllo della Lega Comunista ma, al contrario 

di quello che ci si potrebbe aspettare da un regime, non erano eccessivamente controllati o 

censurati se comparati agli altri paesi comunisti. 

I media erano protetti dall’articolo 166 della Costituzione jugoslava del 1974, che ne 

garantiva la possibilità di informazione ed espressione, ma limitati dall’articolo 203, che 

imponeva come limite il non mettere a rischio l’integrità del regime socialista. L’articolo 133 

del Codice Penale Federale inoltre andava ancora di più nello specifico, indicando in tre anni 

di carcere la pena per chiunque rappresentasse un pericolo per il sistema270. Nello stesso 

codice, gli articoli limitavano la libertà di espressione: la persona e le opere di Tito erano 

legalmente protette da qualunque critica, l’articolo 134, ad esempio, puniva chiunque 

incitasse o propagandasse odio etnico, religioso, o verso altre nazioni, e una ‘Legge sulla 

prevenzione dell’abuso di libertà di stampa’ autorizzava la censura preventiva su ogni tipo di 

media. Si esigeva che i giornalisti fossero votati alla causa del socialismo e dell’autogestione 

jugoslava, in pratica la piena obbedienza. La radio e la televisione erano nominalmente sotto 

il controllo del governo federale, ma nei fatti ogni repubblica aveva il controllo sul contenuto 

trasmesso nelle stazioni presenti nel proprio territorio, grazie alle politiche di progressiva 

decentralizzazione. Anche in questo caso, i posti di lavoro erano equamente distribuiti fra le 

varie nazionalità jugoslave271. 

Le conseguenze di questo peculiare sistema di censura, in piedi fin dalla nascita della 

repubblica, in relazione alla questione nazionalista, sono state così spiegate da Nebojša 

 
270Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 9-10.   
271Ivi, pp 11-16. 
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Popov: “Il rigido e repressivo ordine dello stato partitico non permetteva una vera catarsi del 

trauma del passato, né attraverso i giusti processi ai veri criminali di guerra, né con lo 

sviluppo della cultura. […] Ogni pubblico dibattito sui crimini del passato e la loro possibile 

elaborazione nell’arte, nel sistema educativo e nella cultura, sono stati bloccati. I traumi del 

passato bruciavano sopiti nella letteratura orale. L’ideologia e la propaganda dell’unità-

fraternità, iniziate tra le fila comuniste, non sono state intellettualmente e politicamente 

produttive, anche per il fatto che il regime spazzava via tutti gli avversari e i ‘nemici’ di ‘tutti 

i colori’. Ogni tentativo di mettere in discussione il passato ed ogni critica del presente sono 

stati stigmatizzati come ‘onda nera’ e brutalmente soppressi.272 ” 

Dopo la morte di Tito, le repubbliche utilizzarono la televisione per promuovere i propri 

interessi sopra quelli nazionali, sfruttando il fatto che, alle porte degli anni ‘80, erano i media 

locali ad essere seguiti dalla popolazione più che i media federali273. 

Tanjug, l’agenzia di notizie nazionale, Borba, un giornale, e Yutel, una stazione 

televisiva, nonostante la buona volontà del personale che vi lavorava, furono velocemente 

riformate in modo da essere asservite agli interessi serbi.  

Tanjug, che aveva cercato di parlare dell’escalation verso la guerra senza demonizzare i 

croati e i bosniaci, fu convertito in una vera e propria agenzia di regime, dove venivano 

trasmessi bollettini passati dai servizi segreti serbi, il personale non serbo venne licenziato e 

sostituito da serbi, e le notizie provenienti dalle altre repubbliche manipolate a favore della 

propaganda274.  

Borba, giornale ufficiale della Lega Comunista e uno dei più venduti del paese, si 

impegnò per rimanere il più neutro possibile nel corso del conflitto, una scelta che non solo 

 
272Popov N., La produzione della guerra, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel conflitto 

jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003, pp 169. 
273Robinson G., Tito’s Maverick Media: The Politics of Mass Communication, Chicago, University of Illinois 

press, 1977, pp 213.  
274Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 22-25. 
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gli costò un forte calo nel numero di lettori, ma anche ripetute minacce dalle forze paramilitari 

serbe, e accuse di aver fomentato i bosniaci con propaganda antiserba275. 

Yutel, nata nel 1990, faceva invece parte del piano di Ante Marković per salvare la 

Jugoslavia dalla disgregazione, nel tentativo di contrastare i media a livello locale, 

completamente asserviti agli interessi delle singole repubbliche. Fallito nel suo intento, 

ricevendo commenti ostili da tutte le parti in causa – tranne in Bosnia Erzegovina, da dove 

venivano i maggiori ascolti e che era anche la sede centrale della stazione - con lo staff più 

volte minacciato non solo dai paramilitari, ma anche da cittadini comuni, Yutel cercò 

comunque di fornire notizie il più complete e neutre possibili nei suoi due anni di vita, 

terminando le trasmissioni durante l’assedio di Sarajevo276.  

 

3.1.2 Il ruolo dei media serbi nella guerra 

Molto si è parlato del ruolo che ebbero i media serbi, controllati da Milošević, nel 

conflitto. È infatti innegabile che furono fondamentali per far aderire le persone all’ideale di 

un grande stato serbo, casa per tutti i serbi, e che i serbo-croati e i serbo-bosniaci dovevano 

essere riuniti alla madre patria tramite l’annessione dei territori.  

Come è stato possibile, per i media, convincere migliaia di persone che la guerra era 

l’unico esito possibile, che i vicini di casa bosniaci e croati fossero, da un momento all’altro, 

un nemico da eliminare per salvarsi dalla distruzione imminente? 

La risposta va cercata nella Rivoluzione culturale serba attuata tra il 1986 e il 1989, che 

iniziò con il già citato Memorandum SANU, avvenuta in concomitanza con le proteste della 

popolazione albanese in Kosovo. La campagna mediatica che circondò gli avvenimenti non 

solo permise a Milošević di prendere le redini della repubblica serba nel 1987, ma servì 

anche, e soprattutto, a creare un nuovo linguaggio, fatto di demagogia, domande retoriche, 

 
275 Ivi, pp 28-33. 
276 Ivi, pp 34-42. 
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riferimenti ad eventi passati. È in questo contesto che maturò il Discorso alla Piana dei Merli, 

pronunciato da Milošević nel seicentesimo anniversario della battaglia del Kosovo, che venne 

entusiasticamente trasmesso da tutte le reti serbe, con continui riferimenti al glorioso passato, 

al popolo serbo vittima del destino. 

Appena Milošević divenne presidente della Lega Comunista, i media vennero spinti a 

dare notizie il più possibile negative sugli albanesi e i bosniaci musulmani, a parlare dei serbi 

kosovari come vittime di genocidio da parte degli albanesi, a parlare di sloveni e croati come 

di ingrati separatisti. Ogni protesta, quando non repressa da minacce, fu sfruttata per 

rimpiazzare il personale delle agenzie di notizie con fedeli di Milošević277. Snježana 

Milivojević ha rammentato che l’unica vera crisi presente in Serbia sul finire degli anni 

Ottanta era di tipo economico, eppure l’opinione pubblica serba era convinta che il vero 

problema non fosse di natura economica dovuta ad anni di incompetenza, ma il Kosovo con il 

suo volersi ribellare, e il fatto che la Jugoslavia non stesse facendo nulla per risolvere la 

situazione, un clima creato dai mezzi di informazione, che non facevano altro che parlare del 

Kosovo e delle proteste degli albanesi278.  

Secondo Milivojević, il cambiamento nei media serbi avvenne in tre fasi distinte: la 

prima individuabile dal 1985 al 1987, caratterizzata da una difesa del passato, di retorica anti-

comunista e anti-socialista, di opposizione al pluralismo, di rimandi alle vere origini della 

Jugoslavia; anziché parlare dei problemi economici, il discorso politico tese a concentrarsi sul 

Kosovo, considerato l’epicentro della crisi che stava investendo il paese. 

La seconda fase, compresa tra il 1987 e il 1989, fu contraddistinta da una profonda 

revisione del passato, che venne idealizzato e narrato in termini nazionalistici. I discorsi anti-

comunisti si intensificarono, Tito in questa fase fu identificato come la fonte di tutti i 

 
277Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 52-60. 
278Milivojević S., The Nationalization of Everyday Life, in The road to war in Serbia, trauma and catharsis, a 

cura di Popov N., Budapest, Central European University press,  2000, p 616-618.  
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problemi dei serbi, il cui vero potenziale è stato tarpato dal dittatore per perseguire gli 

interessi degli altri; le insoddisfazioni della popolazione furono incanalate contro il Kosovo, la 

prova tangibile, con la sua popolazione a maggioranza albanese che vessava la minoranza 

serba, che alla Jugoslavia non importava del popolo che ha guidato la sua costituzione.  

Nella terza fase, determinabile dal 1989 al 1991, il passato è stato completamente 

rinarrato in modo che i serbi fossero le vittime di un sistema che li ha voluti deboli, 

dall’opposizione a qualunque tipo di riforma che potesse promuovere il pluralismo, 

dall’assoluta volontà di tenere unita la Jugoslavia, ad ogni costo; la questione serba doveva 

essere risolta dentro la Jugoslavia, non con la disintegrazione di quest’ultima279.  

I risultati di questa strategia furono ben presto evidenti. Esemplare è il caso del giornale 

Politika, uno dei giornali più letti in Serbia: fondato da uno staff multietnico nel 1904, da 

sempre imparziale e non allineato, il suo prestigio lo rendeva una delle fonti di informazione 

più credibili del paese. Nonostante cercò in ogni modo di rimanere imparziale, molti dei suoi 

collaboratori non riuscirono a resistere alla rinascita del nazionalismo e al carisma di 

Milošević, il quale stava anche esercitando pressione sullo staff del giornale per influenzare il 

contenuto delle sue pubblicazioni. Si moltiplicarono i pamphlet contro non solo gli avversari 

di Milošević, ma anche contro le altre nazioni e le altre repubbliche jugoslave, specie il 

Kosovo, e incitando i serbi in Croazia e Bosnia a resistere e a combattere per il progetto 

jugoslavo, conferendogli un ruolo fondamentale nella diffusione del nazionalismo serbo e alla 

sua estremizzazione280. Durante il conflitto in Bosnia, Politika fece di tutto per dare il 

beneficio del dubbio ai serbi, seguendo le truppe paramilitari ovunque andassero, riportando 

notizie parziali o modificate. Quando, il 27 maggio 1992, venne riportata la notizia della 

 
279Milivojević S., The Nationalization of Everyday Life, in The road to war in Serbia, trauma and catharsis, a 

cura di Popov N., Budapest, Central European University press,  2000, pp 611-613. 
280Nenadović A., Politika in the Storm of Nationalism, in The road to war in Serbia, trauma and catharsis, a 

cura di Popov N., Budapest, Central European University press,  2000, 537-560. 
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‘Strage della fila per il pane281’ di Sarajevo, in cui morirono 28 persone, e diffuso un filmato – 

un video di quasi sei minuti girato da una troupe televisiva subito dopo che la granata, quasi 

sicuramente lanciata da una mano serba, era esplosa – che fece il giro del mondo, Politika 

cercò di convincere i suoi lettori che il massacro era stato architettato in realtà dai musulmani, 

che la maggior parte delle vittime fosse in realtà serba e che i cadaveri fossero stati sostituiti 

con feriti croati e musulmani portati sul luogo poco dopo gli avvenimenti. Il tutto senza la 

benché minima prova282.  

Il mezzo privilegiato da Milošević era, tuttavia, la televisione, di cui egli aveva intuito 

fin da subito il potenziale. In Serbia, RTS (Radio-Televizija Srbije) era il più importante 

mezzo di comunicazione del paese, detenendo il monopolio delle trasmissioni, e Milošević ne 

aveva il pieno controllo. Nel 1991 fu approvata una legge che portava il controllo delle reti 

dalle mani del parlamento a quelle del governo, cui fece seguito un completo rimpasto della 

dirigenza. Da quel momento in poi, i telegiornali riportarono le notizie adottando un 

linguaggio confuso, pieno di domande retoriche, metafore e strane analogie, lugubri 

avvertimenti, mostrando i serbi come perpetue vittime e tutti gli altri come i ‘cattivi’283.  

Fu soprattutto tramite la televisione che il conflitto in Bosnia venne mostrato ai serbi, e 

seguendo sempre precise modalità: gli orrori della guerra non erano mostrati a meno che i 

serbi non fossero le vittime. Il linguaggio utilizzato per riportare le notizie sottolineava la 

natura difensiva delle attività serbe, mentre non esitava ad etichettare croati e bosniaci come 

‘ustascia’, ‘ustascia musulmano’, ‘mujaheddin’, ‘terroristi’, i quali erano coloro che avevano 

iniziato la guerra; il governo serbo-bosniaco era presentato sempre in termini positivi, anche 

quando c’era tensione con Belgrado; i territori conquistati dai serbi erano presentati come 

‘liberati dal nemico’, con annessi filmati delle proprietà serbe distrutte dai musulmani, che ora 

 
281Strage della fila per il pane,reperibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=yEEJPvIw0rY, 

consultato il 28 giugno 2019. 
282Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 74-76. 
283Ivi, pp 76-84. 
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si davano alla fuga. Moltissime informazioni venivano omesse, e quando non era possibile 

ignorarle erano manomesse: la già citata Strage della fila del pane venne presentata come una 

mossa del governo di Sarajevo per ottenere la simpatia degli altri Stati, e questa fu la 

giustificazione per tutte le stragi commesse dai serbi; quando l’OSCE accusò la Serbia e il 

Montenegro di aver aggredito i propri vicini, la notizia fu riportata in un momento di bassi 

ascolti; l’esistenza dei campi di concentramento, mentre veniva riportata in tutto il mondo, fu 

grandemente sminuita dalla televisione serba, e gli stupri e i massacri non vennero nemmeno 

nominati; la pulizia etnica venne presentata come una migrazione volontaria.284 

In questo modo, i media crearono una realtà in cui i serbi non avevano mai attaccato la 

Bosnia, risultando sempre e comunque innocenti, vittime di musulmani e croati.  

Sorprendente è vedere quanto i media riuscissero ad influenzare l’opinione pubblica, 

al punto da farle cambiare completamente idea nel giro di pochi mesi: quando i serbo-bosniaci 

rifiutarono il piano del Gruppo di Contatto, mandando Milošević su tutte le furie, la nuova 

campagna mediatica venne incentrata sull’incompetenze dell’élite serbo-bosniaca, il che portò 

l’opinione pubblica a schierarsi a favore dell’accettazione del piano quando la schiacciante 

maggioranza era contro fino a pochi mesi prima. Quando i leader serbo-bosniaci protestarono 

contro questa campagna diffamatoria, improvvisamente la Bosnia scomparve dai media 

serbi285.  

Una menzione va fatta per quanto riguarda i media serbi in Bosnia. Approfittando 

della frammentazione interna alla repubblica, i serbo-bosniaci – ma anche i croato-bosniaci – 

si organizzarono per ricevere le stazioni locali serbe, e per diffondere una propaganda anti 

musulmana. Collaborando strettamente con i media serbi, fondarono una propria agenzia di 

notizie, la SRNA (Srpska Republika Novinska Agencija) subito dopo che Karadžić proclamò 

l’indipendenza della Republika Srpska, che riportava continuamente informazioni di attacchi 

 
284Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 92-95. 
285Ivi, pp 112. 
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da parte dei musulmani, e trasmettevano false confessioni di non serbi (dichiarazioni in cui 

essi si dichiaravano colpevoli di attività anti serbe) prima che venissero fucilati in diretta; 

spesso arrivando anche ad inventarsi storie assurde, come nel caso del giornalista Risto 

Djogo, famoso per i suoi siparietti ‘comici’ dove prendeva apertamente in giro i bosniaci 

musulmani, definendo un bambino nato da una donna rifugiata in Svizzera la prova che i 

musulmani fossero africani, o quando inscenò un funerale musulmano dopo aver detto che la 

Bosnia era destinata alla sepoltura, terminando con il saluto nazionalista serbo, pollice e altre 

due dita aperte per formare un tridente286. Rade Veljanovski notò commentando l’analisi di 

Milivojević e Matić sul linguaggio utilizzato dai media serbi: “ Propaganda techniques of this 

kind produced programmes in which the struggle of the Bosnain Serbs was ‘markedly 

designated as just’. They were ‘fighting for freedom’, ‘defending’ and ‘protecting’ their 

‘homes, wives and children’, and preserving their ‘native heath’. Serbs […] are represented 

solely in the role of victim, Croats and Muslims as aggressors and evildoers. In addition, RTS 

main news insisted on the religious character of the Muslim struggle. […] ‘The Jihad and 

Muslims are inseparale, they are twins.’ An entire arsenal of media-fomented hatred was 

noted in RTS news broadcasts. Croat and Muslim forces were ‘malefactors’, ‘cut-throats’, 

‘Ustasha’, ‘Islamic Ustasha’, ‘Mujahidin, warriors of the Jihad’, ‘terrorist diversionary 

groups’, and ‘Muslim exstremists’. Serbs soldiers were ‘Serb fighters’ and ‘Serb 

defenders’.”287. 

Odio, paura e razzismo avevano, in questo caso, il duplice intento di coltivare il 

nazionalismo della popolazione per ottenere ampio consenso, e trasferire la responsabilità di 

 
286Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 246-251. 
287Valjenovski R., Turning the Electronic Media Around, in The road to war in Serbia. Trauma and Catharsis, a 

cura di Popov N., Budapest, Central Europe University press, 2000, pp 581. 
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qualunque atto sul nazionalismo stesso, fondamentale per poter perseguire una narrativa che 

vedeva nei serbi dei perenni innocenti288.  

 

3.1.3 La narrativa della paura e la riduzione dell’identità 

Sensazionalismo, controllo dell’informazione, continua rincorsa al consenso: sono 

queste le caratteristiche principali dei media in Jugoslavia, anche nel periodo antecedente il 

conflitto. Milošević fu abile nello sfruttare una situazione preesistente – la tendenza alla 

decentralizzazione, soprattutto dopo la Costituzione del 1974, e la crisi economica – e 

costruire attorno ad essa una propaganda che ogni serbo era capace di intendere.  

È realmente possibile che i media abbiano avuto una tale influenza sul giudizio 

dell’opinione pubblica? 

Dušan Relić ha argomentato che uno dei fattori che giocarono a favore della 

propaganda fu la difficoltà di trovare fonti di informazione alternative a quelle fornite dal 

regime, a cui deve aggiungersi una certa passività da parte dell’opinione pubblica 

nell’accettare quanto le era mostrato senza metterlo in discussione289. 

Clare Wardle e Hossein Derakshan hanno individuato sette modi diversi per 

diffondere disinformazione, che ritengo siano applicabili al caso della Bosnia: (a) 

collegamento ingannevole: il titolo differisce dal contenuto della notizia; (b) contenuto 

ingannatore: sono citate fonti realmente esistenti ma che non hanno mai riportato la notizia; 

(c) contenuto falso al 100%;(d) contenuto manipolato: la notizia viene contraffatta; (e) 

manipolazione della satira: il contenuto satirico viene utilizzato per trarre in inganno chi 

riceve la notizia, creando un danno a prescindere dalle intenzioni; (f) contenuto fuorviante: 

 
288Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, 

University of Luton press, 1999, pp 300. 
289Relić D., Democracy and Media in the East, Praga, RFE/Broadcasting Center, 1995, pp 32. 
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una notizia viene mal riportata per attirare l’attenzione su un determinato problema; (g) 

contesto ingannevole: la notizia viene riportata decontestualizzata290. 

Basti pensare a come i media serbi riportarono la notizia della ‘Strage della fila per il 

pane’ di Sarajevo: non potendo ignorarla, siccome il filmato aveva ormai fatto il giro del 

mondo, la notizia fu manipolata e decontestualizzata. Ed è così che un massacro causato da 

una granata serba divenne un grande complotto del governo di Sarajevo per ottenere la 

simpatia degli altri paesi, dove i veri morti divennero in qualche modo serbi, e quelli del 

filmato erano dei feriti croati e bosniaci portati, in qualche modo, sul luogo apposta per essere 

filmati. Il tutto senza che venisse citata una singola fonte credibile. 

I media, in Bosnia Erzegovina, avevano inoltre un’ulteriore peculiarità che li rendeva 

radicalmente diversi da quelli delle altre repubbliche. La Bosnia non era infatti una repubblica 

nazionale come lo erano la Serbia o la Croazia, a causa dell’alta percentuale di minoranze 

all’interno dei propri confini. Ciò spinse i governi bosniaci a cercare di rappresentare le tre 

più grandi nazionalità del paese – musulmani, serbi e croati – nel modo più equo possibile 

non solo nelle cariche di potere, ma anche nei media.  

Prima della guerra, le principali fonti di informazione erano il giornale Oslobodjenje e 

la stazione televisiva RTVSA291. Mentre la Bosnia discuteva sulla possibilità 

dell’indipendenza, le forze paramilitari serbe, aiutate dalle forze dell’esercito regolare 

jugoslavo, cominciarono a tagliare i trasmettitori di segnale del paese sia nelle zone a 

prevalenza serba che in quelle a maggioranza croata, isolando alcune aree dalle notizie 

bosniache e, durante l’assedio, riuscirono addirittura ad isolare quasi del tutto Sarajevo292.  

 
290Wardle C., Derakshan H., Information disorder, Council of Europe, 27 ottobre 1017, reperibile all’indirizzo 

https://shorensteincenter.org/wp-content/uploads/2017/10/Information-Disorder-Toward-an-interdisciplinary-

framework.pdf?x78124, consultato il 1 luglio 2019. 
291Per un accurato confronto su come i media delle repubbliche jugoslave riportavano la stessa notizia, vedi 

Sládeček M., Džihana A., Spinning Out of Control: Media Coverage in the Bosnian Conflict, in Media 

Discourse and the Yugoslac Conflicts, a cura di Kolstø P., Farnham, Ashgate Publishinf Limited, 2009, pp 153-

193. 
292Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 214-216. 

https://shorensteincenter.org/wp-content/uploads/2017/10/Information-Disorder-Toward-an-interdisciplinary-framework.pdf?x78124
https://shorensteincenter.org/wp-content/uploads/2017/10/Information-Disorder-Toward-an-interdisciplinary-framework.pdf?x78124


 

118 

 

Nel periodo più intenso della guerra, il governo bosniaco aumentò il controllo sui 

media, eliminando chiunque concedesse interviste a croati o serbi, e modificando il 

linguaggio delle notizie identificando i serbi come ‘cetnici’ e i croati come ‘ustascia’, in modo 

da proteggere i serbi e i croati pro-Bosnia da eventuali ritorsioni – con risultati in realtà 

scarsi293.  

Questa situazione estremamente frammentata favorì la propaganda serba in territorio 

bosniaco, nelle modalità illustrate nel paragrafo precedente. Si riprenda il caso del giornalista 

Risto Djogo e i suoi siparietti ‘satirici’. Il loro obiettivo era duplice: ridicolizzare i musulmani 

e la loro cultura, deumanizzandoli e trattandoli come dei subumani; rimarcare la debolezza 

dello stato bosniaco e la superiorità dei serbi, argomentando che questa differenza altro non 

era che l’ennesima prova che i musulmani erano troppo ottusi per poter gestire uno stato, e 

che fino a quel momento avevano vissuto sulle spalle dei laboriosi serbi294.  

La pluralità dell’identità umana, l’individualità di coloro che fino a pochi anni prima 

erano magari vicini di casa, colleghi di lavoro, amici di infanzia, fu ridotta alla sola 

dimensione etnica, e successivamente degradata e deumanizzata, in modo che qualunque tipo 

di empatia risultasse impossibile da provare. Lino Veljake, ha argomentato che quanto 

accaduto in Jugoslavia altro non è stata che una estremizzazione di tutto ciò che era accaduto 

tra il XIX e il XX secolo nel processo di creazione degli stati-nazione: omologazione etnica e 

mobilitazione per difendere gli interessi nazionali minacciati dagli Altri, che spesso e 

volentieri ha sfociato in xenofobia; volontà di riappropriarsi della propria identità e della 

propria sovranità a qualunque costo. Nel caso della Jugoslavia, l’identità è stata assolutizzata, 

fino a negare qualunque diritto a chi non rientrava nel proprio gruppo di riferimento295.   

 
293Ivi, pp 220-222. 
294Ivi, pp 251-252. 
295Veljak, Identità e sovranità, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel conflitto jugoslavo, , 

Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003, pp 115-124.  
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I media diffusero disinformazione, mezze verità, e tutto ciò che poteva favorire la 

propaganda dei rispettivi paesi. Il risultato è stata un’opinione pubblica incapace di giudicare 

le azioni del proprio governo, perché non aveva abbastanza informazioni a disposizione 

riguardo le motivazioni del conflitto296.  

Anche la paura giocò un ruolo fondamentale nella manipolazione dell’opinione 

pubblica. Pesic ha individuato sette concetti chiave nel Memorandum del 1986, e 

successivamente sfruttati dalla propaganda per instillare terrore e paranoia nei serbi: (a) ‘la 

Jugoslavia è una illusione serba’: la Serbia ha ingenuamente accettato la fratellanza jugoslava, 

mente gli altri popoli prosperavano alle spalle dei serbi. Solo i serbi amavano e rispettavano la 

Jugoslavia; (b) ‘il complotto contro i serbi’: le élite del paese avevano fatto di tutto per 

disperdere i serbi e farli assimilare dalle altre popolazioni; (c) ‘la Serbia viene sfruttata’: 

l’arretratezza della Serbia non è stata colpa dei serbi, ma della Croazia e della Slovenia, che si 

sono approfittati del popolo serbo per arricchirsi; (d) ‘i serbi sono sempre i perdenti’: hanno 

vinto  guerre, ma hanno perso la pace; i serbi hanno versato tantissimo sangue per gli altri, ma 

non sono mai stati ripagati per il loro sacrificio; (e) ‘i serbi sono i più odiati’: tutti gli 

jugoslavi odiavano i serbi, un odio immotivato li ha circondati da ogni lato; (f) ‘i serbi sono 

esposti al rischio del genocidio’: tutte le altre nazioni jugoslave furono spinte da una politica 

intrinsecamente anti-serba e, a lungo andare, questo le ha portate ad una situazione simile a 

quella della Seconda Guerra Mondiale, con gli ustascia che macellavano centinaia di serbi per 

il solo fatto di non essere croati; (g) ‘creare uno stato serbo per i serbi’: solo così il popolo 

serbo sarebbe stato al sicuro, e sarebbe stato infine in grado di raggiungere il proprio vero 

potenziale297.  

I media serbi rappresentavano il proprio popolo come vittime, indicavano chiunque 

fosse non serbo come nemico, e ripetevano in modo martellante che l’unica soluzione per 

 
296Tindemans L., Unifinished Peace. Report of the International Commision on the Balkans, Washington D.C., 

Carnegie Endowment for International Peace, 1996, pp 153.  
297Pesic V., Serbian nationalism and the Causes of the Yugoslavian crisis, Peaceworld, nr 8, aprile 1996,pp 18. 
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stare al sicuro era la creazione di uno stato nazionale etnicamente puro, perché con gli Altri 

non era possibile convivere; e per dimostrare ciò riprendevano eventi del passato e li 

rinarravano mostrando una Serbia perennemente vittima degli eventi, riportando le notizie del 

presente e mostrando i serbi sempre in difesa dagli attacchi degli Altri298.  

Gli effetti di questa politica si fanno sentire ancora oggi. Stereotipi, rancori creduti 

antichi ma in realtà assai moderni, cattive impressioni, sono abitudini che faticano a morire, 

come dimostra uno studio condotto su un gruppo studenti croati da Malešević e Uzelac fra il 

1992 e il 1993, pubblicato nel 1997: man mano che il tempo passava, e la propaganda anti-

musulmana si faceva più pressante in Croazia, l’opinione degli studenti cambiava da 

sostanziale indifferenza ad ‘odio’ pari a quello provato per serbi e montenegrini, nonostante 

quasi nessuno di loro avesse mai interagito con un musulmano. Il loro giudizio era il frutto di 

quanto mostrato in televisione, o letto sui giornali, a prescindere da quanto queste 

informazioni fossero veritiere299. 

In questo panorama, l’immagine che i media offrirono delle donne bosniache venne 

costruita dopo un’attenta analisi della condizione femminile sia in un contesto regionale che 

in quello federale.  

La donna jugoslava era rappresentata come comunista, attivista, lavoratrice 

instancabile, teoricamente alla pari dell’uomo, ma sempre, e soprattutto, una madre. 

Raramente era definita in termini etnici. Vesna Kesić, parlando del ruolo che la donna aveva 

nella società pre-bellica croata – in un discorso che può però essere tranquillamente ampliato 

al resto dell’area balcanica – ha spiegato che nell’immagine del femminile un ruolo 

fondamentale lo ha giocato il valore che politica aveva attribuito alla famiglia: “In 

Yugoslavia, the family was not stressed as an important intermediate link between the 

 
298 Popov N., La produzione della guerra, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel conflitto 

jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003, pp 171. 
299Malešević S., Uzelac G., Ethnic distance, power and war: the case of Croatian students, in Nations and 

Nationalism, Vol 2, Num 3,1997, pp 291-298.  
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individual and the state. It was favored and protected, however, in contrast with other forms 

of community. This had both positive and negative effects on women.  […] The negative side 

was the “Yugoslavian way” of overlooking the family and relinquishing it to the private 

sphere was that women’s status and family was never adequately protected by law or socially 

considered. There was no adequate legal protection against domestic violence and child 

abuse. […] The same applies to the heavily gendered household division of labor and the 

other families responsibilities, such as raising and caring for children. In practice, these were 

all women’s jobs.”300 

Man mano che la Jugoslavia diventava sempre più decentralizzata - la Costituzione 

del 1974, che ridefiniva l’identità di jugoslavo, rimarcando la sua etnia/nazionalità, diede una 

forte accelerata a questo processo - anche l’immagine della donna cambiava. Negli anni 

Novanta, i media hanno rappresentato un’immagine di donna sempre più materna: ‘Madri 

della nazione’, ‘Madri della patria’, ‘Orgogli della nazione’, tutti epiteti che sottolineavano 

non solo l’importanza della riproduttività femminile, ma che identificavano sempre di più la 

donna con la nazione stessa, con i suoi confini301. Fu questo fatale accostamento che mise in 

moto la strategia del piano Ram.  

Alla fine della guerra, le violenze subite dalle donne bosniache furono tenute 

nascoste sia dalle vittime che dalla comunità, e di conseguenza anche dai media, nonostante 

l’instancabile lavoro di denuncia delle ONG e delle Organizzazioni Internazionali. Enes 

Karić, futuro ministro dell’educazione bosniaco, lamentava già nel 1992, di fronte alla 

mancata presa di posizione delle autorità religiose bosniache: “We have today thousands of 

raped women and instead of attracting foreign reporters and media to pay attention to it, the 

Islamic Community does not even provide a meeting hall for reporters and people who could 

 
300Kesić V., Gender and Ethnic Identities in Transition the Former Yugoslavia-Croatia, in From Gender to 

Nations, a cura di Iveković R. e Mostov J., Ravenna, Longo Editore, 2002, pp 69-70. 
301Spahić-Šiljak Z., Imaged of women in Bosnia, Herzegovina, and Neighboring countries, 1992-1995, in 

Muslim women in War and Crisis: Representation and Reality, Austin, University of Texas press, 2010, pp 217.   
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come there, talk and cry together.”302. La mancanza di un discorso pubblico attorno alla 

questione degli stupri fu uno dei motivi che portò molte donne a non denunciare quanto loro 

accaduto.  

Una menzione a parte va fatta per quanto riguarda i media internazionali: il mondo 

era convinto che il conflitto in Jugoslavia fosse di tipo etnico, l’esito scontato di una 

convivenza forzata tra culture diversissime. 

A conti fatti, è evidente che questa sia un’idea unicamente occidentale: come 

dimostrato fino ad ora, non c’è assolutamente nulla di ovvio nel conflitto jugoslavo, comprese 

le motivazioni, ma questa narrativa dello scontro fra civiltà, i cristiani serbo-croati da un lato e 

i musulmani bosniaci dall’altro, una sorta di anteprima dello “scontro” narrato da Huntington 

nell’omonimo libro, fatica a morire.  

Proprio in Clash of civilizations, pubblicato un anno dopo gli accordi di Dayton, 

Huntington ha dato un parere sulla guerra balcanica che ben incarna il pregiudizio occidentale 

sulla questione: “These ethnic conflicts and fault line wars have not been evenly distributed 

among the world's civilizations. Major fault line fighting has occurred between Serbs and 

Croats in the former Yugoslavia and between Buddhists and Hindus in Sri Lanka, while less 

violent conflicts took place between non-Muslim groups in a few other places. The 

overwhelming majority o f fault line conflicts, however, have taken place along the boundary 

looping across Eurasia and Africa that separates Muslims from non-Muslims. While at the 

macro or global level of world politics the primary clash o f civilizations is between the West 

and the rest, at the micro or local level it is between Islam and the others. Intense antagonisms 

and violent conflicts are pervasive between local Muslim and non-Muslim peoples. In Bosnia, 

Muslims have fought a bloody and disastrous war with Orthodox Serbs and have engaged in 

other violence with Catholic Croatians. In Kosovo, Albanian Muslims unhappily suffer 

 
302Karić E., Mi smo sebi gori od ćetnika (An Interviw: We are worse to ourselves than Chetniks), in BH Dani, 

Num. 3, 11 novembre 1992, pp 8. 
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Serbian rule and maintain their own underground parallel government, with high expectations 

of the probability of violence between the two groups.”303. Huntington ha spiegato che il vero 

movente della reazione serba è stato il cambiamento demografico avvenuto in Kosovo e in 

Bosnia, dove gli albanesi e i musulmani erano diventati la maggioranza della popolazione, e 

che questo avrebbe innescato la paura della sostituzione etnica nei serbi, che si sentirono 

minacciati, giustamente a parere dell’autore. Il fatto che Alija Izetbegović, musulmano 

conservatore, fosse stato eletto in libere elezioni al posto dei partiti più moderati è per lui 

prova delle vere intenzioni dei musulmani bosniaci, ossia islamizzare la Bosnia304. 

Fabio Dei notò come il discorso sulla violenza nel mondo contemporaneo sia spesso 

interpretato come manifestazione di arretratezza, barbarità tribali e irrazionalità che poco 

hanno a che fare con le conquiste civili ottenute nel secolo scorso305. Dei parla dal punto di 

vista di uno studioso di antropologia, ma il suo discorso è facilmente applicabile anche ai 

media internazionali che si sono occupati del conflitto.  

È infatti innegabile che i media esteri abbiano narrato la Jugoslavia con un certo 

pregiudizio nei suoi confronti, dovuto principalmente al fatto che ben pochi conoscevano il 

paese e la sua storia, misto ad un interesse morboso per i particolari più macabri della guerra. 

Peter Brock è stato particolarmente critico, a tratti polemico, sul modo in cui la narrativa del 

conflitto è stata gestita, soprattutto dai media americani che, secondo lui, hanno avuto la 

grande colpa di aver identificato soltanto i serbi come i veri colpevoli della guerra, e assolto 

croati, bosniaci e kosovari dalle loro colpe dipingendoli solo come vittime, dando  un’idea del 

conflitto come lotta fra bene e male, martiri contro carnefici, e di aver reso ancora più difficile 

il lavoro delle Nazioni Unite nel territorio, giudicando il loro operato ora come pro-Serbia ora 

 
303Huntington S., The Clash of Civilizations and the Remake of World Order, New York, Samuel & Schister, 

1996, pp 33. 
304Ivi, pp 260-272. 
305Dei F., Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, in Antropologia della violenza, Roma, Miltemi, 

2005,  pp 13. 
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come anti-Serbia, senza badare alle conseguenze che questi giudizi avrebbero potuto avere 

sull’opinione pubblica306.  

 

3.2 Il peso dei media nella guerra 

Alla luce degli studi sull’argomento, più di uno studioso non ha potuto fare a meno di 

chiedersi quanta colpa i media avessero avuto nello scatenare il conflitto, nel modo in cui esso 

è stato condotto, e nel periodo di pace.  

Warren Zimmerman, ex ambasciatore degli Stati Uniti in Jugoslavia, nella sua analisi 

sul conflitto così descrive gli effetti della propaganda sulla popolazione serba: “The true story 

of the Battle of Kosovo, though dimmed by centuries, is different from the myth. Some 

Serbian historians now call the battle more of a draw, since both Lazar and Sultan Murad 

were killed. There's also evidence that it wasn't even the decisive battle between the Serbs and 

the Turks; that had taken place eighteen years before at Maritsa in Bulgaria. Kosovo was a 

typical feudal battle, complete with mercenaries and shifting alliances. Serbs fought on the 

Turkish, as well as on the Serbian, side, a fact indirectly recognized by the account in the folk 

epics of the treason of the Serb warrior Vuk Brankovic, who was alleged to have gone over to 

the Turks on the eve of the battle. Most inconvenient for Serbian nationalists is the view of 

one Serbian historian that Muslim Albanians, Christian Bosnians, and Catholic Croats fought 

on the Serbian side. The evidence of history has not shaken the general Serbian conviction, 

derived from Kosovo, that Europe owes the Serbs something for defending it and that valiant 

Serbian warriors are always betrayed, either by treason in war or by an unjust peace. Thus, the 

argument goes, Serbs deserve special treatment. This mind-set is important for understanding 

why Serbia remained aggrieved after World War I despite receiving royal authority over the 

new state of Yugoslavia; why Serbian nationalists hate Tito for not having given them a 

 
306Brock P., Media Cleansing: Dirty reporting. Journalism and the Tragedy of Yugoslavia, BookBaby, 2006. 
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dominant position after World War II; and why the Bosnian Serbs so long resisted a political 

settlement to the Bosnian war that gave them more territory per capita than it gave the far 

more numerous Muslims. Serbia's tragic flaw is an obsession with its own history. Serbian 

hearts are in their past, not their future. As a foreigner, I patiently sat through interminable 

recitations by Serbs from all walks of life about the boundless ways in which they have been 

victimized through the centuries. This potted history—it never varies in its content—is a ritual 

that Serbs must go through in justifying the current actions of Serbian politicians or soldiers. 

Unfortunately, there is a tendency, particularly among nationalistic Serbs, to assume that their 

paranoid view of the past excuses, or at least explains, any atrocity committed in the 

present.”307 

Per Thompson, è esagerato e riduttivo dire che i media siano stati fra le cause della 

guerra, ma ne sottolinea il ruolo di promotore attivo nella mobilitazione delle masse: 

impaurendo i serbi e deresponsabilizzandoli dalle loro colpe, i media di Milošević sono stati 

in grado di creare un vero e proprio mondo parallelo per la popolazione, dove la guerra era 

giustificata come difesa da pericoli apocalittici, in realtà inventati o esagerati che fossero, 

legittimati dal fatto che vennero diffusi da fonti ritenute autorevoli come RTS e Politika, a 

prescindere che le notizie venissero palesemente manipolate o meno308.  

Alla teoria di Thompson risposero vari autori serbi, croati e bosniaci. Tutti erano 

sostanzialmente concordi nel dire che la sua teoria era fallata dal suo essere un uomo 

americano, che aveva una visione falsata della Jugoslavia e del periodo successivo alla guerra 

causato dal pregiudizio verso i paesi dell’est e verso il comunismo, e che sovrastimava 

fortemente l’influenza dei media sulla popolazione. Jurica Pavičić argomenta che la colpa 

delle violenze – dei genocidi e degli stupri - non era da attribuire ad un presunto lavaggio del 

 
307Zimmermann W., Origins of a catastrophe. Yugoslavia and its destroyers, Times Books, 1999, pp 12-13. 
308Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 304-307. 
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cervello, ma alla scelta consapevole e autonoma delle persone coinvolte309. Per Josip Županov 

non vi era alcuna prova empirica che i media fossero stati responsabili del conflitto, ma che 

essi siano stati, invece, uno degli strumenti della mobilitazione politica di Milošević, che deve 

rimanere l’unico vero colpevole assieme ai suoi collaboratori: se i giornalisti fossero stati 

veramente altrettanto colpevoli della guerra come lo erano stati Milošević e Karadžić, allora 

anche loro avrebbero dovuto essere stati imputati all’Aja 310. 

Zimmermann, nella sua recensione al libro di Thompson, aggiunge anche la propria 

esperienza di ambasciatore in Jugoslavia prima che il paese si sgretolasse: “The Serbian 

president, Slobodan Milošević, learned the techniques of press control as a Communist 

apparatchik in Belgrade, and he uses them even more aggressively on behalf of Serbian 

nationalism today. During my time as US Ambassador to Yugoslavia, I was told that 

Milošević met with the head of Belgrade Radio-Television every day. To the world, of course, 

Milošević has always asserted that the Serbian press is free, and it is true that he tolerates an 

opposition press while making sure that it doesn’t reach beyond Belgrade. As for official 

publications and state TV, he relies heavily on that old Soviet standby, self-censorship; 

nobody imagines that the morning newspapers are brought to him the night before to be 

censored, as the People’s Daily used to be brought to Chou Enlai. Still, his hand can be heavy. 

A journalist friend of mine once overheard a dispute between an editor and a writer in the 

studio of Belgrade Radio-TV. The argument ended when the editor said: “Look—this is how 

the Boss wants it!” […]I recall a conversation I had with Borisav Jovic, the Serbian member 

of the collective Yugoslav presidency and from 1990 to 1991 the president of Yugoslavia. 

Jovic, an orthodox Communist of the Soviet variety, took me aside at a soccer game and said 

he had heard I didn’t think much of Belgrade television (I had criticized it in an interview 

 
309Pavacic J., The guilty of all guilty, in Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and 

Hercegovina, Luton, University of Luton press, 1999, pp 308-316.  
310Županov J., Reasearch shows beyond doubt: intolerance and media propaganda did not cause the war in 

Thompson M, Forging war, the media in Serbia, Croatia and Bosnia and Hercegovina, Luton, University of 

Luton press, 1999, pp 316-318.  
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with the daily paper Borba). I replied that it gave only one point of view. He said, “I have an 

idea for reform which will meet all the standards of a free press. We’ll have two dedicated 

television channels. One will give our line. The other will give the opposition’s line. That way 

both views will be expressed!” Milošević uses his control of the Serbian press for several 

purposes. In 1990, he decided to cultivate a moderate image for himself by secretly contriving 

to publicize a more rabid nationalist leader on his right; Belgrade television, therefore, began 

to give prime time attention to Vojislav Seselj, a psychopathic racist. When Seselj began to 

act like a serious rival to Milošević, however, he suddenly disappeared from the screen. 

Milošević has used the Bosnian Serbs in the same way. When the alliance between them was 

close, Radovan Karadzic, the Bosnian Serb leader, strutted freely across the Serbian television 

stage. But when Milošević concluded last August that Karadzic was becoming too powerful, 

and was obstructing Milošević’s efforts to get the UN sanctions against Serbia lifted, 

Karadzic and his followers vanished from Serbian screens. The irony is that a few 

independent papers—the very ones Karadzic has attacked the most—continue to report news 

about him, much to Milošević’s anger.”  

Zimmerman ha descritto così la strategia di Milošević: “Such techniques for controlling 

the press might have come from a Communist manual, but Milošević has added something 

new by inciting the national hatreds that destroyed Yugoslavia and are now destroying 

Bosnia. Milošević skillfully used the press to justify the most unspeakable atrocities. In both 

the Croatian and Bosnian wars the Serbian strategy involved a process with five stages. First 

the Serbian leaders would accuse the enemy of dreadful ethnic crimes, some true, most false. 

Then, borrowing from the Vietcong, they provoked violent incidents in ethnically mixed 

villages, causing the escalation of violence and numerous deaths, which could be publicized 

with the appropriately horrifying pictures. The next stage brought in the Yugoslav Army, 

which is controlled by the Serbs, ostensibly to “restore order” but really to consolidate Serb 

territorial gains. The fourth step was to set up Serbian “states” within the territory of 
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Croatia—as in the Krajina—or Bosnia; this step was accompanied by strong support by the 

mass media for the principle of “self-determination.” Finally, Milošević arranged for direct 

Serbian assistance to Serbs in Croatia and Bosnia across international borders, proclaiming in 

the press that all Serbs have the right to live in the same state.”311.  

Nebojša Popov ne ha sottolineato il ruolo nello sdoganamento della violenza, nell’aver 

normalizzato gli scenari di guerra nella vita di tutti gli abitanti dell’ex-Jugoslavia; anche i 

media indipendenti, quelli che più cercarono di rimanere imparziali, ebbero la colpa di aver 

sfruttato le foto dei protagonisti del conflitto per poter aumentare le proprie tirature312. 

Per quanto riguarda l’influenza dei media esteri, i giudizi sono decisamente meno 

benevoli: Peter Brock li ha accusati di essersi lasciati usare da tutte le parti in causa, di aver 

fatto un pessimo lavoro nel riportare le informazioni, e di aver fatto ancora più danni per via 

della mancata ricerca, confondendo l’opinione pubblica internazionale con notizie 

sconclusionate e contrastanti, che hanno avuto l’ulteriore difetto di aver reso ancora più 

complicato il lavoro delle Organizzazioni Internazionali313.  

Nella sua recensione al libro di Brock, Edward Herman ha dato un giudizio ancora più 

critic sui media: “The media role in this hysterical propaganda barrage, with the best of the 

reports noting that the claims are “unconfirmed” (!), was a scandal, reflecting a media 

completely out of control and justifying UN official Aracelly Santana’s comment that ‘I’ve 

never seen so much lack of professionalism and ethics in the press.’ The UN representatives 

and British officials dealing with the media in Sarajevo looked upon the pack with contempt 

as a destructive force, some of them even calling its members ‘the reptiles’.”314 

 
311Zimmermann W., The captive Mind, a review of forging war, New York Review Book, 2 febbraio 1995, 

reperibile all’inidirizzo https://www.nybooks.com/articles/1995/02/02/the-captive-mind/, consultato il 28 giugno 

2019. 
312Popov N., La produzione della guerra, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere nel conflitto 

jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Soveria Mennelli, Rubettino editore, 2003, pp 172. 
313Brock P., Media Cleansing: Dirty reporting. Journalism and the Tragedy of Yugoslavia, BookBaby, 2006. 
314Herman E.S., Good versus evil. How the Media got it wrong in Yugoslavia, reperibile all’indirizzo 

http://www.coldtype.net/Assets.06/Essays.06/0206.Ed.Good.pdf, consultato il 28 giugno 2019. 
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Herman e Brock hanno citato315 entrambi come esempio di questa isteria mediatica il 

caso dei massacri di Markale, due attentati terroristici avvenuti nel centro storico di una 

Sarajevo assediata da più di due anni dai serbo-bosniaci: la prima strage avvenne il 5 febbraio 

del 1994 la seconda il 28 agosto del 1995316. La risonanza mediatica che ebbero i due attentati 

fu enorme, al punto da arrivare ad influenzare le scelte della diplomazia di allora; ma ci sono 

molti dubbi sulla mano che abbia lanciato le due bombe.  

David Binder, corrispondente del New York Times, studiò attentamente l’attentato del 

1994, per poi pubblicare il risultato della sua inchiesta con il titolo Anatomy of a massacre 

sulla rivista Foreing policy317; “The aftermath of the massacre was utter chaos,” spiega Binder 

“with questions initially raised about whether it had been caused by a mortar, a howitzer, or a 

planted bomb, and about the direction from which a projectile may have been fired. 

Confusion was compounded by the inability of UNPROFOR to search for possible mortar 

launching sites on either the Serb or the Muslim sides of Sarajevo, a lack of forensic studies 

on victims, and the incomplete identification of the casualties.” 

 Secondo Binder, i primi ad arrivare sul luogo della strage furono un tenente francese 

con un suo aiutante, che vennero però fermati dalla polizia musulmana prima che potessero 

avvicinarsi al luogo dell’esplosione, ufficialmente per motivi di sicurezza, “In the 

UNPROFOR report, the officers stated that they were permitted to stand at the southern edge 

of the market and observe while casualties were evacuated in the trunks of small cars and on 

truck beds. That was "done exceptionally quickly," one officer reported--within 25 minutes. 

The officers saw no medical personnel attending the evacuation. When the evacuation was 

complete, the MO officers were permitted to walk the 40 yards or so from the edge of the 

market to the explosion crater in the northeast corner, where they stood watch until the first 

 
315Ivi, e Brock P., Media Cleansing: Dirty reporting. Journalism and the Tragedy of Yugoslavia, BookBaby, 

2006. 
316Riva G., Bosnia Erzegovina 1995-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Sofri A., Milano, Il Saggiatore, 

2001, pp 200-202,244-246. 
317Binder D., Anatomy of a Massacre, Foreing Policy, nr 97, Inverno 1994, pp 70-77. 
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UNPROFOR crater analysis team arrived at about 2 p.m. They later reported that there had 

been no tampering with the crater site while they watched”.  

Mentre Karadžić e un’imponente campagna mediatica non esitarono ad accusare il 

governo bosniaco di aver usato armi contro i propri civili nel tentativo di avere l’appoggio 

internazionale318, a poche ore dalla strage l’amministrazione Clinton puntò il dito contro i 

serbi senza che le indagini fossero ancora concluse, sfruttando poi l’attentato e l’onda emotiva 

che aveva generato per aggirare i veti dell’ONU, fare pressioni sulla NATO e imporre un 

ultimatum ai serbo-bosniaci per porre fine all’assedio di Sarajevo319. 

Varie testate europee, tuttavia, cominciarono a dare notizia della colpevolezza dei 

musulmani: “As secrecy cloaked the investigations of the incident by United Nations 

officials, reports about alleged Muslim perpetrators appeared, mainly in the European press. 

One sensational and widely reprinted report was based on a document, skillfully forged in 

Greece, attributing to Lord David Owen, the European Union peace negotiator, a statement 

blaming the Muslims. In fact, the salient quote was drawn verbatim from a dispatch by 

Tanjug, the Belgrade press agency. With quotation marks removed, it looked as if Lord Owen 

had written it, rather than Tanjug.” Binder nota che la possibilità che siano stati i musulmani 

ad architettare la strage no è un’ipotesi del tutto scartata dall’inchiesta dell’UNPROFOR: “An 

indicator of the thinking in some U.N. quarters was the final message of the departing head of 

UNPROFOR in Bosnia-Herzegovina, Lieutenant General Francis Briquemont, on January 9, 

1994: "In Sarajevo, the [Muslim-led] BiH army provoke the BSA [Serbs] on a daily basis. 

This is very easy for us to notice as the BiH mortars are generally located near UNPROFOR 

units." Muslim officials bitterly assailed U.N. officials for alleging that their forces may have 

been culpable on February 5. As an international official noted, they were "accusing several 

 
318Riva G., Bosnia Erzegovina 1995-1995, in La guerra dei dieci anni, a cura di Sofri A., Milano, Il Saggiatore, 

2001, pp 200. 
319Ivi,, pp 202-203. 
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times that U.N. or UNPROFOR members often stated Bosnian responsibility in the market 

shelling."”. 

Nella giornata dell’attentato vennero fatte tre misurazioni, due da francesi e una da 

canadesi: tutte e tre concordarono che l’ordigno della strage potesse essere stato lanciato dalla 

zona controllata dai musulmani. L’UNPROFOR decise di aprire un’inchiesta, guidata dal 

tenente colonnello francese Michel Gautier e da un gruppo di esperti di diversa nazionalità, 

che respinse le analisi fatte precedentemente: “The team reported that while it was impossible 

to determine the angle of the shell's descent closer than a span of 45 to 90 degrees, it 

definitely came from north-northeast. They said the distance, based on the range of the 120 

mm mortar, could have been anywhere between 300 and 5,551 meters. They concluded: "The 

distance of origin of fire clearly overlaps each side of the confrontation line by 2,000 meters." 

There was one other indicator of culpability, though it would hardly rate as evidence in a 

court of law: Bosnian Serb officers confirmed to the team that their Kosevo Brigade had 

mortar positions in the area of Mrkovici, which lay within the cone determined by 

UNPROFOR as encompassing the possible firing site. On February 5, U.N. monitors 

(UNMOs) stationed within Serbian lines reported no shots fired from the Serbian mortars. 

Although the UNMOs stationed near the Muslim side had "no indication of the origin of the 

fire," the fact that U.N. monitors had reported no shelling from Serb-controlled areas led one 

high-ranking UNPROFOR official to speculate from this "shot report" that the mortar was 

probably red from within Muslim lines.” 

Tutte queste informazioni erano disponibili alla stampa, ma nessuno le prese con la 

dovuta considerazione. Alla fine “Yet conflicting opinions about the identity of the 

perpetrators of the massacre persist. Top-ranking officials of the United Nations and the 

European Union have confided to this reporter that they are convinced a Muslim unit fired the 

mortar. They reason that the Bosnian government had most to gain from the massacre. Most 

senior officials of the Clinton administration are equally certain the Bosnian Serbs did it, 
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believing that, given the Serbs' brutal track record, it was a logical conclusion. None of the 

top officials of the United Nations, European Union, or Clinton administration wished to be 

quoted on their views.”320 

Le conseguenze di questo attentato furono: il primo intervento NATO nella regione, un 

bombardamento a tappeto delle basi militari serbo-bosniache, richiesto a gran voce allo stesso 

tempo dall’opinione pubblica internazionale, esasperata da anni di reportage sulla guerra, ma 

profondamente contestati dagli Stati, che non volevano immischiarsi nel conflitto.  

Vladimir Đorđević spiega che prima del 1994 la politica dell’amministrazione Clinton 

nei confronti del conflitto jugoslavo era caratterizzata da un atteggiamento di sufficienza, dal 

desiderio di non intromettersi più del necessario. Quando il piano Vance-Owen venne 

rigettato, principalmente a causa dell’opposizione americana, sfumò la possibilità di 

concludere la guerra in Bosnia già nel 1993, aggiungendo altri due anni di violenze sulla 

popolazione che furono accuratamente riportate dai media internazionali con abbondanza di 

particolari cruenti321. La svolta definitiva per gli Stati Uniti avvenne infatti nel 1995, dopo il 

secondo massacro nel mercato di Sarajevo: le indagini dell’UNPROFOR conclusero che la 

mano dietro l’attentato fosse serbo-bosniaca322, e dopo poco tempo partì l’operazione NATO 

Delibarate Force, bombardamenti aerei sugli insediamenti militari dei serbo-bosniaci.  

Nik Gowing323 sottolinea il ruolo che i media ebbero nella decisione degli Stati Uniti di 

intervenire tramite la NATO, nonostante le proteste del Consiglio di Sicurezza, nonché il 

ruolo che ebbero, qualche anno più tardi, nell’influenzare le scelte riguardanti il Kosovo. 

L’autore rimarca che, in genere, nonostante i governi prendano decisioni che vanno a 

 
320Nel 2006, l’ICTY, nella sentenza contro Galić, il generale che guidò l’assedio di Sarajevo, sentenziò che la 

mano dietro la strage del mercato fosse serba, ICTY, Stanislav Galić judgment, icty.com, 30 novembre 2006, pp 

136-144, reperibile all’indirizzo http://www.icty.org/x/cases/galic/acjug/en/gal-acjud061130.pdf, consultato il  
321Đorđević V.,  Hesitant to engage: the U.S. intervention in the Balkans from the Yugoslavia dissolution to the 

Kosovo campaign, Central European Political Studies Review, Vol XIV, nr 2–3, pp. 227–247. 
322ICTY, Dragomir Milošević’s judgment, 12 dicembre 2017, icty.com, reperibile all’indirizzo 

http://www.icty.org/x/cases/dragomir_milosevic/tjug/en/071212.pdf, pp 220- 238.consultato il 28 giugno 2019. 
323Gowing N., Media Coverage: Help Or Hinderance In Conflict Prevention, carniege.com, 1997, reperibile 

all’indirizzo https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-

2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf, consultato il  28 giugno 2019. 

http://www.icty.org/x/cases/galic/acjug/en/gal-acjud061130.pdf
http://www.icty.org/x/cases/dragomir_milosevic/tjug/en/071212.pdf
https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf
https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf
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beneficio del proprio paese, non vuol dire che intervengano automaticamente in ogni 

questione: anche nel caso i media continuassero, per mesi o anni, a mettere sotto gli occhi di 

tutti immagini di corpi mutilati, dei campi profughi, a rilasciare i bollettini di guerra 

includendo anche i soldati caduti nelle missioni ONU e NATO, chiedendo esplicitamente di 

intervenire per porre fine alle guerre, l’interesse nazionale prevarrebbe sempre e comunque. 

La Bosnia era però un caso particolare: “Above all, there is more evidence than many media 

personnel care to admit that journalists embarked on crusades and became partial. They 

empathized with the Bosnian government because of personal outrage at Serb aggression. 

Prima facie, this partiality distorted the reporting and led either to a refusal to include certain 

qualifying facts in stories or to distorting the overall impression. […] It is dangerous to 

generalize. There are reporters who cover conflicts at great personal risk and with the greatest 

degree of objectivity they can muster, especially given the often miserable conditions in 

which they find themselves. It is also professionally risky for a senior journalist to cast 

aspersions on the integrity of some fellow journalists' work. A few journalists have made 

great efforts to investigate and refute allegations of misreporting by news correspondents and 

misrepresentation by the UN military. But in Bosnia, there is compelling evidence that 

coverage has been skewed due to both the personal emotions of correspondents and the 

corporate policies of some leading news organizations. Under the apparent veil of objectivity, 

they have taken sides, often unashamedly. Coverage has not been balanced, yet no "health 

warning" or personal declaration has accompanied the coverage. As the BBC's TV 

correspondent Mark Urban wrote: "Few of the British-employed journalists -- with some 

exceptions -- seem to have been concerned with telling us the tales of the Serbian housewives 

blown away by Muslim snipers' bullets, or the Croat villagers whose throats were slit by the 

Muslim raiders from nearby villages in central Bosnia." What could be called the hypocrisy of 

governments -- especially of the U.S. -- has reinforced this cancer, along with a trend towards 

what might qualify as deceit.” 
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Perché per così tanti giornalisti era così difficile rimanere neutrali? Gowing ha riportato 

le dichiarazioni di alcuni di loro: “CNN's Christiane Amanpour exemplified gritty, gutsy, 

emotive reporting from the Bosnian horrors in Sarajevo and beyond. Her presentations and 

live two-way broadcasts helped to keep Bosnia a major issue on U.S. TV news. She 

underscored the tragedy of the Bosnian Moslems. On a live satellite link between Atlanta and 

Sarajevo, she challenged President Clinton for a perceived "flip-flop" on policy to Bosnia. For 

staying in Bosnia, even with diversions to Rwanda and Haiti, Amanpour became renowned as 

the "Queen of the Sarajevo press corps." But what about her style of journalism? In the view 

of one similarly distinguished and battle scarred fellow journalist, Amanpour was "renowned 

for her defiance of bland 'neutrality' in the coverage of genocide." General Boyd complains 

that "Serbian people have suffered when hostile forces have advanced, with little interest or 

condemnation by Washington or CNN correspondent Christiane Amanpour." Amanpour 

believes that she "told it like it was." She gives a robust response to those who allege that she 

was not neutral. "Whoa... It drives me crazy when this neutrality thing comes up," she is 

quoted as telling an interviewer. "Objectivity, that great journalistic buzzword, means giving 

all sides a fair hearing -- not treating all sides the same -- particularly when all sides are not 

the same. When you are in a situation like Bosnia, you are an accomplice -- an accomplice to 

genocide.” Roy Gutman won a Pulitzer Prize for his revelations in July 1992 about Serb 

detention camps. He has talked openly about the emotional difficulties of retaining the total 

objectivity that most people expect of a senior journalist. "Some issues simply are not equally 

balanced, and we can't give the impression that for every argument on one side, there is an 

equal one on the other," he said in a discussion of his own shift from objectivity during his 

reporting of Bosnia. "I do not believe the fairness doctrine applies equally to victims and 

perpetrators." Ed Vullamy “found it impossible to hold the line. "I am one of those reporters 

who cannot see this as 'just another story' from which I must remain detached, and in which I 

must be neutral," he wrote."I think that if I did require myself to be neutral, I would not 
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understand the war." He harboured contempt for the "peace brokers and the men with 

clipboards who make cursory visits and treat the aggressors and victims as equals." Like 

Amanpour, Vulliamy's commitment and disdain is absolute. "These officials should please the 

`neutrals' in journalism -- for they are the incarnation of the appeasers of 1938.324" 

Questa parzialità è stata però sfruttata dal governo bosniaco per la propria propaganda 

per poter demonizzare i serbi e ricevere simpatia dall’estero325.  

Alla luce di queste osservazioni, due sono le considerazioni da fare: i media interni alla 

Jugoslavia vennero completamente assoggettati alle logiche di potere delle singole 

repubbliche, divenendone uno strumento di propaganda micidiale, fondamentale per cambiare 

la visione dell’Altro agli occhi delle popolazioni. 

Per quanto riguarda i media internazionali, è ovvia la loro colpa nel non essere stati più 

accurati nel loro stesso lavoro. L’influenza che ebbero sull’opinione pubblica, che a sua volta 

influenzò enormemente le scelte della diplomazia, come dimostra il caso degli Stati Uniti, 

sono innegabili, anche se è più difficile capire quanta malizia e consapevolezza vi siano state 

dietro.  

Ma cosa fecero i media per le vittime della guerra? Il narrare degli stupri e dei massacri 

servì effettivamente a qualcosa, o fu solo un feticismo per la violenza smodata? 

Alla prima domanda è possibile rispondere in questo modo: le confessioni fatte ai 

giornalisti, le testimonianze delle violenze raccolte e poi pubblicate, le immagini dei campi di 

concentramento e delle città assediate rimasero impresse per lungo tempo nelle menti delle 

persone che seguirono il conflitto in Jugoslavia in presa diretta. Il moto di sdegno, che 

chiamava a gran voce l’intervento di altri paesi sul territorio per porre fine ai massacri, favorì 

però anche l’avvio di numerose opere di solidarietà.  

 
324Gowing N., Media Coverage: Help Or Hinderance In Conflict Prevention, carniege.com, 1997, reperibile 

all’indirizzo https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-

2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf, consultato il  28 giugno 2019  
325Owen D., Balkan Odyssey, Londra, Victor Gollancz, 1995, pp. 84. 

https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf
https://www.carnegie.org/media/filer_public/78/82/78825ad8-9e6e-4898-b4f3-2f721d197115/ccny_report_1997_media.pdf
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Le Donne in Nero di Belgrado, nonostante avessero, e abbiano tutt’ora, contro la 

schiacciante maggioranza dell’opinione pubblica, si sono sempre fatte promotrici di opere di 

riconciliazione tra i popoli dell’ex-Jugoslavia, sostenuto le vittime delle violenze, e non hanno 

mai avuto timore a denunciare le minacce da parte dell’estrema destra serba e dai cetnici 

attraverso la stampa. Esemplare è l’episodio della commemorazione delle vittime di 

Srebrenica, quando un convoglio di rappresentanti delle Donne in Nero venne fermato dalla 

polizia della Republika Srpska, per evitare che giungessero alla commemorazione. Le Donne 

in Nero risposero mandando una lettera ai media in cui denunciavano quanto avvenuto, 

provocando un’ondata di sdegno e la chiara presa di posizione di molte ONG operanti sul 

territorio, che non intendevano ammettere una simile limitazione al movimento delle persone. 

Quando un gruppo di veterani di guerra rispose alle Donne in Nero, sempre attraverso la 

stampa, accusandole di non essere rispettose delle vittime serbe, e di essere sostanzialmente a 

favore dei musulmani, queste risposero pubblicamente negando tutte le accuse, sottolineando 

che per loro non vi era alcuna distinzione fra le vittime, ma era importante esprimere 

solidarietà a chiunque fosse stato coinvolto nel conflitto, a prescindere dalla nazionalità326. 

L’inchiesta di Giuseppe Zaccaria, Noi, criminali di guerra, fu fondamentale non solo 

perché mostrava la prospettiva dei carnefici, ma anche perché offriva una ricostruzione 

accurata degli eventi che portarono alla pianificazione del Piano RAM e alla sua 

esecuzione327.  

Per quanto riguarda la seconda domanda, invece - il narrare degli stupri e dei massacri 

servì effettivamente a qualcosa, o fu solo un feticismo per la violenza smodata? – ritengo che 

la risposta non possa essere definitiva. 

 

 
326Srebrenica-Belgrado-Srebrenica. Il crimine non può essere dimenticato, gli autori devono essere puniti, in Le 

guerre cominciano in primavera. Soggeti e genere nel confitto jugoslavo, a cura di Richter M., e Bacchi M., 

Soveria Maelli, Il Rubettino, 2003.  
327Zaccaria G., Noi, criminali di guerra. Storie vere dalla ex-Jugoslavia,  Milano, Baldini&Gastoldi, 1994.  
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3.3 Feticizzare un massacro? 

Il cinema ha avuto un ruolo singolare nel conflitto, molto minore rispetto a quello della 

televisione, ma non per questo meno interessante: è stato un mezzo di propaganda, ma anche 

un modo per raccontare al mondo della tragedia del Balcani.  

L’industria cinematografica non è mai stata una delle punte di diamante dell’economia 

jugoslava, subendo fasi estremamente altalenanti. Buona parte dei film antecedenti gli anni 

Novanta è dedicata ai partigiani di Tito e ai protagonisti della Seconda Guerra Mondiale, ed è 

stata prodotta in collaborazione con industrie estere, soprattutto tedesche. C’era la tendenza a 

non identificare i protagonisti con la loro nazionalità, ma si usavano attori serbi per la 

maggioranza del cast328.  

Il regime fece ampio uso del cinema a fini propagandistici per esaltare la lotta 

partigiana, e censurò le opere che potevano mettere a rischio la narrativa dominante. 

Particolarmente interessante è vedere come le vicende internazionali si riflettevano nei film 

jugoslavi, tramite il cambiamento di nazionalità di alcuni personaggi del cast: se prima ad 

aiutare i protagonisti erano i russi, dopo la rottura con Stalin e la nascita della politica di non 

allineamento, questi alleati divennero americani329.  

Questa lunga tradizione di mostrare quasi esclusivamente storie legate alla Seconda 

Guerra Mondiale portò l’industria cinematografica a farvi continuo riferimento, soprattutto 

nei film prodotti durante e dopo la guerra degli anni Novanta. Underground330, film serbo del 

1995 diretto dal regista Emir Kusturica, è forse l’esempio più famoso di questa tendenza: il 

film, lungo più di due ore, comincia durante la guerra di liberazione dall’invasione nazista e 

finisce con la disgregazione del paese. Le vicende dei protagonisti riflettono quelle della loro 

 
328Mutić N., Self and Other in Balkan (Post-) War Cinema, in in Media Discourse and the Yugoslac Conflicts, a 

cura di Kolstø P., Farnham, Ashgate Publishinf Limited, 2009, pp 216-217. 
329Abram M., Jugoslavia, la memoria cinematografica, balcanicaucaso.org, 25 febbraio 2009, reperibile 

all’indirizzo https://www.balcanicaucaso.org/aree/Balcani/Jugoslavia-la-memoria-al-cinema-44850, consultato il 

26 giugno 2019.  
330Undergroung, regia di Kusturica E., 1995. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Balcani/Jugoslavia-la-memoria-al-cinema-44850
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patria: Marko convince l’amico Petar, soprannominato il Nero, a rimanere nascosto assieme a 

dei partigiani e al figlio Jovan in una cantina per vent’anni, in modo da poter sposare la bella 

attrice Natalija, amata da entrambi. Anni dopo, un carro armato esplode dentro la cantina: 

Petar, di nuovo a contatto col mondo esterno, ancora convinto la guerra sia in corso, attacca 

una troupe televisiva che sta girando un film di propaganda ispirato a Marko, che nel 

frattempo era entrato nelle cerchie di Tito, mentre Jovan muore annegato. Anni dopo, durante 

la guerra jugoslava, Marko e Natalija, criminali in fuga, vengono catturati e uccisi da un 

commando guidato da Petar, il quale poi morirà cadendo in un pozzo dopo aver visto 

l’immagine del figlio su un muro. Il film finisce con una sequenza onirica dove tutti i 

protagonisti sono riuniti al matrimonio di Jovan, mentre la Jugoslavia si stacca dal continente 

europeo per andare alla deriva.  

Il film di Kusturica fu particolarmente apprezzato dalla critica cinematografica per il 

suo umor nero e per le peculiari scelte visive , e vinse anche svariati premi tra cui la Palma 

d’Oro. Creò, tuttavia, pesanti polemiche da un punto di vista politico: Dan Halpern accusò il 

regista di aver dipinto, attraverso i personaggi di Marko e Petar, i serbi come dei simpatici 

malfattori, vittime di un destino crudele che li vede perdere contro i ‘cattivi’ croati e 

bosniaci331. Molti intellettuali francesi giudicarono il film come propaganda serba332, e la 

giornalista Biljana Srbljanović lo accusò, in una lettera pubblicata su Vreme, di aver ricevuto 

finanziamenti da Milošević in persona per la produzione di Underground333. 

Sembra essere questo il destino di ogni produzione cinematografica che decide di 

trattare il tema della Jugoslava: accendere dibatti e creare polemica. Soprattutto se il tema 

 
331Halpern D., The (Mis)Directions of Emir Kusturica, New York Times., (8 May 2005).  reperibile all’indirizzo 

https://www.nytimes.com/2005/05/08/magazine/the-misdirections-of-emir-

kusturica.html?mtrref=en.wikipedia.org&gwh=7A3FC945A827CA1949165F7E94BCB6FB&gwt=payò, 

consultato il 28 giugno 2019. 
332Housez C., Alain Finkielkraut and Bernard Henry Lévy, two propagandists of the «clash of civilizations»,  

voiltari network 18 maggio 2005 https://www.voltairenet.org/Alain-Finkielkraut-and-Bernard 
333Umesto pomirenja – tužba, Glas javnosti, 14 Settemnre 2001., reperibile all’indirizzo http://arhiva.glas-

javnosti.rs/arhiva/2001/09/15/srpski/H01091407.shtml, consultato il 28 giugno 2019.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Biljana_Srbljanovi%C4%87
https://en.wikipedia.org/wiki/Slobodan_Milo%C5%A1evi%C4%87
https://www.nytimes.com/2005/05/08/magazine/08EMIR.html
https://www.nytimes.com/2005/05/08/magazine/the-misdirections-of-emir-kusturica.html?mtrref=en.wikipedia.org&gwh=7A3FC945A827CA1949165F7E94BCB6FB&gwt=payò
https://www.nytimes.com/2005/05/08/magazine/the-misdirections-of-emir-kusturica.html?mtrref=en.wikipedia.org&gwh=7A3FC945A827CA1949165F7E94BCB6FB&gwt=payò
https://www.voltairenet.org/Alain-Finkielkraut-and-Bernard
http://arhiva.glas-javnosti.rs/arhiva/2001/09/15/srpski/H01091407.shtml
http://arhiva.glas-javnosti.rs/arhiva/2001/09/15/srpski/H01091407.shtml
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trattato è quello ancora tabù delle donne vittime degli stupri di massa, e ancor di più se dietro 

la creazione del film c’è la mano di Hollywood. 

Nella terra del sangue e del miele334 (In the Land of Blood and Honey/ U zemlji krvi i 

meda in bosniaco) è prodotto e diretto da Angelina Jolie, uscito nel 2011, che racconta la 

tormentata storia d’amore fra la bosgnacca Ajla Ekmečić e il poliziotto serbo Danijel 

Vukojević, divisi dalla guerra e riuniti in uno dei campi-bordello. La Jolie scrisse la 

sceneggiatura del film dopo il suo viaggio in Bosnia come ambasciatrice dell’ONU, e fu 

attivamente coinvolta in ogni aspetto della produzione335.  

Le reazioni al film furono contrastanti: molti giornalisti che si occuparono della guerra 

in Jugoslavia, e le associazioni per le vittime e i veterani di guerra apprezzarono il film per 

aver saputo rappresentare la violenza che i serbi seppero scatenare sui bosniaci musulmani 

senza esagerare però nelle scene più cruente; Hatidža Mehmedović, fondatrice 

dell’associazione ‘Madri di Srebrenica’, che aveva inizialmente molto criticato Jolie per la 

scelta di dedicare un film ad un argomento simile, dichiarando di non fidarsi di Hollywood e 

del suo voler spettacolarizzare qualunque cosa senza riguardo per chi quegli eventi li aveva 

vissuti, fu invece piacevolmente colpita dal film, trovando la storia oggettiva e sincera336. 

La reazione dei meda serbi fu invece molto più tiepida se non ostile: il regista serbo 

Srđan Dragojević ha definito il film una delle pellicole più brutte della storia, tredici milioni 

di dollari sprecati per fare propaganda pro croata e bosniaca337, opinione condivisa anche da 

Kusturica338. 

 
334In the Land of Blood and Honey/ U zemlji krvi i meda in bosniac, regia di Jolie A., 2011. 

335  
336Jolie surprises critics, The Express Tribune, 10 dicembre 2011, reperibile all’indirizzo 

https://tribune.com.pk/story/304646/jolie-surprises-critics/, consultato il 28 giugno 2019.  
337Dragojević S., Film Angeline Jolie jako je loš, T-Portal, 12 maggio 2012, reperibile all’indirizzo 

https://www.tportal.hr/magazin/clanak/film-angeline-jolie-jako-je-los-20120311, consultato il 28 giugno 2019.  
338Ponedjeljak O., Nonšalantni" Kusturica: Angelina Jolie snimila je glupi, propagandni film, a Hollywood je 

tvornica laži, Republika, 26 luglio 2015, reperibile all’indirizzo 

http://www.republikainfo.com/index.php/vijesti/2965-nonsalantni-kusturica-angelina-jolie-snimila-je-glupi-

propagandni-film-a-hollywood-je-tvornica-lazi, consultato il 28 giugno 2019.  

https://tribune.com.pk/story/304646/jolie-surprises-critics/
https://www.tportal.hr/magazin/clanak/film-angeline-jolie-jako-je-los-20120311
http://www.republikainfo.com/index.php/vijesti/2965-nonsalantni-kusturica-angelina-jolie-snimila-je-glupi-propagandni-film-a-hollywood-je-tvornica-lazi
http://www.republikainfo.com/index.php/vijesti/2965-nonsalantni-kusturica-angelina-jolie-snimila-je-glupi-propagandni-film-a-hollywood-je-tvornica-lazi
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Il Segreto di Esma339, invece, racconta la storia di una donna bosniaca e di sua figlia 

Sara a Grbavica, un quartiere di Sarajevo. Sara è convinta che suo padre sia un eroe di guerra, 

ma quando non rientra nella lista dei partecipanti ad una gita scolastica senza dover pagare, 

come gli altri figli di reduci, scopre la verità sul suo concepimento. Esma, infatti, le confessa 

di essere stata vittima di un cetnico che l’aveva violentata durante la guerra. Per la famiglia è 

un momento di svolta: Esma trova il coraggio di raccontare la propria esperienza alle riunioni 

di un centro di assistenza, iniziando il corso di guarigione; Sara dopo aver provato rancore 

verso la madre in un primo momento, decide di mostrare un segno di apertura proprio il 

giorno della partenza della gita una volta salita sul bus scolastico, salutando Esma. 

L’accoglienza al film, in questo caso, è stata generalmente positiva. I critici hanno 

apprezzato come la regista abbia raccontato il dramma umano delle sopravvissute. Kenneth 

Turan ha apprezzato che il film parlasse delle conseguenze della guerra e non della guerra 

stessa, di come la storia di Esma sia, metaforicamente, la storia di un paese che non riesce ad 

affrontare il trauma340. Jasmila Žbanić, regista del film, ha raccontato di essersi ispirata alla 

propria esperienza dell’assedio di Sarajevo; essa infatti è cresciuta proprio a Grbavica, dove il 

film è ambientato, che è stato uno dei quartieri più afflitti dalla guerra341. 

Al di là dei giudizi sui film, è interessante notare che queste due pellicole sono tra le 

poche dedicate specificatamente alla questione dei campi-bordello, degli stupri di massa 

argomento nei Balcani ancora oggi tabù tra i media. Il film della Žbanić fu meglio accolto di 

quello della Jolie perché visto non come un tentativo da parte di Hollywood di voler 

‘speculare’ sulla tragedia del conflitto jugoslavo, il capriccio di una occidentale. La regista 

 
339Il segreto di Esma (Grbavica), regia di Žbanić J., 2006. 
340Turan K., Grbavica: the land of my dreams, metacritics.com 16 febbraio 2007 

https://www.metacritic.com/movie/grbavica-the-land-of-my-dreams/critic-reviews, consultato il 28 giugno 2019.  
341Falcinella N., Il segreto di Esma, balcanicaucaso.org, 27 ottobre 2006, reperibile all’indirizzo  

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Il-segreto-di-Esma-34914, consultato il 28 giugno 

2019. 

https://www.metacritic.com/movie/grbavica-the-land-of-my-dreams/critic-reviews
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Il-segreto-di-Esma-34914
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bosniaca, inoltre, aveva già fatto reportage a livello nazionale proprio su questo importante 

argomento, ed per questo si era già guadagnata una nomea nella zona balcanica342.  

 

  

 
342 Ivi.  
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Conclusioni 

Enzo Collotti sostiene che nei Balcani, al momento, non regni la pace, ma una 

situazione di non-guerra. I Balcani di oggi stanno cercando di instaurare una democrazia 

senza mai aver avuto le basi per poterla istituire, senza che avessero consuetudini consolidate 

di rappresentanza e diritti. Ciò che impedisce alla situazione di precipitare di nuovo non è la 

paura di una nuova guerra, non le ferite ancora fresche del disgregamento della Jugoslavia, 

ma lo schieramento di massicce forze militati NATO e l’occhio vigile delle Nazioni Unite343.  

La questione mai risolta della secessione del Kosovo nel 2008 sembra esserne la prova. 

Nlada Mladina denuncia che, sotto il naso di un’Europa indolente, in Bosnia è in atto un 

processo autodistruttivo di esclusione etno-nazionale, che sta erodendo quel poco che era 

rimasto del multiculturalismo bosniaco. L’Accordo di Dayton, a prescindere dalle buone 

intenzioni, ha assicurato la pace a costo della multiculturalità e della pacifica convivenza344. 

Del resto, la Bosnia affronta, dalla fine della guerra, una difficilissima situazione 

economica e sociale. Tra i tanti problemi, quello del ritorno dei profughi: Amnesty 

International ha denunciato che il 95% dei bosniaci e croati è stato espulso dalla Repubblica 

Srpska, e il 90% dei serbi ha lasciato la Federazione croato-bosniaca, creando un territorio a 

schiacciante maggioranza serba e uno a schiacciante maggioranza non –serba345. Per questo, 

nel 2005 è stata firmata la Dichiarazione di Sarajevo, dove Bosnia-Erzegovina, Croazia e 

l’allora Serbia-Montenegro si sono impegnati a fare di tutto affinché i rifugiati potessero 

tornare a casa, o a trovare per loro un degno alloggio per rifarsi una vita346. 

 
343Collotti E., Sul significato dell’esperienza jugoslava, in Le guerre cominciano a primavera. Soggetti e genere 

del conflitto jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Catanzaro, Rubettino, 2003, pp 127-131. 
344Mladina N., Per me la libertà non è questo, in Le guerre cominciano a primavera. Soggetti e genere del 

conflitto jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Catanzaro, Rubettino, 2003, pp 201-205. 
345Amnesty International, Bosnia-Herzegovina: Righting the Wrongs: recommendations regarding return of 

refugees and displaced people for 1998, amnesty.org, 11 dicembre 1997,  reperibile all’indirizzo 

https://www.amnesty.org/en/documents/eur63/028/1997/en/, consultato il 24 giugno 2019.  
346Sarajevo Declaration, 21 gennaio 2005, reperibile all’indirizzo 

https://www.refworld.org/docid/451a5acc4.html, consultato il 24 giugno 2019.  

https://www.amnesty.org/en/documents/eur63/028/1997/en/
https://www.refworld.org/docid/451a5acc4.html
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Per Lynn Tesser, il problema dei ritorno dei rifugiati è equiparabile a quello di una 

seconda pulizia etnica: il governo croato non ha mostrato particolare interesse nel far tornare 

la popolazione serba a casa, mentre si è mostrato più che disponibile ad accogliere i rifugiati 

croati; in Bosnia, i ritorni si sono suddivisi in due ondate, la prima tra il 1996 e il 1999 e la 

seconda dal 2000 al 2003, prima di cessare del tutto dopo il 2004. In entrambi i casi il 

risultato a lungo termine è lo stesso: la maggioranza, di fronte alle discriminazioni e 

all’ostracismo delle autorità e della burocrazia, ha preferito non rimanere, ha venduto i propri 

beni e se ne è andata in aree dove la propria etnia era la maggioranza347.  

In Bosnia, nello specifico, c’erano all’incirca 2.3 milioni di profughi, di cui 1 scappato 

dal paese mentre il restate si era mosso all’interno dello stesso. Il tutto su una popolazione di 

appena 4.4 milioni. Già nel 1995 l’allegato 7 degli accordi di Dayton, firmato dal governo 

federale, dalla Republika Srpska e dalla Federazione croato-bosniaca, ha dichiarato che tutti i 

rifugiati avevano il diritto a tornare in possesso delle proprie proprietà, o di essere 

adeguatamente compensati qualora la guerra le avesse distrutte; le tre parti si impegnavano a 

creare le condizioni favorevoli al ritorno, e di cooperare con le istituzioni internazionali348. I 

buoni propostiti non sono stati rispettati: per ragioni politiche, le persone sono state 

incoraggiate a muoversi nei territori dove sarebbero stati la maggioranza, anche se questo 

voleva dire abbandonare le abitazioni in cui la propria famiglia abitava da secoli349.  

Questa situazione di precarietà ha reso ancora più difficile per le donne bosniache 

ricostruirsi una vita dopo quanto patito, soprattutto perché la Bosnia vuole dimenticare quanto 

ha vissuto, non elaborando il trauma.  

 
347Tesser L., Post ‘Ethnic Cleansing’ in Croatia and Bosnia-Herzegovina, in International Politica and Nation-

State Making, 25 novembre 2012, pp 1-3. 
348Allegato 7 agli accordi di Dayton, 14 dicembre 1995,  reperibile all’indirizzo http://licodu.cois.it/?p=673, 

consultato il 24 giungo 2019.  
349 Tesser L., Post ‘Ethnic Cleansing’ in Croatia and Bosnia-Herzegovina, in International Politica and Nation-

State Making, 25 novembre 2012, pp 14-20. 

http://licodu.cois.it/?p=673
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È questa l’impressione che si ha quando si analizzano le reazioni ai risultati giudiziari, e 

il modo in cui la comunità ha imposto alle vittime di vivere il proprio dolore solo attraverso 

un dignitoso silenzio, fingendo che i bambini nati da quelle tragedie non siano mai esistiti350. 

Tante sono state le vittime che non hanno mai parlato pubblicamente di quanto vissuto, 

timorose di essere abbandonate dalle loro famiglie ed escluse dalla società. Tante però sono 

state anche le donne che hanno voluto denunciare e far sapere al mondo degli stupri, dei 

campi-bordello, del modo in cui la società bosniaca e le istituzioni le hanno abbandonate.  

Fortunatamente, queste donne hanno trovato gente pronta ad ascoltarle e a diffondere la 

loro testimonianza. Sorprendentemente, questo aiuto non è venuto sempre dall’esterno. 

Le Donne in Nero di Belgrado, un’associazione femminista serba fondata nel 1991, fin 

dall’inizio della guerra ha denunciato gli stupri etnici e cercato di aiutare le donne bosniache e 

croate, chiedendo allo stato serbo di riconoscere le proprie colpe e combattendo il 

negazionismo e il revisionismo dilaganti. Spesso le Donne in Nero sono state vittime di 

aggressione da parte degli ultranazionalisti, e aspramente criticate da quella parte 

dell’opinione pubblica serba che si sente la maggiore vittima della guerra351.  

In Croazia, negli anni della guerra, molte donne si sono riunite in manifestazioni per la 

pace, facendo contropropaganda, attivandosi per sostenere le vittime, promuovendo i valori 

civili; il tutto andando contro i movimenti misogini, ultraconservatori e discriminatori presenti 

sotto la presidenza nazionalista di Tudjman352. 

La manifestazione più concreta per fermare il revisionismo e il negazionismo dilaganti è 

stato il Tribunale delle Donne di Sarajevo, un’iniziativa tenutasi nel maggio 2015 nella 

capitale bosniaca presso l’auditorium Bosanski Kulturni Centar. Qui, un centinaio di donne di 

 
350Richter M., Introduzione, in Le guerre cominciano in primavera. Soggetti e genere del conflitto jugoslavo, a 

cura di Richter M. e Bacchi M., Catanzaro, Rubettino, 2003, pp 32. 
351Zanoni L., Parla Staša Zajović, Donna in nero di Belgrado, balcanicaucaso.org, 7 giugno 2004, reperibile 

all’indirizzo https://www.balcanicaucaso.org/aree/Serbia/Parla-Stasa-Zajovic-Donna-in-nero-di-Belgrado-26055, 

consultato il 25 giugno 2019.  
352Kašic B., La resistenza alla gurra: i movimenti delle donne in Croazia, in Le guerre cominciano in primavera. 

Soggetti e genere del conflitto jugoslavo, a cura di Richter M. e Bacchi M., Catanzaro, Rubettino, 2003, pp 179-

189. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Serbia/Parla-Stasa-Zajovic-Donna-in-nero-di-Belgrado-26055
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diversa nazionalità, la maggioranza proveniente dalle nuove repubbliche nate dopo la 

disgregazione della Jugoslavia, si sono riunite e hanno ascoltato le testimonianze delle 

sopravvissute, le loro storie durante e dopo il conflitto. Per una volta, l’enfasi venne messa 

sulla donna e quanto lei ha da raccontare. Alla fine dell’evento, un simbolico collegio 

giudicante, formato da Vesna Rakić, Gorana Mlinarević, Chris Campbell, Latinka Perović, 

Charlotte Bunch e Vesna Teršelič, ha pronunciato verdetti che condannarono lo Stato, la 

comunità internazionale, le istituzioni religiose, i media e la società per il fallimento nel non 

aver saputo dare alle sopravvissute un sostegno concreto353. 

Il prezioso aiuto offerto alle donne bosniache non può bastare, tuttavia, senza 

un’adeguata risposta istituzionale. Senza la giustizia, non si potrà mai mettere la parola fine a 

questa vicenda.  

  

 
353Oskari Rossini A., Sarajevo, il Tribunale delle donne, balcanicaucaro.org, 11 maggio 2015, reperibile 

all’indirizzo https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Sarajevo-il-Tribunale-delle-Donne-

161486, consultato il 26 giungo 2019. 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Sarajevo-il-Tribunale-delle-Donne-161486
https://www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Sarajevo-il-Tribunale-delle-Donne-161486
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Appendice 

I seguenti documenti sono le risoluzioni che più hanno segnato la strada per il 

riconoscimento dello stupro come arma di guerra.  

Ho deciso di aggiungere anche la risoluzione più recente, la 2467, approvata il 24 aprile 

del 2019: essa impegna l’ONU a contrastare attivamente, con tutti i mezzi, le violenze 

sessuali sulle donne nei conflitti, a proteggere le vittime e prevenire dove possibile, a 

perseguire i colpevoli, nonché impegna tutti i paesi a collaborare per porre fine alla piaga 

degli stupri di guerra. A causa dell’opposizione degli Stati Uniti, non vi sono riferimenti ai 

diritti riproduttivi: la risoluzione, infatti, tace sull’aborto, e sul garantire alle vittime la 

possibilità di accedervi. 

La seconda appendice, invece, è l’ultimo capitolo del libro inchiesta di Giuseppe 

Zaccaria, Noi, criminali di guerra, ed è la ricostruzione offerta dal giornalista sullo sviluppo e 

l’applicazione del piano RAM, nonché un accurato elenco delle torture inflitte ai prigionieri 

dei campi di concentramento.  
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Figura 1: Consiglio di Sicurezza, Resolution 798, 18 dicembre 1992, 

 reperibile all’indirizzo https://undocs.org/fr/S/RES/798(1992).
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Figura 2: Consiglio di Sicurezza, Resolution 808, 22 febbraio 1993,  

reperibile all’indirizzo https://undocs.org/S/RES/808(1993). 
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Figura 3: Consiglio di Sicurezza, Resolution 827, 25 maggio 1993,  

reperibile all’indirizzo https://undocs.org/S/RES/827(1993).
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Figura 4: Consiglio di Sicurezza, Resolution 1820, 19 giugno 2008,  

reperibile all’indirizzo https://undocs.org/S/RES/1820(2008).
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Figura 5: Consiglio di Sicurezza, Resolution 2467, 23 aprile 2019,  

reperibile all'indirizzo https://undocs.org/S/RES/2467(2019). 
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Figura 6: Zaccaria G., Noi, criminali di guerra, Milano, Baldini&Castoldi, 1994, pp 125-136. 
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