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INTRODUZIONE 

Secondo1 lo storico delle religioni Joseph Cumpbell, nel suo libro “Le Maschere di 

Dio”, nella mitologia mondiale si possono riscontrare dei temi comuni, indipendentemente da 

chi li ha prodotti; sulla scia degli studi compiuti da Jung sugli archetipi – che lo psicanalista 

ginevrino definiva come delle impostazioni psichiche innate, comuni a tutti gli uomini e 

quindi collettive - e degli approfondimenti del sociologo Erich Fromm – che dimostrò come 

gli esseri umani condividessero dei bisogni fondamentali a prescindere dalla loro cultura – 

Cumpbell studiò attentamente la mitologia della cultura occidentale, orientale, primitiva e 

creativa, trovando in essi dei comuni denominatori che trascendevano tutte le culture.2 

Miti come la scoperta del fuoco grazie al furto compiuto da una divinità clemente, il 

diluvio universale e purificatore, il viaggio dell’eroe che come tappa fondamentale ha la 

discesa nel regno dei morti, il confronto con divinità immortali, sono assai ricorrenti, al punto 

da lasciare increduli i primi antropologi e storici che si occuparono dello studio dei miti e dei 

racconti orali; ancora oggi molti studiosi sono perplessi da come diverse culture siano riuscite 

a trarre da queste storie così simili tra loro regole morali tanto diverse le une dalle altre. 

In particolare, è il mito della creazione del mondo e dell’umanità ad intrigare di più chi 

si occupa di questo campo di studi: è interessante notare come nelle primissime testimonianze 

scritte le divinità creatrici siano descritte con caratteristiche di ambo i sessi – dal dio iranico 

Zivran, alla dea anatolica Cibele, passando per la divinità esplicitamente ermafrodita Mawu-

Liza (nato dalla fusione di due gemelli, un fratello e una sorella) della mitologia Dahomey – 

nonostante si sia appreso, grazie ai reperti archeologici risalenti al paleolitico, che le prime 

divinità furono rappresentate con sole caratteristiche femminili. Queste divinità bisessuate 

1 In questa introduzione parlerò di “ermafroditismo” e “androginia” come se fossero sinonimi. Si noti che, come 

specificherò più avanti, i due termini hanno significati assai diversi: il primo riguarda la coesistenza di due 

apparati riproduttivi, uno maschile e uno femminile, perfettamente funzionanti, il secondo parla di caratteri 

sessuali secondari ambigui. La scelta di usarli come sinonimi in questa introduzione serve solo per facilitare la 

comprensione del lettore non avvezzo all’uso di tali termini.  
2 Campbell J., Le maschere di Dio, Bompiani, 1965, pp 1-11. 
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iniziano a fare la loro apparizione nel 4000-3000 a.C., in concomitanza con la “caduta” del 

culto della Dea Madre, la grande divinità femminile dal cui ventre era nato il mondo3, e con 

l’avvento di società patriarcali, quasi come se si cercasse un compromesso fra gli antichi culti 

femminili, ancora molto influenti, e la crescente importanza del ruolo maschile. 

Numerose sono le divinità dotate di doppia natura, in grado di riprodursi per 

partenogenesi: nella Teogonia4 di Esiodo, da Caos (asessuato) nascono la femmina Notte e 

l’asessuato Erebo; nel primo racconto della creazione della Genesi, Yahweh (dal sesso 

indefinito) quando crea i primi uomini: «maschio e femmina li creò» a sua immagine e 

somiglianza; la Grande Madre Cibele creò il mondo senza doversi unire ad altre divinità.  

L’androginia sembra essere una caratteristica imprescindibile per una divinità 

creatrice, così come per i sacerdoti e le sacerdotesse che le adoravano: i sacerdoti di Cibele, 

nei giorni a lei dedicati, erano soliti procurarsi ferite e tagli ai genitali, arrivando anche ed 

evirarsi5 nel furore orgiastico delle cerimonie; presso le popolazioni italiche devote ad Ercole 

Victor, nei giorni di festa era usanza indossare i vestiti del sesso opposto e assumerne i 

comportamenti.  

Essa è stata anche un proficuo topos letterario fin dall’antichità, trovando terreno 

fertile anche nelle varie arti, sia figurative che teatrali: basti pensare alle muscolose donne di 

Michelangelo, ad volto delicato del Giovanni Battista di Leonardo, o alle situazioni ambigue e 

bizzarre del teatro shakespeariano.  

Tuttavia, non appena l’ambiguità di genere di legava al mondo profano, 

l’atteggiamento sociale cambiava sensibilmente: le persone dal sesso indefinito erano viste 

con un misto di timore, meraviglia, disprezzo e curiosità, che a seconda del clima culturale 

poteva sfociare nella santificazione o nella eliminazione fisica dell’“anomalia”. Ad oggi, 

                                                 
3 Culto che continuerà ad esistere, in varie forme, in quelli delle dee compagne del principale dio del pantheon, 

come nel caso di Iside, amante e sorella di Osiride. 
4 Esiodo, Teogonia, a cura di Arrighetti G.,  BUR – Biblioteca universale Rizzoli, 1984. 
5 Maarten J. Vermaseren, Cybele and Attis: the myth and the cult, London: Thames and Hudson, 1977, p. 115. 
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questo atteggiamento non sembra cambiato, ma se un tempo si cercavano risposte nella 

religione e presso i sacerdoti, attualmente ci si rivolge alla scienza e gli scienziati. 

Ogni cultura ha, a suo modo, cercato di inquadrare l’androginia nelle proprie 

categorie, di dargli una spiegazione plausibile. Si possono fare numerosi esempi, come si 

vedrà più avanti, dall’India alla Thailandia, dalla Polinesia alle Americhe; in questo 

panorama, l’Europa sembra tuttavia rappresentare un’eccezione: per quanto anche qui sia 

presente una figura androgina – l’ermafrodito, spesso celebrato dagli artisti e da vari 

movimenti religiosi – nel mondo profano le persone il cui genere non poteva essere 

determinato sono completamente escluse dalla società, nascoste e volentieri eliminate; non si 

può immaginare l’esistenza, al di fuori della sfera religiosa e artistica, di  una persona dal 

sesso indefinito, non è concepibile che questa persona non rientri nelle categorie di 

mascolinità o femminilità, e non è ammissibile che essa decida di rimanere nel suo stato 

indeterminato. 

Una tale rigidità del binario di genere non è un’esclusiva europea, tuttavia sono poche 

le culture extra-europee che non hanno dato uno specifico ruolo sociale a queste persone, un 

modo per poterle includere nella sfera pubblica. 

Sorge spontaneo, allora, chiedersi che cosa sia successo nella storia Europea per far 

arrivare la nostra cultura ad una tale rigidità, ancora oggi molto influente. Perché 

l’ermafrodito non può esistere nel mondo profano? Cosa spingeva gli antichi ad uccidere i 

neonati nati con genitali ambigui, ma a celebrare l’evirazioni di schiavi o dei sacerdoti? 

Perché nel Medioevo ai santi era concesso vivere in uno stato di ambiguità di genere, mentre i 

laici venivano accusati di blasfemia e spesso condannati a morte per lo stesso motivo? Quanto 

dell’antico modo di concepire il genere è rimasto dopo il XVI secolo nonostante le rivoluzioni 

della medicina? Perché anche la scienza è rimasta assoggettata dal timore suscitato 

dall’androginia, al punto dall’imporre su poveri e malcapitati pazienti soluzioni spesso 

dolorose ed inefficaci pur di cercare di farli tornare all’ordine? Cosa spinge, oggi, ad operare 
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sui genitali di un neonato senza aspettare che questi cresca, di modo che possa esprimere la 

sua opinione al riguardo e decidere autonomamente6?  

In un’epoca dove il genere è continuamente messo in discussione, sia nel suo aspetto 

sociale che nel suo aspetto biologico, rispondere a questo genere di domande può sicuramente 

essere un contributo  non indifferente al dibattito Gender/Sex. 

Nel primo capitolo parlerò di alcuni concetti di base, per aiutare il lettore non avvezzo 

all’uso di questa terminologia, e fornirò esempi di culture non-europee e del loro modo di 

rappresentare il terzo genere, e i nomi dei primi studiosi che misero in discussione la 

concezione binaria del genere. Userà i termini “ermafrodito” e “androgino” come sinonimi 

sino ai capitoli dedicati all’età contemporanea, per rispecchiare la storicità dei termini.  

Nel secondo capitolo farò una panoramica del terzo genere presso le civiltà pre-

cristiane, parlando del contrasto tra i miti e la realtà, delle prime teorie mediche che cercarono 

di analizzare il fenomeno, e della progressiva esclusione sociale delle persone dal genere 

ambiguo dalla sfera pubblica, focalizzandomi sulla cultura ellenistica e quella romana – scelta 

obbligata dalla mancanza di fonti scritte relative alle popolazione barbariche. 

Nel terzo capitolo, analizzerò come il Medioevo abbia adottato una concezione del 

genere puramente legata al ruolo sociale imposto alla nascita, del “paradosso” costituto dai 

santi, e di come la letteratura abbia adottato il topos del travestimento in modi sorprendenti e 

spesso sconosciuti; passerò poi a descrivere il Rinascimento europeo, dove abbondano, nella 

produzione teatrale, le operette che giocano con l’ambiguità di genere, la riscoperta del 

mondo classico e conseguentemente del mito dell’ermafrodito, e l’inizio della rivoluzione 

medica. 

Nel quarto capitolo parlerò della progressiva medicalizzazione del sesso, e di cosa 

comportò per le persone intersessuali e travestite, del valore del mito dell’androgino nella 

                                                 
6 Chrisalis, Journal of trasgressive gender identities, Vol 2, Nr 5, Autunno 1997- Inverno 1998. 
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letteratura romantica, e di come l’Illuminismo e il nascente Positivismo trattarono 

l’argomento del genere. 

Nel quinto capitolo parlerò della medicina ai tempi dell’industrializzazione, le sue 

scoperte di intrecciarono con il nascente nazionalismo, del comportamento dell’antropologia 

criminale verso i fenomeni di travestitismo, e dei paradossi della Belle Epoque. Da questo 

momento, introdurrò il termine “intersessuale”, cercando di usare “ermafrodito” il meno 

possibile. 

Nel sesto capitolo parlerò del ventesimo secolo, di come i totalitarismi hanno fermato 

lo studio della sessualità in Europa provocando una “fuga di cervelli” negli Stati uniti, che 

divennero il paese guida nella ricerca, e dell’impennata che ebbe la medicina nella qualità 

degli studi sull’intersessualità e sul transessualismo. 

Nel settimo capitolo descriverò la situazione attuale dal punto di vista della 

rappresentanza nei media. 

Per ultimo, arriverò alle mie conclusioni sul fenomeno. 
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CAPITOLO 1: ALCUNI CONCETTI DI BASE 

1.1 Il terzo genere: ciò che non è ne maschio ne femmina, o entrambi 

Grazie agli studi, spesso incrociati, di psicologia, sociologia, psichiatria e psicoanalisi, 

oggi sappiamo che la nostra identità è strutturata essenzialmente in tre parti: una parte sociale, 

che assorbe tutte le informazioni che vengono dall’esterno, una parte interiore, inconscia e 

connessa alla nostra biologia, e una parte mediana, costituita dal nostro pensiero. Per usare le 

parole di Freud: Super Io, Es e Io. 7 

La nostra identità è composta da varie sfaccettature, e il genere è una di queste. Il 

significato della parola “genere” - gender in inglese -cambia a seconda del campo di studi 

dove viene usata: nelle scienze naturali indica un gruppo di specie con comuni caratteristiche; 

nelle materie artistiche e letterarie è una catalogazione delle  diversi correnti di pensiero; nelle 

scienze sociali, è un concetto afferente l'identità personale in rapporto alla rappresentazione 

sociale e al sesso biologico8. 

L’identità di genere indica il gender con cui una persona si identifica, ed è determinato 

dal sesso e dal ruolo sociale che la persona copre in relazione ad esso9: è “maschio” colui che 

possiede pene, testicoli e cromosomi XY e in quanto tale ricoprire il ruolo sociale di “uomo”; 

è “femmina” colei che possiede una vagina, due ovaie e cromosomi XX, e in quanto tale 

ricopre il ruolo sociale di “donna”. “Uomo” e “donna” sono ruoli di genere, ossia una serie di 

comportamenti e aspettative che la società richiede a una persona in quanto avente un certo 

tipo di sesso.  

                                                 
7 Ometto qui i riferimenti all’orientamento sessuale, che solo in parte è connesso al discorso dell’identità di 

genere. Riprenderò comunque l’argomento nei capitoli seguenti, quando parlerò dell’equivalenza 

ermafrodito=omosessuale che si instaurò nel XVII secolo. 
8 Genere, da http://www.treccani.it/vocabolario/genere/ consultato il 4.4.2016. 
9  Piccone Stella S., Saraceno C.,Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Bologna, Il 

Mulino, 1996. 
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Il sesso è, infine, riferito all’apparto genitale, o all’insieme delle caratteristiche 

biologiche in senso più generale.10 

Ad oggi tendiamo a dare per scontate certe caratteristiche dei ruoli di genere, al punto 

da pensare che esse siano legate direttamente alla nostra biologia: sorprende, ad un’analisi più 

attenta, vedere come in realtà la definizione di “uomo” e di “donna” non siano mai state 

sempre le stesse, cambiando per adattarsi alla cultura di una determinata società in una 

determinata epoca – a molti sarà capitato di associare i kilt scozzesi alle gonne femminili 

prima di venire a sapere del loro significato culturale, o di rimanere sorpresi nell’apprendere 

che alle donne spartante era insegnato a difendersi e a maneggiare armi esattamente come agli 

uomini. 

Il modo in cui il gender era definito in Europa, fino a non molto tempo fa, può essere 

spiegato come simile un binario, dove solo “maschio” e “femmina” erano riconosciuti come 

identità di genere validi, e qualunque cosa al di fuori di esso o non veniva considerato, o 

veniva eliminato, o era costretto a rientrare forzatamente nei “binari” prestabiliti11. Oggi, 

grazie ai progressi in vari campi di studi, dalla medicina alla sociologia passando per la 

psicologia, sappiamo che il gender e il sex sono concetti  assai più complessi di quanto si 

pensasse fino a non molto tempo fa. Può capitare, infatti, che nascano persone che sentono di 

essere nel corpo sbagliato, e anelano a cercare soluzioni che li permettano di ritrovare la 

serenità; oppure, che nascano persone il cui sesso biologico risulti ambiguo, ponendo una 

sfida non indifferente ai medici e alla società; oppure, ancora, che ci siano persone a cui, più 

semplicemente, piace indossare capi di abbigliamenti e oggetti socialmente codificati come 

appartenenti al sesso opposto. 

10 È da notare come in Italia, ancora oggi, “sesso” e “genere” siano usati come sinonimi, e solo molto 

recentemente si è cominciato ad apportare una distinzione tra i due, relegando “genere” all’aspetto sociale 

dell’identità e “sesso” all’aspetto biologico – l’aspetto psicologico viene messo in una delle due categorie in 

modo vario. Al di fuori del paese, questa distinzione è già presente da tempo: nel mondo anglosassone in 

particolare, “sex” e “gender” sono in uso in modo distinto l’uno dall’altro dagli anni 60. Per questa introduzione, 

ho deciso di usare gender al posto di genere proprio perché la definizione del primo meglio si addice alle 

argomentazioni della tesi.  
11  Butler J., Gender trouble. Feminism and the subversion of gender, New York: Routledge, Chapman & 

Hall,Inc., 1990. 
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Tutte queste tipologie di persone posso essere raggruppate sotto il terzo genere, un 

umbrella term che serve ad indicare coloro che, in vario modo, non possono essere identificati 

nei due binari di maschile e femminile12.  

Ritengo opportuno, prima di iniziare a parlare della storia di queste persone nel 

contesto europeo, dall’antichità fino ai giorni nostri, fare una piccola introduzione per ognuna 

di queste tre categorie, tenendo ben a mente che in nessun modo queste definizioni possono 

descrivere in modo completo i singoli casi vissuti da queste persone, e che esse sono state 

“create” solo molto recentemente.  

1.1.1 L’intersessualità 

L’intersessualità è un termine generale, che serve ad indicare una varierà di condizioni 

biologiche per cui il sesso di una persona si direziona in modo incompleto o ambiguo13: 

condizioni definite, ad oggi, come disordini della differenziazione sessuale (DSD). Questi 

disturbi si creano al momento della fecondazione, quando si viene a determinare il sesso del 

nascituro a seconda di quale  cromosoma il padre gli abbia passato (Y per gli uomini, X per le 

donne), ma raramente si manifestano prima della pubertà. 

Le forme più comuni di DSD sono la sindrome di Klinefelter (cromosomi XXY 

riscontrati in un bambino ogni 1000 nascite) e la sindrome di Turner (presenza di un solo 

cromosoma X in una bambina ogni 6000 nascite), caratterizzate entrambi da sterilità, un corpo 

tarchiato, mancanza di mestruo nelle donne e sviluppo del seno negli uomini. Forme più rare, 

che arrivano a manifestarsi in una evidente ambiguità dei genitali, sono la sindrome di Morris, 

o sindrome di insensibilità agli androgeni (sviluppo di caratteristiche femminili in persone con 

cromosoma XY, 1/13000 nascite), l’ovotestis (una condizione in cui le gonadi hanno 

caratteristiche sia dell’ovaia che del testicolo, 1/83000 nascite), o la sindrome di Reifenstein o 

                                                 
12 AA.VV. (s.d.). Third Gender. Tratto da Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Third_gender#cite_note-1 
13 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati. Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 30. 
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condizione di pseudoermafroditismo (sviluppo di organi genitali esterni intermedio fra 

maschile e femminile, 1/130000) .14 

Testimonianze di bambini DSD sono sempre esistite: nell’antichità, i primi testi di 

medicina li annoveravano tra le nascite “mostruose”, assieme a quelli di bambini mezzi 

animali o con forti deformità, ed erano in grado sia di meravigliare sia di spaventare. Non 

raramente, infatti, i bambini con evidenti ambiguità sessuali venivano uccisi, in quanto 

considerati manifestazione dell’ira divina, nelle culture che non ammettevano un terzo binario 

di genere. Quelli la cui condizioni si presentava a livello genetico, e che quindi si manifestava 

esternamente solo in concomitanza con la pubertà – spesso con sintomi non riconducibili ad 

una specifica ambiguità sessuale, come la sterilità – solitamente potevano vivere una vita 

normale assecondando il sesso assegnato loro alla nascita; non raramente, però, la forme 

bizzarre che i corpi di persone DSD assumevano a causa della mancanza di un trattamento 

medico attiravano l’attenzione e i mormorii della gente, e nei casi estremi l’accusa di essere in 

qualche modo legati ad una divinità malefica.  

Ad oggi, i gruppi di attivisti per i diritti delle persone intersessuali cercano di 

cancellare lo stigma di “sindrome” che ancora li perseguita, sostenendo che la loro non è una 

malattia, e che il loro è un corpo perfettamente sano, anche se non conforme ai binari di 

genere imposti dalla medicina e dalla società. 

 

1.1.2 Transgender e Transessualismo 

Più complicato è delineare una storia del transessualismo, sia perché il termine è 

relativamente recente, sia perché per molto tempo è stato usato come sinonimo di 

“omosessuale” e di “intersessuale”. 

                                                 
14 How common is Intersex? Tratto da ISNA: Intersex Society of North America, consultabile all’indirizzo 

http://www.isna.org/faq/frequency, consultato il 3.3.2016. 
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Ma cos’è, esattamente, un/a transessuale? Essa è una persona che non si riconosce nel 

genere e nel sesso che gli sono stati assegnati alla nascita, che sente di essere nata nel corpo 

sbagliato e aspira a modificarlo in maniera tale da essere il più simile possibile a quello del 

sesso con cui si identifica (disforia di genere). 

Una persona transessuale ha già compiuto tutte le operazioni chirurgiche necessarie al 

cambio di sesso; le persone che non hanno ancora subito intervento medico vengono definite 

transgender, e manifestano il sesso a cui sentono di appartenere assumendone i 

comportamenti socialmente ritenuti appropriati15. 

A causa della sua recente definizione, non è possibile sapere quante persone, in 

passato, abbiano sofferto di disforia di genere: si può solamente speculare, basandosi sulle 

informazione fornite dalla documentazione scritta dei sistemi giudiziari o da testimonianze 

molto spesso di parte. Eliogabalo, imperatore romano del II secolo, viene definito da storici di 

genere moderni come possibile trangender, in quanto le fonti attestano la sua forte 

effeminatezza e il suo disperato desiderio di poter avere genitali femminili, al punto da offrire 

altissime somme di denaro a chiunque potesse compiere il miracolo; il famoso cantante jazz 

Billy Tipton è stato poi scoperto possessore di genitali femminili quando venne esaminato il 

suo corpo per poterlo cremare16; e non mancano le testimonianze di persone che hanno 

cambiato vita trasferendosi in un altro paese assumendo le vesti dell’altro sesso.  

Ma se si tratti di casi di travestitismo (dovuto a vari fattori, come la fuga da un 

ambiente ostile), di storie modificate per poter screditare l’interessato, o di veri e propri casi 

di disforia di genere, è impossibile saperlo. 

                                                 
15 Transessualismo e intersessualità non sono la stessa cosa: il primo è un processo che porta al cambio di sesso, 

dove è il paziente a scegliere autonomamente e consapevolmente; il secondo si riferisce ad una particolare 

conformazione interna e a volte esterna del corpo, ma la decisione di subite interventi medici per diventare 

completamente maschio o femmina è spesso una decisione imposta su neonati. 
16  Garber, M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano: Raffaello Cortina 

Editore, 1994. pp. 65-67 
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1.1.3 Travestitismo 

Con il travestitismo, di intende la pratica di indossare indumenti e oggetti codificati 

come appartenenti al sesso opposto al proprio. 

I motivi che spingono una persona a travestirsi sono tra i più vari: è comune vedere 

uomini vestiti da donne in occasione di festività come il carnevale, e viceversa; molti attori, 

nel teatro e nel cinema, sfidano le proprie capacità assumendo il ruolo di un personaggio del 

sesso opposto; a volte è una scelta di vita, come nel caso delle drag queens e dei drag kings; 

nella letteratura, il travestitismo è usato come topos per creare situazioni di ambiguità, spesso 

per provocare il riso. Non è raro neanche vedere persone che indossano abiti del sesso 

opposto per puro senso estetico, o perché trovano quell’indumento comodo17. 

1.2 Al di fuori dell’Europa 

Come già detto, il genere è un insieme di aspettative sociali influenzate da aspetti 

biologici legati al sesso, o, per usare le parole della filosofa Judith Butler, una performance 

che una persona compie nel teatro sociale18. Ogni cultura ha creato una propria performance 

di genere, ed è sorprendente vedere come da una stessa base – l’uso sociale dei genitali e il 

loro disciplinamento – siano state prodotte regole e doveri tanto diversi. 

Al di fuori dell’Europa, sono poche le culture che adottano o hanno adottato una 

concezione del genere binaria, dove è ammessa l’esistenza solo o del maschile o del 

femminile. 

17 Anche in questo caso, il travestitismo non è da confondere con il transessualismo. Tuttavia, molte persone 

transgender possono ricorrere al travestitismo per immedesimarsi nel genere che sentono proprio. 
18 Butler, J. Gender trouble. Feminism and the subversion of gender. New York: Routledge, Chapman & Hall, 

Inc., 1990. 
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Famoso, per esempio, è il caso delle hijra del subcontinente indiano19, uomini che 

decidono di assumere le vesti dell’altro sesso, riverite e temute dalle comunità locali per la 

loro esistenza “tra i generi”, mai totalmente uomo e mai totalmente donna, una condizione che 

li rende dei privilegiati messaggeri divini. Testimonianze della loro esistenza risalgono ai 

tempi antichi, tanto che da essere citati anche nel Kama Sutra come una categoria di amanti 

ideali per certi alcuni tipi di rapporto sessuale. Ad oggi, gli hijra stanno cercando di 

recuperare la reverenza e il timore che suscitavano un tempo, prima dell’arrivo dei coloni 

inglesi, che li classificarono come “degenerati” e contribuirono alla loro persecuzione ed 

esclusione sociale20. Le loro comunità, inoltre, sono diventate un luogo di rifugio per i giovani 

transgender, spesso cacciati di casa a causa della loro condizione. 

In Thailandia, l’equivalente delle hijra è la kathoey, un uomo che ha deciso di 

sottoporsi all’intervento del cambio di sesso, ma che viene fatto cadere nella categoria di un 

“terzo genere”. Le kathoey sono pienamente riconosciute dalla società thailandese, così come 

lo sono le tom, donne che si vestono e assumono comportamenti tipicamente maschili pur 

senza identificarsi come trans gender21.  

Nelle isole polinesiane, le singole culture hanno espresso con vari nomi – fa’afafine, 

fakaleiti, akave’ine – uomini che decidevano di vestire abiti femminili (fa’afafine, in 

particolare, è passato ad indicare i giovani transgender per le comunità LGBT+ della 

comunità Samoa) 22. 

In Indonesia, il gruppo etnico dei Bugis riconosce ben cinque generi: oroané, 

corrispondente al concetto occidentale di maschile, makkunra, corrispondente al concetto di 

femminile, e  bissu, calabai, e calalai, generi che non hanno un vero corrispettivo nel mondo 

                                                 
18 Sharma P., Historical background and legal status of third gender in Indian society, reperibile all’indirizzo: 

https://web.archive.org/web/20140203031618/http://www.euroasiapub.org/IJRESS/dec2012/7.pdf, consultato il 

5.3.2016 
20 Si noti che non esiste un vero equivalente della parola hijra tra le lingue occidentali, o un modo per poterne 

esprimere appieno il concetto. 
21  Wilson, A., The intimate economies of Bangkok: tomboys, tycoons, and Avon ladies in the global city. 

Berkeley,  University of California, 2004.. 
22 Fa’fafine, tratto da https://en.wikipedia.org/wiki/Fa%27afafine, consultato il 5.3.2016 
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europeo. I bissu possono essere identificati con gli intersessuali, e mirano ad essere completi, 

ossia ad avere caratteristiche sia maschili che femminili; calabai indica una “falsa donna”, 

cioè una persona a cui è stato assegnato il genere maschile alla nascita e che in età adulta 

assumerà il ruolo di donna eterosessuale; viceversa per i calalai.23 

 Tra le popolazioni native americane, si usa il termine two-spirits per descrivere quelle 

persone – in maggioranza uomini – che sentono di avere dentro di sé sia uno spirito maschile 

che uno femminile24. Nato nel 1990 nella comunità LGBT+ dei nativi per sostituire il termine 

berdache (considerato offensivo in quanto si limitava ad indicare il partner passivo in un 

rapporto sessuale omoerotico, coniato da antropologi non-nativi e quindi sentito anche come 

mezzo di oppressione), l’esistenza di persone classificabili come two-spirits sono riportate nei 

racconti dei coloni europei, come nel caso del terzo comandante della spedizione incaricata di 

esplorare i territori della California, Pedro Fages, il quale racconta di come, tra le tribù locali, 

l’omosessualità fosse praticata regolarmene, e dell’esistenza di alcuni uomini, chiamati joyas, 

che si vestivano da donna, assumevano comportamenti femminili, ed erano tenuti in gran 

conto dalla comunità locale25. 

Nel mondo islamico, la figura del mukhannathun  ricorre fin dai tempi del profeta 

Muhammad; ad oggi indica le donne transessuali, ma un tempo era il termine con cui si 

designavano gli eunuchi26 che si esibivano in spettacoli danzanti. 

Fermandoci qui con gli esempi, è impossibile non notare l’enorme differenza che 

intercorre tra queste culture e quella europea: il terzo genere, al di fuori del Vecchio 

Continente, ha sempre la possibilità di una performance sul palcoscenico della società, cosa 

che invece è del tutto impensabile da noi. Perfino in Giappone, dove vige un binario di genere 

                                                 
23 Graham S., Sex, Gender, and Priests in South Sulawesi, Indonesia, consultabile all’indirizzo: 

http://iias.asia/sites/default/files/IIAS_NL29_27.pdf, consultato il 3.5.2016. 
24Two-spirits, tratto da http://nativeout.com/twospirit-rc/two-spirit-101/, consultato il 3.5.2016. 
25Fages, P., A historical, political, and natural description of California,  Berkeley,  University of California, 

2014, p. 33. 
26 Rowson, E. K., The Effeminates of Early Medina,  Journal of the American Oriental Society, Ott-Dic 1991, 

reperibile all’indirizzo: http://www.williamapercy.com/wiki/images/The_effeminates_of_early_medina.pdf, 

consultato il 3-5-2016. 
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simile a quello europeo, se non anche più rigido, l’ambiguità di genere ha modo di esprimersi: 

un volto androgino e un corpo allungato e sottile sono un canone di bellezza fra i più graditi e 

apprezzati, come dimostra il consistente gruppo di ammiratori al seguito dei numerosi cantanti 

idol non solo giapponesi, ma anche coreani e cinesi. Eppure in Europa, almeno fino a poco 

tempo fa, questo stesso canone era bandito, un disprezzo che in realtà nascondeva una vera e 

propria angoscia e, in molti casi, isteria di massa.  

1.2.1 Cosa è cambiato in Europa? 

Sorge spontaneo, allora, chiedersi il perché di tanta repulsione, al punto che si può 

arrivare a parlare di una vera e propria  angoscia culturale nei confronti del terzo genere.  

Perché l’ambiguità di genere spaventa così tanto?  

Esempi di terzo genere in Europa non sono mancati: dall’antica Grecia, coi miti di 

Ermafrodito e Tiresia e i racconti del Simposio di Platone, agli angeli asessuati delle 

raffigurazioni sacre, dall’en travestì nel teatro e nel cinema ai simboli alchemici, fino a 

giungere alla moda contemporanea, esempi certo non ne sono mancati; eppure, non appena si 

esce dalla sfera sacrale e artistica, quello che prima suscita una timorosa meraviglia diventa 

immediatamente un qualcosa da sopprimere, cancellare o da far forzatamente rientrare nei 

comuni binari di genere.  

La rigidità dei ruoli di genere all’interno delle religioni abramitiche non costituisce 

una risposta al quesito, come alcuni potrebbero credere: non mancano neanche qui, come si 

vedrà più avanti, casi di ambiguità sessuale, di cambi di sesso e di travestitismo riconosciuti 

ed accettati, se non anche incoraggiati, come nel caso dei santi cristiani – senza tuttavia un 

qualche imbarazzo da parte dei teologi.  

Pensare che dietro la soppressione del terzo genere ci siano motivi legati al timore di 

una diminuzione delle nascite non spiega il perché questo timore sia scaturito solo in Europa e 

non anche, per esempio, in India o nell’arcipelago polinesiano.  
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La cultura europea è stata una delle poche ad associare il terzo genere al malcostume e 

alla degenerazione: per quanto altrove si riscontrino casi di persecuzione nei confronti delle 

persone non conformi al binario di genere, essi sono molto spesso dovuti più al contatto con 

l’invasore europeo, che impone i suoi usi e i suoi costumi su quelli locali, piuttosto che da una 

maturazione interna alla cultura stessa, come si  visto nel caso delle hijra. 

È inoltre nel solo caso europeo che si può osservare una forte presenza della 

professione medica nella questione del genere, al punto che dal XVII secolo sarà la medicina, 

e non più la religione, ad imporre i canoni che distinguono il “sano” dal “degenerato”, 

soprattutto nel campo sessuale. 

1.3 Perché gli europei non hanno mai studiato il terzo genere? 

Mentre la scienza medica, sin dai tempi di Ippocrate, ha sempre dedicato grande 

interesse alle persone con identità di genere ambigua, gli studi umanistici hanno sempre avuto 

difficoltà ad affrontare l’argomento – con la vistosa eccezione della letteratura, come poi 

vedremo. 

I gender studies, gli studi che si occupano di come la definizione di “uomo” e “donna” 

sia cambiata nel corso della storia, sono un campo di studi relativamente recenti: nati nei paesi 

anglofoni come branca del femminismo, hanno abbracciato poi le correnti strutturalista e post-

strutturalista per studiare al meglio il modo in cui il genere e il sesso sono stati declinati dalle 

varie culture, coinvolgendo storici, antropologi, sociologi, scienza medica e in alcuni casi 

anche teologi. 

Per molto tempo, i gender studies hanno privilegiato lo studio della storia delle donne, 

cercando le cause che hanno portato all’oppressione femminile; col tempo, grazie ai contributi 

di studiosi di paesi non anglofoni, spesso provenienti dalle ex-colonie europee, il campo di 

ricerca si è ampliato sensibilmente, introducendo anche la storia del maschile, del confronto 
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fra i due sessi, e della sessualità in generale. L’argomento del terzo genere, tuttavia, fa ancora 

fatica a trovare studiosi decisi a dedicargli un ampio studio. 

Mircea Eliade è stato uno dei primi a parlare del ruolo dell’androgino nella cultura 

europea: antropologo romeno, poliglotta in otto lingue, fra cui il sanscrito e il persiano, è 

considerato uno dei più  grandi orientalisti e storici della religione europei, ed è forse grazie 

all’approfondita conoscenza delle culture del subcontinente indiano che è arrivata 

l’ispirazione per uno studio sul mito dell’ermafrodito in Europa27. Nel libro Mefistofele e 

l’Androgino, cinque saggi in cui confronta le esperienze religiose europee con quelle 

orientali, il secondo capitolo è dedicato alle diverse dualità che caratterizzano i credi (bene-

male, Dio-Diavolo/Mefistofele, tutto-niente), tra le quali figura anche quella dell’androgino, 

inteso come totalità primordiale dove il duo maschio-femmina si definisce e si annulla allo 

stesso tempo; il mito di un dio dotato di caratteristiche sia femminili che maschili è comune a 

tutte le culture, ma Eliade si concentra soprattutto sul modo con cui è stato sfruttato dalla 

letteratura europea, citando il romanzo Seraphita di Balzac, in cui lo scrittore francese riesce 

brillantemente a reinterpretare il tema dell’androgino come esemplare di essere perfetto - un 

concetto caro ai romantici tedeschi e agli alchimisti28 - e il movimento decadentista come 

esempio di degradazione del mito29, in cui l’androgino viene ridotto a mero oggetto sessuale, 

un essere in cui convivono entrambi i sessi, anatomicamente e fisiologicamente, con cui 

intraprendere le più svariate avventure erotiche; infine, Eliade cita casi di androginia nei testi 

sacri della religione cristiana e dei primissimi miti greci riportati da Esiodo, notando come la 

bisessualità30 sia una caratteristica intrinseca di tutte quelle divinità legate in qualche modo 

alla generazione.  

                                                 

27 Handoca M, Viața lui Mircea Eliade, ediția a II-a, revizuită și adăugită, Cluj, Editura Dacia, 2000. 
28 Eliade M., Mefistofele e l’androgino, Edizioni mediterranee, 1966, pp 89- 107 
29 Eliade M, Mefistofele e l’androgino, edizioni mediterranee, 1966, pp 91. 
30 In questo caso, per “bisessualità” non si intende la condizione di avere organi genitali sia di tipo maschile che 

femminile; “bisessualità” intesa come attrazione fisica verso sia uomini che donne è una definizione in realtà 

molto recente. 
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Lo studio di Eliade, tuttavia, rimarrà un’eccezione per ancora molto tempo: si dovrà 

attendere il femminismo, e la messa in discussione dei ruoli di genere, affinché si cominci ad 

interrogarsi su quanto ci sia di “naturale” e quanto di “artificiale” nel modo in cui l’Occidente 

ha concepito i generi.  

Michel Foucault è stato un altro grande studioso che si è occupato del terzo genere, 

anche se solo marginalmente: eclettico studioso francese, è famoso soprattutto per le sue 

ricerche sulla sessualità e su tutto ciò che la società classificava come “deviante”. Nell’opera 

Storia della sessualità31, dimostra come il potere di punire il soggetto “deviante” sia passato 

dall’autorità religiosa e giuridica, che puniva il solo atto aberrante (per esempio, 

l’omosessuale veniva punito perché compiva un atto di sodomia, non perché attratto da 

persone dello stesso sesso), all’autorità medica, che invece vede l’anomalia non nell’atto ma 

nel soggetto stesso, e si assume il compito di trovare e categorizzare tutti gli anormali e dare 

ad ognuno la giusta “cura” affinché possa rientrare nei canoni della normalità. Nel primo 

volume, La volontà di sapere32, Foucault fa proprio l’esempio degli ermafroditi per spiegare 

la sua teoria: l’ermafrodita, che arrivato in età adulta doveva scegliere se continuare a vivere 

come un maschio o come una femmina,  non era mai punito in quanto essere ermafrodita – i 

casi riportati sembrano essere comunque pochi e discordanti – ma in quanto soggetto che 

compie un atto sodomitico; solo con l’avvento della medicina moderna, il corpo 

dell’ermafrodito scompare, lasciando il posto al termine intersessuale per indicare la stessa 

condizione, e a tutta una serie di patologie che verranno mano a mano “scoperte” e “curate” 

con la terapia adatta. 

Precedentemente, nelle lezioni tenute al Collège de France fra il 1974 e il 1975 – poi 

trascritte nell’opera Gli anormali 33  – Foucault aveva già approfondito il tema di come 

l’ambiguità di genere abbia posto un serio problema sia alla scienza medica che a quella 

                                                 
31 Foucault M., Storia della sessualità, Vol I, II, II, Milano, Feltrinelli, 2015. 
32 Foucault M., La volontà di sapere, in Storia della sessualità, Milano, Feltrinelli, 2015. 
33 Foucault M., Gli anormali. Lezione al College de France 1974-1975, Milano, Feltrinelli, 2012. 



23 

giuridica, proponendo il caso di due persone ermafrodite: il caso dell’ermafrodita di Rouen e 

quello di Anne Grandjean, avvenuto circa centocinquant’anni dopo. 

Nel primo caso l’ermafrodita era stato battezzato col nome di Marie Lemarcis, si era 

vestita da uomo una volta raggiunta l’età adulta, assumendo il nome di Marin, e aveva sposato 

una giovane vedova; una volta scoperta, si decide di impiccarla e bruciarla dopo una perizia 

da parte del medico Riolan, allora massima autorità nel caso dei “mostri”, che aveva stabilito 

che essa fosse interamente donna; tuttavia, Marie/Marin sarà salvata dalla condanna a morte 

grazie al medico Jacques Duval il quale, dopo una seconda e più attenta e invasiva perizia, un 

metodo nuovo per quei tempi, aveva riconosciuto in Lemarcis delle caratteristiche maschili; a 

quest’ultima sarà vietato di dimorare con qualunque persona di entrambi i sessi.  

Nel secondo caso, Anne Grandjean aveva anch’essa vestito gli abiti da uomo, si era 

sposata ed era poi stata scoperta; condannata alla gogna in prima battuta, al ricorso in appello 

alla corte di Parigi viene rilasciata a patto che non dimori più con alcuna donna.   

Foucault fa notare che, negli anni che dividono i due casi, si può assistere alla 

progressiva influenza della morale medica nella scena giudiziaria: l’ermafroditismo di 

Lemarcis viene definito come una mistura di sessi, una mostruosità, e ad essere punita era 

stata la sessualità e il rapporto sessuale del soggetto (in quanto avente entrambi i sessi, non 

può convivere né con maschi né con femmine). L’ermafroditismo di Granjean non viene più 

definito come “mostruoso”, ma come una << cattiva conformazione accompagnata da 

impotenza. >>, dove prevalgono o le caratteristiche maschili o quelle femminili - scompare la 

mescolanza fra i due, e queste malformazioni, viene detto, possono portare, poi, ad un 

comportamento criminale; la condanna di Anne non riguarda il suo essere ermafrodito, perché 

lei non è un’ermafrodita, ma una donna con vistose caratteristiche maschili che compie atti 

perversi con persone del suo stesso sesso: si condanna il comportamento deviante di Anne, 

dopo che i medici avevano stabilito la sua “vera natura”. 
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Nel 1978, Foucault pubblica Una strana confessione, memorie di un ermafrodito34, 

una raccolta delle memorie di Herculine Barbin, una giovane ermafrodita vissuta 

nell’Ottocento e che divenne un caso nella Francia del periodo, e tutta la documentazione 

medica e giuridica che la riguardavano. Herculine Barbin, detta Alexina, morì suicida a 

ventinove anni, dopo essere stata oggetto della morbosa attenzione dei medici positivisti 

francesi, e costretta dai giudici che si occuparono del suo caso a vestire abiti maschili contro 

la sua volontà. 

A Venanzio Elémire Zolla, filosofo e storico delle religioni italiano, si deve uno dei 

più compiuti studi sulla storia del mito dell’androgino, pubblicato ne L’incontro con 

l’androgino35, dimostrando come l’ermafrodita esista in tutte le culture come simbolo della 

totalità, e come caratteristiche androgine siano riscontrabili in tutte le divinità legate 

all’agricoltura e alla fertilità. 

Per molto tempo, questi furono gli unici contributi europei allo studio del terzo genere: 

gran parte degli studi sull’argomento, infatti, proviene dagli Stati Uniti, negli anni successivi 

allo scandalo e alla curiosità che aveva suscitato il rapporto Keansley, dove venivano rivelare 

abitudini sessuali inaspettate nella puritana classe media americana. Interessi truccati, giochi 

di travestimento e angoscia culturale36, di Marjorie Garber, per esempio, è uno dei principali 

testi per chiunque si accinga a studiare la storia dell’ambiguità di genere; Alice Dreger ha 

scritto due dei più ampi studi sulla storia delle persone intersessuali, Galileo’s middle finger37, 

che parla delle controversie che riguardano l’ambiente medico in ambito sessuale, soprattutto 

nei casi di bambini DSD, e Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex38, dove la 

Dreger discute di come le persone nate con genitali ambigui siano state classificate come 

                                                 
34 Barbin H., Una strana confessione: memorie di un ermafrodito, a cura di Foucault M., Milano, Einaudi, 2007. 
35 Zolla E., Incontro con l’androgino, Como, Red Edizioni, 1995. 
36  Garber, M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano: Raffaello Cortina 

Editore, 1994. 
37 Dreger A., Galileo’s Middle Finger, New York, Penguin Press, 2015. 
38 Dreger A, Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex, London-Cambridge, Harvard University Press, 

200. 
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“malate”, e sottoposte a cure e operazioni chirurgiche spesso più dannose che benefiche, dalla 

medicina del XIX secolo per motivi morali più che vera necessità medica; Thomas Laqueur, 

in Making Sex: body and gender from the Greeks to Freud39, dimostra come fino al XVII 

secolo abbia predominato un modello di genere a sesso unico: il corpo maschile era l’unico 

genere accettato, mentre il corpo femminile veniva visto come identico a quello maschile ma 

con i genitali interni invece che esterni.  

Perché tanto poco interesse in ambito europeo? 

Si noti che sia Zolla che Eliade sono entrambi orientalisti, con una grande passione per 

la religione induista, da cui hanno probabilmente tratto l’ispirazione per uno studio sul mito 

dell’ermafrodita; Foucault, omosessuale, percepiva più di altri l’oppressione subita dagli 

“anormali”, ed era questo, probabilmente, a spingerlo a cercare i motivi per cui la società 

europea escludeva determinati soggetti, li eliminava o a medicalizzava per farli rientrare nei 

canoni della normalità. 

Contatto con culture extra-europee, o diretto coinvolgimento: questi sembrano gli unici 

motivi che possono aver spinto uno studioso a dedicarsi al campo del terzo genere, 

indipendentemente dall’area geografica che si prende in esame.  

Nel XXI secolo, la situazione sembra mutare: in Italia, Valerio Marchetti, a partire 

dalle tesi di Foucault, ne L’invenzione della bisessualità40 parla del problema giuridico posto 

dalle persone con entrambi i sessi fino al XVII secolo: con chi era lecito che si sposasse un 

ermafrodito? Nessuna legge impediva che questi sposasse un uomo e una donna ma, allo 

stesso tempo, c’era il rischio di incorrere in atti sodomitici. Da questo nasce la necessità di far 

scegliere al soggetto ermafrodita uno dei due generi: o uomo o donna, l’indeterminatezza non 

può essere accettata. 

Un altro nome italiano è quello di Laura Schettini, che si è occupata di travestiti 

nell’ambito dell’antropologia criminale a cavallo tra Ottocento e Novecento. In Il gioco delle 

                                                 
39 Laqueur T., Making sex: body and gender from Greeks to Freud, Harvard, Harvard press, 1992. 
40 Marchetti V., L’invenzione della bisessualità, Milano, Bruno Mondadori, 2008. 



26 

parti41 , dimostra come uomini che si vestivano da donne, e viceversa, hanno provocato 

nell’Europa di allora, e in Italia in particolare, una vera e propria angoscia, che si 

accompagnava ai timori di degenerazione tipici della società industriale di quel tempo. 

Generalmente, tuttavia, è più comune trovare riferimenti al terzo genere nelle ricerche 

dedicate ad altri ambiti: Foucault stesso inseriva gli ermafroditi in un più ampio studio sui tre 

tipi di “mostri” giuridici che la società aveva concepito, assieme all’assassino folle e al 

bambino masturbatore. Come se il genere non fosse analizzabile senza partire 

dall’orientamento sessuale. 

È, infatti, difficile trovare studi interamente dedicati alla storia delle persone DSD e 

dei transessuali senza rivolgersi alle associazioni ed onlus che operano per sensibilizzare ed 

educare l’opinione pubblica: Daniela Crocetti – studentessa statunitense – ha collaborato con 

l’AISA e la KIO, rispettivamente l’Associazione Italiana Sindrome di insensibilità agli 

Androgini, e la Klinefelter Italia ONLUS, in numerose sue pubblicazioni; Porpora 

Marcasciano è presidente del MIT, Movimento Italiano Transessuali, ed è sempre stata in 

prima linea nelle campagne di informazione.  

Solo il travestitismo ha trovato fortuna: dallo studio dell’en travestì alla raccolta di 

storie di donne che hanno indossato abiti maschili per gettarsi in avvincenti avventura, le 

opere che hanno al centro questo tema sono innumerevoli in Europa. Tuttavia, raramente esse 

si soffermano sulla vera portata culturale del travestimento. 

  

  

                                                 
41 Schettini L., Il gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali tra Otto e Novecento, Milano, Le Monnier, 

2015. 
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CAPITOLO 2: DALL’ANTICHITÀ ALL’AVVENTO DEL 

CRISTIANESIMO 

2.1 I primi miti scritti: La caduta della Dea Madre e l’avvento del patriarcato 

La Grande Madre è il nome attribuito alla divinità che avrebbe concepito il mondo e 

gli esseri umani, venerata dai preistorici e le cui tracce sono riscontrabili in quasi tutte le 

culture. Si pensa che la sua genesi sia avvenuta già nel Neolitico, a giudicare dalle statue del 

periodo, che raffigurano un essere di forma femminile, ritrovate in tutta Europa e chiamate 

Veneri dai loro scopritori.42 

Il culto della Dea Madre, in realtà, è stato solo ipotizzato e mai dimostrato realmente, 

basandosi sull’idea che le prime comunità umane, prevalentemente agricole, fossero 

matriarcali e solo una volta divenute stanziali e urbanizzate ci sia stato l’avvento del 

patriarcato. Questo passaggio si sarebbe riflettuto sul pantheon venerato dalle popolazioni 

divenute sedentarie: da una singola divinità di natura ermafrodita – poi divenuta 

prevalentemente femminile – si generarono le diverse divinità, tra cui venne preso lo sposo 

della dea originaria; col passare del tempo, questi perse l’appellativo di “figlio della dea” e 

divenne superiore  alla sua stessa compagna.  

Un esempio portato dai sostenitori di questa tesi è la dea mesopotamica Ishtar/Inanna:  

dea della fertilità, dell’amore sensuale, della guerra e della morte, viveva nei boschi e tra le 

rupi, dove dominava sugli animali (soprattutto sui leoni, che divennero il suo simbolo), ed era 

chiamata con l’epiteto “vergine” dai mesopotamici, un termine che per loro significava 

“capace di procreare senza bisogno di un uomo”43. Ishtar, in effetti, è famosa per il suo gran 

numero di amanti, per le sue doti da guerriera, per il suo lato materno – molte sue 

                                                 
42 Valentini N., L’Inquietante femminile, da Lilith alla Femme Fatale, la stirpe della  Grande Madre, Editore 

Sometti, 2011, pp 1-15. 
43 Palumbo V. Svestite da uomo, Milano, BUR, 2007, pp 15. 
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rappresentazioni la raffigurano mentre allatta – e per il suo essere una sorta di femme fatale, 

una donna sensuale nel cui abbraccio potevi facilmente trovare la morte, come ricorda l’eroe 

sumero Gilgamesh nella sua epopea44. Quando gli Assiri conquistarono la Mesopotamia, 

questa dea con chiare tendenze ermafrodite li piacque tanto che decisero di darla in sposa al 

loro dio, Assur. L’amore tra Ishtar e Assur divenne talmente famoso che i due finirono per 

assomigliarsi quando venivano ritratti: Ishtar, infatti, è mostrata con barba45 e in mano un 

arco, venerata ancora come signora della guerra che amava seguire il marito in battaglia o a 

caccia.  

Le caratteristiche di Ishtar – comuni a tutte le divinità identificabili come Grandi 

Madri - saranno poi ereditate dalle dee greche, su tutte Afrodite. È anzi probabile che essa sia 

una diretta trasposizione della versione sumera della dea, Inanna: più pacifica della sua 

controparte babilonese, dea dell’amore e regina della fertilità, quando scende in battaglia è lei 

a decidere a chi donare la vittoria. Nel culto a lei dedicato a Cipro, Afrodite ereditò da Inanna 

anche la barba 46 . Afrodite venne rappresentata dai Greci anche come esplicitamente 

ermafrodita, con << gli attributi del maschio sopra le anche e quelli femminili sotto >>, per 

rappresentare il suo ruolo di regina della generazione. Esiste anche una versione maschile 

della dea, Afrodito [v. Figura 1], che Macrobio ci racconta essere venerato sempre a Cipro47: 

uomo barbuto che vestiva in abiti femminili, era considerato compagno della dea; le donne lo 

veneravano in abiti maschili, gli uomini in abiti femminili. 

Afrodite non è l’unica dea greca ad aver “preso in prestito” caratteristiche da divinità 

non-greche: le doti di Ishtar divennero il modello per la dea Artemide (dea della caccia 

accompagnata dal cervo) e base per il mito delle Amazzoni; la dea frigia Cibele giunse in 

                                                 
44Tavola VI, versetti 1-21 tratti da http://www.esoterismoemisteri.com/files/epopea_di_gilgamesh.pdf, consultato 

il 21.05.2016. 
45Raffigurazioni di Ishtar barbuta sono attestante anche prima dell’invasione degli Assiri, come ricorda Palumbo 

V. in Svestite da uomo, pp 15 
46Charroux R.  Miti e misteri del passato, Roma, Edizioni mediterranee, 1996, pp 16. 
47Macrobio, Saturnalia  Volume VII  paragrafo 3, tratto da  

http://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Macrobius/Saturnalia/3*.html#8, consultato il 21.5.2016 
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Grecia dalle colonie in Asia Minore col nome di Gaia, ma il suo epiteto di “Madre di tutti gli 

dei” venne ereditato da Rea, madre di Zeus, e dalla dea dei campi agricoli Demetra 48. Anche 

Cibele è descritta come divinità androgina, in grado di generare senza aiuto di un uomo 

nonostante i Frigi le abbiano dato un compagno, Attis – nato, secondo il mito riportato da 

Pausania nella Periegesi della Grecia49, dal seme di una pianta che la ninfa Sangaride aveva 

ingerito, pianta che era nata dal sangue sgorgato dalla ferita dell’ermafrodito Agdistis dopo 

che questi era stato evirato da Dionisio. 

La Grande Madre, insomma, è spesso stata riprodotta come bisessuata e in grado di 

riprodursi per partenogenesi50. Quando le società divennero patriarcali, queste caratteristiche 

– androginia e riproduzione per partenogenesi – non andarono del tutto perdute: la divinità 

maschile che ora domina il pantheon assume spesso caratteristiche prettamente femminili. 

2.2 Antica Grecia: tra “ermafrodito reale” e “l’ermafrodito ideale” 

Limitiamo, in questa sede, la descrizione del solo caso di Zeus: secondo il mito, la dea 

Atena nacque già adulta dalla sua testa dopo che questi aveva mangiato la madre di lei, Meti,  

la quale, costretta a trasformarsi in goccia per essere fagocitata, si vendicò creando un elmo 

per la figlia proprio dentro la testa di Zeus, provocandogli forti dolori; Efesto nel ruolo di 

“ostetrico”, aiutò nel “parto” aprendo il capo del padre con un’ascia bipenne51.  

È, questo, il caso di un uomo che partorisce, anche se in forma non convenzionale: la 

similitudine con le vicende che portarono alla caduta della Grande Madre è ancora più vistosa 

se si aggiunge che Atena è generata grazie all’invidia suscitata in Zeus dal fatto che Era, sua 

                                                 
48 Burkert, Greek Religion, Harvard, Harvard University Press, 1985,  p. 177 
49 Pausania, Description of Greece, Volume VI, sezione 17 paragrafo 8 consultabile a 

http://www.theoi.com/Text/Pausanias7B.html#17, consultato il 21.05.2016 
50 Charroux R., Miti e misteri del passato, Roma, Edizioni mediterranee, 1996, pp 15-17 
51 Esiodo, Teogonia, paragrafi 890-924, reperibile a http://www.sacred-texts.com/cla/hesiod/theogony.htm, 

consultato il 21.5.2016 
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sorella e moglie, aveva generato il dio Efesto senza unirsi a lui. Soprattutto quest’ultima 

versione sembra richiamare al fascino e al timore che il mistero della gravidanza doveva 

suscitare negli uomini, all’invidia che provavano nei confronti delle partorienti. 

Si sa, inoltre, che in Anatolia era venerato un Zeus dotato di sei seni posti a triangolo 

sul suo petto.52 

2.2.1 I miti di Ermafrodito, Dioniso e Tiresia 

 Il mito di Ermafrodito ci viene tramandato da Ovidio ne Le Metamorfosi, Libro IV53: 

figlio degli dei Ermes e Afrodite54, Ermafrodito era un giovane dall’aspetto bellissimo, tanto 

da attirare l’attenzione della ninfa Salmace, che cercò di sedurlo senza successo; incapace di 

accettare il rifiuto, Salmace ordisce un piano: mentre il giovinetto sta facendo un bagno in un 

fiume, essa lo aggredisce, avvinghiandosi a lui e invocando l’aiuto degli dei: << Fate che mai 

venga il giorno, o dei, che da me lui si stacchi ed io da lui! >>. Gli olimpi accolgono la sua 

preghiera, i loro corpi si fondono in uno solo: << Non furono più due, ma un essere ambiguo 

che femmina non è o giovinetto, che ha l'aspetto di entrambi e di nessuno dei due. >>. 

Ermafrodito, disperato, chiede ai suoi genitori di maledire le acque in cui era avvenuto il 

miracolo, e i due esaudiscono il suo desidero: da quel momento, chiunque si sarebbe calato in 

quelle acque, nei pressi di Alicarnasso, sarebbe uscito effeminato. 

Il mito di Ermafrodito ha sempre suscitato curiosità e fascino. Gli eventi avvengono 

nell’odierna Turchia, in una fonte nei pressi della città di Alicarnasso, chiamata Salmace; il 

mito è forse un tentativo di spiegare il perché, agli occhi dei greci, i popoli orientali 

risultassero così femminei: la fonte, infatti, come attestano Strabone e Vitruvio, sembra avere 

                                                 
52Scarlini L. Ermafroditi, chimere e prodigi del corpo tra storia, cultura e mito, Carocci editore, 2015, pp 17. 
53Ovidio Le metamorfosi, libro IV, Einausi, Torino, 1979. 
54Questa informazione, più precisamente, ci viene data da Diodoro di Sicilia, uno storico del primo secolo. 

Fonte: Hermaphroditus tratto da http://asiaminor.ehw.gr/Forms/fLemmaBody.aspx?lemmaid=8130#chapter_2, 

consultato il 20.4.1016. 
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il potere di rendere molli – “molle” per i greci, era un appellativo prettamente femminile – 

osceni e inclini alla menzogna55. 

Sappiamo, inoltre, che un culto dedicato ad un essere primitivo, dotato sia di vulva che 

di testicoli, da cui era nato il mondo, era presente nelle regioni dell’Asia Minore: non è 

escluso che le influenze di questo culto siano giunte in Grecia passando per le colonie 

orientali.  

Infatti, l’androginia è presente in svariate divinità greche, come visto precedentemente 

nel caso di Zeus, dell’Afrodite/o ciprioti, di Cibele e di Attis: il dio Dioniso – una delle 

divinità più antiche del pantheon greco - è descritto con caratteristiche androgine. La sua 

ascendenza è contrastata: si sa che il suo culto non è di origine greca; suo padre è Zeus, ma la 

madre cambia ogni volta a seconda della fonte: quella più comunemente accettata dai mitologi 

è la principessa di Tebe Semele, che rimase incinta del piccolo dopo che Zeus aveva giaciuto 

con lei (o, secondo un’altra versione, dopo che questi le aveva fatto bere un brodo dove era 

contenuto il cuore del piccolo Dioniso, squartato dai Titani su ordine di Era). Semele, ancora 

incinta, chiede al suo misterioso amante di svelare il suo volto affinché possa riconoscere il 

bambino - un consiglio datole dalle sue sorelle, influenzate da un sortilegio di Era – altrimenti 

non avrebbe giaciuto con lui; Zeus, adirato, la uccide con un fulmine, prende il bambino dal 

grembo della madre e se lo cuce nella coscia, facendogli da incubatrice fino al giorno della 

sua nascita56 – probabilmente il fatto che questo “parto” maschile avvenga in una zona molto 

vicina ai genitali non è casuale; la versione cretese del mito, tramandata da Diodoro di Sicilia, 

cambia la madre – in questo caso è Persefone – e quello che Zeus si cuce nella coscia non è il 

feto, ma il cuore del piccolo57. Per nasconderlo dall’ira di Era, Ermes – che aveva anche 

assunto il ruolo di levatrice nel “parto” – consegna il piccolo alla sorella di Semele, Ino, che 

                                                 
55 Hermaphroditus presso http://asiaminor.ehw.gr/Forms/fLemmaBody.aspx?lemmaid=8130#chapter_2, 

consultato il 20.4.1016. 
56 Diodoro Siculo, Bibliotheca Historica, libro III paragrafi 62-74 reperibili all’indirizzo 

http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Diodorus_Siculus/3E*.html- 
57Diodoro Siculo, Bibliotecha historica, libro IV , paragrafi 2-7, in  Karl Kerényi, Dionysos: Archetypal Image of 

Indestructible Life, Princeton University Press, 1976, "The Cretan core of the Dionysos myth" pp 110-114. 
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lo cresce assieme al marito come una bambina. Era, tuttavia, scoperto il travestimento, e lo 

maledice rendendolo pazzo; Dioniso, in queste condizioni, giunge fino in Frigia, dove viene 

guarito da Cibele, che lo introduce i misteri iniziatici dei culti religiosi; da lì, Dioniso parte 

per un lungo viaggio in giro per il mondo, insegnando a tutti l’arte della viticoltura appresa in 

gioventù dallo zio materno58. 

I miti riguardanti Dioniso sono innumerevoli e spesso contraddittori, ed è impossibile 

riassumerli tutti in questa sede, ma è interessante notare alcuni particolari: Dioniso è descritto 

come una bellezza androgina da giovane, tanto da poter passare facilmente per una bambina; 

viaggiando verso est in uno stato di follia, viene guarito da Cibele che lo inizia ai culti 

religiosi- e si noti che, come detto prima, Cibele è una dea androgina, e i sacerdoti dediti al 

suo culto usavano castrarsi mentre erano in preda ad estasi orgiastiche; uno dei simboli di 

Dioniso è una pigna, una pianta ermafrodita; infine, Dioniso non è un dio di origine greca: 

alcuni ipotizzano che il suo culto si sia originato in Tracia, ma quanto detto adesso fa supporre 

un legame con l’Anatolia. Non è da escludere, quindi, che i miti di Ermafrodito e Dioniso 

siano in qualche modo collegati in quanto originari della stessa regione.  

La versione più conosciuta del mito di Tiresia viene tramandata da Ovidio nelle 

Metamorfosi, libro III59: Tiresia, nato uomo, divenne una donna dopo aver ucciso la femmina 

di una coppia di serpenti intenti ad accoppiarsi, che questi aveva incrociato mentre 

passeggiava sul monte Cilene, nel Peloponneso; rimase donna per sette anni, dopodiché, 

trovando un’altra coppia di serpenti sullo stesso sentiero, decise di uccidere il maschio, e 

assunse nuovamente le sembianze di un uomo. Il fatto che Tiresia abbia vissuto sia come 

uomo che come donna induce Zeus a chiedergli consiglio per risolvere una contesa con sua 

moglie Era: chi, tra uomo e donna, provasse più piacere nel rapporto sessuale. Tiresia diede 

ragione alla tesi di Zeus, sostenendo che se si potesse dividere il piacere in dieci parti, nove 

                                                 
58 Farnell L. R, The Cults of the Greek States, Vol. V, Capitoli IV, V, VI,VII, Cambridge, Cambridge library 

collection, 1896. 
59Ovidio, Metamorfosi, testo consultabile all’indirizzo:  

http://www.miti3000.it/mito/biblio/ovidio/metamorfosi/terzo.htm; consultato il 22.05.2016 
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andrebbero alla donna e una all’uomo. Era, infuriata perché Tiresia aveva rivelato un segreto 

così importante, punisce Tiresia accecandolo. Zeus, impietosito ma impossibilitato a curarlo 

in quanto non poteva annullare una maledizione lanciata da un altro dio, decise di donare 

all’uomo il dono della preveggenza. Da quel momento, Tiresia diventa un indovino infallibile, 

e compare in un gran numero di miti.  

Che cosa potesse significare, per i greci, il mito di un doppio cambio di sesso (uomo-

donna e donna-uomo) è difficile dirlo. Marie Delcourt, in Hermaphrodites, Myths and Rites of 

the Bisexual figure in Classic Antiquity 60, nota che il vedere due serpenti accoppiarsi era 

considerato un tabù presso molte culture: il fatto che Tiresia abbia ucciso uno dei serpenti 

potrebbe far pensare che il suo mutamento sessuale sia una punizione. È da notare, inoltre, 

che il serpente è spesso legato a doti divinatorie: Cassandra, la profetessa di Troia, era solita 

far sibilare i serpenti vicino al suo orecchio, di modo che potesse comprenderne il linguaggio 

ed interpretare il futuro.61 Tuttavia, per avere un dono così grande, era inevitabile perdere 

qualcosa: Cassandra era destinata a non essere mai creduta; Tiresia perse la vista.  

Delcourt propone di vedere in Tiresia anche un possibile richiamo ai rituali di 

travestitismo attuati nelle celebrazioni per determinate divinità, come Cibele: in questo caso, 

la sospensione delle leggi che regolano il genere permettono di innalzarsi al di sopra del 

normale essere umano e, nel caso dei sacerdoti e/o delle sacerdotesse, di acquisire poteri 

soprannaturali, soprattutto la capacità di vedere il futuro. Questo, però deve avvenire ad un 

caro prezzo: i sacerdoti di Cibele, per esempio, si castravano. 

Analizzando questi miti, una cosa salta subito all’occhio: la possibilità dello “stare tra i 

due generi” era un’eventualità effettivamente contemplata nell’antica Grecia. I miti di 

Ermafrodito, Dioniso e Tiresia nel sono la prova: Tiresia e Dioniso sembrano entrambi 

richiamare al culto di Cibele, o di divinità a  lei affine, dove il vestire gli abiti del sesso 

                                                 
60 Delcourt M., Hermaphrodite. Myths et Rites of the Bisexual Figure in Classical Antiquity, Londra, Longacre 

Press Ldt, 1961. 
61 Delcourt M., Hermaphrodite. Myths et Rites of the Bisexual Figure in Classical Antiquity, Londra, Longacre 

Press Ldt, 1961, pp 44. 
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opposto è una parte fondamentale delle celebrazioni alla divinità; Ermafrodito, aldilà delle 

spiegazioni fornite da Vitruvo e Strabone, richiama l’esistenza di un essere primitivo e 

perfetto, dotato di entrambi i sessi: non a caso, i suoi genitori sono Afrodite, la dea dell’amore 

sensuale, da cui Ermafrodito eredità la bellezza, ed Ermes, da cui ereditò la scaltrezza e 

l’inclinazione al viaggiare.  

Questi non sono i soli miti che parlano di cambi di sesso o travestimenti. Uno degli 

episodi più famosi riguarda il famoso eroe greco Achille, il quale venne costretto dalla madre 

Teti a vestirsi da donna e rifugiarsi a Siro, presso la corte di re Licomede, di modo da evitare 

la guerra in cui, secondo una profezia, avrebbe trovato la morte. Gli Achei, ai quali è stato 

profetizzato che mai avrebbero potuto battere Troia senza Achille, si misero subito sulle sue 

tracce; fu Odisseo a trovarlo a Siro e, per identificarlo, ideò uno stratagemma: pose delle armi 

vicino all’entrata dell’area riservata alle donne, e imitò i rumori di una battaglia poco fuori le 

mura del palazzo; Achille, sentendoli, non esitò ad uscire e ad imbroccare una spada, 

rivelando così la sua vera identità.62 

Siamo ancora, qui, nel campo del mito e della religione. Ma come si comportavano i 

greci di fronte a persone dal sesso ambiguo? 

2.2.2 Ippocrate, Platone, Aristotele 

Ad oggi sappiamo che i bambini nati con genitali ambigui venivano uccisi dai loro 

genitori, sia nel periodo della Grecia arcaica che in quella classica. La loro nascita, infatti, era 

considerata manifestazione dell’ira divina63, ma dietro queste uccisioni potrebbe esserci un 

motivo più sociale che religioso: Daniela Crocetti fa notare, infatti, che lo stigma sociale 

impresso sulle persone ermafrodite è più evidente in società dove vige un rapporto 

                                                 
62  Iginio, Fabulea, consultabile all’indirizzo http://www.thelatinlibrary.com/hyginus/hyginus5.shtml#achilles; 

consultato il 22.05.2016. 
63 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Edizioni Laterza, 1997. 
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problematico con l’omosessualità e una rigida regolamentazione di genere64. Sappiamo che 

nell’antica Grecia l’omosessualità maschile era abbondantemente incoraggiata, quella 

femminile, tuttavia, era considerata la peggiore delle perversioni; inoltre, la divisione di 

generi era estremamente rigida, in quando poneva gli uomini come protagonisti della sfera 

pubblica, e le donne rilegate alla sfera domestica, completamente succubi del marito. Certo, la 

situazione variava da polis a polis – si pensi alle donne spartane, che potevano 

tranquillamente portare con sé un’arma per difendersi quando uscivano di casa, e le si 

confronti con le donne ateniesi, completamente prive di diritti pubblici – ma la situazione 

generale era imposta su rigidi regolamenti sociali. L’ermafrodito, quindi, in una società che 

non aveva modo di determinare il sesso di una persona se non vedendo i suoi genitali, è 

considerato un’aberrazione perché è impossibile da classificare come maschio o femmina; 

provoca angoscia, perché mette in dubbio le regole sociali che impongono la divisione dei 

ruoli di genere, e sui diritti, doveri e privilegi legati all’essere uomo o donna. Sentimenti che 

sopravvivranno per millenni, in un contesto come quello europeo profondamente influenzato 

dalla cultura ellenistica. 

Il modo di rapportarsi all’ermafroditismo, tuttavia, cambia secondo lo sviluppo della 

medicina: le teorie umorali di Ippocrate, infatti, vengono alla luce nel momento in cui la 

malattia smette di essere considerata manifestazione dell’ira divina - e quindi la cura veniva 

ricercata presso i templi e i sacerdoti/sacerdotesse – e diventa un fenomeno autonomo65, dove  

la cura viene ricercata presso i primi medici di professione; teorie che influenzeranno, nel 

bene o nel male, la medicina dei secoli seguenti, almeno fino al XVIII secolo.  

La teoria umorale di Ippocrate considera la malattia come uno squilibrio tra l’ambiente 

esterno e il corpo umano, che si ripercuote sugli “umori” interni, sangue, flemma/muco, bile 

gialla e bile nera, a cui corrispondono quattro temperamenti (rispettivamente: sanguigno per 

eccesso di sangue, flegmatico per eccesso di flemma, bilioso per eccesso di bile gialla, e 

                                                 
64 Crocetti D., L’invisibile intersex, storie di corpi medicalizzati, Edizioni ETS, 2013, pp 36-43. 
65 Cosmacini G., L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Edizioni Laterza 1997 pp 7-14. 
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melanconico per eccesso di bile nera) le quattro stagioni (primavera, inverno, estate, autunno), 

i quattro elementi (aria, acqua, fuoco, terra), i quattro qualità elementari (umido-caldo, umido-

freddo, caldo-secco, secco-freddo), e quattro organi in cui risiedono i quattro umori (cuore, 

testa, fegato, milza). Va da sé che l’obiettivo della cura è il ripristinamento dell’equilibrio, che 

può essere raggiunto e preservato tramite una dieta appropriata, movimento fisico, e vivendo 

in un posto dal clima adeguato, di  modo che i flussi umorali rimangano costanti.  

Ippocrate, partendo dalla teoria umorale, sviluppò anche una teoria della sessualità e 

della riproduzione: una dicotomia destra/sinistra, tempistica del ciclo e forza del seme sono i 

tre fattori che in eguale maniera portano alla creazione o del sesso maschile o del sesso 

femminile nel feto. Egli era convinto che esistesse un solo sesso, una linea continua tra 

l’essere perfetto, un uomo virile, il più imperfetto, una donna femminile: in mezzo, ci sono 

cinque categorie intermedie –uomo meno virile, uomo effeminato, androgino, donna virile, 

donna meno femminile -  che variano a seconda di quale seme dei due genitori ha prevalso, 

dalla qualità di questo seme, e dalla posizione in cui il feto si trova all’interno dell’utero 

materno – un androgino, ossia un ermafrodito nasce quando il feto di trova al centro dell’utero 

e riceve in egual modo seme paterno e seme materno66. Secondo questo schema, l’ermafrodito 

non è ne maschio ne femmina, ma un sesso a sé. 

Alla teoria ippocratica si contrappose quella, nata qualche tempo dopo, di Aristotele. 

Nel suo trattato Sulla generazione degli Animali, il filosofo greco inserisce l’ermafrodita nel 

contesto delle nascite plurigemellari: il seme (formato dalla digestione del sangue) viene 

prodotto solo dal padre e, essendo il principio attivo della generazione, determinerà il 

principio di mutamento e quindi l’avvio della formazione del feto; la madre, invece, 

contribuisce con la materia contenuta nel flusso mestruale, che viene “cotta” dal seme 

paterno; nel caso dell’ermafrodito, la materia fornita dalla madre è più che sufficiente per 

generare un singolo feto, ma troppo poca per generare un gemello; l’eccesso, quindi,  andrà a 

                                                 
66Claminson R, Garcìa F.V., Hermaphroditism, Medical Scienca and Sexual identity in Spain, 1850-1960, 

University of Wales Press Cardiff, 2009, pp 15. 
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generare delle appendici ulteriori, come dei testicoli che possono essere o interni o esterni a 

seconda della quantità di materia supplementare. Si noti che questa è la spiegazione che 

Aristotele adduce anche per le malformazioni, come un dito o un capezzolo in eccesso: 

secondo questo modello, quindi, l’ermafrodito non è il livello intermedio di un unico sesso, o 

un sesso a sé stante, ma una semplice malformazione dei genitali, mentre  il sesso vero e 

proprio è stabilito dalle altre caratteristiche del corpo67. 

Queste due teorie saranno fondamentali per il trattamento degli ermafroditi nel corso 

della storia europea da un punto di vista scientifico, religioso e soprattutto medico; tuttavia, 

non sembrano aver fatto molta presa allora, considerando che anche i Romani usavano 

uccidere i piccoli nati con segni di ermafroditismo, una pratica che sopravvisse, a quanto 

sembra, fino al Basso Medioevo68. 

Accanto ad Ippocrate ed Aristotele, si pone Platone: nella sua opera più famosa, il 

Simposio, fa raccontare da Aristofane il mito dell’essere androgino, per spiegare cosa e perché 

noi proviamo l’amore sensuale: << Durante il simposio, prende la parola anche il 

commediografo Aristofane ed egli dà la sua opinione sull’amore narrando un mito. Un tempo 

– egli dice – gli uomini erano esseri perfetti, non mancavano di nulla e non v’era la 

distinzione tra uomini e donne. Ma Zeus, invidioso di tale perfezione, li spaccò in due: da 

allora ognuno di noi in perenne ricerca della propria metà , trovando la quale tornerà all’antica 

perfezione69. >> 

Aristofane descrive gli androgeni – si noti che gli androgeni sono il terzo di tre generi, 

gli altri due sono l’uomo e la donna-  come esseri di forma sferica, dotati di quattro braccio, 

quattro gambe, due teste e due organi sessuali. Essi, grazie alla loro forma, di sentivano 

                                                 
67 Fradenburg L. e Freccero C., Premodern Sexualities, New York-Londra, Routlesge, 1996,  pp 119-120. 
68 Foucault, in Gli anormali (Feltrinelli; 2012) racconta che uno degli ultimi casi di ermafroditi condannati a 

morte in quanto ermafroditi risale al 1599, quando venne arso sul rogo una persona fino a quel momento ritenuta 

uomo, che rivelò all’Inquisizione di aver ottenuto i genitali femminili in seguito ad un rapporto con Satana. A 

mio parere, tuttavia, più che una colpa per ermafroditismo, la causa della condanna è il presunto rapporto 

sessuale col diavolo, che viene addotto come spiegazione per la forma dei genitali dell’uomo, più che per 

l’ermafroditismo in sé. 
69 Platone, Simposio, testo consultabile all’indirizzo: http://livecore-

andolina.weebly.com/uploads/2/3/0/9/23091648/mito-della-mela.pdf, consultato il 23.5.2015 
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superbi e superiori agli dei, al punto da tentare la scalata dell’Olimpo. Zeus, oltraggiato, 

decide di tagliare in due i rivoltosi, aiutato da Apollo, di modo che essi si sdoppino e 

diventino esseri a due braccia, due gambe, una singola testa e un singolo organo sessuale: in 

questo modo, questo essere ora debole e mutilato sarà troppo impegnato a cercare l’anima 

gemella per poter pensare di rovesciare gli dei. Le due metà si cercavano e, una volta 

ricongiunte, non desideravano altro che congiungersi per tornare ad essere un singolo essere, e 

per questo morivano di stenti ed inerzia. Zeus, mosso a compassione, trova un nuovo 

stratagemma per risolvere la situazione: fino a quel momento, gli uomini erano stati creati 

dalla luce del sole, che infondeva in loro caratteristiche virili, le donne dalla terra, che 

infondeva caratteristiche femminili, e gli androgeni dalla luce lunare, che aveva caratteri sia 

del sole che della terra; Zeus decise di spostare gli organi genitali sul davanti (fino a quel 

momento << essi li avevano sulla parte esterna, di modo che essi si riproducevano con la 

terra, come cicale >>)  e fece scendere Eros di modo che infondesse gli uomini di desiderio: 

da quel momento, se un uomo incontra una donna e giace con lei essi avranno un bambino, e 

continueranno a moltiplicarsi; se un uomo incontra un altro uomo e giace con lui, la loro 

unione sarà la più nobile, e soddisferà tutti i loro desideri; se una donna incontra un’altra 

donna e giace con lei, dal loro rapporto nascerà la hetairistriai70, ossia esse diventeranno 

tribadi, lesbiche. 

Platone utilizza Aristofane per spiegare in modo umoristico – Aristofane, infatti, è un 

famoso commediografo – il perché e come gli uomini si innamorano: il rapporto sessuale tra 

due uomini è considerato una naturale inclinazione dell’uomo, che questi farebbe volentieri a 

meno del matrimonio per poter vivere da celibe assieme all’amato; il rapporto eterosessuale è 

considerato un dovere civico; il rapporto omosessuale tra due donne non viene descritto 

ulteriormente, ma è facilmente intuibile che le lesbiche non godessero di una buona fama 

dell’antica Grecia. 

                                                 
70 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003. 
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2.2.3 Tribadi, donne falliche 

Il termine hetairistriai sembra essere equivalente a hetaìra, ossia “compagna, 

cortigiana, amante, etera”71, ed è usato in questo senso solo da Platone nel suo Simposio; 

nessun altro scrittore sembra usarlo, tant’è che esso comparirà solo ben quattro secoli dopo, 

nei Dialoghi di Luciano, nel racconto di due donna, Megilla e Leena, e del tentativo della 

prima di sedurre la seconda. 

I rapporti saffici erano visti come innaturali dai Greci, che definivano un vero rapporto 

sessuale il solo atto penetrativo del pene: il fatto che le donne usassero un finto fallo per darsi 

piacere tra loro spiazzava gli uomini greci, che basavano la loro idea di presunta superiorità 

sulla donna - e tutti i privilegi annessi - proprio sul fatto che essi avevano un organo genitale 

che li metteva in una posizione attiva rispetto alla donna durante il rapporto, mentre 

quest’ultima poteva essere solo passiva. 

Tribade, non a caso, deriva da tribo, ossia lo sfregare in riferimento alle pratiche 

sessuali, e designava donne con decisi caratteri maschili, o mentalmente instabili a causa della 

loro insaziabile passione72. 

Le tribadi erano derise e disprezzate dai greci, con la sola eccezione, sembra, di Saffo: 

la famosa poetessa di Lesbo, infatti, praticava con le sue allieve quella che sembra essere a 

tutti gli effetti una versione femminile delle pederastia, ossia l’iniziazione di un ragazzo alla 

vita adulta tramite gli insegnamenti di un uomo più adulto, segnato soprattutto dal rapporto 

sessuale. Questo non intaccò la fama e il rispetto di cui Saffo godeva presso gli autori greci, al 

punto che alcuni la definirono la decima delle Muse73.  

Saffo, tuttavia, è un’eccezione: le donne colte, in Grecia, erano viste con sospetto, 

come nel caso di Aspasia, compagna di Pericle74; era difficile, inoltre, che un padre decidesse 

                                                 
71Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 39. 
72Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003,pp 43. 
73Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003,pp 30. 
74 Loraux N., Aspasia, la straniera, l'intellettuale in La storia al femminile: la Grecia antica. Laterza, 1993. 
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di impartire una buona educazione alla propria figlia, considerando che lo status del sesso 

femminile non portava alcun dovere per cui quelle conoscenze potevano esserle poi utili in 

futuro: la donna doveva rimanere nel focolare domestico e badare alla casa, alla servitù e alla 

prole. Una reclusione che non ammetteva eccezioni, se non in occasione di celebrazioni 

solenni, come funerali o feste religiose, al punto che, sembra, alle donne fosse addirittura 

vietato assistere alle opere teatrali: paradossale, se si pensa al numero di tragedie e commedie 

che hanno proprio una donna come protagonista, come nel caso di Medea e di Antigone75. 

Solo gli uomini potevano guardare questi spettacoli e recitarli; un mestiere, quello dell’attore 

interprete di ruoli femminili, che sembra abbastanza criticato: Platone, nella Repubblica, 

condanna gli uomini che assumono il ruolo di donne impazzite per amore, fragili 

psicologicamente e macchiatisi di crimini orrendi, perché essi tenderanno ad assumere lo 

stesso comportamento anche nella vita reale76. 

2.3 “A sua immagine li creò, maschio e femmina li creò”: la Bibbia 

2.3.1 Il racconto della creazione 

Della creazione coesistono due racconti nella Bibbia: il primo è narrato in  dalla 

Genesi 1:27,e risale all’VIII secolo a.C.77 : << 27Dio creò l'uomo a sua immagine; a immagine 

di Dio lo creò; maschio e femmina li creò. 28Dio li benedisse e disse loro: «Siate fecondi e 

moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del 

cielo e su ogni essere vivente, che striscia sulla terra». >> In Genesi 5:1-2, questo frammento 

viene ripreso: <<  1Questo è il libro della genealogia di Adamo. Quando Dio creò l'uomo, lo 

fece a somiglianza di Dio; 2maschio e femmina li creò, li benedisse e li chiamò uomini 

                                                 
75 Grifone, M.R. Il teatro e il femminile, reperibile all’indirizzo 

http://www.dramma.it/dati/monografie/teatroefemminile.pdf, consultato il 23.5.2016. 
76 Grifone, M.R. Il teatro e il femminile, reperibile all’indirizzo 

http://www.dramma.it/dati/monografie/teatroefemminile.pdf, consultato il 23.5.2016. 
77 Lett D. Uomini e donne nel Medioevo, Bologna, Laterza, 2013, pp 1-5. 
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quando furono creati. >>. Il primo uomo, Adamo, sembra sia un essere androgino secondo 

questa descrizione, sia uomo che donna. E, essendo egli creato ad immagine e somiglianza di 

Dio, è probabile che anche quest’ultimo sia dotato di due sessi. 

Il secondo racconto della creazione risale invece al X-IX secolo a.C., ed è narrato in 

Genesi 2:7-25: << 7E l’Eterno Iddio formò l’uomo dalla polvere della terra, gli soffiò nelle 

narici un alito vitale, e l’uomo divenne un’anima vivente. 8E l’Eterno Iddio piantò un giardino 

in Eden, in oriente, e quivi pose l’uomo che aveva formato. 9 E l’Eterno Iddio fece spuntare 

dal suolo ogni sorta d’alberi piacevoli a vedersi e il cui frutto era buono da mangiare, e 

l’albero della vita in mezzo al giardino, e l’albero della conoscenza del bene e del male. 10E 

un fiume usciva d’Eden per adacquare il giardino, e di la si spartiva in quattro bracci. 11Il 

nome del primo è Pishon, ed è quello che circonda tutto il paese di Havila, dov’è l’oro;12e 

l’oro di quel paese è buono; quivi si trovan pure il budellio e l’onice. 13Il nome del secondo 

fiume è Ghihon, ed è quello che circonda tutto il paese di Cush. 14Il nome del terzo fiume è 

Hiddekel, ed è quello che scorre a oriente dell’Assiria. E il quarto fiume è 

l’Eufrate. 15L’Eterno Iddio prese dunque l’uomo e lo pose nel giardino d’Eden perché lo 

lavorasse e lo custodisse. 16E l’Eterno Iddio diede all’uomo questo comandamento: "Mangia 

pure liberamente del frutto d’ogni albero del giardino; 17ma del frutto dell’albero della 

conoscenza del bene e del male non ne mangiare; perché, nel giorno che tu ne mangerai, per 

certo morrai". 18Poi l’Eterno Iddio disse: "Non è bene che l’uomo sia solo; io gli farò un aiuto 

che gli sia convenevole". 19E l’Eterno Iddio avendo formato dalla terra tutti gli animali dei 

campi e tutti gli uccelli dei cieli, li menò all’uomo per vedere come li chiamerebbe, e perché 

ogni essere vivente portasse il nome che l’uomo gli darebbe. 20E l’uomo dette de’ nomi a tutto 

il bestiame, agli uccelli dei cieli e ad ogni animale dei campi; ma per l’uomo non si trovò 

aiuto che gli fosse convenevole. 21Allora l’Eterno Iddio fece cadere un profondo sonno 

sull’uomo, che s’addormentò; e prese una delle costole di lui, e richiuse la carne al posto 

d’essa. 22E l’Eterno Iddio, con la costola che avea tolta all’uomo, formò una donna e la menò 



42 

all’uomo. 23E l’uomo disse: "Questa, finalmente, è ossa delle mie ossa e carne della mia 

carne. Ella sarà chiamata donna perché è stata tratta dall’uomo".  24Perciò l’uomo lascerà suo 

padre e sua madre e si unirà alla sua moglie, e saranno una stessa carne. 25E l’uomo e la sua 

moglie erano ambedue ignudi e non ne aveano vergogna. >> 

Il secondo racconto, il più famoso dei due, si caratterizza per una maggiore 

abbondanza di dettagli, e per il fatto che Adamo è chiaramente dotato di genitali maschili, 

mentre Eva, che nasce dalla sua costola, di genitali femminili: una differenza di cui diventano 

coscienti solo dopo aver mangiato i frutti del bene e del male, e di cui poi si vergognano.  

L’esistenza di questi due racconti ha posto non pochi problemi ai teologi delle 

religioni abramidiche. Samuel ben Naham, rabbino ai tempi dell’imperatore romano 

Diocleziano, pensava che, in realtà, ci fosse continuità tra i due racconti: Adamo viene creato 

come un essere androgino, dotato di due facce su ogni lato, come viene sottointeso in Salmo 

139:5, una condizione che continuerà fino alla creazione di Eva; quest’ultima nasce non dalla 

costola di Adamo, ma staccandosi dal lato di lui (il termine ebraico sela’, infatti, vuol dire sia 

“costola” che “lato”), e ciò farebbe di lei non una donna, ma uno dei lati dell’essere 

androgino78. Ciò è evidentemente un richiamo a Platone, più che un’invenzione rabbinica, che 

tuttavia venne usato come espediente per spiegare le incongruenze tra i due racconti, come il 

perché nel primo racconto si faccia riferimento a più uomini, mentre nel secondo ad uno solo.  

2.3.2 Il Talmud e l’androgino 

Il Talmud è uno dei testi sacri dell’ebraismo, ed è composto da due parti: il Mishnan, il 

compendio dove sono stati trascritti i racconti e gli insegnamenti della Torah fino a quel 

momento tramandati per via orale, e la Ghemara, che comprende i commenti dei rabbini che 

lo studiarono. 

                                                 
78  Brutti M., Creazione e relazione uomo-donna nel midrash, consultabile all’indirizzo 

http://www.bibbiaparola.org/bibbia_parola.php?id=35#_ftn13, consultato il 23.5.2016 
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Nel Talmud, oltre alla comparsa di androgini, sono presenti vari riferimenti a persone 

chiamate Tumtum, ossia delle persone che sembrano essere prive di sesso. Androgino e 

Tumtum sembrano riferirsi a differenti gradi di intersessualità, e i rabbini erano divisi sullo 

status da dare a queste persone: o li si dichiarava né maschi né femmine; o li si dichiarava 

parzialmente maschi e parzialmente femmine; o li si dichiarava completamente maschi.  

I Rishonim – i rabbini che vissero tra il XI e XV secolo – si dividevano in due gruppi 

per quanto riguardava lo status da conferire agli Androgeni: la maggioranza vedeva in loro 

una sorta di maschio “in dubbio” (safek), che doveva essere circonciso e vestirsi con abiti 

maschili, gli era vietato radersi, e poteva contrarre matrimonio con una donna, ma non poteva 

essere coinvolto nelle celebrazioni sacre; l’altro gruppo vedeva in loro dei maschi veri e 

propri. Un problema non da poco, visto che il timore nel cadere nel peccato era sempre in 

agguato, grazie anche a leggi contenute nel Deuteronomio, come ai versetti 22:5: << La donna 

non indosserà ciò che riguarda all'uomo, né indosserà l'uomo un abito da donna: perché quelli 

che fanno tali cose sono una abominazione al Signore tuo Dio.79 >>.  

Per questo gli intersessuali erano di solito cresciuti come maschi, a meno che non 

mostrassero caratteristiche prevalentemente femminili.  

I tumtum sono un caso diverso: il loro sesso è messo in dubbio dal fatto che i loro 

genitali sono “coperti”, o da uno strato di pelle – in questo caso venivano operati, e si vedeva 

se ci fosse o meno la presenza di testicoli - o da una stoffa. Nella Ghemara, i tumtum sono 

generalmente considerati come delle donne “in dubbio”, e sono legati ai doveri tipici del ruolo 

femminile nella cultura ebraica. Tuttavia, dovevano osservare anche le leggi che riguardavano 

                                                 
79Il Deuteronomio è il secondo corpus di leggi che Mosè lascia in eredità al popolo di Israele, poco prima di 

morire; popolo che solo da poco stava iniziando a diventare sedentario, dopo una lunga tradizione di nomadismo 

e secoli di schiavitù; perciò, queste leggi sono state pensate per offrire stabilità alla vita nella Terra promessa. 

Ecco il perché di regole tanto severe e puntigliose, sia nel Deuteronomio che nel Levitico – anche quest’ultimo è 

stato scritto da Mosè secondo la tradizione ebraica. In particolare, molte di queste regole puntano a conservare la 

purezza della persone, in vista delle celebrazioni sacre a cui non ci si poteva certo presenziare “sozzi” dei propri 

peccati: ed ecco perché ci sono numerose leggi che regolano le abluzioni (Levitico 14:8-9; 15:5-10; 17:15) e 

quello che si deve o non deve fare per non diventare immondi. Si noti anche che Deuteronomio 22:5 è alla base 

del rifiuto di accettare, arrivando spesso anche alla persecuzione vera e propria, i cross-dresser e i trans gender 

nelle comunità religiose. 
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gli uomini, cosa che creava non pochi paradossi giuridici, come nel caso dello Yubim – 

prendere in sposa la vedova del proprio fratello – o dello Chalitzah – rinunciare al diritto di 

sposare la vedova del fratello davanti al consiglio degli anziani: può un Tumtum praticarli? 

Nel caso predomino caratteri maschili, il Tumtum può praticare sia lo Yubim che lo Chalitzah; 

nel caso predomino caratteri femminili, il TumTum può praticare solo Chalitzah. Ma queste 

consuetudini si sono imposte quando l’avanzamento della tecnologia chirurgica ha permesso 

di scoprire se ci fossero e meno presenza di testicoli interni: prima di ciò, decidere se un 

Tumtum dovesse essere prevalentemente uomo o donna era una scelta a discrezione del rabbi 

consultato 80.  

2.4 Antica Roma e le influenze dei culti orientali: da Cibele e Attis a 

Eliogabalo 

2.4.1 La sessualità per i romani: ruolo attivo e passivo 

I romani ereditarono dai greci il modo di intendere il genere, legandolo al ruolo 

assunto durante il rapporto sessuale: un vero uomo era tale solo se era attivo rispetto alla 

donna o ad un altro uomo, il quale doveva essere almeno un gradino più in basso di lui nella 

gerarchia sociale (come uno schiavo); passivi erano tutti gli altri.  

Per certi versi si può dire che i romani furono ancora più estremisti dei greci 

nell’irrigidire i ruoli di genere: gli uomini romani esprimevano la loro virilità solo grazie alla 

sessualità, e facevano un vanto del numero dei loro amanti – consenzienti o meno che fossero: 

per loro era fondamentale dominare, in ogni campo della vita, compreso quello sessuale81; la 

vita delle donne romane, relegate nella vita domestica, era regolata nei più minimi dettagli: 

ogni violazione dei rigidi codici morali infangava per sempre il nome della donna.  

                                                 
80 Cohen A. Tumtum and Adrogynous, in Journal of Halacha and Contemporary Society XXXVIII, Autunno 

1999, consultabile all’indirizzo: http://www.daat.ac.il/daat/english/journal/cohen-1.htm consultato il 24.5.2016 
81 Cantarella E., Dammi mille baci, Milano, Feltrinelli, 2010, pp 20-28. 
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Questo atteggiamento si rifletteva nella mitologia romana: un esempio è il mito di 

Tacita Muta, una ninfa il cui vero nome era Lara. Rea di aver avvisato la sorella, Giuturna, del 

fatto che Giove intendesse stuprarla, le fu strappata la lingua e venne condannata a restare 

negli inferi per il resto dei suoi giorni. Un mito che la dice lunga sulla condizione della donna 

nell’antica Roma: la parola, infatti, era importantissima, in quanto strumento con cui i romani 

vincevano le lotte politiche, esponevano le proprie tesi nei tribunali, influenzavano l’opinione 

pubblica. Saper usare la parola in pubblico era motivo di orgoglio; in casa era poco più che un 

insulso chiacchiericcio: ecco perché le parole delle donne raramente avevano qualche 

importanza per l’uomo romano82. 

Esempi di donne virtuose erano Lucrezia, stuprata dal re Tarquinio il Superbo e che, 

per la vergogna, decise di togliersi la vita davanti al padre, per non dover vivere con disonore; 

Cornelia, figlia di Scipione l’Africano e la madre dei fratelli Gracchi, verso i quali consacrò la 

sua vita dopo la morte del marito, sostenendoli in tutto; Porzia, moglie di Bruto, che decise di 

morire per seguire il marito; e Arria, che costrinse il marito Peto al suicidio dopo che era 

arrivata la conferma della sua condanna a morte, per poi trafiggersi con la stessa spada che lo 

aveva ucciso83. 

Una vita totalmente dedita al marito e alla cura dei figli: questo doveva essere la donna 

romana perfetta, un modello passato di generazione in generazione dalle stesse matrone. Il 

pater familias ideale, invece, doveva essere in grado di imporre le sue decisioni su tutto e su 

tutti per dimostrare la sua virilità.  

Questi ruoli di genere – donna passiva e uomo dominatore – furono anche regolati 

legislativamente: famoso è il caso di Ottaviano, che promulgò apposite leggi per correggere la 

moralità dei romani, degenerata, a suo dire, negli anni finali della repubblica: tra coloro che 

                                                 
82 Cantarella E., Dammi mille baci, Milano, Feltrinelli, 2010,  pp 32-33. 
83 Cantarella E., Dammi mille baci, Milano, Feltrinelli, 2010, pp 44-51. 
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vennero puniti per aver condotto una vita scandalosa c’è la stessa figlia di Ottaviano, Giulia, 

costretta all’esilio84 . 

2.4.2 Ambiguità sessuale: tra “prodigio nefasto” e curiosità 

In una società con simili valori, non c’è da sorprendersi che i bambini ermafroditi 

venissero uccisi: considerati un prodigio nefasto, che metteva a rischio l’ordine naturale, 

appena nati li si gettava nel Tevere, o li si bruciava su un rogo di rovi85. Livio, nel descrivere 

gli eventi della seconda guerra punica, racconta di un bambino ermafrodito che venne fatto 

annegare, perché considerato responsabile della sfortuna che perseguitava l’esercito86. 

L’ambiguità sessuale era il motivo di insulto preferito per i romani - per un uomo non 

c’era niente di peggio che essere chiamato effeminato – soprattutto tra i politici87: famoso è 

l’epiteto rivolto a Giulio Cesare, che veniva definito dai suoi avverarsi “marito di tutte le 

romane e moglie di tutti i romani”; il patrizio Publio Clodio Pulcro rischiò di mandare a 

monte la sua carriera politica quando Cicerone lo accusò di essersi vestito da donna per 

entrare a casa di Giulio Cesare durante una festa88; e Giovenale lamenta di come gli uomini 

che si sottomettevano volontariamente ad un altro uomo fossero la piaga del suo tempo, 

uomini fattisi donne pur di soddisfare le loro perversioni, che pretendevano anche di sposarsi 

tra loro89. 

Alle ficatrix, il nome dato alle lesbiche romane, erano rivolte le più veementi ingiurie: 

Fedro racconta, in una delle sue favole, che le tribadi erano nate a causa di un errore di 

Prometeo che, ubriaco, creò accidentalmente dei corpi femminili con un’anima maschile, e 

                                                 
84 Smith W. “Julia” in Dictionary of Greek and Roman Biography and Mithology, University of Michigan, 

Michigatn, 2005, pp 641. 
85Paternoster R., Sessi, Generi e Sessualità, consultabile all’indirizzo  

http://win.storiain.net/arret/num197/artic1.asp, consultato il 26.5.2016. 
86Livio, Ab Urbe condita, libro 27, paragrafo 11,Palermo, Editore Principato, 2006. 
87Edward C. The politics of Immorality in Ancient Rome, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp 63-

64. 
88Tatum W. J., The Patrician Tribune: Publius Clodius Pulcher , Chapel Hill-London, University of North 

Carolina Press, 1999,  p. 62. 
89 Cantarella E, Dammi mille baci, Milano, Feltrinelli, 2010, pp 132-136. 
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viceversa90, dando loro una natura semi-ermafrodita, quindi mostruosa; Giovenale, nelle sue 

Satire, lamenta di come le donne romane non fossero più caste e pure come una volta, dedite 

solo a divertirsi tra loro all’oscuro dei mariti91; Marziale preferisce i più malleabili schiavi e 

giovinetti alle nuove donne romane, le quali addirittura pretendono di sostituire il maschio nei 

rapporti sessuali, seducendo giovani fanciulle innocenti92. 

Tuttavia, sembra che neanche i romani riuscissero ad essere immuni al fascino 

dell’ermafrodito: Plinio ci racconta che al suo tempo – siamo nel I secolo d.C. – le persone 

con genitali ambigui erano considerate << una delizia per la vista >>93, mentre Plutarco li 

descrive come la punta all’occhiello dei “mercati dei mostri”, dove i ricchi andavo a comprare 

schiavi con particolari malformazioni per soddisfare i loro gusti esotici94.  

Le statue che raffigurano Ermafrodito sono numerosissime: la più famosa è quella 

dell’Ermafrodito dormiente [v. Figura 3], copia di un originale in bronzo datato 155 a.C.95, a 

cui fa riferimento anche Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia96, dove il giovane dio è 

rappresentato disteso su una lettiga, con un lenzuolo che copre i suoi genitali. 

Si noti anche che, tra li scrittori fin’ora citati, la maggioranza sono romani; su tutti 

Ovidio il quale, oltre ad aver raccontato la storia di Tiresia e di Ermafordito, tramanda anche 

quella di Cenide, probabilmente il più antico mito di cambio di sesso della storia occidentale: 

amata da Poseidone, questi fu disposto a concederle qualunque desiderio pur di poter giacere 

con lei; Cenide volle essere trasformata in uomo dopo il rapporto, e non solo Poseidone 

l’accontentò, ma le donò anche una pelle impenetrabile; Cenide, ora Caneo, diventò così uno 

                                                 
90 Fedro: Favole, Libro IV 15: “Prometheus”, Zanichelli, Bologna, 1963, p191. 
91 Giovenale, Satira VI in Satire di Aulo Persio Flacco e Decimo Giunio Giovenale, UTET, Torino, 1987, p268-

271. 
92 Marziale, Epigrammi, Libro I, 90, Mondadori, Milano, 2007. 
93 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, Libro 7 paragrafo 34, Giardini Editore, Pisa, 1984. 
94 Plutarco, Moralia, Londra, Harvard University Press, 1962. 
95 Robertson M., A history of Greek Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1975. 
96 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, libro 34 paragrafo 8, Pisa, Giardini Editore, 1984. 
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dei più forti tra i guerrieri mai vissuti, ma venne ucciso dai centauri dopo una rissa, soffocato 

dopo essere stato sepolto sotto un albero97.  

E sempre nelle Metamorfosi ovidiane è narrata la storia dell’amore delle cretesi Ifide e 

Iante: Ifide è cresciuta come un ragazzo per salvarle la vita alla nascita - suo padre era 

disposto ad allevare solo un maschio, mentre avrebbe ucciso una femmina – da sua madre 

Telusa, su consiglio della dea Iside; sua amica di infanzia è Iante, di cui poi si innamora una 

volta cresciuta: un amore corrisposto, di cui tuttavia ella non può godere a causa della sua 

condizione. Quando le due sono promesse in matrimonio, Ifide è disperata, rifiuta questo suo 

amore innaturale, più mostruoso di quello che la regina Pasifae provò per il toro, desidera 

essere uomo così da poter possedere l’amata: la rinuncia al suo amore sembra l’unica 

soluzione. Nel frattempo, Telusa continua a rimandare le nozze, ma quanto i pretesti 

finiscono, le due si rivolgono ad Iside. Ed ecco che accade il miracolo: Iside, mossa a 

compassione, fa diventare uomo Ifide, riportando l’ordine nella natura; questi può finalmente 

sposare la sua amata, e il matrimonio può celebrarsi sotto i migliori auspici98.  

Diodoro Siculo, storico greco vissuto il I secolo a.C., ci racconta di un fatto curioso 

avvenuto in Sicilia nel suo tempo: ad Epidauro, una giovane di nome Callo andò in sposa ad 

un suo concittadino, con il quale convisse per due anni senza rapporti sessuali, dato che la sua 

vulva non si era formata correttamente; a Callo venne diagnosticato un tumore ai genitali e 

molti medici furono chiamati affinché potessero curarla, ma nessuno osava operare per un 

caso tanto disperato; tuttavia, quando un farmacista la visitò, dopo averle palpato il ventre 

dichiarò che quello non era un tumore, bensì una coppia di testicoli e un pene non perforato; a 

quel punto << mentre gli altri rimasero immobili, sconvolti da quell’evento portentoso, il 

farmacista decise di operare per rimediare a questa deficienza. Prima di tutto, tagliò il glande 

e costruì un passaggio per l’uretra, e inserì un catetere di argento per far scorrere via i liquidi 

residui. Poi, scarificato nell’area perforata, ricompose le parti. Dopo aver operato in questo 

                                                 
97 Ovidio Le metamorfosi, libro XII, Torino, Einausi, 1979 
98Ovidio, Le meramorfosi, Einausi, Torino, 1979. 
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modo richiese un doppio compenso, dicendo che aveva ricevuto un paziente femmina e 

l’aveva fatta diventare un giovane uomo sano99. >> 

È, questa, una vera e propria ricostruzione dei genitali, la prima di cui si abbia notizia: 

Callo, ora Callone, sopravvisse all’intervento, e assunse abiti maschili; essendo stato 

consacrato a Demetra quando era donna, ora che la sua “vera natura di uomo” era stata 

svelata, Callone venne processato per empietà. 

Diodoro prosegue aggiungendo che casi del genere sono stati registrati in tutta la 

penisola, nonostante la maggioranza degli uomini li creda mere superstizioni; egli stesso non 

crede che gli ermafroditi esistano in natura, che si tratti di persone il cui vero sesso era 

nascosto a causa di una malformazione100. 

2.4.3 Le influenze dei culti orientali: Eliogabalo 

I culti orientali, originari del Vicino Orienti e dell’Egitto, si diffusero nell’impero a 

pari passo con la sua espansione. 

Il culto di Cibele [v. Figura 2] arrivò a Roma attraverso i greci, e conobbe un ampio 

risalto fino all’età cristiana: sono infatti famose le lotte tra i primi cristiani e sacerdoti devoti 

alla dea, i galli. I primi accusavano i secondi di essere il simbolo di tutto ciò che è aberrante 

nei culti pagani, uomini effeminati che hanno compiuto un atto sacrilego contro la natura per 

soddisfare i capricci di una falsa dea, come riporta sant’Agostino nel De civitate dei101. 

Prima di allora, il culto di Cibele si era ben instaurato a Roma: una statua della dea 

frigia venne portata in trionfo al Palatino, nella città sono stati ritrovati diversi luoghi a lei 

sacri, e la festa a lei dedicata, la megalesia, che cadeva in aprile, divenne una delle più 

importanti; quando la megalesia venne spostata a marzo, anche Attis e i suoi sacerdoti 

                                                 
99Diodoro Siculo, Bibliothea Historica, Vol XXXII paragrafi 453-455, in Edizione Loeb Classical Library, 1957, 

vol XI. 
100Diodoro Siculo, Bibliothea Historica, Vol XXXII paragrafi 456-457, in Edizione Loeb Classical Library, 

1957, vol XI. 
101Agostino, De Civitate Dei, Milano, Bompiani, 2001, Libro II, Paragrafo 7. 
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eunuchi vennero riconosciuti: dalle parole di vari scrittori romani possiamo intuire che i galli 

fossero molto comuni nella Roma imperiale, nonostante il loro rito di auto-castrazione fosse 

considerato, al pari della nascita di un ermafrodito, una meraviglia nefasta. E tuttavia le 

uniche notizie che ci giungono di persecuzioni contro di loro arrivano solo nel periodo 

cristiano: anzi, la benedizione di un gallo era assai richiesta. Si può anche supporre che li 

stessi cristiani, nonostante detestassero il culto di Cibele, abbiano attinto da esso alcuni 

elementi: sia Attis che Gesù vennero resuscitati per riunirsi al loro progenitore (la Grande 

Madre e il Padre); l’androginia, come poi vedremo, fu una caratteristica non solo dei galli, ma 

anche dei santi cristiani102. 

Quello di Cibele non fu l’unico culto a diffondersi a Roma tra quelli orientali, ma certo 

è fu tra i più longevi, assieme a quello di Iside e di Mitra.  

Tuttavia, non tutti i romani vedevano i culti orientali di buon occhio: il fatto che 

provenissero dall’Oriente, dove risiedevano uomini che si radevano e si profumavano come le 

donne, provocava sdegno tra i più conservatori,  come Giovenale, che nella sua seconda satira 

scrive, facendo parlare una donna, Laronia, mentre si rivolge ad un uomo che lamenta del 

fatto che l’antica legge Giulia non venisse più applicata: << devo comperi codesti/balsami che 

si effondono dal tuo/collo peloso? Non ti sia vergogna/il padrone indicar della bottega!/Che se 

leggi s’invocano e sentenze/prima si citi la Scatina legge. >>103 La legge Scatina era la legge 

che sanzionava gli uomini liberi che si sottomettevano ad un altro uomo di rango inferiore 

durante i rapporti sessuali: tuttavia, a dar retta a Giovenale, non sembra che essa esercitasse 

un vero deterrente: sempre nelle sue Satire, denuncia come molti suoi concittadini si siano 

fatti crescere i capelli e li abbina raccolti in elaborate conciature, camminino ondeggiando le 

                                                 
102 Roscoe W. Priests of the Goddess, Gender transgression in Ancient Religion, in History of Religion, 

University of Chicago Press, Chicago, 1996, pp. 195-206. 
103 Cantarella E. Dammi mille baci, Feltrinelli, Milano, 2010, pp132. 
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natiche, si prendano cura del loro aspetto con creme e con il trucco, indossino gioielli 

sgargianti e, come detto prima, pretendano di sposarsi con i loro amanti104. 

Ovviamente, la situazione reale era assai più moderata di quanto riportato da 

Giovenale, ma un matrimonio omosessuale non era una novità a Roma: Nerone sposò, in 

qualità di marito, l’eunuco Sporo– il quale assomigliava molto a Poppea, morta dopo che 

l’imperatore l’aveva uccisa dandole un calcio sul ventre gravido e, disperato per i sensi di 

colpa, lo fece castrare per rimpiazzare la defunta sposa-  e il liberto Doriforo come moglie105. 

Un altro imperatore famoso per il matrimonio con un suo schiavo è stato Eliogabalo: 

nato come Sesto Vario Avito Bassiano nel 203 d.C. a Roma, ma di origini siriane, salì al trono 

a quattordici anni col nome di Marco Aurelio Antonino Augusto grazie al sostegno della 

madre, Giulia Soemia, della nonna, Giula Mesa, e dell’esercito orientale, in opposizione 

all’imperatore Macrino, che venne deposto e giustiziato. Per diritto ereditario assunse il ruolo 

di sacerdote del culto del dio solare El-gabal di Emesa (oggi Homs)  - e si noti che lui non usò 

mai il nome Eliogabalo per riferirsi a sé stesso - culto che cercò di importare a Roma tentando 

si accostare El-gabal alla divinità del Sol Invictus. Eliogabalo non riuscì a farsi amare 

dall’ultraconservatore senato romano: disprezzava le tradizione greco-romane, preferendo 

indossare gli abiti siriani indossati dai sacerdoti di El-Gabal; tornato a Roma dopo aver 

compiuto i suoi doveri sacerdotali, fu accusato di aver dispensato cariche a familiari ed amanti 

– a destare scandalo era soprattutto la relazione con l’auriga Ierocle, a cui si riferiva 

chiamandolo marito; si fece circoncidere, e costruì un palazzo per il suo dio al Palatino. 

Queste eccentricità portarono infine alla sua caduta, nel 222, quando venne ucciso dai 

pretoriani mentre il nuovo imperatore, Alessandro Severo, veniva proclamato106.  

Eliogabalo venne sottoposto a damnatio memoriae, perciò le fonti pervenuteci non 

sono numerose: il senatore Cassio Dione, parlando di lui, rifletteva i sentimenti della classe 
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senatoria, che detestava le stravaganze del giovane imperatore107; il funzionario Erodiano, 

anche lui originario della Siria, porta un’immagine più mite di Eliogabalo, senza fare cenno 

alle sue avventure sessuali come Cassio Dione108; le altre fonti sono di molto posteriori, 

influenzate dalla campagna denigratoria organizzata dai detrattori di Eliogabalo dopo la sua 

morte: ad oggi gli storici diffidano anche di quanto riportato nella Historia Augusta, di molto 

posteriore e che descrive tutti i particolari più piccanti della vita del sovrano109.  

Eliogabalo era il sacerdote di un culto orientale, dove l’androginia ricopriva un ruolo 

molto rilevante: la circoncisione, il vestirsi con abiti femminei, una sessualità più disinvolta, 

sono fatti che i conservatori romani non potevano comprendere, e che devono essere letti nel 

contesto delle origini siriane dell’imperatore. Tuttavia, c’è un particolare della sua vita che 

indignava i suoi contemporanei e incuriosisce gli storici moderni: si narra che Eliogabalo 

amasse truccarsi e vestirsi da donna, farsi chiamare “moglie” dai suoi amanti, e che abbia 

offerto metà dell’impero a chiunque potesse donargli genitali femminili. Ciò ha fatto supporre 

che lui potesse soffrire di disforia di genere, il che lo renderebbe una delle poche persone 

transgender di cui si abbia notizia prima della definizione del termine transessuale nel XIX 

secolo110. 

2.4.4 Galeno 

Galeno di Pergamo fu un medico greco vissuto tra il 129 e il 201 d.C.; uomo eclettico, 

non solo medico della corte di Marco Aurelio, ma anche filosofo, è famoso soprattutto per 

l’influenza che ebbe la sua concezione del corpo umano per tutto il periodo medievale e per 

una buona parte del Rinascimento, e per il modo in cui rivoluzionò la professione medica.  

                                                 
107 Cassio Dione, Roman History, in  Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1914-1927. 
108 Erodiano, Storia dell’impero dopo Marco Aurelio, a cure di Filippo Cassola, in Collana classici di Storia 

Antica, Sansoni, Firenze, 1967. 
109Historia Augusta, reperibile all’indirizzo: 

http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Historia_Augusta/home.html, consultato il 29.05.2016. 
110 Godbout L, Elagabalus, reperibile all’indirizzo http://www.glbtqarchive.com/ssh/elagabalus_S.pdf consultato 

il 29.5.2016. 
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Galeno si inserisce in un momento particolare per la disciplina fondata da Ippocrate: a 

quel tempo c’erano molte scuole che praticavano diverse tecniche mediche, spesso erano in 

aspro contrasto tra loro, che si contendevano i pazienti senza dare a questi la giusta rilevanza, 

un caos che Galeno sperava di far venire meno aprendo una strada che portasse 

all’unificazione della medicina in un unico ideale, soprattutto per il bene del malato. Il suo 

principale maestro fu Ippocrate, a cui era grato per gli insegnamenti ricevuti leggendo i suoi 

trattati, ma di cui criticava il modo con cui  concepiva la professione medica: Galeno era un 

medico colto, cercava di giungere ad una diagnosi seguendo una logica, rivolgendosi il meno 

possibile all’intuito, instaurava un rapporto confidenziale con i pazienti, e poneva la morale al 

di sopra del guadagno – egli, infatti, esercitava gratuitamente per  chiunque non potesse 

permettersi le cure, e invitava i suoi scolari a fare altrettanto111.   

Da Ippocrate riprese la teoria degli umori, adattandola tuttavia alla sua spiegazione 

sulla formazione delle differenze biologiche tra maschio e femmina, dedotta dopo aver 

vivisezionato i corpi degli animali: l’uomo e la donna, secondo Galeno, hanno esattamente gli 

stessi organi, anche a livello genitale; la vagina, infatti, altro non sarebbe che in pene interno, 

mentre le ovaie corrispondono ai testicoli – che infatti egli chiama “testicoli femminili”; il 

fatto che i testicoli e il pene siano rimasti all’interno del corpo della donna deriva dal fatto che 

essa non ha abbastanza calore vitale, essendo essa umida e fredda di natura per motivi 

riproduttivi, al contrario dell’uomo, che è caldo e secco: riprendendo in parte la teoria della 

formazione dello sperma di Aristotele, Galeno afferma che anche le donne producono il seme 

cuocendo il sangue durante la digestione, ma il calore in esse non è abbastanza intenso, e ciò 

porta ad una qualità di seme più bassa rispetto a quello maschile112. A lui si deve, inoltre, 

l’associazione della parola “ermafrodito” alle persone con genitali ambigui, anche se non 

                                                 
111 Cosmacini G., L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, Laterza, Milano, 1997. 
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trattò mai l’argomento in modo profondo: nel De semine113,  Galeno contesta le teorie di 

Empedocle sulla presenza di tutte le parti del corpo nel seme, perché se così fosse i bambini 

nascerebbero tutti ermafroditi; in realtà – e qui sembra concordare col modello aristotelico – 

si nasce o solo maschi o solo femmina, gli ermafroditi non sono altro che un’invenzione degli 

artisti114. 

Thomas Laqueur ha identificato nelle teorie aristoteliche e galeniche della generazione 

il momento in cui si è venuto ad adottare un modello sessuale a sesso unico in Europa: le 

donne non sarebbero altro che uomini “meno caldi”, menomati, e la medicina occidentale ha 

curato il corpo femminile partendo da questo presupposto fino al XVII secolo, quando la 

differenziazione sessuale andò formandosi, mentre la religione lo ha usato come uno dei 

pilastri della convinzione secondo cui la donna sarebbe inferiore all’uomo, e perciò a lui deve 

essere sottomessa115. Ciò, in realtà, non è del tutto vero: Galeno non credeva che la donna 

fosse inferiore all’uomo, ma solo diversa, in quanto il suo temperamento freddo le permetteva 

di condividere il nutrimento del cibo con il feto – del resto, perché la natura avrebbe dovuto 

menomare metà della popolazione umana senza alcun motivo116? Né il sistema ippocratico è 

intrinsecamente gerarchico, tale per cui un temperamento caldo umido è meglio di uno freddo 

e umido117. Sarà il giudizio più duro di Aristotele – la donna è debole e fragile a causa della 

sua stessa natura – a condizionare il pensiero cristiano in età medievale, assieme alla Bibbia, e 

sia Ippocrate che Galeno verranno letti in questa chiave. 

                                                 
113 Galeno, De semine, in Opere Scelte, Torino, UTET, 1978. 
114 Paterman, L., Sun, K., & Stahnisch, F. W., Galen and Hermaphroditism, in The proceeding of the 18th 

annual Hisory of the Medicine Days, p. 257-258,  Cambridge, Cambridge Scholars publishing, 2009. 
115 Laqueur T.  Making Sex, body and gender from Greeks to Freud, Cambridge-London, Harvard University 

Press, 1990,  pp 16-17. 
116 Crocetti D, L’invisibile intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, ETS, 2013, pp 40. 
117 Pomata G. Perché l’uomo è un mammifero: crisi del paradigma maschile nella medicina di età moderna  in 

Genere e Mascolinità, a cura di Bellasai S. e Malatesta M., Bulzoni editore, Roma 2000. 
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2.5 Il mondo “barbaro” 

Prima di proseguire analizzando il Medioevo, è il caso di esplorare come l’essere tra i 

generi sia stato codificato al di fuori dell’area greco-romana. Sfortunatamente, la maggior 

parte delle popolazioni “barbare” non conosceva l’uso della scrittura, e la maggior parte delle 

fonti a loro relative viene da scrittori greci e romani, e pochi di loro riuscivano a parlarne 

senza mostrare una certa xenofobia.  

 

2.5.1 I popoli germanici  e nordici 

Tacito, nel suo Germania, racconta che negli antichi poemi tramandati oralmente dai 

popoli germanici si narra della storia del primo uomo, Tuisto, nato dalla terra, a cui si dà la 

paternità di Manno, il progenitore degli esseri umani, che a sua volta ebbe tre figli 118 .  

“Tuisto” deriva probabilmente dalla stessa radice della parola “two”, ad indicare quindi la 

doppia natura dell’essere primordiale: siccome questa duplicità non riguarda il suo essere 

buono e cattivo – Tacito parla di come egli venisse solo celebrato dai popoli germanici – essa 

si riferisce, probabilmente, alla natura ermafrodita di Tuisto 119. Non risulta, inoltre, che questi 

abbia avuto compagne: Manno, quindi, potrebbe essere stato generato senza l’aiuto di un 

secondo partner. 

2.5.2 I miti norreni 

Gli elementi essenziali del mito di Tuisto - il progenitore dell’umanità ermafrodita, e 

la sequenza secondo cui un dio ha un figlio e questi genera a sua volta tre figli famosi – sono 

comuni ai popoli germanici e non: nella mitologia nordica Ymir, nato dall’incontro della brina 

nordica con i caldi venti del sud,  così grande da ricoprire il mondo con la sua schiena, è la 

divinità che partorì il primo essere maschile e il primo essere femminile dalle ascelle, un 

                                                 
118Tacito, Germania, a cura di Mario Marcolini, La Scuola, Brescia, 1966. 
119Lindow J. Norse Mythology: a guide to Gods, Heroes, Rituals and Beliefs, Londra, Oxford University Press, 

2001, pp 296. 
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mostro a sei testa dalle gambe, e fu il primo antenato dei giganti; egli si sfamava dalla mucca 

Audhumla, dalle cui mammelle sgorgavano quattro fiumi, la quale si nutriva leccando una 

roccia di sale; da una di queste rocce consumate da Audhumla venne fuori il primo uomo, 

Buri, che generò da solo il figlio Borr il quale, unendosi a Bestla, figlia del gigante Bölþorn , 

generò le divinità Odino, Vili e Vé, che poi uccisero Ymir una volta adulti, formando il 

mondo con i resti del suo corpo120.  

I nordici non vedevano di buon occhio l’omosessualità passiva e il travestimento, ma 

anche nella loro cultura non mancano racconti riguardanti l’ambiguità sessuale, oltre a quello 

di Ymir e Buri: Loki, il dio ingannatore, non esitava a tramutarsi in donna per portare a 

termine le proprie malefatte, arrivando anche ad accoppiarsi con lo stallone  Svaðilfari mentre 

aveva assunto le sembianze di una giumenta, e a partorire un puledro121; lo seiðr, o seid, era 

una magia sciamanica tipica dei popoli germanici e nordici, praticata prevalentemente da 

donne: se un uomo era scoperto a praticare seiðr, questi veniva disprezzato e canzonato – si 

suppone a causa della possibile natura sessuale di alcuni riti, il che supponeva che l’uomo che 

praticava questa magia dovesse sottomettersi ad un altro: Odino e Loki praticavano entrambi 

seiðr, e per questo venivano frequentemente derisi122. Sassone il Grammatico fa intuire che 

esistessero sacerdoti eunuchi devoti al dio della fertilità Freyr123. 

2.5.3 I miti gallesi 

Nel Mabinogion, la trasposizione letteraria dei racconti orali dei miti del Galles, viene 

narrata la storia dei fratelli Gwydion e Gilfaethwy, che stuprarono la vergine Goewin, 

incaricata di tenere sul suo grembo i piedi del re zio dei due, Math; quando Math viene a 

                                                 
120 Sturlson S. The Prose Edda, tradotto da Arthur Gilchrist Brodeur, 1916, consultabile al sito 

http://www.sacred-texts.com/neu/pre/index.htm consultato il 30.5.2016. 
121  AA..VV, Homosexuality in Viking Scandinavia, consultabile al sito 

http://www.vikinganswerlady.com/gayvik.shtml, consultato il 30.5.2016. 
122 Lanczkowski G., Dizionario delle religioni non cristiane, tradotto da Fernando Solinas, Milano, Oscar 

DIZIONARI, Arnoldo Mondadori Editore, 1991, pp. 161. 
123 Dumézil G.. From Myth to Fiction: the Saga of Hadingus. Chicago, University of Chicago Press, 1970, pp 

115. 
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sapere di quanto accaduto alla fanciulla, e del fatto che Gwydion avesse iniziato una guerra 

per aiutare il fratello nel suo crimine, li maledice e li tramuta in animali per tre anni: Gwydon 

e Gilfaethwy vengono mutati rispettivamente in cervo e in cerva il primo anno, in maiale e 

cinghiala il secondo, e in lupo e lupa il terzo. I frutti della loro unione, Hyddwn, Hycddwn e 

Bleiddw, vengono portati al re, il quale decide infine di sciogliere la maledizione sui nipoti124. 

2.5.4 Mokosh, Grande madre slava 

Il culto di Mokosh è forse di origine urro-finnica, ma la sua diffusione si estese in tutta 

l’Europa dell’Est, soprattutto nei territori dell’odierna Ucraina, dove il fondatore del 

principato di Kiev, Vladimir il Grande, eresse per lei un santuario, unica divinità femminile 

assieme ad altre cinque maschili, Perun, Hors, Dažbog, Stribog and Simargl, e tantissimi 

villaggi portano il suo nome. Mokosh è una Grande Madre: è “umida”, una qualità che la lega 

all’acqua e alle correnti, vaga per il mondo rendendo le terre fertili, ed è una filatrice che tesse 

la vita di tutti gli esseri viventi, decidendo della loro morte; il suo animale sacro sono i 

cavalli, simbolo della guerra; non ha un consorte, e ha concepito i gemelli Jarilo e Morana da 

sola.  Le immagini che la rappresentano la vedono sempre al centro della scena, il ventre sotto 

la linea dell’orizzonte, a simboleggiare la terra che genera vita ed offre nutrimento, e il suo 

seno sopra, a simboleggiare i cieli e le piogge, circondata dalla vegetazione; alcune immagini 

la vedono tenere le redini di un cavallo o con in mano una spada, mentre in altre è dotata di 

organi genitali maschili, a simboleggiare la potenza della sua fertilità125. 

Il suo culto era talmente venerato che ancora oggi in molti villaggi russi si possono 

ammirare santuari a lei dedicati, e assistere a celebrazioni in suo onore. I tentavi dei 

missionari cristiani di sostituire il culto di Mokosh con quello della Vergine Maria non ebbe 

mai buon fine, al punto che in molti furono costretti ad accettare l’impossibilità della 

                                                 
124 Cassell's encyclopedia of queer myth, symbol, and spirit: gay, lesbian, bisexual, and transgender lore, a cura 

di Conner R.P, Sparks D.H. e Sparks M., Londra, Cassel, 1998. 
125 Hubbs J., Mother Russia: The Feminine Myth in Russian culture, Indianapolis, Indiana University Press, 

1993,  pp 20-27. 
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conversione e a parlare così nelle loro prediche: << La tua prima madre è la vergine Maria, la 

tua seconda madre è la terra che ti da i frutti per vivere, e la tua terza madre è quella che ti ha 

messo al mondo. >>126 

  

                                                 
126 Hubbs J., Mother Russia: The Feminine Myth in Russian culture, Indianapolis, Indiana University Press, 

1993,  pp 21. 
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CAPITOLO 3: DAL MEDIOEVO AL RINASCIMENTO 

3.1 L’avvento del Cristianesimo 

L’avvento della religione cristiana segna un importante spartiacque per la storia 

europea. Nata dagli insegnamenti di un predicatore della Galilea, Gesù di Nazareth, e 

diffusasi in tutto il Mediterraneo grazie ai suoi discepoli, portava il messaggio di solidarietà e 

gioia nell’aldilà ad una portata universale: non solo il popolo eletto, ma chiunque avesse 

seguito una vita retta avrebbe potuto accedere, dopo la morte, al paradiso, dove godere dei 

frutti della propria bontà per l’eternità. 

Inizialmente perseguitata dall’impero romano – i cristiani si rifiutavano di vedere 

nell’imperatore una divinità, affermando l’esistenza di un solo ed unico dio – venne poi 

tollerata dopo l’editto di Milano nel 313 d.C. assieme agli altri culti pagani, divenendo, infine, 

l’unica religione ufficiale dell’impero con l’editto di Tessalonica nel 380 d.C. 

Il cristianesimo cambiò profondamente il Vecchio continente:  i culti pagani, e tutto 

quanto veniva da essi professato, vennero banditi ed attivamente perseguitati.127 

Si è già accennato alla condanna di sant’Agostino nei confronti dei galli e di Cibele. 

San Paolo, nella prima delle sue lettere ai Romani, fornisce l’unica vera condanna nei 

confronti delle tribadi presenti in tutte le fonti bibliche, affermando che l’amore fra donne, al 

pari di quello fra uomini, era una pratica diffusa tra i miscredenti, parole che saranno riprese 

più tardi da Tommaso d’Aquino 128 . Cambiò il concetto di assistenza medica: egoismo, 

orgoglio e desiderio carnale sono alla base non solo dei tre principali mali dell’umanità - 

fame, peste e guerra – ma anche delle malattie, e ciò le lega inevitabilmente al peccato; il 

medico, aiutando il malato, non solo cura il corpo, ma anche lo spirito, consigliando una vita 

                                                 
127 Colomba R. Storia Medievale, Editore Cortina Raffaello, Milano, 2012. 
128 Danna D., Amiche compagne amanti. Storia dell’amore tra donne, UNI service, Trento, 2003 pp 53-59. 
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retta e pia per rimediare ai mali del mondo terreno – ancora di più se si pensa che la 

conoscenza medica divenne un privilegio riservato ai monaci dei monasteri129. 

Tuttavia, secoli di paganesimo non potevano venire cancellati facilmente, e oltre alla 

strenua resistenza dei non-cristiani, molti elementi dei culti antichi sopravvissero nella nuova 

religione nonostante la damnatio memoriae e la repressione. 

Gli elementi di ambiguità di genere non fanno eccezione anche se, come spesso 

accadde, vennero riletti attraverso la lente cristiana: i bambini evidentemente ermafroditi 

continuarono ad essere associati al mostruoso, e venivano uccisi senza essere stati battezzati 

per scongiurare il pericolo sociale che rappresentavano, come si vedrà più avanti130; dal punto 

di vista esegetico, invece, la situazione divenne più complicata, a partire la dilemma posto 

dalle due versioni del racconto della creazione, a cui si aggiungevano i diversi dogmi 

proclamati dalle diverse correnti del cristianesimo primitivo: l’idea che il primo uomo potesse 

essere stato ermafrodito, creato da Dio per partenogenesi, prima della Caduta, rimase limitata 

a poche sette e a gruppi minoritari, come nel caso di Simon Mago, il primo eretico131, mentre 

la maggior parte degli esegeti cercò di spiegare il perché la creazione avvenne in due momenti 

diversi, e soprattutto di confutare l’idea che Adamo possa essere stato androgino.  

Si può notare, prima di analizzare le parole dei padri della chiesa, che nel 

cristianesimo primitivo c’era una certa insistenza a vedere non solo in Adamo, ma anche in  

Dio stesso, una certa ambiguità sessuale: Eugnosto di Fortunato sosteneva che Dio avesse 

generato esseri ermafroditi unendosi a Sophia, la sapienza; Sinesio di Cirene, allievo della 

filosofa Ipazia, dedica una preghiera a Dio chiamandolo sia padre che madre132. Tuttavia, 

questi elementi vennero cancellati dalle successive generazioni cristiane: Eugnosto fu 

                                                 
129 Cosmacini G., L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Milano, Editore Laterza, 1997, pp 

119-121. 
130 Crocetti D., L’invisibile intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 43. 
131 Scarlini L., Ermafroditi. Chimere e prodigi del corpo tra storia, cultura e mito, Roma, Carrocci, 2015, pp 30. 
132 Scarlini L., Ermafroditi. Chimere e prodigi del corpo tra storia, cultura e mito, Roma, Carrocci, 2015, pp 32-

33. 
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dichiarato eretico, e le successive interpretazioni degli scritti di Sinesio vennero spogliate di 

qualunque rifermento all’androgino. 

3.2 Il genere è un ruolo 

3.2.1 I padri della chiesa e la Genesi 

Come anticipato, l’esistenza di due racconti della creazione pose non pochi problemi 

agli esegeti cristiani, di qualunque periodo. 

L’esigenza di risolvere questo quesito diventa ancora più marcata se si tiene presente il 

contesto del periodo seguito alla caduta dell’Impero Romano d’Occidente: la creazione di 

stati più piccoli e indipendenti – i regni romano-barbarici – di cui la Chiesa divenne il 

principale punto di riferimento spirituale, mentre ad Oriente l’Impero Bizantino conosceva 

nuove fortune, e si trovava sempre più in disaccordo con il vescovo di Roma, capo della 

Chiesa, sulle tematiche religiose; l’economia europea che diventava stagnante, a causa 

dell’incuria in cui venivano lasciate le strade e per la paura che i viaggi rappresentavano a 

causa dei briganti; l’alto tasso di criminalità, unito al pericolo delle depredazioni delle 

popolazioni nomadi, che contribuì alla formazione di economie chiuse, che trovavano il loro 

fulcro nel castello del signore che offriva protezione in cambio del lavoro nei suoi campi o 

altre mansioni133. 

In questo quadro estremamente instabile, il messaggio cristiano, portato dalla Chiesa  e 

diffuso tramite il lavoro dei missionari, divenne il principale punto di riferimento per la 

popolazione, indipendentemente dalla posizione sociale. Pertanto, era fondamentale che 

venisse promossa un’interpretazione delle fonti bibliche il più coerente e coesa possibile, di 

modo da poter dare a tutti i fedeli una risposta esaustiva.  

                                                 
133 Colomba R. Storia Medievale, Milano, Editore Cortina Raffaello, 2012. 
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Un compito non facile, considerando il materiale che i teologi si trovavano a studiare: 

non a caso l’idea che Adamo fosse un essere androgino prima della caduta rimase per molto 

tempo una delle interpretazioni più plausibili al dilemma posto dalle due versioni della 

creazione, soprattutto nella Chiesa Orientale.  

Sant’Agostino, nel De genesi ad litteram134, propose un’interpretazione per cui la 

creazione avvenne in due fasi: il primo narra della creazione dell’anima, che è androgina, in 

una fase che egli chiama informatio; il secondo narra la creazione materiale dell’individuo 

sessuato, nella fase della formatio; per Agostino, quindi, Adamo ed Eva vennero creati 

contemporaneamente come spiriti androgini, ma Adamo raggiunse la corporeità prima di Eva; 

la differenza sessuale, spiega, è funzionale al solo momento riproduttivo. Questa tesi venne 

accettata dalla Chiesa, e promossa fino al XII secolo, quando la riscoperta di Aristotele pose 

nuove basi per l’interpretazione del testo biblico: Alessandro di Hales rifiuta le 

argomentazioni di Agostino quando spiega che il motivo della differenza biologica tra uomo e 

donna  puramente propositivo, affermando che molti animali si riproducono da soli o sono 

concepiti con entrambi i sessi135; respinge anche la tesi secondo cui la creazione dell’anima 

sarebbe antecedente a quella del corpo: per lui, anima e corpo sono create nello stesso 

momento. 

Un dibattito non di poca importanza,visto che la dicotomia anima/corpo era spesso 

avvicinata a quella uomo/donna: affermare che l’anima viene prima del corpo voleva dire 

imporre anche una gerarchia tra i generi, in quanto, secondo Agostino << l’uomo deve 

guidare la donna come l’anima guida il corpo >> .  

Il racconto della Genesi, inoltre, parla esplicitamente della colpa della donna nel 

peccato originale: fu Eva, copia della copia di Dio, creata da Adamo con lo scopo di servirlo 

tanto che fu lui a darle un nome, a cedere alla tentazione del serpente. Nel Medioevo, infatti, il 

                                                 
134 Agostino, De Genesi ad Litteram, reperibile all’indirizzo 

http://www.augustinus.it/latino/genesi_lettera/index2.htm, consultato il 31.05.2016 
135Si noti che nel Medioevo vari animali, tra cui lepri e conigli, erano concepiti come ermafroditi. Fonte: Lett D., 

Uomini e donne nel Medioevo, Bologna,Il Mulino, 2014, pp 36. 
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peccato ricopre un ruolo non marginale nella distinzione dei generi: le punizioni inflitte per 

aver mangiato il frutto del Bene e del Male furono prettamente sessuate – Adamo avrebbe 

faticato nel lavoro, Eva avrebbe partorito con dolore; la tesi medievale secondo cui la donna 

sarebbe inferiore all’uomo, e pertanto a lui deve essere sottomessa, si basa su questo, oltre che 

sulle parole di san Paolo.  

Quest’ultimo, tuttavia era il primo a proclamare l’uguaglianza di uomini e donne 

davanti a Dio; anzi: << Non c’è né Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero, non c’è 

maschio e femmina, poiché tutti voi siete uno in Gesù Cristo 136 . >> Dopo il Giudizio 

Universale, si tornerà alla condizione anteriore al peccato originale, e scompariranno tutte le 

differenze, anche quelle sessuate. 

Successivamente, Tommaso d’Aquino, riprendendo le tesi di Ugo di San Vittore, 

afferma che Eva venne tratta dalla costola di Adamo affinché sia la di lui compagna, non 

serva; questo legittima l’unione nel matrimonio, e l’indissolubilità di questo vincolo137. 

In questa tensione tra principio gerarchico e principio egualitario, è ovvio che 

l’ermafrodito provochi tensioni: la sua natura bisessuata – le immagini lo rappresentano 

spesso come un essere diviso a metà, la parte destra con tratti maschili, come la barba, e la 

sinistra con tratti femminili, come il seno138 - impedisce il suo inserimento nella gerarchia 

sociale, ricorda costantemente delle contraddizione insite nell’interpretazione dei testi sacri; è 

un essere soprannaturale, frutto del demonio che vuole destabilizzare la piramide sociale, ma 

allo stesso tempo affascina, perché cosa c’è di più completo se non di un essere che ha in sé 

tutte le caratteristiche sia femminili che maschili? 

Non a caso, forse, le raffigurazioni della nascita di Eva create tra il XII e il XV secolo 

mostrano un Adamo addormentato mentre Dio compie un “parto cesareo” sul suo fianco, 

                                                 
136Paolo di Tarso, Le lettere di San Paolo, in Bibbia, Nuovo testamento,  Roma, Paoline, 1979, Lettere ai Galati 

3:28. 
137Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2014, pp 22-23. 
138Mandeville, J., Viaggi, ovvero Trattato delle cose più meravigliose e più notabili che si trovano al mondo, 

Milano, Il Saggiatore, 1982. 
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traendo Eva già adulta dalla ferita [v. Figura 5 e 6]. Un tema poco conosciuto che tuttavia ha 

riscosso successo in Europa in questo arco di tempo, nonostante si scontrasse con le parole dei 

teologi, che mai usano termini accostabili al parto quando commentano la Genesi: è 

inaccettabile pensare che Adamo abbia “partorito” Eva, in quanto non solo questo ne avrebbe 

fatto il padre, ma avrebbe significato che l’umanità era stata generata a partire da un rapporto 

incestuoso139.  

3.2.2 O uomo o donna: la scelta dell’ermafrodito 

Le teorie di Ippocrate e Galeno furono la base non solo della medicina, ma anche della 

legislazione medievale per quanto riguarda la soppressione di qualunque ambiguità di genere, 

considerata un pericolo per l’ordine sociale prestabilito.  

Si tenga in considerazione che il modo di intendere il genere nel Medioevo era molto 

diverso da come lo si intende attualmente: all’epoca, essere uomo o donna era un ruolo da 

assumere, una serie di regole e aspettative da rispettare legate al ruolo occupato nel processo 

riproduttivo, il tutto visto in un’ottica religiosa, mentre la medicina ancora non ricopriva un 

ruolo decisivo nel decidere se una persona fosse maschio o femmina. Anzi, i medici medievali 

sembrano abbastanza confusi al riguardo: il fatto che il genere fosse così intrinsecamente 

legato alla riproduzione e alla fertilità – un vero uomo era colui che metteva incinta una 

donna, una vera donna era quella che partoriva almeno un bambino -  poneva non pochi 

paradossi. 

Secondo la teoria umorale ippocratica, abbracciata dai medici del periodo, anche la 

vita umana può essere divisa a seconda di quale umore prevalga: l’infanzia è calda e umida, e 

perciò il temperamento del bambino è sanguigno; la giovinezza è calda e secca, perciò il 

giovane è collerico; l’età di mezzo è fredda e secca, perciò l’uomo maturo è melanconico; la 

vecchiaia, infine, è umida e fredda, perciò il vecchio è flemmico. A questo schema, grazie alle 

                                                 
139 Lett D., Uomini e donne nel Medioevo , Bologna,Il Mulino, 2014, pp 24-26. 
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letture di Aristotele, venne dato un carattere decisamente maschilista: il calcolo e la ragione, 

nell’uomo, derivano dalla sua tempra calda e secca, la donna è fragile e emotiva perché umida 

e fredda; l’uomo anziano, essendo anche lui freddo e umido, si femminilizza: questa teoria, 

infatti, si costruisce partendo dal fatto che l’uomo è in grado di produrre sperma grazie al 

calore nel suo corpo. Perciò, anche il bambino ha un’indole femminile, perché è umido, e 

quindi non è abbastanza caldo per produrre sperma. 

I segni distintivi del genere nelle età estreme – infanzia e vecchiaia – sono assenti, e 

ciò è dovuto a causa della mancanza di fertilità: Ildegarda di Biden arriva anche  dire che 

l’uomo flemmico non può neanche essere chiamato uomo, a causa della sua difficoltà ad 

eiaculare; al Samau’al al-Magribi afferma che molte donne flemmiche sono colte, scaltre, 

preferiscono amare altre donne, e sono pari ad un uomo per la loro intelligenza e ciò, ai suoi 

occhi, non le rende del tutto donne, ma “mascoline”, androgine140. 

Non solo persone anziane, ma anche altri protagonisti della scena sociale si trovano in 

uno stato di ambiguità di genere a causa di questa teoria: le donne che arrivavano ad un’età 

anziana erano nettamente divise fra la buona vedova, che si mascolinizzava per assumere il 

ruolo di patriarca e amministrare i beni famigliari, e la vetula, la vedova che rifiuta il passare 

degli anni, si fa bella, troppo femminile per la sua tempra flemmica, e commette peccati 

carnali per sentirsi giovane; la donna sterile non è del tutto donna, in quanto non può 

adempiere al compito che Dio le ha assegnato. Gli studenti universitari, posti all’interno di un 

mini-universo completamente maschile, non avevano altro modo per dimostrare la loro virilità 

se non usando le loro abilità oratorie durante i dibattiti, bevendo e andando a prostitute, ma, 

allo stesso tempo, essi sono dei chierici, devono portare vesti molto lunghe – in netto contrato 

con la moda di fine Medioevo, dove regnavano calzoni corti portati sopra lunghe calze – non 

possono portare armi: i simboli dell’iper-mascolinità, rappresentata dai cavalieri, sono a loro 

negati, e ciò li porta inevitabilmente a concepirsi come una comunità simbolicamente 

                                                 
140Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Il Mulino, Bologna, 2014, pp 34-36. 
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femminile – si pongono sotto la protezione della Vergine, chiamano l’università con 

appellativi che rimandano alla maternità; la donna colta viene concepita come androgina,  ed è 

un potenziale pericolo, perché oltre all’intelligenza mascolina essa possiede tutte le armi di 

seduzione concesse alle figlie di Eva dal demonio. Infine, i membri del clero si danno una 

loro definizione personale di mascolinità, completamente incentrata sull’autocontrollo delle 

pulsioni, visto che il carattere supremo della virilità – la fecondazione – è a loro precluso141. 

In questo concezione di genere complessa e a tratti paradossale, l’ermafrodito non fa 

altro che aggiungere confusione: i medievali ammettevano l’esistenza di tre sessi – maschio, 

femmina e ermafrodito – ma solo di due generi [v. Figura 4]142. Come risolvere questo 

dilemma? Foucault, ne Gli anormali143 , afferma che la pratica di uccidere  persone con 

genitali ambigui continuò nel Medioevo, in quanto essere erano considerate mostruose, ossia 

non-battezzabili a causa della loro condizione. A sostegno di questa tesi porta l’esempio di un 

uomo che, nel 1599, venne arso sul rogo a causa dei suoi genitali che, a suo dire, avrebbe 

ottenuto dopo aver giaciuto col diavolo. Questa ricostruzione, tuttavia, non sembra 

convincente: si noti che non solo questo caso, ma anche altri che Foucault cita sia in questo 

stesso libro, che ne La volontà di sapere 144 , risalgono all’età moderna, sul finire del 

Rinascimento europeo, quando la medicina inizia ad avere un ruolo più rilevante 

nell’identificazione del “vero sesso”, come si vedrà più avanti. Si può quindi argomentare che 

l’uomo venne arso sul rogo non per la forma dei suoi genitali, ma per aver compiuto atti 

sodomitici, per di più col demonio, un’ipotesi che potrebbe essere estesa a tutti i casi di 

persone ermafrodite condannate nel periodo medievale. Sembra, in realtà, che nel Medioevo 

si fosse più propensi a far scegliere alla persona interessata a che genere appartenere: Pietro 

Cantore, nel De vitio sodomico, afferma che la Chiesa concede alla persona ermafrodita di 

                                                 
141Lett D., Uomini e donne nel medioevo, Bologna, Il Mulino, 2014, pp 58-67. 
142Digesto, in Corpus Iuris Civilis: Antologia del Digesto di Giustiniano, a cura di Scotti F., Milano, Uni. 

Cattolica, 2005. 
143Foucault M., Gli anormali, Milano, Feltrinelli, 2012, pp 67. 
144Foucault M, La volontà di sapere, in Storia della sessualità, Milano, Feltrinelli, 2014. 
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decidere una volta adulta – durante l’infanzia la scelta è compiuta dai genitori o dalle autorità 

secondo quali qualità sessuate sembrano prevalere nel neonato - a che genere appartenere, a 

seconda di quale organo essa preferisca usare e della sua tendenza ad essere più o meno attiva 

durante il rapporto sessuale, con la promessa che essa avrebbe poi aderito in toto al ruolo di 

genere scelto, senza possibilità di tornare indietro; in caso essa si fosse sentita a disagio, 

avrebbe dovuto osservare il celibato per tutto il resto della sua vita, per non incorrere in 

peccati sodomitici145. È infatti questa la preoccupazione maggiore per chi si ritrova ad 

amministrare un caso simile: l’ermafrodito è un sodomita, ma allo stesso tempo non lo è, a 

causa della sua doppia natura, e per questo egli deve assolutamente scegliere da che parte 

stare. 

I giudici medievali basavano questa procedura sul Decretum Gratiani146, una raccolta 

di fonti di diritto canonico compilata per la prima volta nel XII secolo, che riprendeva una 

legge romana contenuta nella raccolta di frammenti giuridici Digesto, parte del Corpus Iuris 

Civilis dell’imperatore Giustiniano; generalmente, si preferiva far dell’ermafrodito un uomo, 

visti i maggiori privilegi sociali147. Le conseguenze per la violazione di queste regole variano 

molto da regione a regione, e da periodo a periodo: a volte non c’era praticamente alcuna 

conseguenza, come in un caso avvenuto a Costanza nel 1388, in cui ad Hans , nato Katharina, 

venne riconosciuto il matrimonio con la sua sposa dopo che una corte ecclesiastica lo aveva 

dichiarato uomo nonostante avesse il seno e testicoli interni148; invece nel 1458, nella città di 

Lille, un uomo venne arso sul rogo per essersi vestito da donna e aver approfittato di giovani 

                                                 
145Lett D., Uomi e donne nel medioevo, Il Mulino, Bologna, 2014 pp 36. 
146 Decretum Graziani, consultabile all’indirizzo http://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1139-

1150,_Gratianus_de_Clusio,_Concordantiam_Discordantium_Canonum_seu_Decretum_Gratiani_%28Friedberg

_1879%29,_LT.pdf consultato il 2-6.2016. 
147 Rolker, C., ‘All humans are male, female, or hermaphrodite’: ambiguously sexed bodies in late-medieval 

Europe, tratto da mittelalter.hypotheses.org: http://mittelalter.hypotheses.org/6596, creato il 11 settembre 2015, 

consulato il 2.6.2016. 
148 Rolker C., Catharina alias Hans and his/her wife, 1388, tratto da 

https://www.academia.edu/6680875/Catharina_alias_Hans_and_his_her_wife_1388_Early_Modern_German_En

glish_, consultato il 3.6.2016. 
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ragazzi, giustificandosi dicendo di essere sia uomo che donna nonostante i suoi genitali 

sembrassero normali149.  

Come detto precedentemente, la medicina ancora non ricopre un ruolo molto 

importante all’interno di questa scelta. I medici di questo periodo sono in stra-grande 

maggioranza membri del clero, tra i pochi in grado sia di leggere che scrivere, e il loro ruolo 

era saldamente legato alla loro fede: è grazie a loro che nascono i primi ospedali – gli 

hospedales dei monasteri allestiti nei periodi in cui imperversava la peste – e sono loro che si 

occupano sia della cura del corpo che delle anime150. L’immobilismo geografico dell’Alto 

Medioevo – viaggiare era complicato, costoso e pericoloso - non permette a questi di 

approfondire gli studi sull’anatomia umana, affidandosi ai testi sopravvissuti del periodo 

antico che potevano avere a portata di mano. L’unico trattato medico che parla esplicitamente 

di ermafroditi è il Chirurgia del bizantino Paolo d’Egina che, riprendendo il medico greco 

Leonida, vissuto nel II d.C, afferma che esistono quattro forme di ermafroditismo, tre 

prevalentemente maschili e una prevalentemente femminile: mancanza di pene,  presenza di 

una fessura tra pene e scroto, ipertrofia della clitoride/pene di piccole dimensioni, e testicoli e 

pene interni151.   

Si dovrà, quindi, aspettare che lo sviluppo della scuola salernitana prima che la 

medicina si rinnovi, attorno all’anno Mille: gli arabi, e le loro conoscenze ereditate dagli 

scritti antichi conservati in Nord Africa e nella penisola iberica, avevano dato una sferzata di 

novità già nel IX secolo; con Alfano di Montecassino, arcivescovo di Salerno, si ha una 

riscoperta del ruolo di medico, il quale, oltre che pratico, deve esse anche dotto, filosofo, 

come lo fu Galeno. Sempre da Salerno di  ha notizia anche delle prime medichesse, donne che 

si occupavano soprattutto di gravidanze e parti. Infine, dopo due secoli di incontri-scontri con 

                                                 
149  Rolker C., A sodomite claiming to be an hermaphrodite, reperibile all’indirizzo 

https://www.academia.edu/17030297/A_sodomite_claiming_to_be_hermaphrodite_Lille_1458_, consultato il 

3.6.2016. 
150 Cosmacini G. L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Laterza, Milano, 1997, pp 119-121. 
151 Valerio Moretti, L’invenzione della bisessualità, Milano, Bruno Mondadori, 2008. 
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gli arabi di Sicilia, ormai al tramonto, Costantino l’Africano si occupò di tradurre dall’arabo 

numerosi trattati, sia di autori arabi che di autori antichi come Ippocrate152, da cui la scuola 

medica salernitana riprese e perfezionò la teoria delle sezioni dell’utero: << Se il seme 

femminile cade in gran parte a destra, nascerà una donna mascolina. Se il seme cade più a 

sinistra che a destra e quello femminile è più abbondante di quello maschile, nascerà un essere 

effeminato. Se cade al centro dell’utero così da essere esposto all’influsso dell’una e dell’altra 

parte, nascerà un ermafrodito. >>153.  

Si può azzardare anche la pratica di operazioni chirurgiche di correzioni del sesso, per 

quanto rare, non si siano fermate dai tempi di Diodoro Siculo. Nel 1300, a Berna, una giovane 

donna si vide annullato il matrimonio perché non poteva giacere col marito a causa di una 

malformazione alla vulva; mentre si recava a Roma in pellegrinaggio passò per Bologna, dove 

un medico ascoltò la sua storia e la operò per rivelare che essa aveva testicoli e pene interni, e 

si preoccupò di correggere questa anomalia; la donna assunse abiti maschili, tornò a casa e si 

sposò con una donna, con cui sembra avesse anche dei prolifici rapporti sessuali154. Anche 

Avicenna ci racconta delle operazioni chirurgiche compiute su persone ermafrodite: << Chi è 

ermafrodito non ha membro di uomo, né di donna, ma qualcuno di essi li ha entrambi, però 

uno è più nascosto e più debole e l’altro al contrario e l’urina esce da uno di essi e non 

dall’altro. Qualche ermafrodito ha entrambi i membri uguali, e so che può essere attivo e 

passivo, ma questo è poco verificabile. Spesso vengono curati per mezzo del taglio del 

membro più nascosto e poi con la solita cura della ferita 155 . >> Probabilmente queste 

operazioni erano ancora più rare degli ermafroditi stessi, vista l’alta probabilità di morire a 

causa delle infezioni, e per il fatto che la conoscenza necessaria ad operare suo genitali era 

                                                 
152 Cosmacini G. L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Milano, Laterza, 1997, pp 163-170. 
153 Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Bologna,Il Mulino, 2014, pp 36. 
154 Rolker C., Double sex, double pleasure? Hermaphrodites and the medieval law, consultabile all’indirizzo 

https://www.academia.edu/4101811/Double_sex_double_pleasure_Hermaphrodites_and_the_medieval_laws?aut

o=download, consultato il 4.6.2016. 
155 Capitolo Diciannovesimo: L’ermafrodito, tratto dagli Atti dell’accademia delle Scienze mediche di Palermo, 

anno 2010-2011, pp 153-155. 
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molto blanda – in parte per la morale religiosa che impregna la pratica medica, soprattutto 

nell’alto Medioevo, in parte perché le informazioni trovate dagli antichi o sono andate perdute 

o sono molto frammentarie, e in parte perché lo studio delle malattie come la peste sarà la 

priorità per tutto il Medioevo e Rinascimento. Si dovrà attendere il XVII secolo prima che 

arrivi una nuova rivoluzione nella medicina, spostando il focus della medicina sulla sessualità. 

3.3 La santità: il paradosso del genere 

Il genere nel Medioevo, vale ribadirlo, è soprattutto un ruolo: si è donna quando si 

compie ciò che si aspetta da una donna, si è uomo quando si compie ciò che si aspetta da un 

uomo, e si raggiunge il massimo della virilità e della femminilità quando si concepisce un 

figlio. Si può notare che i binari di genere non sono molto rigidi: per i medievali contava più 

l’anima che il corpo, più un comportamento retto che la forma dei genitali, almeno fino ad un 

certo punto. 

Cosa accade quando le aspettative di genere non sono incontrate? Come detto 

precedente, era facile cadere in una sorta di ambiguità di genere sia da un punto di vista 

medico che sociale: le vedove, l’uomo anziano, la donna sterile, sono tutte figure sociali che 

non possono aderire al genere che dovrebbe esserli imposto dai loro genitali, perché in loro 

manca l’elemento sessuato per eccellenza, la fertilità. 

I membri del clero risultano essere un caso a sé stante: si diedero una propria 

definizione di mascolinità completamente impregnata sulla restrizione delle pulsioni, 

soprattutto sessuali. Ma se definirsi un vero uomo vuol dire poter ingravidare una donna, 

come può un uomo di Chiesa essere considerato virile? E come può una suora essere una 

donna se si dichiara sposa di Dio, e non avrà mai figli suoi? 

Era una questione della cui gravità la Chiesa era perfettamente consapevole, e che 

costituisce uno dei più grandi paradossi dell’identità di genere medievali: perché, nonostante 
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uomini e donne di Chiesa non potessero dimostrare la loro virilità e femminilità, la gerarchia 

sociale era tutta a sfavore dei laici. 

Un primo tentativo di divisione tra i sessi nel clero arrivò con Gregorio Magno, che 

proibì esplicitamente il sacerdozio alle donne – con giustificazioni abbastanza deboli, come 

quella secondo cui Cristo sarebbe stato circondato da solo discepoli uomini, come raccontato 

solo nei vangeli canonizzati dalla Chiesa; l’unico vero divieto proviene da San Paolo, nella 

sua famosa lettera ai Romani: << Le donne nelle assemblee tacciano156. >>. 

Ma questo, evidentemente, non bastava a creare una precisa gerarchia di genere 

all’interno della Chiesa, e la leggenda della papessa Giovanna, diffusasi attorno all’anno 

Mille, diventa il simbolo di questa ricerca di una definizione di genere, e del curioso timore 

che una donna possa divenire sacerdote ed intrufolarsi nel centro del poter maschile per 

eccellenza, vanificando una teologia impregnata di misoginia. Sul trono papale, tra l’853 e 

l’855, sarebbe salita sul trono di Pietro una certa Johannes Anglicus col nome di Giovanni XI; 

le fonti su di lei sono molto discordanti: di origine inglese o tedesca, per alcuni fu figlia di un 

missionario, per altri il frutto di uno stupro. Andò in monastero assieme al fratello Giovanni, 

per poi fuggirvi assieme all’amante Frumenzio; arrivata a Roma e in abiti maschili – secondo 

altre fonti, invece, vi arrivò in vesti femminili assieme a Frumenzio, ma da questi venne poi 

abbandonata, e decise quindi di riprendere il salario e trasferirsi nel monastero di San Marino 

- divenne consigliere di Leone IV, e a lui succedette dopo la sua morte; mentre celebrava la 

veglia per la Pasqua, vene colta dalle doglie del parto, e diede alla luce un bambino, e assieme 

a lui venne lapidata dalla folla inferocita157. Le prima testimonianze scritte di questa leggenda 

– che si diffuse a tal punto ne nacque un’altra secondo cui il neo-eletto papa doveva sedere su 

una sedia in Laterano dotata di un buco da cui poter vedere i suoi attributi sessuali, per 

assicurarsi che egli fosse effettivamente maschio - risalgono all’XIII secolo, nell’area del 

                                                 
156Paolo di Tarso, Prima lettera di San Paolo Apostolo ai Corinzi, in La Sacra Bibbia, Roma, C.E.I., 2008, 

Cor4:34-35. 
157Palumbo, Svestite da uomini. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, BUR, Milano, 2007 

pp57. 
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Sacro Romano Impero, e furono in molti a credere alla sua esistenza, anche all’interno della 

Chiesa stessa, tanto che a Siena è conservato un busto attribuito a Giovanna. Le origini di 

questa storia, tuttavia, non sono chiare: si è ipotizzato che Giovanna possa rappresentare 

l’incarnazione di una critica alla Roma dell’epoca, dove le donne della nobiltà laziale 

facevano e disfacevano papi a loro piacimento grazie alla loro avvenenza, e quindi la papessa 

altro non sarebbe che una metafora di donne come Teodora e Marozia, e della pornocrazia di 

quegli anni; oppure, altri vi hanno visto una trasposizione di una leggenda orientale, secondo 

cui all’epoca di Leone IX – siamo nel XI secolo, molti anni dopo la presunta morte di 

Giovanna – nella chiesa ortodossa sarebbe stata eletta come patriarca di Costantinopoli una 

donna cresciuta come un eunuco dallo zio, all’insaputa della comunità. Questa storia ci viene 

tramandata dal Chronicon Salernitanum, nel 980, ed è ambientata all’epoca di Carlo Magno: 

l’episcopa venne smascherata da un sogno del duca di Benevento Arichis - che morì nel 787 – 

il quale si recò personalmente a Costantinopoli per deporre l’impostora e rinchiuderla in 

convento158.  

Nessuna di queste due storie è vera: il pontificato di Giovanna coincide con gli ultimi 

due anni di quello di Leone IV, mentre non si ha notizia di episcopi deposti a Costantinopoli 

nel periodo indicato dal Chronicon Salernitanum. Tuttavia, è certamente interessante vedere 

come il mondo cristiano abbia concepito leggende così simili, nonostante ci si stesse ormai 

avviando verso la definitiva separazione tra ortodossi e cattolici: è probabile che alla base ci 

sia la comune paura che una donna possa prendere il potere all’interno del mondo maschile, 

sovvertendo così la gerarchia sociale.  

Sul travestimento delle donne in abiti monacali si tornerà in seguito. Per adesso,  ci si 

concentrerà sulle labili differenze di genere che intercorrono tra i santi e le sante, e di come la 

Chiesa abbia cercato di risolvere questo dilemma. 

                                                 
158 Chronicon Salernitarum, paragrafo 16.  consultabile al sito 

 http://rm.univr.it/didattica/fonti/anto_cam/chrosalern/chrosalern_index.htm, consultato il 6.6.1016. 
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Tra le posizioni più estreme su come poter essere mascolini anche praticando castità, 

Pier Damiani raccomanda ai membri del clero di castrarsi, eliminando il simbolo della 

sessualità e della perversione, come prova della loro fede, di rinuncia totale alle pulsioni 

terrene,e di rendersi glabri come simbolo di virilità superiore159 . Senza arrivare a questi 

eccessi, peraltro non molto seguiti,  è attraverso questa elevatura che i teologi cercheranno di 

rientrare nei binari di genere: la virilità superiore si raggiunge tramite l’astinenza dalle 

pulsioni, la femminilità superiore con la virginità.  

Le monache, per esempio, sono vergini che decidono di consacrare la vita a Cristo, 

divenendo sue spose, giurando fedeltà e l’indissolubilità del legame. La forza di questo voto 

era tale che molti teologi arrivavano a pensare che le monache non fossero del tutto donne, 

soprattutto nel Cristianesimo delle origini: san Girolamo commenta: << Quando fa voto di 

servire Cristo più che il mondo, cessa di essere donna; allora sarà chiama uomo160. >> 

E non solo loro sono grandi come gli uomini, ma anche e soprattutto lo sono le sante:  

<< non mulieriter, sed vilirites. >> viene citato spesso nelle biografie di queste donne. La loro 

storia spesso inizia col rifiuto di un matrimonio o dalla fuga da uno stupro, per difendere 

“virilmente” la propria verginità, come nel caso di Cristina di Markyate: con autocontrollo, 

coraggio e ragionevolezza, caratteristiche non si riscontrano nella donna normale del 

Medioevo161. 

Quando una donna porta una futura santa nel grembo, il parto è senza dolore – e 

all’epoca si credeva che partorire una bambina fosse un’esperienza particolarmente dolorosa – 

e la neonata ha spesso tratti mascolini, e un’avversione alle faccende tipicamente femminili: 

Caterina da Siena, per esempio, non riesce a concentrarsi nella cura della casa a causa delle 

frequenti estasi.  

                                                 
159Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Bologna,Il Mulino, 2014, pp 60. 
160Messori V., La Chiesa e le donne, consultabile all’indirizzo http://www.fisicamente.net/SCI_FED/index-

990.htm, consultato il 5.6.2016. 
161Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2014, pp 58. 
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A volte, per salvare una donna da uno stupro, Dio concede il miracolo: è quanto è 

accaduto a santa Wilgeforte, alla quale crebbe improvvisamente una foltissima barba quando 

suo padre cercò ci di avventarsi su di lei – in altre versioni è per salvarla da un gruppo di 

soldati ubriachi, in altre da un matrimonio non voluto. Wilgeforte venne poi crocifissa: alla 

sua morte, e alla sua duplice natura miracolosa, hanno accostato quella del Cristo androgino 

della Cristianesimo primitivo. Un epiteto, quello di “androgino”, che ritorna nei cistercensi 

del XII secolo, dove Cristo inizia ad essere chiamato “madre”; quando si iniziano a raffigurare 

i genitali di Cristo, lo si fa non solo per sottolineare che egli si è fatto carne, ma anche che la 

sua fertilità è simbolica, perché genera cristiani, non figli carnali; e la ferita sul costato, 

spesso, prende la forma di genitali femminili, una sorta di vulva da cui nascerà, 

simbolicamente, la Chiesa162.  

Nello stesso periodo, altri figure bibliche sono rappresentate con caratteristiche 

femminili:, Abramo è raffigurato col seno, nel quale trovano rifugio gli eletti, rappresentati 

privi di genitali - un’immagine che scomparirà con l’Umanesimo, quando l’uomo tornerà a 

porsi al centro dell’universo. Abramo non è l’unico a mostrare qualità femminili: dove le 

sante si mascolinizzano, acquisendo ragionevolezza e autocontrollo, i santi possiedono qualità 

materne: una delle consorelle di santa Chiara, madre Filippa, durante il processo di 

canonizzazione, affermava che Chiara le raccontò che: << una volta, in sogno, si era vista 

nell’atto di portare a San Francesco una bacinella d’acqua calda e un panno per asciugarsi le 

mani. […] Quando fu davanti a San Francesco, questi si scoprì una mammella e le disse: 

“Vieni, prendi, e succhia!”. Lei ubbidì; poi San Francesco la pregò di succhiare una seconda 

volta. E quello che andava così ad assaporando le pareva tanto dolce e delizioso che da non 

potersi in alcun modo ridire. E dopo che la beata Chiara ebbe succhiato, le rimase tra le labbra 

la punta del seno, da cui sgorga il latte. Lei prese in mano quello che le era rimasto in bocca e 

                                                 
162 Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2014, pp 100 
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le parve che fosse oro, così lucido e brillante che vi si vedeva riflessa come in uno 

specchio163. >> 

Il racconto è da intendere in senso metaforico: il seno di San Francesco è il seno della 

Chiesa, da cui sgorga la parola di Dio, che porta conforto e salvezza. Certo è però curioso che 

a rappresentare la Chiesa sia un uomo, dal momento che essa è identificata come “sposa di 

Cristo164”, e che sia un uomo ad allattare i fedeli. 

Quello di San Francesco non è l’unico caso di uomo che allatta: un altro caso famoso è 

quello di Mamante, con un chiaro riferimento alla maternità, il quale compì un miracolo 

quando poté allattare al seno un neonato abbandonato, che aveva trovato su una strada; e a lui 

ci si rivolge quanto una donna non ha il latte o ne produce poco165. 

Che sia una metafora della fame che imperversava nel Medioevo, o dell’invidia 

ancestrale che l’uomo ha nei confronti della donna per il suo potere di generare la vita, è 

difficile dirlo. Nonostante queste storie fossero molto diffuse nell’epoca trattata, non abbiamo 

testimonianze della reazione che esse potevano far scaturire nella gente comune, che certo 

non aveva i mezzi per vedere in San Francesco che allatta una metafora della parola divina 

che sgorga dalla Chiesa.  

Tra santi e sante rimangono delle differenze sessuate: la santa possiede una fede 

incrollabile, è un po’ infantile nella sua ricerca di Dio, ha bisogno spesso di essere guidata, e 

dal suo rifiuto delle aspettative sociali legate al suo essere donna nascono conflitti coi 

genitori; il santo compie la conversione autonomamente, e rinuncia al’eredità del padre 

terreno per abbracciare quella del padre spirituale, Dio. Inoltre, nella santità avviene una sorta 

di conversione di genere: la santa rifiuta tutto ciò che è legato all’atto dell’allattamento, il 

simbolo supremo della maternità, mentre il santo rifiuta l’autorità temporale e la ricchezza, 

                                                 
163Lett D.., Uomini e donne nel Medioevo, Il Mulino, Bologna, 2014,pp 96-99 
164 «Le mogli siano sottomesse ai mariti come al Signore; il marito infatti è capo della moglie, come anche Cristo 

è capo della Chiesa, Lui che è salvatore del suo corpo. E come la Chiesa sta sottomessa a Cristo, così anche le 

mogli siano soggette ai loro mariti in tutto» (Ef. 5,22-24) 
165 Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Il Mulino, Bologna, 2014, pp 99 
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simboli della paternità; le prime si isolano per fuggire dalla tentazione, i secondi si riuniscono 

in comunità spesso con l’obiettivo di organizzarsi per aiutare il prossimo. Eppure, queste 

differenze rimangono molto labili. 

La Chiesa tentò di creare una gerarchia tra i santi maschili e femminili e dei criteri di 

divisione: condannò i monaci che si facevano comandare da badesse, introdurre il confessore 

di sesso maschile nei monasteri femminili, con la scusa che le donne non potevano accedere 

al sacerdozio, per poterli meglio monitorare, cercò di promuovere i culti di santi nonostante le 

sante riscuotessero molto più successo a livello popolare, e dichiarò eretica qualunque donna 

osasse tentate di mettere in discussione l’ordine così costituito, perché esso era naturale in 

quanto voluto da Dio166. I risultati di questa campagna non furono brillanti: il numero delle 

sante non è elevato, ma sono loro, assieme alla Vergine Maria, ad essere le più venerate dalla 

popolazione, i movimenti eretici continuarono ad essere promossi spesso da donne, e le 

badesse, quasi sempre figlie di nobili, esercitavano un potere regionale tale da poter mettersi 

alla pari dei vescovi; in tutto questo, l’ambiguità di genere nei santi non riuscì ad essere mai 

del tutto cancellata. Forse, però, era meglio così: l’androginia, quando associata al divino, era 

vista come attributo di perfezione; non c’è motivo, quindi, per non associare ai santi, uomini e 

donne che si erano elevati al di sopra dell’umanità grazie all’amore per Dio, un attributo 

divino. 

3.4 Il travestitismo nel Medioevo 

3.4.1 La letteratura… 

La letteratura medievale ha usato abbondantemente l’escamotage del travestimento nei 

suoi racconti, soprattutto nel caso di donne che si vestono da uomini, di solito per partire 

all’avventura.  

                                                 
166 Lett D., Uomini e donne nel Medioevo, Il Mulino, Bologna, 2014, pp 83 
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Già nell’antichità possiamo trovare questo topos: si è già citato Ovidio e il 

travestimento di Ifide; Virgilio, prima di lui, narrò la storia di Camilla, vergine principessa del 

popolo dei Volgi e avversaria di Enea al fianco di Turno, re dei Rutuli. Consacrata alla dea 

Diana dal padre quando furono costretti a fuggire dal popolo in rivolta, era una guerriera 

eccezionale, dotata anche di una bellezza selvaggia, che affascinava chiunque la vedesse. 

Quando gli alleati di Enea la videro arrivare sul campo di battaglia, circondata da altre 

guerriere, la credettero in tutto e per tutto un uomo, dato il valore con cui combatteva. Venne 

uccisa da un giavellotto, e la sua fine fu il preludio per l’annientamento di Turno e dei suoi167, 

ma la storia di Camilla rimase famosissima, al punto che Dante la cita nel primo canti 

dell’Inferno: << Di quell’umile Italia fia salute/per cui morì la vergine Camilla168. >> 

Nell’area vichinga, molto apprezzata era la leggenda di Hagbard e Signe: Hagbard, 

innamorato di Signe, uccise i fratelli di questa durante una rissa, e per questo non fu più 

ammesso al palazzo dal padre di lei, re Sigar. Pur di poter riveder l’amata, Hagbard si vestì da 

skjaldmær – una donna che aveva deciso di combattere come un guerriero -  nelle file del 

fratelli Haki. Il travestimento fu convincente, al punto che gli venne offerto di dormire 

assieme alle skjaldmær di Signe. Venuta la sera, quando le fanciulle si stavano preparando per 

dormire, le ancelle di Signe chiesero ad Hagbard il perché avesse delle gambe così pelose e 

delle mani con tanti calli; questi cercò di inventarsi delle scuse convincenti, ma non tutte si 

fecero ingannare: dopo aver passato una notte con Signe, Hagbard venne arrestato da Sigar e 

giustiziato su una collina che porta il suo nome. Signe, per la disperazione, si suicidò dando 

fuoco alla propria camera, assieme alle sue serve più fedeli169. 

Sempre vichinga è la storia di Hervor, narrata nella saga di Hervarar, una giovane che 

assunse le vesti di guerriero fin dalla più tenera età e, presentandosi come Hjörvard, condusse 

una vita avventurosa alla ricerca della spada maledetta Tyrfing; tornò a casa solo dopo averla 

                                                 
167 Virgilio, Eneide, Canto IX, Rizzoli, Milano, 2013. 
168 Dante, Divina Commedia, Canto I, v 35-36, Rizzoli, Milano, 2014. 
169 Sassone il Grammatico, Gesta danorum, libro VII,  Ulwencreutz Media, 2016. 
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ottenuta dallo spirito di suo padre Agantyr, il quale la mise in guardia sul potere malefico 

dell’arma, e riprese le vesti e i doveri di donna, accettando la proposta di matrimonio del 

principe Höfund170. 

Proveniente dai poemi cortesi è invece la storia di Yde e Oliue, appendice del poema 

cavalleresco Huon di Bordeaux, scritto nel XII secolo; l’ispirazione per questa opera viene 

probabilmente da Ovidio:  Yde, figlia del re di Aragona Florent, fugge dal castello quando suo 

padre aveva espresso il desiderio di sposarla; si veste da uomo e si mette in viaggio per Roma, 

dove offre il suo aiuto all’imperatore Ottone per combattere Florent, che stava assediando la 

città; l’intervento di Yde è provvidenziale per la vittoria, e Ottone decide di darle la mano di 

sua figlia, Oulie; Yde non vorrebbe, ma per evitare le ire del sovrano accetta la proposta. La 

notte delle nozze Yde rivela ad Oulie la sua identità, e la prega di non rivelarla a nessuno; un 

servo, però, ascolta la conversazione, e la riporta ad Ottone il quale, dopo averla messa alla 

prova, fa arrestare Yde; quest’ultima, assieme ad Oulie, stanno per essere arse sul rogo 

quando un angelo scende dal cielo e annuncia il miracolo: Yde è stata trasformata in un uomo, 

e il matrimonio può dunque essere consumato171.  

Numerose, inoltre, sono le sante che hanno adottato travestimenti per poter entrare nei 

monasteri,  spesso per evitare situazioni che potessero mettere a repentaglio la propria 

virginità, almeno secondo le loro agiografie, spesso fin troppo romanzate per essere 

considerate vere. 

Della leggende di Giovanna e dell’episcopa di Costantinopoli si è già parlato: non ci 

sono prove storiche a sostegno dell’esistenza né di queste donne, né in quelle che saranno di 

seguito nominate. 

Delle sei sante che portano il nome Marina, solo due sono esistite con certezza; una di 

esse è Martina il monaco, il cui culto è ben radicato in Libano, e che dovrebbe essere vissuta 

                                                 
170 The saga of king Heidrek the Wise, a cura di Nordal S. e Tourville-Petre G., Edizione Thomas Nelson and 

Sons Ltd., Edimburgo, 1960. 
171 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 68-69. 
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nel V secolo: rimasta orfana, prese il nome di Marinos e si chiuse in un monastero, dove 

guadagnò fama di essere un uomo pio e riservato; un giorno fu accusato di aver messo incinta 

la figlia di un nobile, e per questo non solo gli fu proibito rientrare nel monastero, ma anche di 

crescere il bambino; Marinos, per quanto addolorato, non si lamentò mai: crebbe il piccolo 

con amore, aiutato dai confratelli, e l’ardore della sua fede arrivò a commuovere anche l’abate 

del monastero, che lo fece rientrare. Alla sua morte di scoprì che in realtà Marinos era 

Marina: questa scoperta, tuttavia, non sembrò turbare i suoi confratelli, che anzi resero tutti gli 

omaggi alla sua santità172.  

La biografia di Marina – di cui esistono varie versioni in varie lingue, sia in Nord-

Africa che in Europa173 – fu la base per quella di altre sante: Santa Hildegund, o Idelgonda, 

nacque in Germania, ed era di origini nobili. Suo padre, un cavaliere, decise di vestirla da 

uomo quando partì per il pellegrinaggio in Terra Santa, per assicurarsi che fosse più al sicuro, 

e la presentò come Giuseppe; al viaggio di ritorno, il cavaliere morì, e la piccola venne 

derubata dal pellegrino a cui era stata affidata e lasciata a Tiro; qui riuscì miracolosamente a 

tornare in Europa, senza abbandonare la sua identità mascolina, e divenne domestico presso 

un canonico di Colonia, al servizio a sua volta dell’arcivescovo Filippo; questi incaricò il 

giovane di consegnare una lettera al papa, a Roma; dopo svariate vicende in Italia, in cui più 

volte rischiò di perdere la vita, tornò in Germania e si rifugiò nel convento di Schönau, dove 

visse fino alla morte; e solo allora si scoprì quale fosse la sua vera identità, ma questo non le 

impedì comunque di diventare una delle sante più venerate174.  

Molto più antiche sono le vicende di san Eugenia la quale, aiutata da due eunuchi, 

fuggì dalla sua famiglia e da un matrimonio indossando abiti maschili ed entrando in 

                                                 
172  Santa Marina – Marino, in Enciclopedia dei santi, consultabile all’indirizzo 

http://www.santiebeati.it/dettaglio/90221, consultato il 6.6.2016. 
173 Palumbo V., Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, BUR, Milano, 

2007 pp47-49. 
174  De S. Hildegundis Virgo, ordinis cisterciensi schonauglae in Germania, in Acta Sanctorum, reperibile 

all’indirizzo https://archive.org/stream/actasanctorum11unse#page/n873/mode/2up/search/hildegundis, 

consultato il 6.6.2016. 
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monastero – nonostante siamo sotto il governo dell’imperatore Commodo, e monasteri 

all’epoca non ce ne erano. Il novizio Eugenio si comportò così bene che venne promosso ad 

abate del monastero, e la sua fama raggiunse anche la patrizia Melanzia, che lo volle 

conoscere; Melanzia si innamorò perdutamente di Eugenio, ma quando venne respinta non 

esitò a vendicarsi denunciandolo per tentato stupro; al processo, Eugenio mostrò la sua vera 

identità. La storia ha sorprendentemente un lieto fine: non solo vengono sciolte le accuse, ma 

l’intera famiglia di Eugenia, riunita, si converte al cristianesimo, dedicandosi ad opere pie175. 

È invece diffusa sia in ambiente cattolico che in ambiente ortodosso la leggenda di san 

Teodora, anche lei travestita da monaco: la più famosa delle versioni della sua storia narra che 

all’epoca dell’imperatore Zeno di Costantinopoli – siamo nel V secolo – Teodora era una 

giovane timorata di Dio nata al Alessandria d’Egitto, sposa del prefetto Gregorio; assai 

ingenua, si lascia sedurre da un uomo molto ricco quando una vecchia strega le racconta che 

Dio vede i peccati solo di giorno. Disperata per quanto compiuto, nonostante Gregorio le 

assicuri il suo perdono, Teodora si taglia i capelli, si veste da monaco e chiede asilo ad un 

monastero poco fuori la città, dichiarando di chiamarsi Teodoro. Gregorio, inconsolabile, la 

cerca in ogni dove, fino a quando viene avvertito in sogno che il monaco che viene a fare 

delle commissioni per il monastero altri non è che Teodora. A questo punto, la storia procede 

in modo simile a quanto accaduto a santa Marina: Teodora è accusata di aver messo incinta 

una giovane aristocratica, e il bambino le viene affidato dopo la nascita; rifiutando l’aiuto di 

Gregorio, Teodora cresce il piccolo per sette anni, evitando abilmente le tentazioni e i pericoli 

che le manda il demonio; dopo due anni dalla riammissione nel convento, Teodora muore, e 

solo allora si scopre la sua vera identità, quando Gregorio va a reclamarne il corpo176. 

È interessante notare che queste storie non destano scandalo nel periodo medievale: sia 

perché il fatto che queste donna fossero sante le poneva ad un gradino più alto del normale 

                                                 
175 Palumbo V., Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, BUR, Milano, 

2007  pp 44, 
176 Palumbo V., Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, BUR, Milano, 

2007 pp 45. 
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essere umano, perciò a loro tutto era concesso – Tommaso d’Aquino giudicava il 

travestimento necessario in casi  particolari, come quello di stupro177; sia perché, e forse 

soprattutto per questo motivo, sembra normale che una donna aspirasse ad essere uomo, 

perfetta copia di Dio e con un ruolo sociale molto più privilegiato rispetto a quello femminili.  

Si può notare, inoltre, come a queste storie di travestimento sia riservato un giudizio 

assai migliore rispetto a quello dato alla leggenda della papessa e dell’episcopa; è probabile 

che questa differenza di trattamento derivi dalle ragioni che hanno spinto queste donne a 

fingersi uomo: Marina, Teodora, Eugenia e molte altre vestirono l’abito monacale a causa 

della loro difficile condizione – chi fuggiva da un matrimonio non voluto come Eugenia, o 

dalla vergogna come Teodora, o umilmente cerca un posto dove poter vivere serenamente, 

come Marina; né Giovanna né l’episcopa hanno storie simili alle spalle: l’episcopa fu costretta 

da suo zio a rivestire il ruolo di eunuco, ma fu sua la scelta di proseguire per la strada che la 

portò a diventare capo della Chiesa di Costantinopoli, esattamente come accadde a Giovanna; 

inoltre, le due raggiunsero vette di poter a cui una donna mai avrebbe dovuto avvicinarsi. 

3.4.2 …e la realtà 

Sul finire del Medioevo, molti regni europei emanarono delle leggi che regolavano 

dettagliatamente il vestiario dei sudditi o dei cittadini, per eliminare non solo l’eccessivo lusso 

dell’abbigliamento – di modo da poter proteggere l’artigianato locale, che spesso risentiva 

della concorrenza estera - ma anche per definire una volta per tutto ciò che doveva essere 

indossato solo da un uomo e ciò che doveva essere indossato solo da una donna178. 

Alla base delle così dette leggi suntuarie c’è anche il già citato versetto 22:5 del 

Deuteronomio, che condanna esplicitamente qualunque travestimento. Tuttavia, come si è 

                                                 
177 Tommaso d’Aquino, La Somma teologia, Questione 169, articolo 2, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 

1996. 
178 Lett D. Uomini e donne nel Medioevo, Bologna,Il Mulino, 2014, pp 85. 
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potuto constatare nel paragrafo precedente, questa condanna viene mitigata, se non anche 

totalmente cancellata, quando il travestimento virilizza per uno scopo superiore. 

Il caso di Giovanna d’Arco, la giovane pulzella d’Orlean che, guidata dalla voce di 

Dio, riportò in gloria la Francia, è esemplare: nata probabilmente il 6 gennaio del 1412, da 

una famiglia di contadini, iniziò a sentire le voci di Dio all’età di tredici anni, ma aspetterà i 

sedici prima di partire per la sua missione, ossia riunire la Francia sotto il legittimo erede 

Carlo VII e cacciare gli inglesi. Vestita come un guerriero, le sue strepitose vittorie portarono 

all’adempimento del suo sacro compito, e ovunque era acclamata come liberatrice. Fino al 

momento in cui venne fatta prigioniera dai borgognoni, che la vendettero poi agli inglesi, i 

quali la condannarono al rogo per eresia e atti illeciti, ossia si era vestita da uomo. Un 

particolare che, tuttavia, fu fondamentale per la sua riabilitazione nel 1456 per mano di papa 

Callisto III: il travestimento fu il mezzo con cui Giovanna poté compiere il suo destino179.  

Ben diverso è il caso donne, soprattutto regine, che per poter mantenere saldamene il 

potere nelle loro mani, devono assolutamente mostrarsi virili, arrivando anche a vestire 

letteralmente negli abiti maschili. Eleonora d’Aquitania è una delle più famose “regine virili” 

della storia: elegante, bellissima, ed eccezionalmente colta, fu prima la moglie del re di 

Francia Luigi VII, con il quale partecipò alla seconda crociata vestita con un’armatura, 

cavalcando fra i soldati per incitarli alla battaglia. Il matrimonio con Luigi, di cui non aveva 

mai avuto un’alta considerazione, venne annullato il 21 marzo 1152; quello stesso anno, sei 

mesi dopo, Eleonora sposò Enrico II Plantageneto: nonostante gli diede la bella di dieci figli, 

di qui quattro futuri re, niente riuscì a smorzare la sua voglia di ribellione e di libertà 

decisionale, che fu alla base delle peggiori dicerie sul suo conto, accuratamente tramandate 

dai cronisti medievali. Nel 1170, Eleonora elaborò un piano per far dichiarare eredi tutti i suoi 

figli, aizzandoli contro il padre, ed ebbe successo, tanto che poté tranquillamente tornare in 

Francia per amministrare i suoi territori; nel 1173 fu costretta ad una rocambolesca fuga 

                                                 
179 Palumbo V., Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, BUR, Milano, 
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dall’Inghilterra, dopo aver fallito nel tentativo di separarsi dal Enrico II che nel frattempo 

aveva dichiarato guerra sia ai figli che al re di Francia, dove aveva trovato rifugio Enrico III; 

nel tentativo di raggiungere quest’ultimo, Eleonora si vestì da uomo per non essere 

riconosciuta, ma venne catturata a Chertres e riportata in Inghilterra, prigioniera del marito 

fino alla sua morte. Il suo rifiuto di sottomettersi al marito e il suo carattere decisamente non 

consono a quelli considerati appropriati per una regina medievale le valsero la condanna di 

tutti i cronisti medievali, che vedevano in lei e nel suo comportamento scandaloso la colpa di 

tutte le disgrazie di Francia prima e di Inghilterra poi180. Eleonora, e donne come lei, sono 

maledette, continuamente calunniate, derise: il loro travestimento non è un mezzo per 

consacrarsi al volere di Dio, è peccato di superbia, di lussuria, di insubordinazione al marito e 

alla morale comune.  

Come visto precedentemente, molte donne vestirono l’abito monacale maschile per 

poter stare a maggior contatto con Dio, senza subire le pressioni sociali legate al loro sesso: fu 

santa Tecla, compagna di pellegrinaggio di San Paolo e citata negli apocrifi Atti di Paolo, la 

capostipite di figure come san Marina e san Eugenia181.  

Un santo certo non aveva bisogno di simili mezzi, anzi: vestirsi come una donna 

voleva dire infiaccarsi, rendersi volutamente deboli. Quale uomo sano avrebbe mai voluto 

scendere al livello di una donna? 

È questa la domanda a cui, probabilmente, si cercava risposta quando si iniziò, sulla 

soglia dell’età moderna, ad associare all’omosessuale un’anima ermafrodita. La sodomia – 

una serie di comportamenti sessuali che non avevano come obiettivo la procreazione – 

divenne un peccato di gravità pari a quello della blasfemia e della rinnegazione di Cristo solo 

verso il XIV secolo: non che prima non si condannasse, ma le punizioni variavano da città a 

città, da periodo a periodo; il processo i templari consacrò l’uso della condanna a morte o 

                                                 
180 Weir A., Eleonora d'Aquitania. La regina di due nazioni, Rizzoli, 2002. 
181 Di Marco F., Tecla di Iconio e le donne alla finestra, in Storia delle donne, vol. 2007, nº 3, Firenze, Firenze 

University Press, 2005, pp. 77-98. 
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dell’esilio per gli omosessuali, e da allora si scatenò una vera e propria caccia ai sodomiti. 

Nella punizione grava la posizione assunta durante il rapporto: con un evidente retaggio 

latino, la pena più grave spettava all’uomo passivo182. 

Nel caso dell’omosessualità femminili, la tribade deve essere mascolinizzata per poter 

essere condannata giacché due donne non possono compiere un atto sessuale in quanto non 

hanno un pene con cui compiere la penetrazione: allora si dichiarano condannabili tutte coloro 

che usano strumenti artificiali per darsi piacere. Generalmente, tuttavia, il lesbismo viene 

rivelato meno frequentemente rispetto all’omosessualità maschile, sia perché i criteri per la 

sua condanna sono molto vaghi, sia perché i legislatori preferivano concentrarsi sugli uomini, 

gli unici che aveva effettivamente modo di compiere il peccato183.  

3.5 Il Rinascimento europeo: la riscoperta dell’ermafrodito  

Con la fuga dei sapienti ortodossi da una Bisanzio ormai in mano agli Ottomani, 

portando con sé, durante la loro diaspora, testi in greco di immenso valore - tra cui alcune 

opere inedite di Aristotele, Platone e Ippocrate - la “scoperta” di nuove terre, che aprivano 

un’infinità di nuove possibilità per i paesi sul versante atlantico e portarono ad un’inevitabile 

rivisitazione del pensiero corrente, e una persistente voglia di riscatto che aleggiava nel 

continente, l’Europa si apprestava ad in un periodo di rinascita intellettuale incredibilmente 

prolifico184.  

Già l’Umanesimo, tra il XIV e il XV secolo, con i lavori di Petrarca e Boccaccio, 

aveva permesso di approcciarsi allo studio dei classici partendo da una nuova prospettiva: non 

si doveva più dare una lettura allegorica ad eventi e persone narrate nei testi latini e greci, ma 

bisognava analizzarli nella loro storicità, carpire il messaggio universale che essi avevano 

scoperto e diffonderlo nel mondo, di modo da poter far rinascere l’Europa dopo i secoli bui 
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del Medioevo. L’uomo non era più un mero frammento del disegno divino, il quale era l’unica 

cosa degna di contemplazione per l’intellettuale medievale: l’uomo venne riportato al centro 

dell’interesse dello studioso e del mondo, la sua anima venne indagata tramite la minuziosa 

analisi degli antichi e delle parole che essi usavano per descriverla185.  

Fu su queste basi che il Rinascimento europeo, nato in Italia e poi diffusosi in tutto il 

continente, ebbe inizio. Un periodo di immenso profilo letterario ed artistico e non solo, in 

quanto nei secoli XIV e XV si attuò un’importante transizione per la medicina: di fronte 

all’imperversare di nuove malattie importate dal nuovo mondo o dalla vita in mare, come la 

sifilide e lo scorbuto, e alla perseveranza delle vecchie, come la peste, che continuerà a 

colpire anche fino al XVII secolo inoltrato, i medici non possono più accettare l’idea che tutto 

questo sia il semplice volere di una divinità superiore, e che una vita retta sia il miglior 

rimedio per tutti i mali186. Si sentì il bisogno di vedere il corpo sotto una nuova luce, di 

esplorarlo e di curarlo seguendo nuove vie, anche da un punto di vista sessuale, soprattutto per 

prevenire l’epidemia di sifilide, su cui il Cinquecento produsse una vasta letteratura, non solo 

medica187.  

È in questo secolo che si gettarono le basi per la medicina del Seicento, quando ci si 

focalizzò sulla sessualità e, soprattutto, sulle anomalie sessuali, con una minuziosità a tratti 

inquietante. Sui progressi della medicina si tornerà nel prossimo capitolo. Adesso ci si 

concentrerà sul livello sociale: come influenzò il rinnovato antropocentrismo la concezione 

dell’ambiguità di genere? 

3.5.1 La letteratura: Aretino e Zufolina 

<< Certo, che la natura vi ha in modo composta l’utriusque sesso che in uno istante vi 

dimostrate maschio, e in un subito femmina; né per altro volse il duca Alexandro copularsi 

                                                 
185 Guglielmino S. e Grosser H., Dal Duecento al Cinquecento, in Il sistema letterario, 1. Storia, Milano, 

Principato, 2000, pp 248-249. 
186 Cosmacini G., L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi,  Milano, Laterza, 1997, pp 236. 
187 Quetel C., Il mal francese, Milano, Il saggiatore, 1993, pp 25. 
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insieme con voi, che per chiarirsi s’eravate ermafrodito da senno o da beffe. Ecco: il favellar 

di voi è di donzella, ed il proceder vostro di garzone; talché chi non vi conosce per quella, né 

per questo, vi giudica or cavaliere ora alfana, idest  ninfa o pastore, cioè agente e pazienta188. 

>>  

Queste sono le parole che il poeta Pietro Aretino scrive ad una cortigiana pistoiese, 

Zufolina, famosa per i suoi travestimenti: infatti, a seconda dei gusti dei suoi clienti, essa si 

vestiva sia da uomo che da donna, e la sua abilità era tale che perfino Alessandro de Medici, 

duca fiorentino, famoso per la sua vita scandalosa, volle giacere con lei/lui, curioso di sapere 

che cosa avrebbe trovato dentro i calzoni della giovane189. 

Se i genitali di Zufolina ricadessero negli attuali standard delle malattie DSD è 

impossibile saperlo, ma dalla sua descrizione data da Aretino possiamo rivelare alcune 

interessanti informazioni. La sua ambiguità di genere si esprimeva soprattutto con 

l’atteggiamento, oltre che con i vestiti: Aretino ne è attratto proprio per questo, e spende 

numerose parole nel descrivere come la cortigiana riesca a passare da un genere all’altro con 

naturalezza: << Due volte la mia sorte bona ha mandato la vostra persona bella in casa mia e 

d’altri: una, vestita da uomo, essendo donna, e l’altra, vestita da donna, essendo uomo. Voi 

siete uomo nei casi di dietro, e donna nei conti dinanzi. >> E ancora: << Che più? Sino agli 

abiti, che vi travasano continuamente il dosso, stanno in forse se la zufolina è zufolone o se 

zufolone è zufolina190. >> Tuttavia, da alcune frasi emerge un sentimento contrastante, e 

Aretino ci tiene a raccontarle con quanta virilità lui l’abbia posseduta nei suoi sogni, un modo, 

forse, per riaffermare la supremazia maschile su un essere così mutevole come Zufolina. Lo 

scrittore di Avezzano, famoso per le sue opere scabrose e assai dettagliare per l’epoca - e che 

proprio per questo ci donano prospettive di solito non considerate del periodo rinascimentale 

– è sia incantato che intimorito da questa cortigiana, che ora è uomo ora è donna  a seconda 

                                                 
188 Aretino Pietro, Lettere, libro IV, nr 365, c. 159, Salerno, Salerno Editrice, 2005.  
189 Fletcher Catherine, The black prince of Florence: the spectacular life and treacherous world of Alessandro de 

Medici, The bodley head, London, 2016  
190 Aretino Pietro, Lettere, IV, 365, c.159, Salerno, Salerno Editrice, 2005. 
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della compagnia in cui si trova; Aretino, comunque, le assicura che le sue doti saranno molto 

apprezzate alla corte francese, verso cui Zufolina stava per partire, si augura di poterla presto 

rivedere, e di mettere una buona parola per lui con Caterina de Medici191. 

È noto che Aretino amava dare scandalo con le sue opere: ne Il Dialogo nel quale la 

Nanna insegna alla Pippa192, egli descrive, senza risparmiare alcun dettaglio, una madre che 

insegna alla figlia l’arte del meretricio. Pertanto, non sarebbe strano pensare che Zufolina 

altro non sia che una delle esagerazioni tipiche della letteratura satirica dell’Aretino. 

Eppure, l’ambiguità di Zufolina non è un caso unico: abbondano, nella letteratura 

rinascimentale, i casi di travestimento o di ambiguità di genere. Del teatro si parlerà nel 

paragrafo successivo, in quanto esso merita un discorso a sé stante.  

L’androgino venne riscoperto dal neoplatonismo: Ficino, nel El libro dell’amore, parla 

dei tre sessi del Simposio platoniano, riprendendo parzialmente il mistero della trinità dei 

pitagorici – ossia, Dio governa e determina il mondo mediante il numero tre – adducendo che 

nell’essere bisessuale si cela la perfezione. A Ficino si deve inoltre a distinzione tra Venere 

Pandemia, il mero desiderio carnale, e Venere Urania, l’amore che nobilita l’animo di due 

spiriti affini, ossia il così detto “amore platonico”, dove la caratteristica fondamentale è 

l’asessualità, intesa nel senso di assenza di contatti sessuali e indifferenza verso il genere del 

partner 193 . Per il carattere fondamentalmente esoterico delle sue opere Ficino sarà 

spietatamente criticato, ma ormai egli aveva aperto la strada: la sua lettura dei testi platonici, 

come si vedrà, influenzerà pesantemente il mondo artistico e letterario, e in parte lo stesso 

Aretino, che continuerà a decantare le meraviglie degli esseri bisessuati sempre all’insegna 

della ricerca del piacere. È infatti in questo periodo che l’ermafrodito divenne simbolo sia di 

perfezione che di sregolatezza sessuale, retaggio del timore medievale del “doppio 
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192 Aretino Pietro, Dialogo nel quale la nanna insegna alla Pippa, in Sei giornate, Grande Universale Mursia, 

Milano, 1991. 
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piacere”194: Antonio Beccadelli, detto il Panormita, intitola la sua opera erotica L’ermafrodito,  

dove egli celebra più la propria bisessualità che il figlio di Afrodite ed Ermes195. Leone Ebreo, 

nei Dialoghi d’amore, fa dire a Filone a proposito del mito di Ermafrodito: << Questo è 

quello che dice Ptolomeo nel suo Centiloquio che quello uomo nella natività nel quale venere 

si truova in casa di mercurio e Mercurio in casa di Venere, e molto più se sono ambidui 

congiunti corporalmente, il fanno inclinato a brutta e non natural libidine; e ci sono quegli che 

amano i maschi e non si vergognano ancora d’essere agenti e pazienti insieme, facendo officio 

non solamente al maschio ma ancora di femmina. E questo simile chiamano ermafrodito, che 

vuol dire persona de l’uno e de l’altro sesso; e dicono il vero, che nasce da la coniuzine di 

Mercurio e Venere: e la causa è perché questi due pianeti non si complessionano bene e 

naturalmente insieme, per essere Mercurio tutto intellettuale e Venere tutta corporea, onde 

quando si mescolano ambedue natura fanno una libidine contrafatta e non naturale196. >> È 

questo uno dei primi passi che identificano l’ermafroditismo con l’omosessualità, un’ipotesi 

che si diffonderò ampiamente nel secolo successivo al punto da essere in parte accettato anche 

dalla medicina. 

Un certa androginia pervade anche alcuni personaggi dei poemi cavallereschi di 

questo periodo. La più famosa cavaliera travestita è probabilmente Bradamante, le cui vicende 

sono narrate prima nell’Orlando innamorato197  di Boiardo e poi nell’Orlando furioso di 

Ariosto: nel primo, Bradamate una coraggiosa combattente cristiana la cui abilità in battaglia 

colpiscono il pagano Ruggero, il quale, nel III libro, canto IV, decide di prendere il suo posto 

nella battaglia contro il gigantesco Rodomonte, per permetterle di raggiungere il suo re198. 

Ariosto, riprendendo il filo del racconto, rimasto incompiuto dopo la morte di Boiardo, la 

                                                 
194 Rolker C. Double sex, double pleasure? Hermaphrodites and the medieval law, consultabile all’indirizzo 

https://www.academia.edu/4101811/Double_sex_double_pleasure_Hermaphrodites_and_the_medieval_laws, 
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195 Panromita, L’ermafrodito, Milano, Esizioni Corbaccio,1922. 
196 Leone Ebreo, I Dialoghi d’amore, Milano, Mondadori, 1977. 
197 Boiardo Matteo Maria, Orlando innamorato, Milano, Arnaldo Mondadori Editore, 1990. 
198 Boiardo Matteo Maria, Orlando innamorato, libro III, canto IV, Milano, Arnaldo Mondadori Editore, 1990. 
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descrive come una donna di grande valore militare che tuttavia non disdegna la cultura 

intellettuale e galante – il perfetto cavaliere del Rinascimento. Bradamante ama Ruggiero – 

che nel frattempo rimane sempre in balia delle decisioni prese da altri per tutto il resto del 

racconto, una caratteristica che nei romanzi cavallereschi del Medioevo era tipica della 

damigella amata dall’eroe – e va su tutte le furie quando scopre che le sue ferite sono state 

curate da un’altra donna in abiti cavallereschi, Marfisa, bella quanto iraconda e abile con le 

armi. Per impedire il matrimonio tra questa e il suo amato, Bradamante non esista a sfidarla; 

prima che uno dei tre possa rimetterci la vita, il mago Atlante, che aveva cresciuto Ruggiero 

dopo la morte dei suoi genitori, rivela che questi e Marfisa sono in realtà gemelli, e che quindi 

Bradamante è destinata ad essere la sposa del paladino dopo la sua conversione199. Marfisa, 

nonostante sia rimasta meno famosa della cognata, colpì molto i contemporanei dell’Ariosto - 

compreso Pietro Aretino, che tuttavia non riuscì a terminare l’opera teatrale a lei dedicata, 

intitolata appunto Marfisa – prima che diventasse l’archetipo della zitella isterica nell’opera 

Marfisa bizzarra dell’antilluminista Carlo Gozzi, due secoli dopo200. 

Sempre nell’Orlando Furioso Bradamante è protagonista di un altro interessante 

episodio: suo fratello gemello, Ricciardello, racconta a Rinaldo di come la figlia del re di 

Spagna, Fiordispina, si sia innamorata di sua sorella dopo averla intravista mentre si faceva il 

bagno, scambiandola per un uomo. Bradamente chiarisce l’equivoco, ma ciò getta Fiordaspina 

nella disperazione: come l’Ifide di Ovidio, lamenta che il suo amore è una mostruosità, 

un’aberrazione, perché i loro eventuali rapporti sessuali non potranno mai essere portati a 

compimento; e Bradamante, impietosita, accetta di riaccompagnarla al suo castello e di 

dormire nella stessa stanza. Quella notte, Fiordaspina prega Macone, ossia Maometto, si fare 

di Bradamante un uomo, così che il loro amore possa diventare legittimo. Il giorno dopo, 

quando la guerriera se ne va dal castello per ricongiungersi all’esercito, è proprio suo fratello 

                                                 
199 Ariosto, Orlando Furioso, Milano,Arnaldo Mondadori Editore, 1995. 
200 Palumbo V., Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, Milano, BUR, 

2007, 94. 
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Ricciardello a comparire sulla scena, fingendosi la gemella per poter sedurre Fiordaspina: egli 

le racconta che  il miracolo “le” è stato concesso da una ninfa, dopo averla salvata da un 

fauno. E Fiordaspina ci crede201. 

Torquato Tasso, nel canto XIII della Gerusalemme liberata, descrive lo scontro tra il 

cavaliere cristiano Tancredi e un misterioso guerriero musulmano, sotto le cui vestigia di 

nasconde uno dei personaggi più amati della letteratura rinascimentale, la bella e impavida 

Clorinda; Tancredi non sa di star combattendo con una donna, e neppure lo immagine visto 

come il suo avversario riesce a tenergli abilmente testa: solo per puro caso, egli riesce ad 

infliggerle il colpo di grazia. Tancredi gioisce, e non esista ad infierire sulla morente Clorinda 

mentre il Tasso si dispera davanti all’ottusità del cavaliere cristiano: << Misero, di che godi? 

Oh quanto mesti/finao i trionfi ed infelice il vanto!/Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti) di 

quel sangue ogni stilla un mar di pianto. >>. E Clorinda si dimostra ancora una volta 

superiore: non solo regge allo scambio di battute con Tancredi, ma lo perdona per aver 

affondato la spada nel suo << bel seno >> per il solo gusto di infierire su di lei, e lo prega di 

battezzarla. Tancredi, che solo in quel momento si rende conto del suo errore, esegue il suo 

ultimo desiderio, e mentre Clorinda esala il suo ultimo respiro Tasso, commosso, conclude: 

<< D’un bel pallore ha il bianco volto asperso,/come a’ gigli sarian miste viole,/e gli occhi al 

cielo affisa, e in lei converso/sembra per la pietate il cielo e ’l sole;/e la man nuda e fredda 

alzando verso/il cavaliero in vece di parole/gli dà pegno di pace. In questa forma/passa la 

bella donna,/e par che dorma202. >> 

 

Al di fuori dell’Italia, l’inglese Philip Sidney racconta, nella sua Arcadia, la storia 

d’amore tra Philoclea e l’amazzone Zelmane, la quale è in realtà – un caso assai raro nella 

letteratura europea di tutte le epoche – un uomo vestito da donna. Philoclea, come Ifene e 

Fiordaspina prima di lei, si dispera per questo amore impossibile e innaturale, per poi tirare un 
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sospiro di sollievo quando l’inganno viene svelato 203 . In Don Quijote, Cervantes, 

parodizzando i romanzi cavallereschi, descrive Aldonza Lorenzo come una donna robusta e 

pelosa, tutto il contrario rispetto a quanto ci viene detto ben ventitré capitoli dopo, quando 

Don Quijote la ribattezza Dulcinea del Toboso, e vede in lei una bellezza e una grazia 

paragonabili all’Angelica dei trovatori medievali. Anita Fabiani rivela come nel binomio 

Aldonza/Dulcinea Cervantes concretizzi, parodizzandolo spietatamente, il binomio amore 

carnale/amore platonico e la figura dell’Ermafrodito come punto nel cui convergono tutti i 

contrari  - coincidentia oppositorum: dalla cruda descrizione dello scudiero Sancho Panzo 

emerge il ritratto di una contadina rozza, brutta, mascolina, viene fatto intendere che essa si 

prostituisca; ma agli occhi del lettore Alonso Quijida, ossia Don Quijote, Dulcinea del Toboso 

è l’emblema di una bellezza androgina ripulita da qualunque sozzura carnale, da ammirare 

solo da lontano e senza alcun intento sessuale. Per la Fabiani, quindi, Cervantes si sarebbe 

preso gioco sia della letteratura erotica aretina, che vede nell’ermafrodito un delizioso oggetto 

sessuale, sia dell pensiero ficiniano dell’amore privo di sensualità204. 

3.5.2 Il teatro: il gioco dell’ambiguità 

Il teatro ama giocare con l’inganno e l’ambiguità; quello rinascimentale più di altre 

epoche.  

Sempre sulla scia del pensiero neoplatonico, e dalle novità portate dal Riforma 

protestante, il mondo teatrale si trasforma, si adatta al nuovo gusto del pubblico: nelle 

commedie, l’ambiguità di genere è un paradosso che provoca il riso, l’uomo e la donna 

travestiti sul palcoscenico esorcizzano l’orrore che nella realtà essi provocavano, come si 

vedrà più avanti. 

Il travestimento fu, in realtà, un vero e proprio obbligo nel teatro fino al XVII secolo: 

alle donne era proibito recitare o cantare nelle opere liriche, e il loro posto veniva preso da 
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ragazzi molto giovani – soprattutto in Inghilterra - nel primo caso, e da castrati nel secondo205. 

E questo nonostante la condanna del Deuteronomio al travestimento e le leggi suntuarie che 

obbligavano a vestirsi in un certo modo a seconda del genere, età e appartenenza sociale.  

La rivoluzione nel teatro venne con La Calandria del cardinale Bernardo Dovizi da 

Bibbiena206, la commedia che rivoluzionò i canoni del teatro italiano rinascimentale. La trama 

è un gioco di equivoci:  i gemelli Lidio e Santilla, separati dal destino in tenera età, si trovano 

entrambi a Roma, senza sapere l'uno dell'altro. Santilla vive, travestita da uomo e con il nome 

di Lidio, in casa del mercante Perillo, che vuole darle in sposa la figlia Virginia. Lidio, giunto 

in città con il servo Fessenio, amoreggia con Fulvia, moglie dello sciocco Calandro, e ne 

frequenta la casa travestito da donna, sotto il nome di Santilla. L'ambiguità insita nella coppia 

Santilla-Lidio e Lidio-Santilla inizia ad agire quando Calandro si innamora della presunta 

Santilla (Lidio), e ricorre a Fessenio come intermediario. Ne deriva un vortice di peripezie ed 

equivoci. Una punizione esemplare è riservata al suo desiderio di Calandro, che vuole 

imparare a morire e a giacere, da morto, con l'amata: Fessenio lo convince che è morto, lo 

rinchiude in una cassa e lo trasporta non dall'amata Santilla (Lidio) bensì da un'orrenda 

meretrice, nelle cui braccia viene per di più scoperto dalla moglie. A sua volta anche Fulvia 

resta vittima degli scambi di persona tra i due gemelli. Infatti il negromante Ruffo, cui si 

rivolge per ravvivare la passione dell'amato, le riporta non Lidio uomo ma Lidio femmina 

(Santilla), sotto le cui vesti non può che scoprire una donna. Il riconoscimento di Santilla 

interrompe il gioco degli equivoci e avvia lo scioglimento della vicenda, che conserva a 

Fulvia la sua onorabilità, grazie alla sostituzione di Santilla a Lidio nel momento in cui il 

marito sta per sorprenderla con l'amante. La commedia si conclude con le doppie nozze di 

Lidio con Virginia e di Santilla con Flaminio, figlio di Fulvia e Calandro.  

                                                 
205  Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994. pp 40 
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La Calandria divenne famosissima, e fu alla base anche di altre opere teatrali europee 

del Rinascimento: come si vedrà più avanti, è probabile che le storie di Viola e Rosalinda di 

Shakespeare abbia tratto non poco dalle vicende dei personaggi narrate dal cardinale 

Bibbiena.  

Un’opera erotica scritta da un religioso provocò non pochi imbarazzi all’epoca, 

tuttavia fu l’inizio di una lunga serie di commedie teatrali dove l’androginia divenne oggetto 

erotico: nella Trinuniza di Agnolo Firenzuola, il servo Dormi minaccia il Dottor Rovina di 

trasformarlo in una donna per mezzo di una polvere magica; Ludovico Dolce, ne Il ragazzo, 

fa dire al giovane Giacchetto, un attore che aspira a ruoli femminili, che vorrebbe essere un 

ermafrodito per poter provare tutti i piaceri del mondo, cosa che nella sua condizione di 

maschio gli è impedito, al che il suo padrone, Ciacco, gli risponde che avrebbe dovuto sperare 

di diventare donna, visto che esse: << Possono servire per maschio e femina con galanteria. 

>>; la commedia Hermafrodito di Girolamo Parabosco inizia con un esplicito avvertimento al 

lettore sul perché è stato scelto questo titolo: << Il compositor così le ha posto nome per due 

cagioni, l’una perché egli ha voluto essere sicur, che ella piaccia in qualche parte del mondo, 

portando il nome di que’ tai, che per essere habili a servire l’uno er a l’altro sesso, sono 

cotanto cari tenuti e da donne e da homini, così estremamente accarezzati. ma in effetto ella, 

per dire il vero, è nasciuta tale: cred’io per lo peccato di chi l’ha generata, che sono stati un 

fratello e una sorella: l’uno chiamato il Villuppo e l’altra la Notte. >>207 

Tuttavia, maestro del teatro dell’ambiguità è stato senza alcun dubbio Shakespeare, 

che pur tanto deve al teatro italiano. Il drammaturgo inglese, emblema della cultura sotto il 

regno di Elisabetta I, amava l’inganno e il travestimento, e più di tutti aveva compreso come il 

meccanismo dello slittamento del ruolo di genere potesse catturare l’attenzione del pubblico, 

del sentimento di angoscia che l’indeterminatezza del sesso e dello status dei personaggi 

provocava in loro. 
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In La dodicesima notte208, Orsino, duca dell’Illira, è innamorato della contessa Olivia, 

la quale ha però deciso di fare voto di astinenza dalla compagnia maschile per sette anni dopo 

la morte del fratello. Frattanto, sulle coste del regno, naufraga la giovane Viola, aiutata da un 

gruppo di marinai. Per sicurezza, Viola decide di vestirsi da uomo e dice di chiamarsi Cesario: 

in queste vesti, si presenta dal duca Orsino per poter diventare suo paggio. Non solo Orsino 

accetta la sua offerta, ma ha già un compito per lei: corteggiare Olivia in sua vece. Viola, che 

si è innamorata di Orsino, non ha altra scelta che obbedire. L’atteggiamento di Cesario, 

tuttavia, impressiona talmente tanto la contessa che questa si innamora a prima vista di “lui”. 

Lo zio di Olivia, ser Toby Belch, la sua serva Maria e l’amico Andrew Aguecheed – che ama 

Olivia – cercano un modo per poter mettere in ridicolo lo spregevole Malvolio, maggiordomo 

della contessa e anche lui innamorato di lei, e gli spediscono una falsa lettera della contessa 

dove a Malvolio viene richiesto, come prova d’amore, di presentarsi da lei in intimo 

femminile. Quando Malvolio si presenta da lei così vestito, la pudica contessa, inorridita, lo fa 

portare via accusandolo di essere un pazzo. Nel frattempo Sebastian, il gemello di Viola 

creduto da quest’ultima morto, approda in Illiria con il suo amico pirata Antonio, a cui Orsino 

da la caccia. Mentre Sebastian visita la città dove sono approdati, Antonio vede ser Andrew 

sfidare Cesario per contendersi la mano della contessa: scambiando Viola in abiti maschili per 

Sebastian, Antonio interviene, ma questo porta al suo arresto. Viola, nel frattempo, scappa: 

mentre la cercano, Olivia incontra Sebastian, che ha appena sconfitto ser Andrew in duello 

con estrema facilità; una volta tornati a palazzo, Olivia chiede a Sebastian – che crede essere 

Cesario – di sposarla; Sebastian, incredulo, accetta. Il giorno dopo, Antonio sta per essere 

giustiziato da Orsino, ma l’arrivo di Olivia interrompe l’esecuzione: la contessa si reca da 

Cesario, e gli chiede per quale motivo egli abbia disatteso i suoi doveri coniugali. Venuto a 

conoscenza del matrimonio tra Olivia e Sebastian, creduto Cesario, Orsino non esita a sfidare 

Viola in duello; ad aggiungere ulteriore confusione arriva ser Toby, che dichiara di aver 

                                                 
208 Shakespeare W., La dodicesima notte, Milano, Feltrinelli, 2015. 
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ricevuto una grave ferita alla testa dopo aver combattuto con Cesario. Il nodo della trama si 

scioglie con l’arrivo a sorpresa di Sebastian: i due gemelli si ricongiungono, gli equivoci 

vengono chiariti, e le coppie di riuniscono legittimamente. Orsino chiede a Viola rimettere gli 

abiti femminili e di sposarlo, Sebastian e Olivia possono vivere insieme, sir Toby chiede la 

mano di Maria, colpito dalla sua abilità nello scrivere, e Malvolio viene beffato un’ultima 

volto dopo che il buffone di corte, Feste, consegna alla contessa una lettera dove il 

maggiordomo confessava i suoi sentimenti, cosa che provoca il suo licenziamento.  

La dodicesima notte è una delle opere più lunghe e complesse di Shakespeare, e i 

livelli di lettura sono numerosi e diversissimi tra loro. È interessante notare come il 

travestimento di Viola è visto in modo molto diverso da quello di Malvolio, e quando i due 

vengono smascherati ecco che si svela il peso delle leggi suntuarie nelle differenze di genere, 

e di come siano sessuate le conseguenze sociali per la violazione di esse: a Viola viene 

concesso di ritornare in abiti femminili, Malvolio viene ostracizzato e sbeffeggiato. Come 

detto prima, al tempo non sembrava strano che una donna ambisse a diventare uomo per poter 

accedere ai benefici sociali accessibili al sesso maschile. È per questo che la condanna di 

Malvolio è assai più pesante rispetto a quella di Viola: non solo su di lui grava il sospetto di 

omosessualità e di pazzia, ma ha anche tentato di sovvertire l’ordine delle classi sociali, 

tentando di sedurre la contessa; non c’è redenzione per lui.  

Travestimento non solo di genere, ma anche di classe: dal paradosso 

dell’indeterminato scatta il riso, un riso nervoso provocato dalla consapevolezza di quando 

siano labili le regole sociali209. E se si considera che il personaggio di Viola era interpretato da 

un ragazzo, l’eccentricità diventa ancora più evidente.  

Marjorie Garber fa notare come nell’Ottocento ruoli come quelli di Amleto e Iago 

siano stati interpretati da donne con un successo clamoroso; questo, probabilmente, è dovuto  

al carattere un po’ femminile dei due – femminile per gli standard dell’epoca: la gelosia 

                                                 
209 Garber M., Interessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina Editore. 

1994, pp 42. 
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morbosa di Iago poco di addice ad un uomo virile e razionale, e “razionalità” certo non è un 

aggettivo accostabile al passionale Amleto. Sarah Bernahrdt, attrice di teatro interprete di 

Amleto a cavallo tra il XIX e il XX secolo, dichiarò: << Non riesco a vedere Amleto come un 

uomo. Le cose che dice, i suoi impulsi, le sue azioni mi indicano senza mezzi termini che era 

una donna. >>210 Altri personaggi shakespeariani ricadono nell’ambiguità di genere anche se 

in misura minore: il Falstaff de Le allegre comari di Windsor si traveste da donna, Lady 

Macbeth prega Dio che le strappi il sesso per infonderle coraggio virile per permetterle di 

soddisfare la sua sete di potere.  

Tuttavia, la travestita shakespeariana per eccellenza è Rosalinda di Come vi piace211, 

una commedia tutta fondata su equivoci di genere: Rosalinda e Celia sono costrette a fuggire 

dal castello del duca Federigo, fratello usurpatore del padre di Rosalinda, e le due decidono di 

travestirsi e di cambiare i loro nomi rispettivamente in Ganimede (il nome dell’amante e 

paggio eunuco di Giove) e Aliena (che significa “straniera”). Scortate dal giullare Pietraccia, 

giungono alla foresta di Arden per poter chiedere aiuto al padre di Rosalinda e ai suoi 

sostenitori, ma prima decidono di comprare la casa di un povero affittuario, Corino. Nel 

frattempo Orlando e il suo servitore Adamo, nobile cavaliere che ama Rosalinda ma che è 

dovuto fuggire a causa delle persecuzioni di suo fratello Oliviero, raggiunge il duca e decide 

di rimanere con lui e, per passare il tempi, compone poesie d’amore per la sua amata. 

Rosalinda, che ricambia Orlando, decide di dargli qualche consiglio su come conquistarla, 

sempre sotto le mentite spoglie di Gamenide; mentre stanno provando la confessione d’amore 

di  Orlando una giovane pastorella, Febe, intravede Rosalinda vestita da uomo, e se ne 

innamora. Febe è tuttavia amata da Silvio, il quale decide d mettere le bastoni tra le ruote a 

“Gamenide”. Orlando, poi, salva suo fratello Oliviero da una leonessa, un gesto che fa pentire 

Oliviero del trattamento riservato al fratello e, mentre ritornano dal duca, incontrano Aliena, 

                                                 
210 Garber M. , Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, pp 44 
211 Shakespeare W., Come vi piace, Milano, Mondadori, 1992. 
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ed è subito amore fra i due. L’opera si conclude dopo un furioso litigio fra Orlando, 

Rosalinda, Febe e Silvio per decidere chi deve sposare chi: è Rosalinda a sciogliere il nodo 

della trama, rivelando la sua vera identità, gesto che fa ricredere Febe sui suoi sentimenti e la 

lega a Silvio. Finalmente, tutte le coppie della commedia possono sposarsi ed essere felici e 

contente, soprattutto dopo che Federigo decide di ridare al fratello i suoi legittimi 

possedimenti e ritirarsi in monastero.  

Rosalinda, dice Garber, è una travestita rassicurante: è una giovane nobile, che si 

traveste per tutelarsi di fronte ad un mondo che non è gentile con le donne e, soprattutto, 

quando rientra in scena per poter salutare il pubblico, lo fa in abiti femminili. Il timore 

suscitato dal travestimento viene smorzato, anche se non del tutto cancellato: si ricordi che era 

un ragazzo ad interpretare Rosalinda, e sembra che Shakespeare raccomandasse all’attore di 

flirtare con il pubblico alla fine dello spettacolo, rimarcando quando gli sarebbe piaciuto poter 

ringraziare gli uomini in sala con un bacio se non fosse stato l’attore un uomo a sua volta – un 

gesto il cui fine era quello di irritare i puritani inglesi dell’epoca, che vedevano nella figura 

del ragazzo travestito, e nel teatro in generale, dove l’ambiguità era addirittura incoraggiata, 

l’emblema delle perversioni della società212. 

Rosalinda riprende la sua identità, Gamenide altro non era che un espediente per poter 

viaggiare in modo sicuro. La differenza con Viola-Cesario è sottile, ma concreta: si potrebbe 

dire che Cesario viene accantonato soltanto perché ciò avrebbe impedito a Viola di sposare 

Orsino, ossia il suo abbigliamento le impediva di coronare il suo sogno d’amore a causa del 

peso sociale impresso in delle semplici stoffe.  

Viola-Cesario incarnano la fragilità delle divisioni di genere, Rasalinda è un 

rassicurante ritorno nei canoni sociali. È probabilmente per questo che Rosalinda godrà di 

grande fama nei secoli successivi, e molte eroine travestite della letteratura si richiameranno a 

lei e alla sua storia.  

                                                 
212 Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994., pp 70-84. 
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3.5.3 L’androginia per Leonardo e Michelangelo 

Leonardo e Michelangelo sono entrambi famosi per il loro genio artistico, che li ha 

consacrati a diventare il simbolo del Rinascimento italiano: la loro abilità era 

abbondantemente riconosciuta già quando erano in vita, e nobili e clero pagavano 

profumatamente pur di avere almeno un’opera dei due maestri nella loro collezione.  

Leonardo da Vinci nacque nell’ominima cittadina nel 1452, figlio illegittimo del 

notaio Piero e della contadina Caterina. Fece apprendistato nella bottega del Verrocchio, dove 

apprese varie arti oltre la pittura, tra cui la scultura, l’architettura e l’ingegneria. Uomo 

poliedrico, dai molteplici interessi, viaggiò in tutta Italia, continuamente chiamato per poter 

realizzare ora un affresco, ora un ritratto, nonostante il suo estro spesso gli impedisse di 

portare a compimento i suoi lavori entro i termini prestabiliti, se non a non completarli mai. 

Morirà in Francia nel 1517, alla corte di Francesco I presso cui aveva preso servizio213. 

Freud dedicò un saggio a Leonardo, affascinato dalla sua storia e dai volti androgini 

dei personaggi ritratti nelle sue opere. Secondo lo psicanalista austriaco, la mente androgina214 

di Leonardo deriverebbe dall’identificazione di questi con la propria madre, Cristina: il volto 

allungato di Giovanni Battista, quello giovane di sant’Anna in Sant’Anna, la Vergine e il 

Bambino nonostante l’età avanzata, il sorriso enigmatico della Gioconda, sarebbero tutte 

caratteristiche riconducibili alla madre di Leonardo, il cui eccessivo amore nell’infanzia 

sarebbe alla base dell’omosessualità dell’artista215.   

Si può essere più o meno d’accordo con la tesi di Freud, ma è innegabile che Leonardo 

sia affascinato dalla sessualità, ma anche turbato: tra i tanti suoi disegni, sono stati ritrovati 

molti schizzi di organi genitali, tra cui un fanciullo bifronte con un membro sulla fronte e uno 

                                                 
213 Leonardo, in Il Codice Atlantico della Biblioteca Ambrosiana di Milano, Milano, Giunti, 2006. 
214 A cavallo fra il XIX secolo e il XX secolo, viene promossa l’idea che l’omosessuale possieda un cervello 

androgino, con caratteristiche sia maschili che femminili. L’argomento verrà approfondito più avanti. Si noti, 

comunque, che Freud fu tra i promotori di questa teoria, anche se a concepirla fu Hirschfeld. 
215 Freud S., Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, in Opere (1902-1910), Vol VI, Torino, Boringhieri, 

1974, pp 213-237. 
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sotto il mento, privo di naso, e uno studio sugli organi interni femminili in cui il collo 

vaginale è rappresentato come un pene introflesso. 

Leonardo vive nell’epoca di Lorenzo il Magnifico e di Savonarola: i rapporti 

omosessuali, per quanto mal visti e condannati con pene severe, erano in realtà molto comuni, 

se non anche ritenuti un passo normale nello sviluppo di un ragazzo216. A ventiquattro anni 

l’artista venne denunciato per aver sodomizzato il diciassettenne Jacopo Saltarelli 217 : la 

vicenda si risolse col ritiro delle accuse, ma non è da escludere che abbia un segno nella 

psiche di Leonardo. Egli, infatti, è tra i primi a dedicarsi approfonditamente su uno studio 

dedicato alla sessualità degli animali, cogliendone anche le “devianze”: per esempio, nota che 

i pipistrelli hanno spesso rapporti sessuali, sia omosessuali che eterosessuali – ed è 

interessante notare che le ali del pipistrello saranno alla base dei progetti delle ali meccaniche 

elaborate da Leonardo218. 

Molti personaggi ritratti da quest’ultimo sembrano fare riferimento a questa sessualità 

conturbante, non solo nei suoi schizzi: nell’Adorazione dei magi, il volto di un giovane 

sorprendentemente effeminato risalta tra la folla, indicando con l’indice il cielo; se si 

confrontano le fattezze di questo ragazzo con il Bacco e il Giovanni Battista, è impossibile 

non notare la somiglianza; ne La vergine delle rocce, il volto androgino dell’angelo che indica 

il bambin Gesù ha creato controversie tra gli studiosi per anni, giacché negli schizzi 

preparatori il volto era decisamente più femminile; in quelli  del Cenacolo, invece, il volto di 

Filippo aveva le fattezze di quello del suo assistente del giovane Salaì, con il quale egli ebbe 

probabilmente una relazione, ma sarà Giovanni ad incarnare caratteristiche androgine, al 

                                                 
216  Bottoni L., Leonardo e l’Androgino. L’eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel teatro del 

Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp 58. 
217  Bottoni L., Leonardo e l’Androgino. L’eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel teatro del 

Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp 57. 
218  Bottoni L., Leonardo e l’Androgino. L’eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel teatro del 

Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 2009,  pp 61. 
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punto che molti studiosi si sono chiesti se quel ragazzo dai lunghi capelli rossi e dal volto 

delicato non sia che una donna219. 

Sono, tuttavia, altre le opere in cui Leonardo riuscì a raggiungere il massimo 

dell’ambiguità: La Gioconda e Leda e il cigno, e il Giovanni Battista e il Bacco, in cui i loro 

volti sono estremamente simili. 

La storia della Gioconda [v. Figura 7] è pregna di mistero, a partire dall’identità del 

soggetto ritratto, ma attualmente si propende ad identificarla con Lisa Gherardini220, una 

giovane borghese. Leonardo, profondo conoscitore dell’anatomia umana, sa quali sono i 

muscoli del viso coinvolti nell’uso delle espressioni e come essi funzionano e modificano il 

volto, sa quali sono le differenza tra un cranio maschile e un cranio femminile: è 

probabilmente grazie a queste conoscenze che egli è riuscito a creare il famoso sorriso che 

tanto a fatto penare gli studiosi d’arte fin dai contemporanei dell’artista. Quella che a prima 

vista appare come una donna, ad un’attenta analisi perde qualunque riferimento di genere: non 

aiutano i capelli lunghi, le forme appena accennate sotto l’abito lungo o le mani bianche e 

affusolate, perché nulla vieta che quello sia un uomo travestito; l’assenza di sopracciglia, il 

lieve sorriso che modifica i lineamenti giusto quel poco che serve per rendere difficile una 

loro identificazione sessuata, rendono impossibile qualunque indagine fisognomica. 

Similmente, in Leda e il cigno [v. Figura 8], di cui abbiamo uno schizzo preparatorio – 

l’originale è andato perduto – Leda è mostrata completamente priva di genitali, con degli 

addominali definiti, e il volto oscurato, anche se non abbastanza da impedire di intravedere un 

lieve sorriso. 

Il Bacco [v. Figura 8] dipinto da Leonardo si stacca di molto dall’espressione calma e 

compiaciuta realizzata da Michelangelo nella sua versione del dio greco: Leonardo realizza un 

Bacco dal fisico longilineo, con una muscolatura appena accennata, seduto su una roccia con 

                                                 
219 Bottoni Bottoni L., Leonardo e l’Androgino. L’eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel teatro del 

Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 2009, pp 70-75. 
220 Laurelli F., La prima Signora Elisa o della committenza del ritratto di Monna Lisa Gherardini, detto "La 

Gioconda", 2000. 
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fare rilassato con dietro un paesaggio naturalistico, con un’asta nella mano sinistra mentre lo 

indica con la destra. Il volto è molto delicato, femmineo, circondato da una folta capigliatura 

castana; osservandone il petto, sembra di vedere due bei seni più che due pettorali; le linee dei 

muscoli sono delicate, non troppo spigolose grazie ad un sapiente gioco di ombre.  

Lo stesso volto androgino si ritrova nel Giovanni Battista [v. Figura 10]: il santo è 

raffigurato davanti ad uno sfondo nero, e sorride mentre osserva lo spettatore invitandolo a 

guardare verso il cielo, che indica con l’indice destro, tenendo una croce nella stessa mano; ha 

indosso una veste marroncina, con cui si copre il petto in un tipico gesto di pudicizia 

femminile. È questo il lavoro di Leonardo che più rappresenta il suo ideale di bellezza 

androgina: un essere che “viaggia tra i sessi”, un transessuale, un termine che è ancora più 

azzeccato se si pensa ad un altro disegno, forse uno schizzo preparatorio del dipinto, chiamato 

L’angelo della carne, dove la veste copre solo una parte del petto, lasciando intravedere un 

piccolo seno, mentre più in basso si può osservare un pene in erezione. Dietro il foglio si può 

leggere una citazione di Anassagora: << Ogni cosa viene da ogni cosa […] perché ciò ch’è 

nelli elementi è fatto da essi elementi. >>. 

Freud non ebbe mai modo di visionare L’angelo della carne [v. Figura 11]; tuttavia, 

arrivò comunque a teorizzare che il fascino che Leonardo aveva per gli esseri androgeni era 

un modo per poter esprimere il desiderio del figlio di unirsi alla propria madre sia nel senso 

ficiniano di amore platonico sia in senso carnale, e anzi tutte le sue opere sono impregnate di 

questa fantasia proibita221. 

L’androginia espressa da Michelangelo è assai diversa da quella di Leonardo. Nacque 

a Caprese, vicino ad Arezzo, nel 1475, dal podestà di Chiusi Ludovico di Leonardo 

Buonarroti Simone e Francesca di Neri del Minato di Sera, in un momento in cui la famiglia 

si trovava in difficoltà economiche. A sei anni perse la madre, un evento che lo segnerà 

profondamente e sarà alla base del suo attaccamento alla figura della Vergine Maria. Entrò in 

                                                 
221  Bottoni Fiorenzo Laurelli, La prima Signora Elisa o della committenza del ritratto di Monna Lisa 

Gherardini, detto "La Gioconda", 2000., pp 100-101. 
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bottega dal Ghirlandaio nel 1487, evento che segnò l’inizio della sua carriera artistica. Nel 

1490 entrò nelle grazie di Lorenzo il Magnifico, il quale lo ospitò nella sua casa, dove il 

giovane Buonarroti venne in contatto con i rappresentanti del Neoplatonismo. Alla morte di 

Lorenzo, il suo successore Pietro non fu altrettanto caritatevole nei confronti dell’artista, 

nonostante intercedette per lui numerose volte per fargli avere delle commissioni. Scappò da 

Firenze poco prima dell’avvento di Savonarola, le cui prediche avevano tuttavia lasciato un 

segno in lui, soprattutto nella sua convinzione che la Chiesa necessitava di riforme. Da questo 

momento Michelangelo lavorò su commissione in varie parti d’Italia, soprattutto a Roma, 

dove morì nel 1564 ad ottantanove anni222.  

Mentre in Leonardo la bellezza androgina si esprime sia in corpi maschili che in corpi 

femminili, in Michelangelo essa riguarda solo le donne: un esempio è La Notte [v. Figure 13], 

una scultura in marmo appartenente facente parte delle decorazione della Sagrestia Nuova in 

San Lorenzo a Firenze, dove questa personificazione femminile è mostrata in una posizione 

semidistesa, che mette in risalto un corpo decisamente muscoloso, quasi mascolino se non 

fosse per due seni che sembrano un po’ cozzare con una fisicità così possente. 

Ad oggi sappiamo che Michelangelo era omosessuale, e che ebbe un’intensa relazione 

con Tommaso Cavalieri, un giovane nobile: dal loro epistolario emerge un grande sentimento, 

influenzato dalla filosofia platonica, ed è forse da uno dei sonetti che l’artista dedicò al suo 

amante, il numero 94, che è stato ispirato l’autoritratto oggi visibile nella Cappella Sistina, in 

una pelle scuoiata tenuta in mano da San Bartolomeo223. Si può supporre che Michelangelo 

veda nelle sole caratteristiche maschili la bellezza, e che l’unico modo con cui poteva 

concepire il bello in una donna era “tramutandola in un uomo”, una tesi avvalorata dalle 

                                                 
222 Heusinger L., Michelangelo, Antella, Edizione Bagno a Ripoli: Scala, 1989. 
223<< D’altrui pietoso e sol di sé spietato/nasce un vil bruto, che con pena e doglia/l’altrui man veste e la suo 

scorza spoglia/e sol per morte si può dir ben nato./  Così volesse al mie signor mie fato/vestir suo viva di mie 

morta spoglia,/che, come serpe al sasso si discoglia,/pur per morte potria cangiar mie stato./  O fussi sol la mie 

l’irsuta pelle/che, del suo pel contesta, fa tal gonna/che con ventura stringe sì bel seno,/ ch’i’ l’are’ pure il 

giorno; o le pianelle/che fanno a quel di lor basa e colonna,/ch’i’ pur ne porterei duo nevi almeno.>> da 

Michelangelo Buonarroti, Rime, Bari, Universale Laterza, 1967. 



103 

lettere invita a nobili donne: in particolare, nel sonetto dedicato a Vittoria Colonna, così si 

esprime l’artista: << Un uomo in una donna, anzi uno dio,/per la sua bocca parla,/ond'io per 

ascoltarla/son fatto tal, che ma'  più /sarò mio./I' credo ben, po' ch'io/a me da lei fu' tolto,/fuor 

di me stesso aver di me pietate;/sì sopra 'l van desìo/mi sprona il suo bel volto,/ch'io veggio 

morte in ogni altra beltate./O donna che passate/per acque e foco l'alme/a' liei giorni,/deh, fate 

c'a me stesso più non torni. >>224. Non era strano per gli umanisti complimentare le donne 

colte comparandole ad un uomo, una sorta di retaggio del Medioevo: Vittoria Colonna, in 

particolare, era famosa a Roma per essere una donna sensibile ed intelligente, e Michelangelo 

la ritenne sempre una carissima amica225.  

Sicuramente, questa tesi ha un fondo di verità, ma il motivo per cui Michelangelo 

ritrae donne così mascoline va ricercato in Sant’Agostino, e nell’interpretazione che l’esegeta 

Egidio da Viterbo diede ai suoi scritti. Probabilmente, Egidio e Michelangelo si incontrarono 

alla corte di papa Giulio II, ed è qui che l’artista venne esposto al pensiero del teologo e 

predicatore; prima di questo incontro, le donne di Michelangelo sono assolutamente graziose 

e dai tratti delicati, basti pensare alla Pietà, segno, questo, che il cambiamento avvenne in 

modo graduale.  

Secondo Agostino, l’uomo è stato creato ad immagine e somiglianza di Dio sia nel 

corpo che nell’anima, mentre la donna è immagine della sola anima di Dio; al contrario di San 

Paolo, che non vedeva alcun collegamento tra la divinità e il femminile, Agostino afferma che 

nel Giorno del Giudizio gli uomini risorgeranno conservando la loro mascolinità e le donne la 

loro femminilità226. Michelangelo cerca di ritrarre queste parole conferendo alle sue donne un 

corpo mascolino, come suppone sia quello di Dio: un più alto livello di spiritualità ha 

virilizzato il corpo, e ciò le avvicina al divino. Tutto questo sotto l’influenza anche di Egidio, 

che invitava a riscoprire l’armoniosità del corpo maschile in quanto perfetta riproduzione 

                                                 
224 Michelangelo Buonarroti, sonetto 235, in Rime, Bari, Universale Laterza, 1967. 
225  Colonna Vittoria, tratto da Dizionario biografico Treccani, consultabile all’indirizzo: 

http://www.treccani.it/enciclopedia/vittoria-colonna_(Dizionario-Biografico)/, consultato il 20.06.1016. 
226 Agostino, De Civitate Dei, Bompiani, Milano 2001, Libro II, Paragrafo 20.  



104 

dell’immagine di Dio, e del neoplatonismo di Ficino. È per questo che le Sibille [v. Figura 14] 

di Michelangelo sono così muscolose e virili, come la Cumana. 

3.5.4 Cambiare identità 

Sono tanti i motivi per cui una persona, tra il Quattrocento e il Cinquecento, può 

decidere di cambiare la propria identità e lasciare il paese natio: può farlo per fuggire da 

persecuzioni religiose e politiche, può farlo per cercare maggiori opportunità lavorative e 

sociali, o per assumere l’identità di genere che sente veramente sua.  

Il XV e il XVI secolo sono turbolenti, a partire dai numerosi conflitti come le guerre 

d’Italia fino ad arrivare alle persecuzioni religiosa causata dalla Riforma protestante, che 

sconvolse la dottrina ecclesiastica in un momento in cui essa veniva messa in dubbio a causa 

di nuove scoperte, come quella dell’esistenza dei nativi americani227. 

Le leggi suntuarie divennero sempre più severe, al fronte di una società in rapido 

cambiamento dove il punto di riferimento principale – la Chiesa cattolica – stava perdendo la 

propria credibilità uno scandalo dopo l’altro. Le vesti erano legislativamente regolate a 

seconda del sesso, ceto sociale, ed età, e servivano ad evitare che i nobili eccedessero nel 

mostrare la loro ricchezza con abiti e accessori lussuosi, costringendoli a vestire in modo più 

modesto. Nonostante le spese maggiori siano dedicate al vestiario maschile, è quello 

femminile ad essere il più regolato 228 : questo perché, essendo ufficialmente delle leggi 

moralizzanti, l’abito doveva poter far distinguere la donna retta dalla donna perversa. 

A Venezia, la città dove le leggi suntuarie furono tra le più severe, le cortigiane 

mettevano una paio di pantaloni sotto la gonna, forse per poter esercitare la professione senza 

rischiare di venire arrestate229. 

                                                 
227 Per approfondire l’argomento, di veda Williamson E., The penguin history of Latin America, Penguin Books, 

2009. 
228 Lett D. Uomini e donne nel Medioevo, Bologna, Laterza, 2013.pp 85. 
229 Palumbo V. Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, Milano, BUR, 

2007, pp 28. 
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Molte donne continuano a vestire i panni maschili, per i più svariati motivi: Caterina 

Sforza lo fece per difendere i suoi possedimenti dall’armata di Cesare Borgia230. Beatriz de 

Bombadilla y Ossorio, damigella d’onore di Isabella di Castiglia, amava vestirsi in abiti 

maschili, e fu amante di re Ferdinando di Aragona, al quale pare fosse molto gradito di 

vederla vestita con un’armatura durante i loro incontri; quando Isabella la fece sposare un 

vecchio avventuriero, Hernan Peraza, si trasferì alle Canarie, dove represse nel sangue una 

ribellione231. Sempre in Spagna Catalina de Cardona, nobildonna di origine, fuggì dal suo 

castello, vestì i panni da frate e si rifugiò in una grotta dove visse come eremita. Domenica 

Narducci seguì la sua vocazione e si vestì da frate, fondò un  monastero, e divenne famosa per 

i suoi sermoni, riuscendo ad abbattere il dogma di San Paolo: << Le donne nelle assemblee 

tacciano, poiché a loro non è concesso parlare. >>232. 

Non sono pervenute notizie di uomini vestiti da donna, se non nel caso questi fossero 

legati a casi di sodomia.  

  

                                                 
230 Palumbo V. Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, Milano, BUR, 

2007, pp 31. 
231 Palumbo V. Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, Milano, BUR, 

2007, pp 33-35. 
232 Palumbo V. Svestite da uomo. Donne in abiti maschili dalla Grecia antica all’Iran di oggi, Milano, BUR, 

2007, pp 59-60. 
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CAPITOLO 4: DAL XVII AL XVIII, I SECOLI DEI 

TRAVESTITI E L’AVVIO DELLA MEDICALIZZAZIONE 

DEL GENERE 

Il XVII secolo rappresenta una svolta per la scienza: con l’introduzione del metodo 

scientifico, che asseriva di poter costruire delle teorie solide e oggettive portando a sostegno 

di esse delle prove inconfutabili al seguito dell’osservazione dei fenomeno e della 

sperimentazione.  

Le basi per questa rivoluzione si formarono nel secolo precedente: il XVI secolo fu per 

l’Italia un periodo fiorente, caratterizzato da un vivacissimo commercio grazie alla sua 

posizione privilegia al centro del Mediterraneo; questo, tuttavia, la poneva anche come via 

principale per le epidemie provenienti dall’Oriente, in un momento in cui l’Europa conosceva 

nuove malattie dai viaggi nel continente americano, come lo scorbuto o il così detto “sudore 

inglese”, una forma di tubercolosi, e viveva un revival delle vecchie, come la peste renale233.  

Davanti a questi morbi, la risposta era ovvia: la medicina tradizione non funzionava 

più, si era rivelata piena di mancanze, e c’era assoluto bisogno di un rinnovamento. Un 

desiderio che troverà conferma nelle rivoluzioni mediche del XVII secolo, nate sulla base 

delle scoperte dovute alla vivisezione anatomica attuata nel XVI secolo.  

La sessualità non sarà esclusa da questo cambiamento, e sarà anzi uno dei primi campi 

ad essere investito dalle novità, soprattutto per la necessità di trovare un modo per combattere 

la sifilide, una malattia nuova, che stava mietendo vittime indipendentemente dalla classe 

                                                 
233 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Edizioni Laterza, 1997, pp 228-229. 
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sociale, creando un binomio, quello si sessualità/morte, che tanto influenzerà ed ossessionerà 

la cultura europea da quel momento in poi234. 

4.1 La rivoluzione medica 

4.1.1 Le basi cinquecentesche 

Le basi per la rivoluzione medica del XVII secolo vanno ricercate in quello 

precedente, e sono dovute principalmente a tre fattori: la vivisezione dei cadaveri, che permise 

di osservare il corpo come mai prima d’ora; dal desiderio di rivalsa nei confronti di saperi 

medici che non erano in grado di contrastare le nuove e vecchie malattie; infine, l’abbandono 

del modello sessuale di Galeno. 

Se già Aristole, con il Neoplatonismo, aveva vissuto una pesante rivisitazione, molte 

idee di Galeno resistettero fino a ben dopo il Rinascimento.  

Il primo attacco al dogma galenico venne da parte del medico Andreas van Wesel, 

conosciuto in Italia come Andrea Vesalio: anatomista, tra i pionieri della vivisezione, fu il 

primo a comprende le mancanze del modello anatomico fornito dal medico romano, 

riconducibili, a suo dire, al fatto che gli antichi curavano le persona paragonando la loro 

anatomia a quella degli animali. L’importanza di Vesalio risiede soprattutto nell’aver 

sostituito il termine “testicolo femminile” con “ovaia” e aver corretto Galeno su molte 

supposizioni su corpo femminile che, in realtà, non avevano alcun fondamento, come il fatto 

che le donne avessero meno denti degli uomini. Queste teorie vennero colmate 

dall’anatomista italiano Gabriele Falloppio, che scoprì le tube che collegavano l’ovaia 

all’utero235.  

Nel 1547 Ambroise Paré, chirurgo di corte di Carlo IX ed Enrico III di Francia, diede 

alle stampe Mostri e prodigi: Paré cercò, senza riuscirci, di evitare di mescolare la questione 

                                                 
234 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Edizioni Laterza, 1997, pp 230, 
235 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Edizioni Laterza, 1997, pp 247-248. 
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teologica con quella empirica, e infatti le conclusioni a cui arriva sono di natura puramente 

morale e legislativa: chi è dotato di due sessi non è giusto che possa godere di entrambi; è 

pertanto fondamentale che gli ermafroditi siano respinti dalla società236. 

La “scoperta” della ovaie e delle tube di Falloppio furono fondamentali per la 

medicina, in quanto la donna inizia a non essere più vista come un maschio mancato, ma 

come un essere creato dalla natura e dotato di pari dignità rispetto all’uomo – da un punto di 

vista biologico237. Questa concezione, tuttavia, troverà pieno consenso solo nel XVIII secolo, 

mentre la questione morale portata da Paré troverà riscontro nei discorsi di Paolo Zacchia. 

4.1.2 Transizioni 

Nel secolo successivo, Paolo Zacchia discuteva del problema dell’assegnazione del 

sesso: dopo aver messo in chiaro che solo un medico aveva le competenze per prendere questa 

decisione – un’affermazione rivoluzionaria per l’epoca – afferma che gli ermafroditi non sono 

dei mostri, un pericolo, ma delle persone nate con una malformazione, e che provocano 

scandalo solo per il problemi legislativi legati alla scelta del loro genere; inoltre, solo coloro 

che hanno entrambi gli organi genitali sono veri ermafroditi, gli altri sono affetti da semplici 

difetti fisici, che un medico esperto  sa riconoscere facilmente238. Questa tesi venne esposta 

nel Questionium medicum-legalium, che divenne uno dei testi medici più influenti del suo 

secolo, e nonostante all’apparenza esso sembri trattare di medicina in modo scientifico, in 

realtà viene trattato prevalentemente il lato sociale della questione sessuale; prova ne sia che, 

per esempio, quando parla delle donne divenute uomini – ossia donne affette da prolasso 

dell’utero o dotate di una clitoride di dimensioni anomale – elenca tutti i benefici sociali che 

questo ha portato loro. Afferma inoltre che persone dotate di entrambi i sessi perfettamente 

                                                 
236 Scarlini L. Ermafroditi, chimere e prodigi del corpo tra storia, cultura e mito, Roma, Carocci editore, 2015, 

pp 56-57. 
237Pomata G.,  Perché l’uomo è un mammifero: crisi del paradigma maschile nella medicina di età moderna, in 

Genere e mascolinità, a cura di Bellasai S. e Malatesta M., Roma, Bulzoni Editore, 2000, pp 145. 
238 Laqueur T.  Making Sex, body and gender from Greeks to Freud, Cambridge-London, Harvard University 

Press, 1990, pp140 
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funzionanti non possono esistere, uno dei due è inevitabilmente atrofizzato. Zacchia rimarca 

sempre come solo un medico sia in grado si riconoscere i segni che permettono di distinguere 

un maschio da una femmina in questi casi, e si può notare che il pensiero di questo medico è 

fortemente influenzato da Aristotele per quanto riguarda la formazione dei genitali; e sempre 

riprendendo il filoso greco, Zacchia afferma che una donna può diventare un uomo, ma un 

uomo non può diventare una donna, in quanto egli non ha spazio dentro di sé per far rientrare 

il pene, possiede troppo calore corporeo, e, motivo più importante, è un fatto naturale – ed 

ecco perché le donne che diventano uomini devono sentirsi fortunate: la natura stessa, che 

tende sempre alla perfezione, ha permesso loro di avvicinarsi al corpo perfetto, ossia quello 

maschile. Zacchia si spinge anche oltre: uomini che diventano donne non sono mai esistiti e 

mai esisteranno, essi in realtà altro non sono che omosessuali, che cercano di giustificare il 

loro comportamento degenerato tramite il travestimento239.  Solo tramite castrazione l’uomo 

può diventare una donna, ma Zecchia considera una devianza il desiderio di diventare un 

essere incompleto240. 

È bene tenere a mente due punti fondamentali: le parole di Zacchia furono alla base di 

una medicina che tenderà ad identificare l’ermafrodita con la figura dell’omosessuale – nel 

1611, Caspar Bartholin fu il primo ad affermare l’esistenza di una correlazione tra clitoride 

ipertrofica e tribadismo241 - che rivendicherà l’esclusività nel determinare cosa sia uomo e 

cosa sia donna; le donne travestite, come si vedrà in seguito, godettero di ottima fama nel 

Seicento e nel Settecento, ed è probabilmente per questo che il giudizio su le donne che 

diventano uomini è molto più mitigato rispetto al loro corrispettivo maschile . 

 

                                                 
239Marchetti V., Fissazioni e transizioni, in Genere e mascolinità, a cura di Bellasai S. e alatesta M., Roma, 

Bulzoni Editore, 2000, pp 119-121. 
240 Marchetti V., Fissazioni e transizioni, in Genere e mascolinità, a cura di Bellasai S. e alatesta M., Roma, 

Bulzoni Editore, 2000, pp 110 
241 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 12. 
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4.1.3 Verso il modello bisessuale 

Come si è potuto vedere, una più precisa distinzione biologica tra maschio e femmina 

portò ad un maggiore interesse per la tematiche della transizione sessuale. Zacchia cita il De 

doctrina promiscua, di Galeotto Marzio, che intendeva dimostrare come tra il maschio e la 

femmina l’unica differenza fosse la posizione dei genitali - anche se egli non giunge alla 

conclusione più ovvia di queste affermazioni, ossia che una transizione verso il sesso opposto 

sia effettivamente possibile – e il Lezioni di anatomia sulla fabbrica del corpo umano di 

Arcangelo Piccolomini, il quale afferma che la reversione sessuale è ciò che rende gli esseri 

umani unici242, quali fonti per la sua tesi sul cambio di sesso.  

In generale, sembra accettata l’ipotesi che una donna possa diventare uomo, è più 

difficile accettare l’idea che possa avvenire l’inverso: come si è visto, un uomo che diventa 

donna  sentito come un maldestro tentativo di giustificare l’omosessualità. 

Il Seicento vide uno spiccato interesse per i caratteri sessuali secondari: vennero 

spesso riportati nei testi di medicina i casi di uomini che allattano (lac virorum) o hanno il 

mestruo (menstrua marium), o di donne eccezionalmente muscolose o barbute 243 . 

Quest’attenzione è data, probabilmente, dalla caduta del paradigma medico che vedeva nel 

corpo maschile il modello anatomico per eccellenza, ora che il corpo femminile aveva 

ottenuto una propria indipendenza grazie alla ridefinizione del suo apparato genitale: era 

necessario, quindi, rivisitare tutte le conoscenza anatomiche fino a quel momento ritenute 

veritiere per poterne scoprire di nuove– e ciò significò abbandonare definitivamente il 

modello galenico e quello aristotelico, anche se con molta fatica. Lo studio delle anomalie 

umane si rivelò ben presto il modo migliore per riaffermare le invalicabili differenza fra uomo 

e donna – e la subordinazione di quest’ultima  - in un clima culturale favorevole, giacché il 

                                                 
242 Marchetti V., Fissazioni e transizioni, in Genere e mascolinità, a cura di Bellasai S. e alatesta M., Roma, 

Bulzoni Editore, 2000, pp 112-116. 
243Pomata G., L’uomo è un mammifero: crisi del paradigma maschile nella medicina di età moderna, in Genere 

e mascolinità, a cura di Bellasai S. e Malatesta M., Roma, Bulzoni Editore, 2000, pp 148. 
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XVII secolo fu particolarmente prolifico nella produzione di testi dedicati al mostruoso244. Da 

qui lo spiccato interesse per i travestiti e gli ermafroditi, e il loro collegamento con 

l’omosessualità, che sempre più viene vista come una devianza dal nuovo modello 

eterosessuale.  

Esemplare, per spiegare la nuova mentalità che andava sviluppandosi, sono i due casi 

analizzati da Foucault ne Gli anormali, l’ermafrodita di Rouen del 1614 e l’ermafrodita Anne 

Grandjean del 1753, citati all’inizio: nel primo caso, Marie Lermarcis venne vista come una 

donna mostruosa che aveva assunto l’aspetto di un uomo per poter sedurre una giovane 

vedova, e se non fosse stato per l’intervento del medico Jean Duval, che riconobbe in lei segni 

di virilità, proclamandola quindi ermafrodito, Marie sarebbe stata soggetta a pena capitale; 

centocinquant’anni dopo, Anne Greandjean subì un processo molto simile, ma lei evitò la 

morte in quanto la sua condizione venne riconosciuta come una malformazione dei genitali, 

che avevano indotto in lei una confusione sul proprio genere245.  

La differenza è evidente: dal “mostro ermafrodito” si passa all’uomo o alla donna 

malformata, grazie all’influenza sempre maggiore della medicina nella società e nel campo 

giuridico. Nel XVIII secolo, mentre le differenze tra uomo e donna diventano sempre più 

numerose – la scoperta degli spermatozoi nel 1677 grazie a Antonie van Leewenoheck, e 

degli ovuli grazie a Niels Stensen, nello stesso anno, furono fondamentali246 - l’ermafrodita 

viene medicalizzato: egli è sempre meno mistura dei due sessi, e sempre più o un uomo o una 

donna il cui stato di ambiguità può essere annullato grazie ad un medico che sia in grado di 

riconoscere i caratteri del vero sesso.  

Ma perché era così importante determinare il “vero sesso” di una persona?  Questa 

necessità risiede nel timore del raggiro e/o plagio sessuale che l’ermafrodita potrebbe 

compiere ai danni di un eterosessuale, della paura di incorrere nel peccato o nella 

                                                 
244 Foucault M., Gli anormali. Lezione al College de France 1974-1975, Milano, Feltrinelli, 2012, pp 61-63. 
245 Foucault M., Gli anormali. Lezione al College de France 1974-1975, Milano, Feltrinelli, 2012, pp 68-74. 
246 Carlo Castellani, La storia della generazione, dal mito alla scienza, Milano, Longanesi e C., 1965. 
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degenerazione247, un sentimento che, come si è visto, è una costante nella storia del rapporto 

tra società e terzo genere: se l’ermafrodita viene fatto rientrare, anche con la forza – ossia con 

un’operazione chirurgica - nei binari di genere, allora questo pericolo viene a mancare. 

Emblema di questa nuova mentalità è l’Enciclopedié di d’Alambert e Diderot, dove la 

possibilità che esistano veri ermafroditi – persone con entrambi gli organi sessuali funzionanti 

– viene fortemente negata248. 

Il fatto che siano i medici, adesso, a scegliere se l’ermafrodito sia uomo o donna, 

toglie quel poco di autonomia che l’individuo aveva nel poter scegliere il proprio genere 

seguendo le proprie inclinazioni – il caso di Herculine Barbin, che verrà trattato in seguito, 

esprime tutta la drammaticità di questo cambiamento.  

Prima di procedere oltre, si noti un ultimo particolare: con la medicalizzazione 

dell’ermafroditismo, e la creazione di cure specifiche per l’uomo e per la donna, iniziò a 

formarsi l’idea che se l’ambiguità di genere fosse una malformazione; e se solo un medico 

poteva vedere oltre questa malformazione per poter determinare il vero sesso, allora poteva 

essere il medico stesso a trovare la cura per fare in modo che l’ermafrodita tornasse ad essere 

completamente uomo o completamente donna, a maggior ragione se questo impediva al 

paziente di cadere in comportamenti omosessuali; questo si tradusse in operazioni chirurgiche 

ai genitali nei casi di ermafroditismo, come l’amputazione della clitoride ipertrofica – una 

condizione che si supponeva causasse tribadismo249, o di correzione dell’apparato urinario nei 

casi di ipospadia e epispadia250.  Se l’operazione chirurgica descritta in una delle novelle di 

Giovanni Francesco Scrapola, raccolte in Le piacevoli notti, è da prendere per vera, è 

                                                 
247 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 50. 
248 Rrolker C., Mirabeau’s monk: hermaphrodites, anadrines and pornography in the ancien régime, 2.5.2016, 

consultbile all’indirizzo https://intersex.hypotheses.org/3230, consultato il 28.6.2016. 
249 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 53. 
250  Marrocco G. Ipospadia, uno sguardo interno alla storia, consultabile all’indirizzo 

http://www.ipospadia.it/storia.htm, consultato il 23.6.2016. 
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possibile che la pratica di operare sugli ermafroditi non sia andata perduta dopo il Medioevo, 

per quanto queste operazioni fossero molto rare251. 

4.2 Donne che si vestono da uomini 

4.2.1 Attrici e regine 

Il XVII secolo vide una sostanziale novità nel panorama teatrale in quanto anche le 

donne, da quel momento, possono recitare: Margaret Hughes è spesso indicata come la prima 

attrice della storia, interpretando Desdemona di Otello nel 1660252, mentre Anne Marshall 

divenne la più famosa attrice del periodo della Restaurazione inglese 253 ; la vita di 

madamoiselle de Maupin, nome d’arte di Julie d’Aubigny, mezzosprano di grande talento e 

protagonista dei pettegolezzi nella Francia settecentesca, fu talmente particolare e ricca di 

eventi da ispirare nello scrittore Thomas Gautier un romanzo: prima della fama, la Maupin 

percorse l’intero paese in abiti maschili a fianco del suo amante, il primo di una lunga serie di 

amori sia eterosessuali che omosessuali, era un’eccellente spadaccina, e debuttò all’opera di 

Parigi nel 1690, guadagnandosi fin da subito l’affetto del pubblico254 . Francois Recourt, 

conterranea della Maupin, era famosa sia per i suoi amori saffici sia per gli abiti maschili che 

                                                 
251  Il racconto parla di una giovane monaca che accusa forti doloro all’addome a causa di una strana 

protuberanza; per capire cosa avesse, vengono chiamati nel monastero vari medici e chirurghi: << Tutti 

finalmente furono d’accordo, che tagliar si dovesse il luogo enfiato per rimover la materia e la causa del dolore. 

Il che deliberatosi, vennero tutte le monache del monasterio e molte matrone, con alcuni propinqui della graziosa 

giovane. E uno di detti cirugi, il quale di gran lunga tutti gli altri avanzava, preso il coltello feritorio, percosse 

leggermente e con gran destrezza in un volger d’occhi il loco enfiato; e perforata la pelle, quando si credeva che 

di tal buco uscir ne dovesse o sangue, o marza, ne uscì un certo grosso membro, il quale le donne desiderano e di 

vederlo si schifano. Non posso astenermi dal ridere scrivendo la veritade in luogo di favola. Tutte le monache, 

stupefatte per tal novità, piangevano da dolore, non per la ferita, nè anco per la infermità della giovane, ma per la 

lor causa, perciò che elle averebbeno più tosto voluto che quello che palesamente è occorso, fusse intravenuto 

occultamente. Imperciò che per onor suo fu subito mandata la giovane fuori del monasterio. Or quanto 

l’averebbeno carissimamente dentro conservata! Tutti li medici non poteano più da ridere. E così in un tratto la 

giovane risanata divenne uomo e donna. E referisco per bugia quello che è la verità. >> da Scrapola G.F., Favola 

IX: Filomena giovanetta, posta nel monasterio, gravemente s’inferma; e visitata da molti medici, finalmente 

ermofrodita vien ritrovata, in Le piacevoli notti, Libro II, pp 18, Bologna, Romagnoli, 1899. 
252 Halliday F. E., A Shakespeare Companion, Penguin Shakespeare Library, 1969, p. 347. 
253 John Harold Wilson, All the King's Ladies: Actresses of the Restoration, Chicago, University of Chicago 

Press, 1958. 
254 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 113-114. 



114 

era solita portare, un comportamento che le era perdonato grazie alla sua incredibile abilità nel 

recitare ruoli tragici255. 

Un’altra novità importante è che alle donne fu concesso di interpretare anche 

personaggi maschili: è questo il caso dell’inglese Charlotte Charke, che non solo era 

specializzata nei ruoli maschili, ma amava mettere i pantaloni anche al di fuori del palco, amò 

sia donne che uomini, e si presentava sia come Charlotte che Charles – il suo alterego 

maschile – a seconda del momento256. Mary Himilton è invece considerata la prima attrice ad 

aver interpretato un uomo: descritta come una donna avventuriera, guidata dai suoi istinti 

carnali, venne pubblicamente fustigata quando sedusse una giovane di buona famiglia257. 

Nonostante queste donne dessero scandalo, la loro vita di attrici attenuava in parte i 

giudizi su di loro, il loro comportamento veniva considerato una delle stramberie tipiche degli 

artisti. Sorprende, invece, che anche molte regine si fecero contagiare dalla mania dell’abito 

maschile. 

Cristina di Svezia è forse la più famosa tra le regine che preferirono i pantaloni alla gonna: 

figlia di Gustavo II Adolfo e di Maria Eleonora Hohenzollern, nacque nel 1628 a Stoccolma, e 

fin da subito mostrò una tempra e una vivacità tale che molti pensarono che i regnanti 

avessero avuto un maschio invece di una femmina. A sei anni divenne regina dopo la morte di 

suo padre, e Axel Oxenstierna venne dichiarato reggente del regno e suo tutore; seguendo i 

desideri del defunto monarca, Oxenstierna educò Cristina come un ragazzo: alla regina venne 

insegnato a cavalcare e cacciare, le venne concesso di leggere qualunque libro desiderasse, e 

imparò varie lingue, fra cui l’ebraico, il latino e il greco. Nel 1644 assunse ufficialmente il 

potere, promuovendo attivamente la pace dopo la Guerra dei trent’anni, ma il suo rifiuto a 

sposarsi creò scandalo a corte, anche perché erano famosi gli amori saffici di Cristina. Nel 
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1654 dichiarò suo cugino Carlo Gustavo, originariamente indicato come suo futuro marito, 

suo successore al trono svedese, abdicò, si fece intestare una rendita di 240000 talleri, si tagliò 

i capelli, si vestì da uomo, e abbandonò la Svezia con a seguito un piccolo gruppo di 

fedelissimi. Quello stesso anno si fece battezzare cattolica, mentre in quello successivo si 

trasferì a Roma, che, nonostante la Controriforma avesse irrigidito di molto i giudizi dati a 

donne troppo libere sessualmente, non esitò ad accogliere Cristina con tutti gli onori, 

chiudendo gli occhi sulle sue “stravaganze”. Stabilitasi a palazzo Farnese, il suo salotto 

divenne il centro culturale più vivace della città. Continuò a viaggiare, e nel 1656 diede 

scandalo in Francia, dove tentò una fuga d’amore con Madame de Thianges, sorella di 

Madame de Montespan, amante prediletta di re Luigi XIV. Ciò non impedì di essere coinvolta 

in un piano di estensione dell’influenza francese, che prevedeva che Cristina ottenesse o la 

corona di Napoli o quella di Polonia. Il piano non venne realizzato, e anzi Cristina venne 

accusata di essere la mandante dell’omicidio del marchese Gian Rinaldo Monaldeschi, un 

evento che tuttavia non intaccò né la sua spavalderia né la sua reputazione: nel 1658 tornò a 

Roma, questa volta risiedendo a Palazzo Riario, dove creò un’Accademia reale, e riprese la 

sua vita di salotto e di mecenate, e nel 1669 trasformò in teatro il convento di Tordinona, dove 

fece esibire cantanti d’opera donne, e riuscì anche a far abrogare, anche se per poco, la legge 

che impediva alle donne di esibirsi a Roma. Morì nel 1689258. 

Altre volte, il travestimento rappresentò una necessità per potersi assicurare il potere 

in un mondo maschile e misogino: Elisabetta Petrova, figlia dello zar Pietro il Grande, salì al 

potere con un colpo di stato nel 1741, regnò fino alla morte, nel 1762, col pugno di ferro, una 

ferocia che tuttavia viene mitigata dalle sue bizzarrie, come la passione per gli abiti maschili, 

e l’obbligo di far travestire la corte tutti martedì, gli uomini in donne e le donne in uomini. La 

zarina amava soprattutto gli abiti degli ussari – con i quali competeva in gare di bevute di 

vodka, vincendo quasi sempre - i completi militari: fu proprio mentre era in divisa ce avvenne 
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l’incontro con la sua futura nuora, sposa di suo nipote Pietro III, Caterina: a quanto pare, 

quest’ultima complimentò la sovrana, rammaricandosi che Elisabetta non fosse un uomo in 

quanto il suo portamento fiero avrebbe fatto girare la testa a tutte le dame dell’impero, ed 

Elisabetta, compiaciuta, le assicurò che, se fosse stata davvero un uomo, avrebbe donato il suo 

cuore solo a Caterina259. 

Caterina II salì sul trono sei mesi dopo la morte di Elisabetta, nel 1745, dopo aver 

assassinato suo marito, e dalla sua semi-suocera ereditò la passione per gli abiti militari e la 

compagnia maschile, soprattutto se composta da giovani aitanti pronti a tutto pur di fare 

carriera. Caterina, donna incredibilmente colta, cacciava e cavalcava indossando pantaloni, si 

travestiva per poter andare dai suoi amanti quando ancora non era zarina; quando, col passare 

degli anni, il suo corpo non le consentì più di vestire abiti militari, cercò in tutti i modi di 

mantenere un’aura virile, tenendo saldamente il potere nelle sue mani, sia nel pubblico che nel 

privato: per quanto ebbe numerosi amanti, con cui si comportò sempre in modo amorevole, a 

tratti anche melenso, non permise mai a nessuno di loro di intromettersi negli affari di stato260. 

4.2.2 Altre travestite: donne in arme o donne in fuga 

Il Seicento e il Settecento videro un grande interesse per le donne travestite: la donna 

che si veste da uomo per seguire i propri ideali – che siano una fede incrollabile o la propria 

patria – è costantemente celebrata, soprattutto dalla letteratura popolare261. 

Catalina de Erauso fuggì dal convento in cui era stata rinchiusa da bambina, si vestì da 

uomo e scelse come nome quello di Francesco Loyola, si imbarcò per l’America, e a Lima si 

aggregò ad un gruppo di soldati specializzati nel respingere gli indigeni; la sua ferocia 

divenne rinomata, soprattutto tra i suoi compagni, con cui era solita ingaggiare delle risse: 
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quando, in una di queste, uccise accidentalmente un uomo – forse suo fratello Miguel – 

Catalina, dopo anni di fuga e di viaggi senza meta, rivelò la sua identità di donna 

all’arcivescovo di Guamanga, Agustin de Carvajal, aggiungendo anche si essere vergine. 

Venne reimbarcata per la Spagna nel 1624, senza aver subito conseguenze per le sue gesta e 

celebrata come sterminatrice di indios, e venne nuovamente rinchiusa in convento – 

curiosamente, nelle sue lettere inizia ad usare pronomi maschili per identificarsi; tuttavia, 

continuò a viaggiare, tanto da arrivare a Roma per chiedere al papa Urbano VII di essere 

riconosciuta come un uomo, cosa che il pontefice concesse. Dopo questo episodio le notizie 

sono frammentate, ma sappiamo che continuò a viaggiare, facendosi chiamare Antonio de 

Erauso; l’ultimo viaggio avvenne in Messico, dove probabilmente morì, a Cuitlaxtla262. 

Le vicende di Caterina/Antonio de Erauso sono talmente avvincenti che molti hanno 

messo in dubbio non solo alcuni episodi narrati, ma la sua stessa esistenza. Lo stesso non si 

può dire di Ulrika Stålhammer, che sposò Maria Lönman col nome di Vilhelm Ekstedt, 

vivendo insieme per dieci anni prima che il reggimento di Ulrika denunciasse il suo 

travestimento. Al processo, l’accusa per Ulrika fu di aver cambiato sesso e di aver oltraggiato 

il sacro vincolo del matrimonio; tuttavia, la pena fu incredibilmente mite: Maria venne 

condannata ad una sola settimana di carcere, Ulrika ad un solo mese, la decisione tenne conto 

del sentimento che legava le due donne, che poterono continuare a frequentarsi in quando non 

era possibile la  sodomia nel loro rapporto263.  

Lo stesso non accadde a Sidsel Andersdatter, cuoco col nome di Andreas Simsonsen 

Aischenberg a bordo in una nave della marina della sua patria, la Danimarca: prima di questo 

lavoro, presentandosi come Andreas aveva sposato Bodil Maria Christensdatter, una giovane 

nubile e incinta, e riconoscendo il piccolo come suo figlio; tuttavia, le due divorziarono, e 

Sidsel continuò il suo travestimento fino a quando non venne denunciata dal nuovo marito di 
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Bodil: al processo, Sidsel venne condannata all’ergastolo, perché non solo il suo 

travestimento andava contro natura, ma si era presa gioco dell’ordine sociale e del sacro 

vincolo del matrimonio. 

Un’altra donna travestita per amore fu Caterina Vizzani, ed è uno dei primi casi di 

travestiti la cui storia è riportata da un medico, in questo caso il chirurgo senese Giovanni 

Bianchi. Caterina era romana, e a quattordici anni si rese conto di amare solo le donne; a 

causa delle attenzioni eccessive che aveva riservato ad un certa Margherita fu costretta a 

fuggire a Viterbo, vestendo i panni di uomo, che non abbandonerà mai fino a poco prima della 

morte, facendosi chiamare Giovanni Bordoni. Dopo varie vicissitudini si ritrovò al servizio di 

Francesco Maria Pucci di Montepulciano, governatore di Anghiari, grazie alla 

raccomandazione del canonico che aveva protetto Caterina-Giovanni dopo il suo ritorno a 

Roma, Giuseppe Lancisi. Qui Caterina si guadagnò fama di essere un abile barbiere quanto 

un’instancabile dongiovanni, e nonostante dormisse con la servitù maschile, nessuno si 

accorse mai che era una donna. Quando si innamorò di Maria, una giovane nobile, lo scandalo 

fu enorme: Lancisi andò a parlare con i genitori di Giovanni, dai quali venne a sapere della la 

sua vera identità, che tuttavia dovette rimanere ancora un segreto visto che Caterina rimase al 

servizio del Pucci per altri quattro anni prima di passare al servizio di Gianozzo da 

Capparello, per poi tornare al Pucci. Il suo travestimento saltò quando tentò una fuga d’amore 

con Maria e la sorella minore di questa: i tre vennero intercettati, e Caterina venne ferita ad 

una gamba da un colpo di archibugio.  Portata allo Spedale della Scala di Siena, Caterina 

confessò la sua vera identità, e chiese di essere seppellita come una donna. Morì poco dopo264.  

Giovanni Bianchi, che esaminò il suo caso, credeva di trovarsi di fronte ad una tribade 

o ad un ermafrodito: figlio del suo tempo, il Settecento, esaminò con attenzione i genitali di 

Caterina, ma con sua grossa sorpresa non solo la sua clitoride era di dimensione normali, ma 

il suo imene era perfettamente intatto. Questo lo portò a prendere in considerazioni ipotesi 
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molto moderne per il suo tempo: Bianchi sostenne che il desiderio erotico di Caterina non era 

dato dal tribadismo, i suoi genitali non presentavano alcuna malformazione in tal senso, erano 

anzi normali e anche illibati; ciò voleva dire che il desiderio sessuale di Caterina non era dato 

da una malattia, ma da una sua naturale inclinazione, pertanto il suo amore per le donne 

doveva in qualche modo essere lecito. Affermazione del genere – scritte in uno stile molto 

boccaccesco, a tratti ironico - attirarono immediatamente l’indignazione della Chiesa, che non 

esitò ad accusarlo di eresia265. 

Non solo soldatesse e amanti: una donna, nei Seicento e nel Settecento, può decidere 

di vestirsi da uomo soprattutto per fronteggiare i propri problemi economici.  

La ricerca di Rudolf Dekker e Lotte van de Pol, da questo punto di vista, è 

illuminante266: nonostante i due studiosi si concentrino sui casi giudiziari di Amsterdam, 

Leida, e delle Compagnie delle Indie Orientali, è facile immaginare donne di altre nazioni 

europee, appartenenti  ceti poveri, cercare nell’abito maschile un modo per riscattarsi – del 

resto, viaggiare all’epoca, per quanto complicato, permetteva di ricostruirsi facilmente una 

vita con una nuova identità. 

Secondo la ricerca di Dekker e Pol, tra il Cinquecento e l’Ottocento vennero 

processate all’incirca 119 donne accusate di travestimento: sono in maggioranza nubili, hanno 

un mestiere, e quando non ce l’hanno sono soldati o marinai, provengono tutte dal popolino, 

molte sono straniere, sono spesso orfane di uno o entrambi i genitori, e sono isolate dal resto 

della famiglia.  

Fingersi uomo, evidentemente, doveva essere una scelta conosciuta dalle donne 

olandesi, spesso vincolata dalle difficoltà economiche. Il caso di Maritgen Jans è esemplare: 

da donna, Marigten era sottopagata in un laboratorio di torcitura della seta; quando mise gli 
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abiti maschili, improvvisamente la sua bravura non solo fu riconosciuta, ma ampiamente 

retribuita e guadagnò una promozione dopo l’altra. L’attrattiva del travestimento è evidente. 

La storia di Trijin Jurriaens ispirò svariate canzoni popolari: falsaria e truffatrice, 

viaggiò in tutta Europa vestendo ora i panni maschili ora quelli femminili, aggirando sia 

uomini che donne. 

La società non era generosa con le travestite generalmente; tuttavia, nel caso queste 

donne si fossero dimostrate abili lavoratrici, molto spesso il giudizio popolare era mitigato, se 

non anche del tutto ribaltato, soprattutto in piccole comunità: Engelbrecht Maria Stokkenbech 

divenne Gottfried Jacob Eichstedt quando decise di fuggire da Copenaghen e da un 

matrimonio infelice che le impediva di lavorare come sarta; fingendosi uomo, viaggiò per 

l’Europa, dove il suo talento venne ampiamente riconosciuto. Per motivi non meglio precisati 

tornò a Copenaghen, dove venne scoperta dopo la denuncia del marito; il maestro presso cui 

lavorava non poteva credere che Gottfried fosse una donna: lavorava troppo bene. 

Engelbrecht fu costretta a riprendere la gonna, ma ottenne comunque un permesso per 

continuare a vestire abiti da uomo quando lavorava come sarto. 

Il caso di Maria di Anversa è invece forse uno dei più sensazionali: era una giovane 

convinta di essere un uomo nato nel corpo sbagliato, si vestì con abiti maschili e sposò una 

donna, Johanna Krames, con il totale appoggio della sua famiglia e delle persone a lei vicine. 

Quando l’identità di Maria venne scoperta, questa venne esiliata dalla sua città natale; si 

trasferì a Gouda, riprese l’identità maschile, e sposò Cornelia Swartsenberg, una donna incinta 

che aveva bisogno di un uomo per legittimare il suo bambino una volta nato. Venne di nuovo 

scoperta ed esiliata, e da qui si perdono le sue tracce. È interessante notare che in nessuno dei 

due casi Maria venne accusata di sodomia. 

Condanne per sodomia femminile, tuttavia, ce ne furono: Hendrickje Lamberts van der 

Schuyr venne esiliata per quindici anni dalla sua città natale, mentre la sua compagna Trintje 

Barents fu costretta a rimanere in quella stessa città di modo che le due non potessero più 
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vedersi. La Schuyr era con ogni probabilità un’intersessuale, stando a quanto riportato dal 

medico che la visitò, che le misurò una clitoride si ben mezzo dito di lunghezza, che, secondo 

l’accusa, la Schuyr usava per sodomizzare altre donne. 

Francina Gunning, l’ultima donna olandese ad essere condannata per travestimento, si 

finse uomo per viaggiare indisturbata nel suo viaggio di ritorno in Olanda. Venne tuttavia 

rimandata a Parigi dalla polizia, che pensava fosse un disertore dell’esercito francese in 

quanto non era stata in grado di mostrare un documento di identificazione. Servì nelle’esercito 

sia francese che tedesco prima che la sua vera identità venisse svelata. Ciò, tuttavia, non le 

impedì di continuare a vestirsi da uomo: la ritroviamo col nome di Zwolle sia per piccoli furti 

sia quando si arruolò nell’esercito olandese. Dopo le guerre napoleoniche, si trasferì ad 

Apeldoorn assieme alla sua compagna, Alida Landeel, che sposò. Venne di nuovo scoperta 

quando non fu in grado di dimostrare la sua identità, e questa volta scontò tre anni di 

prigione267.   

Tutti questi casi mettono in luce un dato interessante sui due secoli presi in esame: il 

XVII e il XVIII furono secoli in cui l’autorità dell’uomo sulla donna si fece sempre più 

soffocante e capillare; nonostante la concezione di una donna come “uomo mancato” venisse 

sempre più rigettata, si cercarono nuovi modi per poter giustificare la sottomissione della 

popolazione femminile, stereotipandole come esseri emotivi, privi di ragione, da dover 

guidare e punire nel caso si comportassero male con i propri padri o mariti; in un momento in 

cui l’autonomia femminile veniva duramente colpita, molte donne videro nel travestimento 

una possibile ascesa sociale e miglioramento delle proprie condizioni di vita, nonostante 

sapessero dei potenziali rischi che comportava il venire scoperte. 
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4.3 L’androgino e l’arte 

Il Seicento e il Settecento videro nella figura dell’androgino il simbolo della 

perfezione, delle coincidenza degli opposti, l’emblema di una compiutezza umana e di una 

riscoperta della sessualità. Un argomento caro alla stagione del Barocco, avido di storie di 

mutazioni e metamorfosi.  

4.3.1 Tra politica e libertini 

Nel 1605 venne pubblicato un pamphlet anonimo, L’isola degli ermafroditi, nella 

corte di Enrico IV di Navarra: il protagonista del racconto naufraga su un’isola dove vivono 

essere bisessuati, che fanno del piacere la loro unica ragione di vita; venerano l’imperatore 

Eliogabalo come il dio della loro personalissima fede, che invita a una vita all’insegna 

dell’edonismo e della restaurazione di una monarchia degli ermafroditi, che sostituisca i 

soprusi dei bigotti268. 

Con questo piccolo pamphlet prende vita il movimento del libertinismo, una corrente 

principalmente letteraria dove prevale una visione cinica del mondo, che invita chi aderisce al 

suo pensiero di ricercare tutti i piaceri, dai più fini ai più deprecabili; viene rifiutata qualunque 

verità teologica, e anzi sono ben accetti la finzione, la superbia e la menzogna269. Il libretto 

era anche una critica spietata ai mignons, una gruppo di giovinetti bellissimi presenti alla corte 

di Enrico IV e dei suoi successori, i quali sembravano esercitare un forte ascendente suoi 

sovrani per merito dei loro volti graziosi e il fisico slanciato270. 

Tre anni dopo va Girolamo Preti scrive Salmance, un racconto dove la ninfa è per la 

prima volta protagonista del racconto. Gli eventi sono narrati da un pastore, Amita, che cerca 
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di convincere chiunque lo ascolti della malvagità di Salmace, che chiese aiuto agli dei per 

soddisfare il suo desiderio scellerato271. 

Alla morte di Savivien Cyrano de Bergerac, nel 1655, l’autore francese aveva la sciato 

incompiuto Gli Stati e gli imperi del Sole, dove il protagonista viaggia per diversi mondi, 

incontrando di volta in volta persone e luoghi che incarnano un qualche aspetto della Francia 

del tempo. Dopo varie vicissitudini, il protagonista, che è anche la voce narrante dell’opera, 

incontra i saggi alberi sacri discendenti delle querce di Dodona, il più antico oracolo della 

Grecia arcaica che interpretava i voleri di Zeus e della Dea Madre – identificata talora in 

Dione talvolta in Rea272. Uno di questi alberi spiega la complessa cosmologia del suo mondo, 

in cui predominano creature doppie figlie di Ermafrodito e Salmace, che concepisce 

autonomamente senza essere né uomo né donna273. 

Ferrante Pallavicino scrisse Il principe ermafrodito nel 1640, mettendo su carta le 

mille sfaccettature e doppiezze che dominavano la cultura barocca e la politica del tempo. Re 

Arlindo costringe la sua unica figlia a vestirsi da uomo, perché la legge salica permette la sola 

successione maschile; quando la giovane – il principe ermafrodito del titolo - arriva a 

maggiore età, Arlindo si trova costretto a rimandare continuamente il matrimonio con la giova 

Orgille, la quale, incuriosita dallo strano atteggiamento del suo promesso sposo, decide di 

investigare per capire la verità. Il principe ermafrodito, sempre più confuso dal suo ruolo, in 

un momento di follia dichiara il suo amore alla duchessa di Prato Bello, solo per poi 

innamorarsi perdutamente del cavaliere Alonso, amato proprio dalla duchessa. I nodi della 

trama si sciolgono quando, dopo varie vicissitudini, avviene il matrimonio fra Alonso, che nel 

frattempo si è rivelato essere di stirpe reale, e il principe ermafrodito, che si riappropria della 
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sua identità di donna 274 . L’intento polemico del Pallavicini è qui evidente: attraverso 

l’ambiguità sessuale, che è forse ciò che più tormenta ma affascina l’animo dell’uomo, egli 

dimostra le assurdità della ragione di stato, come essa porti a snaturare le persone, a 

disumanizzarle.  

L’uso politico dell’ermafrodito e del travestito continua in un’utopia scritta da Gabriel 

de Foigny nel 1676. L’autore finge che la sua opera sia niente più che una rielaborazione di 

un manoscritto scritto da un certo Sedeur, che narra gli eventi; egli nacque su una nave diretta 

in Giamaica, e su una nave passò la maggior parte della sua vita, girovagando per mari e 

cambiando di volta in volta nazionalità ed identità. Decide infine di “naufragare” in 

Madagascar, un luogo che si presenta inizialmente come inospitali, e lì vive per trentacinque 

anni dopo aver incontrato una comunità composta da ermafroditi. Sedeur crede di aver 

finalmente trovato un posto in cui stare, in quanto lui stesso è un ermafrodita, e si sente ben 

accolto fra i suoi simili; tuttavia, sarà lo stile di vita degli isolani che lo convincerà ad 

andarsene: essi, infatti, nonostante la loro natura, sono esseri quieti, che si dedicano 

principalmente al benessere dalla loro comunità, e l’unica cosa che temono sono gli 

eterosessuali, considerati esseri privi di scrupoli. Tutto il contrario di Sedeur, che si scopre 

essere un libertino che trae profondo piacere dalla propria doppiezza275. 

Nel Seicento, quindi, è stata la letteratura erotica a trarre ispirazione dall’androgino e 

dall’ermafrodito, ma solo per poter soddisfare i propri gusti erotici. Non è improbabile che 

queste opere siano state influenzate dalle vicende dell’ermafrodita di Ruen, che divenne molto 

conosciuto all’epoca, soprattutto in Francia – e infatti le opere citate sono tutte francesi – e su 

cui esisteva già all’epoca un’ampia documentazione, principalmente grazie al medico che 

constatò l’intersessualità di Marie/Marin Lemarcis, Duval. 

Gayot de Pitaval si rese autore, ad inizio Settecento, di una serie di racconti di enorme 

risonanza,le Cause celebri, dove vengono riportate le vicende giudiziarie più scottanti 
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dell’epoca. Tra gli innumerevoli casi riportati, ci sono anche due casi ermafroditi: il primo 

riguarda Monsieur de Choisy, fratello cadetto del re Sole, che venne educato come una 

ragazza per evitare che sviluppasse pretese sul trono di Francia: per questo, condusse una vita 

en travestì e all’insegna dei piaceri, e lasciò anche delle sue memorie, Storia di un abate 

vestito da donna276. 

Il secondo riguarda la monaca Marguerite Malaure, che venne scoperta essere 

ermafrodita dopo che una sua rivale per il ruolo di badessa l’aveva denunciata per 

libertinaggio; il caso fece scalpore soprattutto perché Marguerite si diresse da Luigi XIV in 

persona per supplicarlo di non permettere ai medici di cambiarle il sesso, spiegandogli che lei 

si era sempre sentita donna, le piaceva esserlo, e detestava gli abiti maschili. Luigi XIV 

acconsentì alla sua richiesta277. 

Honoré Grabriel de Riquetti, meglio consciuto con il nome di Mirabeau, tra il 1777 e il 

1789, nel suo periodo di prigionia a Château de Vincennes – dove condivideva la camera con 

marchese Alphonse de Sade, che all’epoca tata iniziando a scrivere Le centoventi giornate di 

Sodoma - iniziava e completata l’Erotikon Babilion. Il libro, inserito nell’Indice dei libri 

proibiti, è una raccolta di pensieri filosofici sul libertinaggio divisa in capitoli a seconda delle 

pratiche erotiche. Il capitolo Anadrine – il nome che Mirabeau usa per indicare le donne 

lesbiche – inizia con una discussione sul presunto ermafroditismo del primo uomo, Adamo, e 

sul mito platonico degli androgini, che l’autore richiama per poter dimostrare che l’amore tra 

donne è un fenomeno naturale. Da qui prende spunto per parlare degli ermafroditi – si ricordi 

che il legame tra tribadismo ed ermafroditismo è tipico del XVIII secolo - e in particolare di 

un monaco di un monastero presso Issidore, in Francia, che diede alla luce un bambino; 

quando si iniziò ad indagare sul caso, si scoprì che il monaco possedeva entrambi i sessi, ed 

era probabile che si fosse ingravidato da solo. E’ curioso vedere come quando Mirabeau 
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commenta l’episodio, subito respinge la possibilità che il monaco fosse ermafrodito, 

propendendo per l’idea che in realtà questi fosse una donna travestita.278. 

4.3.2 Il teatro en travestì: castrati e donne vestite da castrati 

Anche il teatro dell’opera vide un consistente numero di uomini e donne travestite per 

i loro ruoli. 

Come visto prima, alle donne viene finalmente concesso di recitare in opere teatrali 

nel Seicento, mentre i ragazzi che recitano in ruoli femminili diventano sempre meno. 

Tuttavia, questo non ferma il fenomeno del travestimento, anzi: il gusto barocco per le 

metamorfosi non fa altro che aumentare la dimensione del fenomeno, soprattutto nell’opera 

lirica. Ne Le nozze di Figaro, il personaggio di Cherubino è affidato ad un mezzosoprano, 

ossia una donna: nel II atto, Cherubino, giovinetto che ama le ragazze è costretto a vestirsi da 

donna quando deve far parte di un piano per sostituirlo alla serva Susanna, moglie di Figaro, 

su cui il conte vuole esercitare lo ius prima noctis. Una donna che interpreta un uomo con 

voce femminile che si veste in abiti muliebri per sedurre un uomo: l’ambiguità del 

personaggio è probabilmente ciò che portò al suo successo 279. 

Prolificano nel Seicento i castrati, giovanetti dotati di voci bellissime che avevano 

subito un’asportazione delle gonadi, impedendo il loro sviluppo e quindi il cambio del timbro 

voce, lasciando quest’ultima quasi del tutto intatta. 

L’esistenza degli eunuchi è antichissima, ma è più difficile creare una cronologia di 

eunuchi che avevano come occupazione principale quella di cantori: nell’impero bizantino 
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l’imperatore era di solito accompagnato da giovinetti che avevano il compito di allietarlo col 

canto, per ricreare la scena di Cristo circondato dagli angeli e dal loro coro celeste280. 

Si sa per certo che il primo riferimento a soprani di sesso maschile avviene a metà del 

XVI secolo, in una lettera del cardinale Ippolito II d’Este al duca di Mantova Guglielmo 

Gonzaga, grande appassionato di musica, in cui vengono citati due “cantoretti”che Ippolito 

era disposto a mandare dal duca affinché questi decidesse quale tenere con sé: “cantoretto” 

quasi certamente sta per “castrato” in questo contesto, soprattutto perché i due sembrano 

provenire dalla Spagna, dove la pratica dell’asportazione delle gonadi, di origine musulmana, 

era ancora presente – ed è infatti da qui che provengono i primi castrati281.  

Inizialmente i castrati erano scelti per intonare canti o personaggi secondari, mentre i 

protagonisti erano di solito voci puerili, cioè di bambini che non avevano ancora raggiunto la 

pubertà, o da uomini adulti che cantavano in falsetto; ma nel periodo Barocco la loro fama 

esplose in tutta Europa, grazie ai nuovi gusti musicali del pubblico, che rimaneva affascinato 

dal particolare timbro vocale dei castrati, in grado raggiungere note impossibili ad un uomo – 

mentre alle donne era del tutto proibito cantare nell’opera lirica, soprattutto nelle chiese, a 

causa del divieto imposto da San Paolo riguardo il dare la parola alle donne nei luoghi 

pubblici, anche se questo, come si vedrà, non le fermò dal tentare la carriera di cantante 

lirico282. 

Grazie alla loro voce particolarissima, dovuta al loro grande petto, che consentiva di 

avere la capacità polmonare di un adulto, alla laringe piccola come quella di una donna 

minuta, e alle loro corde vocali non ancora mature, impregnante di un’irresistibile ed infantile 
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innocenza, i castrati si rivelarono dei cantanti particolarmente versatili 283 , soprattutto se 

comparati al falsetto degli uomini non-castrati: se all’inizio del Seicento sono riservati loro 

ruoli molto marginali, dopo solo mezzo secolo essi diventano i protagonisti indiscussi del 

dell’opera lirica, interpretando con maestria sia personaggi maschi che femminili, in un 

momento, quello Barocco, dove ci fu un interesse particolare per la psicologia del personaggi, 

che quindi richiedeva una particolare espressività nel canto. Molti compositori crearono dei 

ruoli fatti apposta per loro: in l’Orfeo di Monteverdi, recitato per la prima volta nel 1607, due 

ruoli vennero creati specificatamente per castrati284. Il loro successo nacque in Italia, alla corte 

papale di Roma, dove i castrati andarono a sostituire le voci puerili; sotto Clemente VII, a 

cantare nella Cappella Sistina erano solo voci evirate285. A Londra, il compositore Frederick 

Handel creò numerosissime opere composte specificatamente per castrati286. 

L’allenamento di un giovane castrato iniziava prima dell’asportazione delle sue 

gonadi: le loro origini sono miste, spesso sono dei ragazzi provenienti da famiglie povere che 

cercano di guadagnare tramite il talento dei loro pargoli; se l’esame al conservatorio era in 

grado di convincere il maestro, si passava alla castrazione: il ragazzo veniva drogato con 

dell’oppio, fatto sedere in una tinozza di acqua calda per rilassarlo e diminuire il rischio di 

infezioni, e infine operato tramite il castratore, una specie di forbice che andava a recidere gli 

organi sessuali. Se il ragazzo sopravvive all’operazione, iniziava l’allenamento intensivo, 

fatto da sedici ore di allenamento al giorno. Visti come molto più delicati dei loro colleghi 

non-evirati, e castrati ricevano molte cure, alloggi e cibo migliore; ciò non fermò comunque 

molti di loro dal cercare di fuggire dal conservatorio, o ad essere cacciati quando si rivelavano 

                                                 
283 Venziale M, Il “primo uomo” nel dramma per musica haendeliano, in Il riscatto della musica a cura di Pieri 

B., Lavis, Editore La Finestra, 2011, pp 111. 
284 Fenlon, I., The Mantuan Orfeo in Claudio Monteverdi: Orfeo, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, 

pp 142. 
285Ercole E. I castrati, consultabile all’indirizzo http://www.baroque.it/arte-barocca/musica-barocca/i-castrati-i-

signori-del-palcoscenico.html consultato il 28.06.2016. 
286 Venziale M, Il “primo uomo” nel dramma per musica haendeliano, in Il riscatto della musica a cura di Pieri 

B., Lavis, Editore La Finestra, 2011, pp 111-113. 



129 

poco musicalmente dotati. Arrivati a vent’anni, il castrato faceva ufficialmente il suo 

debutto287. 

Tra i più famosi cantanti di opera lirica sono tantissimi i castrati: tra tutti, Farinelli, 

nome d’arte di Carlo Boschi, è forse il più famoso in assoluto [v. Figura 15]. Nato ad Andria 

nel 1705, venne castrato su decisione del fratello maggiore attorno ai dieci anni, per poi essere 

mandato a Napoli a studiare musica sotto la tutela del maestro Nicola Porpora. A quindici 

anni ebbe il suo debutto, e il successo fu immediato e straordinario. Iniziò a viaggiare per 

l’Europa, col pubblico che pagava profumatamente per poter sentire la sua voce da soprano, 

esibendosi sia per concerti privati – su al servizio del re di Spagna, Filippo V, per circa 

vent’anni, aiutandolo a sopportare la depressione con i suoi canti288 – e nelle opere, passando 

con facilità da ruoli femminili a ruoli maschili. Perfino i suoi rivali, Senesino (nome d’arte di 

Francesco Bernardi) e Gaspare Pacchierotti, due castrati tra i più famosi del loro tempo, 

riconobbero il talento di Farinelli. Quest’ultimo morì a Bologna nel 1782289. 

La vita di Farinelli riassume bene quella del castrato di successo, alle moderne pop 

star: il pubblico lo acclamava, soprattutto le donne, spesso e volentieri era scelto al posto dei 

colleghi non evirati grazie alla versatilità della sua voce, il suo aspetto particolare lo rendeva 

ancora più affascinante agli occhi degli ammiratori, e la possibilità di viaggiare era garantita 

da mecenati sparsi per tutta l’Europa disposti a pagare prezzi esagerati per godere delle sue 

esibizioni, e a soddisfare ogni suo capriccio, anche il più stravagante290. 

Ma non è oro tutto quel che luccica, e i risvolti negativi erano sia fisici che sociali. 

Come detto prima, il corpo di un castrato – qualora questi sopravvivesse al dissanguamento e 

alle infezioni dell’operazione - assumeva un aspetto particolare: gli arti erano 

                                                 
287 Ercole E. I castrati, consultabile all’indirizzo http://www.baroque.it/arte-barocca/musica-barocca/i-castrati-i-

signori-del-palcoscenico.html consultato il 28.06.2016. 
288 Farinelli, tra leggenda e sacrificio, consultabile all’indirizzo 

http://www.andrialive.it/rubriche/4174/articoloDett.aspx, 27.5.1016, consultato il  29.06.2016. 
289 Cappelletto,S., La voce perduta. Vita di Farinelli, evirato cantore, Torino, Editore EDT, 1995. 
290 Ercole E. I castrati, consultabile all’indirizzo http://www.baroque.it/arte-barocca/musica-barocca/i-castrati-i-

signori-del-palcoscenico.html consultato il 28.06.2016. 



130 

straordinariamente lunghi, a volte sproporzionati, le  giunture delle ossa fragili, un problema 

che si rivelava ancora più drammatico se si conta l’eccezionale altezza che questi ragazzi 

riuscivano a raggiungere; l’assenza di ormoni maschili rendeva i loro volti particolarmente 

effeminati, non avevano peli, i capelli cadevano presto, spesso sviluppavano il seno, e non 

avevano pomo d’Adamo [v. Figura 16]291. 

Le ricadute sociali di questo aspetto bizzarro, unito al fatto che essi fossero castrati, 

erano pesanti: spesso diventavano il bersaglio preferito della satira, soprattutto in Francia, 

dove l’uso dei castrati nell’opera non fu mai molto diffuso, probabilmente per la rivalità che 

c’era tra l’opera francese e l’opera italiana, ma anche, forse, per motivi sociali - Rosseau 

condannò i genitori che castravano i figli per guadagnare sul loro talento artistico, e anche 

Napoleone fu un fervente oppositore, affermando che << solo mezzi uomini possono cantare 

in quel modo!. >>292; erano oggetto di vessazioni da parte dei cantanti non castrati, e anche di 

mariti gelosi dell’attenzione che le mogli riservavano loro – essi, infatti, erano considerati gli 

amanti ideali, in quanto non potevano passare malattie sessualmente trasmettibili o 

ingravidare293. 

Quello che spiazzava gli oppositori dei castrati era in realtà proprio la loro voce; 

Philippe Jaroussky, controtenore francese, in un’intervista al New York Times del 2010 

riassume bene le emozioni che poteva scatenare un castrato in una persona, essendo lui stesso 

dotato di una voce canora che, di solito, è esclusiva delle donne: << Indubbiamente c’è 

qualcosa di ridicolo in una voce da cherubino che esce dal corpo di un uomo. Le persone 
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dicono che i controtenori maschi siano un terzo sesso, o un qualcosa di quasi femminile ma, 

in mia opinione, si tratta più di rimanere con la voce di un bambino.294 >> 

Una voce, quindi, che andava oltre le differenze di genere, ma anche di età: non 

completamente maschile, non completamente femminile, con un accenno di puerilità. Forse è 

per questo che, una volta cambiati i gusti del pubblico, l’uso di castrare i giovani cantanti 

andrà scemando nel XIX secolo. 

È probabile che in questa caduta giocarono un ruolo importante la condanna degli 

illuministi, e il progressivo imporsi della cultura francese in Europa a seguito delle guerre 

napoleoniche: lo si può notare nelle recensioni delle performance dei castrati, dove da “cori 

angelici” si passò a definire le lo voci come “da incubo”, “inquietanti”; cambiarono i gusti 

musicali, e il modo di fare musica; le migliori condizioni di vita in Europa non esigevano più 

che i genitori castrassero i loro figli, una decisione influenzata anche dalla nuova opinione che 

si aveva dei castrati: col progresso del nazionalismo, e una divisione dei generi ancora più 

rigida, non c’era posto per esseri così ambigui, che mettevano a rischio la definizione di 

mascolinità e l’integrità delle donne295. 

Palumbo suggerisce che alla scomparsa dei castrati potrebbero aver influito, 

sorprendentemente, le donne: per evitare di continuare ad usare l’escamotage del 

travestimento, che portava confusione, si preferì creare i ruoli adattandoli ad una voce 

esclusivamente femminile – per capire i livelli paradossali che si potevano raggiungere nelle 

opere cantate, si pensi all’Orlando di Handel: alla prima a Londra il 27 gennaio del 1773,  il 

ruolo di Orlando era affidato a Senesio, castrato contralto; l’eroe dei trovatori medievali, 
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quindi, aveva voce di fanciulla; nella stessa opera Medoro è affidato ad una donna travestita 

da uomo, un mezzosoprano.296 

Come detto prima, alle donne era vietato cantare nei luoghi pubblichi a causa di un 

divieto papale, la cui influenza era sentita nella maggior parte d’Europa, e tuttavia questo non 

impedì a molte di vestirsi in abiti maschili e fingersi castrati per poter guadagnare col canto. È 

Giacomo Casanova a dare una testimonianza diretta di queste donne: già venuto a contatto 

con donne travestite in gioventù – a diciassette anni venne presentato ad una cortigiana di 

nome Giulietta, che lo invitò a scambiarsi i vesti e di ballare lui vestito da donna e lei da abate 

– uno dei suoi più grandi amori fu quello per Teresa, identificata dagli storici come Angiola 

Calori, un finto-castrato che si presentava col nome di Bellino. Il primo incontro lo ebbe a 

diciannove anni, nel 1744 a Rimini, dove Teresa-Bellino si stava esibendo per un nobile 

spagnolo, e fin da subito Casanova ebbe il sospetto di trovarsi davanti una donna travestita. 

Le sue avance vennero inizialmente respinte, ma fu la stessa Teresa, dopo essersi allontanata 

da sua madre e dai fratelli con cui si esibiva, a rivelare la sua storia: venne scoperta da uno dei 

grandi castrati del Settecento, Felice Salimbeni, che si esibiva in abiti sia maschili che 

femminili, che la raccomandò ad un maestro di musica presentandola come un ragazzo 

castrato, e la invitò a raggiungerlo a Dresda alla fine del suo tirocinio, dove l’avrebbe aiutata a 

trovare palchi dove esibirsi. Salimbeni morì prima di poter mantenere la sua promessa, e 

Teresa aveva deciso di continuare ad esibirsi come finto-castrato, sicura che nessuno 

l’avrebbe riconosciuta: il suo seno poteva tranquillamente essere scambiato per una delle 

deformità che caratterizzavano i castrati in età adulta. Dopo quell’incontro i due si persero di 

vista, e si ritrovarono solo nel 1761 a Firenze, e stavolta Teresa si presentò come soprano in 

abiti muliebri e con un suo presunto fratello di sedici anni, Cesarino, che Casanova sospetta 

essere in realtà suo figlio. Tramite Teresa, incontra Redegonda, cantante parmese che si 

esibiva come uomo, guardata a vista da una madre molto severa. Fu invece Henriette, forse, la 
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più amata dall’abate veneziano, che conobbe mentre la ragazza era vestita da pagetto, 

accompagnando un vecchio ufficiale ungherese: le settimane che passarono insieme sono le 

più felici per Casanova297. 

Il travestimento può aver giocato un ruolo non indifferente nel riconoscere il talento 

delle donne, in un’epoca in cui a loro era vietato. Quando fu concesso anche a loro calcare le 

scene, l’uso de castrati parve inutile. 
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CAPITOLO 5: DAL XIX SECOLO AL 1920, 

PATOLOGIZZAZIONE  E TRASGRESSIONE 

Nel XIX secolo, la medicina farà il grande salto di qualità, avvicinandosi a come la 

conosciamo oggi: si configura il ruolo del medico politico, creato nel Settecento nelle 

monarchie illuminate,che aiuta il sovrano nella scelta di cosa è meglio per la salute pubblica e 

mette la sua conoscenza al servizio del bene comune 298 ; da una concezione del sapere 

scientifico di stampo romantico – che non fu solo espressione di un movimento culturale, ma 

anche di un modo di concepire il mondo - si passò ad una concezione positivista, 

completamente fondata sul metodo scientifico di Galileo, che divenne infine la norma299. 

Mentre la medicina si sviluppa procedono di pari passo le varie specializzazioni in 

diverse branche: la sessuologia, già avviata nel Settecento, diventerà una vera e propria 

materia mano a mano che le differenze biologiche tra uomo e donne saranno sempre più 

marcate e delineate – o confutate -grazie alle nuove scoperte sull’anatomia umana300.  

Queste nuove conoscenze si andranno ad inserire in un nuovo clima culturale, dove la 

scienza si legherà con il nazionalismo e la rispettabilità – l’immagine di facciata – in modo da 

poter aiutare l’autorità ad assestare nuovi parametri di normalità e ad identificare l’anormalità, 

eliminandola o riformandola. Sarà il campo della sessualità a risultare il campo più prolifico 

di questi studi. 

                                                 
298 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Edizioni Laterza, 1997, pp 

297-298. 
299 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Edizioni Laterza, 1997, pp 

321. 
300 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 54. 
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5.1 La medicina ottocentesca: tra sessualità e nazionalismo 

Il passaggio tra “anormale mostruoso” e “anormale patologico” è ben identificabile 

nella ricerca di Isidoro Geoffrey Saint-Hilaire, fondatore della teratologia, ossia dello studio 

delle anomalie morfologiche, con un particolare interesse per quelle fetali: nel 1833, presentò 

il suo primo modello di classificazione per l’identificazione del sesso basata sugli organi 

sessuali, contenuto nell’opera  Histoire générale et particulière des anomalies de 

l’organisation chez l’homme et les animaux. Nello stesso periodo, James Young Simpson 

introduceva i termini di “vero ermafroditismo” e “pseudo-ermafroditismo”, che portarono da 

un lato alla scomparsa di ogni residuo fantastico nella ricerca medica sull’argomento 

dell’ambiguità sessuale, dall’altro alla moltiplicazione di condizioni di ermafroditismo301. 

La medicina romantica302, in cui Saint.Hilaire può essere inglobato, nacque in risposta 

all’Illuminismo: dove questi cercava di trovare la verità nella dissezione e particolarizzazione 

di ogni singolo aspetto, e davano la piena fiducia nelle capacità dell’intelletto umano di 

conoscere il mondo, i romantici erano alla ricerca di un’unità che, secondo loro, gli illuministi 

avevano dimenticato, persi nel loro riduttivismo. Per i romantici non doveva esserci alcuna 

distinzione fra uomo e natura, in quanto il primo fa parte di quest’ultima, e con essa deve 

vivere in armonia per poter sopravvivere, cosa che gli illuministi si rifiutavano di fare, 

pretendendo di avere, invece, il controllo sulla natura.  

Se “armonia” vuol dire “sopravvivere”, e quindi “essere in salute”, va da sé che il 

concetto di malattia si andò a legare inevitabilmente con quello di “disarmonia”, della perdita 

di contatto con la natura: la guarigione, quindi, prevede la restaurazione del perduto 

equilibrio. Erano inoltre convinti che la spiegazione dei vari fenomeni dovesse essere 

                                                 
301 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 54-55. 
302 Il romanticismo non fu solo un movimento culturale, ma le sue idee arrivarono ad influenzare anche le 

scienze. Per approfondimenti si veda Bossi, M., and Poggi, S., ed. Romanticism in Science: Science in Europe, 

1790–1840. Kluwer: Boston, 1994. 
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ricondotta alla vera causa, ossia che, conosciuta la causa di una malattia, i suoi effetti 

potevano manifestarsi in altri ambienti in modo simile303. 

René Theophile Hyacinthe Laënnec, che rientra nel campo dei medici romantici, 

rivoluzionò il campo dell’anatomia, e non solo, con l’invenzione dello stetoscopio: 

inizialmente vista con ridicolo, un insulto all’intuitività che il vero medico doveva possedere 

per esercitare la sua funzione, ben presto si impose come strumento indispensabile per la 

diagnosi – la quale, da intuizione da dedurre da un’osservazione generale delle condizioni del 

paziente, divenne un’analisi dettagliata di ogni minimo particolare della malattia, una 

concezione più vicina a quella odierna. L’anatomismo clinico di stampo laënnechiano si 

impose con successo in tutta Europa304.  

Assieme ad una più accurata diagnosi venne anche un maggiore interventismo 

terapeutico: durante le guerre napoleoniche il medico interviene direttamente sul campo, deve 

essere veloce ed efficiente per poter sanare le ferite o amputare arti ormai insalvabili, sui 

soldati vengono sperimentate nuove medicine – come l’oppio e la morfina; da queste 

esperienze, che portarono ad una più attenta analisi dei corpi dei pazienti, nacque 

dell’istologia, lo studio dei tessuti. Quella di inizio Ottocento è una vera e propria rivoluzione 

medica305. 

L’impegno in campo sanitario per combattere il colera e altre malattie infettive 

portarono al concepimenti di un nuovo ruolo del medico: questi doveva essere il portatore del 

progresso per poter fronteggiare vecchi e nuovi malanni – una caratteristica alla base della 

medicina positivista della seconda metà del secolo - voce della popolazione che viveva in 

condizioni igieniche talmente disastrose da diventare naturale focolai di epidemie, e per la 

                                                 
303 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Edizioni Laterza, 1997, pp 

322-323. 
304 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Edizioni Laterza, 1997, pp 

328-330. 
305 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Edizioni Laterza, 1997, pp  

333-338. 
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prima volta, si inizia a pensare al benessere psicologico del singolo paziente e delle masse306. 

Per poter soddisfare questi tre punti, è necessario che il medico abbia controllo sul paziente e 

sul suo corpo, già ottenuto parzialmente negli anni’10 dell’Ottocento tramite l’uso dei primi 

narcotici: il malato deve poter fidarsi completamente del medico per poter acconsentire 

all’anestesia. Con una classificazione sempre più minuziosa delle malattie, il controllo che il 

medico esercita sul paziente diventa sempre più sofisticato. Non è un caso, del resto, che sarà 

la medicina a sostituire la religione nel dettare cosa sia normale e che cosa sia anormale, e a 

creare le cure necessarie per far rientrare, anche con la forza, l’anomalia nei canoni del 

regolare e del rispettabile307. 

Sarà il campo della sessualità a subire i più grandi rinnovamenti, e sarà anche quello 

che sarà più regolarizzato e patologizzato: con la pubblicazione di Degenerazione nel 1892, 

dell’ungherese Max Nordau, la figura dell’anormale – inteso come persona che ha 

caratteristiche che lo differenziano dalla maggioranza – si legherà a quella del degenerato, del 

pericoloso, e quindi del nemico della nazione.308 

5.1.1 La medicina positivista e il caso di Herculine Barbin 

Creato da Auguste Comte, poliedrico intellettuale francese, il positivismo è un 

orientamento filosofico secondo cui una conoscenza accurata di un fenomeno può essere 

rilevata solo attraverso il metodo scientifico, che si prefissa di poter rispondere a due 

domande: “Come e perché le società cambiano?” e “Su cosa si fonda la stabilità sociale in un 

determinato momento storico?”309. 

                                                 
306 Cosmacini G, L’arte lunga, storia della medicina dall’antichità ad oggi, Bologna, Laterza, 1997, pp 349-350 
307 Mosse G., Sessualità e Nazionalismo, Bologna, Laterza, 2011. 
308 Mosse G., Sessualità e Nazionalismo, Bologna, Laterza, 2011, pp 1-20. 
309 Croteau D., Hoynes W., Sociologia generale. Temi, concetti, strumenti, Edizione Mc Graw Hill education, 

2015, pp 10. 
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Il fatto che si avvalesse soprattutto del metodo scientifico, considerato lo strumento di 

rilevazione ed analisi per eccellenza, più che dell’intuizione, fece si che il positivismo 

scalzasse il romanticismo in quasi tutti i campi della cultura, soprattutto nelle scienze.  

Per quanto le premesse del ruolo del medico rimasero identiche a quelle del periodo 

romantico – portare avanti il progresso e impegno sociale – si assiste ad un fenomeno nuovo: 

l’autorità del medico prevale sull’autonomia del paziente. Un’evoluzione che rivela tutto il 

suo peso nel campo della sessualità, soprattutto per omosessuali ed intersessuali. 

Alice Dreger chiama il XIX secolo “l’età delle gonadi”, un’espressione che indica la 

“scoperta” del nesso esistente tra organi sessuali e riproduzione. Si iniziò con le definizioni di 

Saint-Hilaire di “vero-ermafroditismo” e “pseudo-ermafroditismo”; mano a mano che le varie 

branche della medicina si andavano specializzando, e si andavano moltiplicare anche le varie 

forme di anormalità sessuali, si consolidarono anche le differenze considerate biologiche tra 

uomo e donna, a partire dalla distinzione tra tessuto ovarico e tessuto testicolare, a cui 

vennero connesse tutta una serie di comportamenti considerati tipici dell’uno o dell’altro 

sesso: qualunque fuoriuscita da questi rigidissimi canoni era sufficiente a perché l’individuo 

fosse considerato malato, e quindi da curare310. È in questo periodo che, secondo Laqueur, il 

modello monosessuale viene scardinato, a favore di un modello bisessuale le cui basi erano 

state fondate due secoli prima: le nuove scoperte scientifiche nell’ambito dell’anatomia non 

consentono più di far rientrare il processo procreativo nel modello monosessuale, e con esso 

crollano le basi del potere e delle pretese dell’uomo sul corpo della donna, costringendo i 

medici a cercare nuove spiegazioni scientifiche che giustifichino la “naturale” inferiorità della 

donna. È per questo che prolificano, in questo periodo, testi medici dedicati ad analizzare ogni 

singolo particolare del corpo della donna, ma quasi nessuno dedicato specificatamente al 

corpo maschile311. 

                                                 
310 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 54-56. 
311 Laqueur T., Making Sex, body and gender from Greeks to Freud, Cambridge-London, Harvard University 

Press, 1990,pp 149-151. 
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Come influenzarono queste novità il trattamento del corpo ermafrodito? Innanzitutto, 

lo si è visto con Saint-Hilaire, l’idea che possa esistere un essere con entrambi i tessuti 

gonadici perfettamente funzionanti è relegata nel mito e nel mondo della finzione, assieme 

alle leggende di donne che diventano uomini e viceversa. Nel campo dell’embriologia trionfò 

l’epigenesi, secondo cui strutture complesse si formano a partire da strutture semplici, 

soprattutto dopo che si riuscì a comprendere quale fosse il ruolo dell’ovulo e quale quello 

dello spermatozoo: il feto quindi, secondo questa teoria, è asessuato fino all’ottava settimana, 

visto che sacco scrotale e grandi labbra sono praticamente indistinguibili; solo da quel 

momento il vero sesso avrebbe prevalso, ed è proprio in questo momento delicato che si 

teorizza di possano formare delle anomali nei genitali del feto, rendendolo uno ermafrodita 

spurio.   

Il corpo dell’ermafrodito, comunque, rimase oggetto di particolari attenzioni da parte 

della medicina, come del resto lo furono la figura dell’assassino e del pervertito: come 

Foucault dimostra, nell’Ottocento c’è uno spiccato interesse per tutto quello che non ha 

risposta certa, che crea ambiguità, ed è una vera e propria ossessione quella di nascondere e 

curare o eliminare queste anomalie; il potere nella modernità non può permettere che queste 

figure rimangano nel loro stato di incertezza, devono essere riclassificate, ricondotte in 

determinati canoni, a qualunque costo.  

Il caso di Herculine Barbin, studiato dallo stesso Foucault, è il drammatico emblema 

di questa condizione. Le confessioni di Herculine Adelaide Barbin, detta Alexina, pubblicate 

nel 1874 dal medico Ambroise Tardieu, sono una testimonianza preziosa, che fa breccia 

nell’immagine ottocentesca di una medicina socialmente impegnata e fiduciosa nel progresso, 

per rivelarne le ombre, fatte da medici inopportuni, che rifiutano di ascoltare i pazienti e le 

loro sensazioni, in quanto sono convinti che il loro sapere li mette al di sopra della volontà 

dell’individuo.  
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Alexina Barbin iniziò a scrivere a venticinque anni, completando il suo racconto poco 

prima di impiccarsi dentro un malandato appartamento parigino, sperando che la sua 

esperienza possa servire ad evitare che altre persone nelle sue condizioni subissero la 

prepotenza della medicina. Lo stile della sua scrittura evidenzia un certo grado di cultura, 

iniziando con parole che ricalcano una delle forme narrative più in voga nella letteratura 

francese, dove si invita il lettore a credere a quanto leggerà nonostante le assurdità del 

racconto (<< Ho da parlare di cose che, per molti, non saranno che incredibili assurdità; 

poiché trascendono, effettivamente, i limiti del possibile. >>). Si presenta, con uno 

pseudonimo, Camille – un nome sia maschile che femminile in francese - e molto spesso nella 

narrazione cambia il genere delle parole – inizia con il maschile (<< ho sofferto solo! Solo! 

Abbandonato da tutti!) per poi usare il femminile nel paragrafo successivo (<< Ero fredda, 

timida […] >>). Nacque l’8 novembre 1838 a Saint-Jean-d’Angely, e venne battezzata e 

cresciuta come femmina. Sua madre fu una governante, rimasta vedova poco prima della 

nascita di Alexina, e le difficoltà economiche la costrinsero ad accettare l’offerta di lavoro di 

un ricco notaio e a lasciare la figlia in un orfanotrofio. Nonostante la tristezza, Alexina si 

ambientò bene, amò ed fu amata sia dalle suore che l’accudirono sia dalle sue compagne. 

Venne poi ammessa nel convento delle Orsoline, dove ricevette sia la prima comunione che 

un’eccellente educazione. È in questo periodo che Alexina iniziò i suoi primi rapporti saffici 

con le compagne di collegio. Dal 1853 al 1856 andò dalla madre a La Rochelle, presso una 

nobile famiglia, dove divenne dama di compagnia della figlia maggiore, Clotilde, e lettrice del 

capofamiglia, costretto a letto da una malattia; fu durante una di queste sedute di lettura che 

lesse le Metamorfosi di Ovidio, che la turbarono profondamente. Nel frattempo la sua salute, 

sempre stata cagionevole, peggiorava: tutte le cure provate non funzionavano, e non c’era 

ancora alcuna traccia di mestruo. Dopo il matrimonio di Clotilde, Alexina venne convinta a 

dedicarsi all’insegnamento, e a prendere l’abilitazione alla scuola normale di Oléron, guidato 

da suor Marie-des-Anges, dove iniziò una relazione con una delle sue compagne, Thécla. A 
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diciassette anni, Alexina non si era ancora sviluppata, e anzi il suo aspetto aveva un che di 

mascolino, una condizione che pesava sempre di più su dei lei, soprattutto quando si 

confrontava con i corpi delle sue compagne. Nel 1858 ricevette l’abilitazione e iniziò ad 

insegnare alla scuola di L. – il luogo non è stato identificato – dove incontrò Sara, un’altra 

maestra, che divenne il più grande amore della sua vita. Nel 1860 delle fitte di dolore 

all’addome, impossibili da ignorare come aveva fatto fino a quel momento, costrinsero 

Alexina a farsi visitare da un medico; quando questi le palpò la zona dolente, sentì due corpi 

estranei, duri: due piccoli testicoli. Alexina era sconvolta, mentre il medico era in preda 

all’emozione, sicuro che questo caso avrebbe aiutato la sua carriera. In pochi mesi perse il 

posto di maestra, disse addio a tutti i suoi cari – non rivedrà mai più Sara – cambiò il nome in 

Abel, e fu costretto a partire per Parigi per evitare lo scandalo nel suo paese. Nel frattempo, il 

dottore che la visitò, Chesnet, provocò un grande dibattito in Francia pubblicando le cartelle 

cliniche di Barbin con tutte le sue informazioni, e i giornali impazzirono alla notizia di un 

ermafrodito a Parigi – dove Abel aveva trovato lavoro come ferroviere – e non esitarono ad 

inventare le storie più assurde, rasenti la perfidia, pur di dare in pasto al pubblico la vita 

Barbin, compresa la relazione con Sara. Dopo due anni nelle ferrovie, Barbin venne 

licenziato, e non riuscì più a trovare lavoro a causa del suo aspetto cagionevole, non legato 

alla sua condizione312. 

Sappiamo che Barbin si suicidò nel febbraio del 1868, dopo otto anni vissuti come 

Abel. Negli ultimi paragrafi della confessione, Barbin sembra avere ben chiara la particolarità 

della sua condizione, e della prospettiva privilegiata che la sua posizione le offre per guardare 

la società: << Io mi libro al di sopra di tutte le vostre innumerevoli miserie, partecipando della 

natura degli angeli; poiché, lo avete detto, non c’è posto per me nella vostra angusta sfera. A 

voi la terra; a me lo spazio illimitato. >> Barbin si paragona agli angeli, la figura asessuata per 

eccellenza nella cultura occidentale; eppure, chi la incontra vede in lei un essere bisessuato, 

                                                 
312 Barbin H. A., Una strana confessione: memorie di un ermafrodito, a cura di Foucault M., Milano, Einaudi, 

2007. 
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come un demonio. Furono probabilmente queste silenziose vessazioni, questa curiosità 

morbosa per il pubblico, a portare Barbin a togliersi la vita, soprattutto se si considera che 

egli/essa sembra soffrire di disforia di genere dopo la sua rassegnazione: << Per un’eccezione 

di cui non mi vanto, mi è stato dato pur essendo io un uomo, l’intima, profonda conoscenza di 

tutte le attitudini, di tutti i segreti, del carattere delle donna. >> Barbin ha accettato il fatto di 

essere un uomo, perché così ha stabilito la scienza; eppure, nel suo intimo, sente di essere più 

vicino ad una donna. Un sentimento che nessun medico che la visitò prese minimamente in 

considerazione, lo prova la pubblicazione di Tardieu: egli presentò le memorie di Barbin 

come un contributo che un ermafrodito voleva dare alla scienza, per assicurarne il progresso; 

ma basta una lettura non interessata per vedere una chiara accusa verso i medici, che imposero 

ad Alexina il nome di Abel senza curarsi di cosa sarebbe poi diventata la sua vita, o delle sue 

condizioni di salute che non erano legate ai suoi genitali313.  

Nonostante la risonanza che ebbe questo caso, i medici ottocenteschi non cambiarono 

l’atteggiamento nei confronti dei pazienti pseudo-ermafroditi: nel 1876 – due anni dopo la 

pubblicazione delle confessioni di Barbin - il medico Theodor Klebs introdusse una 

classificazione dell’ermafroditismo, divisa in due categorie, e delle varie forme che esso 

poteva assumere, basandosi sull’ipotesi che il vero sesso poteva essere colto grazie 

all’osservazione delle gonadi: nella prima categoria, vero ermafroditismo – presenza di 

entrambi i tessuti, sia ovarici che testicolari – sono compresi l’ermafroditismo vero bilaterale 

(un ovaio e un testicolo su ogni lato del corpo), l’ermafroditismo vero unilaterale (un ovaio e 

un testicolo da un lato, un ovaio e un testicolo dall’altro), e l’ermafroditismo vero laterale (un 

ovaio da un lato, un testicolo dall’altro, chiamato anche ermafroditismo supplente);  nella 

seconda categoria, quella di pseudoermafroditismo – un’unica ghiandola sessuale, ma 

sviluppo degli apparati genitali del sesso opposto - sono compresi  lo pseudoermafroditismo 

maschile (presenza di testicoli e sviluppo evidente di genitali femminili) e lo 

                                                 
313 Barbin H. A., Una strana confessione: memorie di un ermafrodito, a cura di Foucault M., Milano, Einaudi, 

2007, pp IX. 
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pseudoermafroditismo femminile (presenza di ovaie con lieve predominanza di parti genitali 

maschili). Appurato che non possono esistere casi correlabili alla prima categoria, si deciderà 

del sesso dell’ermafrodita spurio a seconda di quale dei due tessuti gonadici prevalga. Non si 

fa alcun riferimento all’ascoltare l’opinione del paziente314. 

La medicina tra Otto e Novecento è convinta di poter determinare il vero sesso dei 

soggetti “dubbi”, in un momento in cui i casi sembravano moltiplicarsi in tutta Europa – una 

percezione in realtà errata, visto il loro aumento è legato alla nascita della ginecologia e del 

maggiore ricorso a cure mediche da parte della popolazione, e  la maggioranza dei casi venne 

poi identificata come pseudo-ermafrodita, ossia sempre riconducibile al maschile o al 

femminile nonostante le malformazioni; questo interesse coincide con alle nuove forme di 

visibilità date ad omosessuali e diritti delle donne – argomenti che improvvisamente 

divennero di dominio pubblico – e con i cambiamenti che l’industrializzazione e 

l’inurbamento portò nei modelli di genere – le donne delle classi povere lavorano, quelle delle 

classi medie sono sempre più istruite, ed entrambe le categorie chiedono un cambiamento per 

migliorare la loro condizione di subordinazione all’uomo315. 

5.1.2 L’omosessualità e il terzo sesso 

Dai referti medici del caso Barbin si può notare che uno dei fattori che furono decisivi 

all’assegnazione del genere maschile ad Alexina fu il suo orientamento sessuale: Chesnet, il 

primo medico che la visitò, scrive: << Alexina, preoccupata del senso di mistero di cui 

sembrava essere oggetto, e da alcune parole sfuggite al medico durante la visita, iniziò a 

concentrare la sua attenzione su di sé come mai aveva fatto fino a quel momento. A contatto 

                                                 
314 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 56-57. 
315 Schettini L., Un sesso che non è un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualità in Italia fra Otto e 

Novecento, consultabile all’indirizzo 

https://www.academia.edu/14030169/Un_sesso_che_non_%C3%A8_un_sesso._Medicina_ermafroditi_e_interse

ssuali_tra_Otto_e_Novecento, consultato il 5.7.2016. 
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quotidiano con delle fanciulle fra i quindici e i sedici anni, provava emozioni da cui si 

difendeva a fatica. […] I suoi gusti, le sue inclinazioni, l’attirano verso le donne316. >> 

Nel Settecento si teorizzò che la forma dei genitali influenzasse l’orientamento 

sessuale: il medico svizzero Tissot era convinto che la masturbazione conducesse le ragazze al 

tribadismo, e gonfiasse la loro clitoride fino a raggiungere le dimensioni di un piccolo pene317. 

Questa teoria venne ampliata agli uomini, quando il nazionalismo ottocentesco promosse 

figure di corpi maschili muscolosi e pieni di salute, in contrasto con il corpo malaticcio 

dell’omosessuale318.  

Quando nacquero i primi movimenti per rivendicare i diritti degli omosessuali, 

l’obiettivo degli attivisti era ritrovare un posto all’interno della società, e la connessione fra 

omosessualità ed ermafroditismo fu praticamente immediata: Johann Ludwig Casper, a partire 

dal 1852, tentò di dimostrare che l’attrazione per lo stesso sesso non fosse una malattia, ma un 

tratto ereditario: semplicemente, l’omosessuale e la tribade sono così per loro stessa natura319. 

Tra il 1864 e il 1880 il giurista Karl Heinrich Ulrichs pubblicò una serie di pamphlet con lo 

pseudonimo di Numa Numantius, in cui difende l’omosessuale – che lui chiama uranista, 

dall’epiteto dato ad Afrodite nel Simposio di Platone per indicare la sua discendenza da Urano 

- affermando che egli aveva, in realtà, un’anima femminile rinchiusa in un corpo maschile, a 

cause di un errore della natura320. Ulrichs, quindi, rifiuta una visione dicotomica dei sessi, 

proponendo l’esistenza di stadi intermedi. In una lettera firmata anonimamente indirizzata al 

ministro della giustizia prussiano Leonhardt, l’austro-ungherese Karoly Maria Benkert 

propose di cancellare il reato di omosessualità maschile, portando a sostegno della sua tesi la 

teoria di Ulrichs. 

                                                 
316 Barbin H. A., Una strana confessione: memorie di un ermafrodito, a cura di Foucault M., Milano, Einaudi, 

2007, pp 103-105. 
317 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 123. 
318 Mosse G., Sessualità e Nazionalismo, Bologna, Laterza, 2011, 40-56. 
319 Danna D., Amiche, compagne, amanti: storia dell’amore tra donne, Trento, Uni Service, 2003, pp 282. 
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Questi sforzi vennero in parte annullati nel 1886 da Psychopathia sexualis di Richard 

von Krafft-Ebing, dove il neuropsichiatra austriaco cercò di classificare i comportamenti 

sessuali come gli anatomisti cercavano di classificare i corpi anormali, distinguendo fra 

impulso sessuale e organo sessuale e localizzando il primo nel secondo: secondo Krafft-

Ebing, la “sensibilità sessuale contraria” era una anormalità che si sviluppava nell’embrione 

causata da degenerazione genetica, e non è raro che chi è affetto da questa condizione sia 

dotato di poca intelligenza ma di grandi doti artistiche, soprattutto nella poesia e nella musica; 

precedentemente, aveva affermato che l’invertito è una persona che si sente intimamente del 

sesso opposto a quello a cui appartiene per anatomia321. Tuttavia, Krafft-Ebing non vede un 

peccato o un crimine, ma un semplice errore genetico di cui i “normali” dovrebbero avere 

compassione322. Havelock Ellis riprese questi concetti, sottolineando il fattore ereditario della 

degenerazione; tuttavia, la predisposizione diventa omosessualità vera e propria solo in 

concomitanza con fattori esterni favorevoli323. 

Emil Kraepelin, nella sua classificazione della malattie mentali, che riprende 

parzialmente quella di Krafft-Ebing, distingue  i disturbi acquisiti da quelli per 

predisposizione morbosa. In quest’ultima categoria rientrano le aberrazioni sessuali, compresa 

l’inversione; Kreapelin, tuttavia, afferma che solo un’omosessualità spiccata porta a fenomeni 

di travestimento o di identificazione del sesso opposto. È inoltre convinto che i fattori esterni 

giochino un ruolo fondamentale nella devianza324. 

Cesare Taruffi, sulla scia delle teorie di Cesare Lombroso riguardo un legame tra un 

comportamento criminale e la devianza sessuale325, in Ermafroditismo e agenosoma, fu tra i 
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primi a chiamare le varie forme di ermafroditismo malformazioni. Partendo dallo studio del 

corpo della donna e dalla divisione offerta da Klebs, Taruffi definisce l’ermafrodita come una 

persona con tessuto gonadico misto, mentre tutti gli altri casi sono riconducibili al maschile o 

al femminili, per quanto siano devianti dal modello morale e anatomico comune – egli, infatti, 

non definisce ermafroditi gli uomini effeminati e le donne mascoline o particolarmente 

intelligenti. Da Taruffi sappiamo che le donne trovare con una clitoride ipertrofica erano 

spesso operate con l’asportazione della stessa326. La clitoridoctomia fu solo il primo di una 

serie di interventi correttivi del corpo non maschile e dell’animo non eterosessuale, ma di 

questo se ne parlerà in seguito. 

Si iniziò a parlare di “terzo sesso” con Magnus Hirschfeld, medico ed attivista tedesco: 

l’orientamento sessuale è innato e immutabile, non si può cambiare o sopprimere e, 

soprattutto, non si può diffondere. Con la scoperta degli ormoni nel 1905 portò nuovi tasselli 

nella tesi di Hirschfeld: l’omosessuale, o uranista, possiede delle caratteristiche del sesso 

opposto, soprattutto mentali e ormonali; egli, o essa, nasce così, è la sua natura. Ciò rende 

l’uranista e la tribade dei sessi intermedi327.  

La tesi di Hirschfeld venne ripresa dall’inglese Edward Carpenter, che coniò i termini 

“omosessuale” ed “eterosessuale”:  dopo aver analizzato l’omosessualità presso culture non 

europee, affermò che l’attrazione per lo stesso sesso è si rara, ma non è segno di malattia, è 

anzi l’arma miglior per combattere la sovrappopolazione328. 

Uno dei contributi più influenti sul legame tra omosessualità e terzo sesso viene tra 

Freud, nel primo dei suoi Tre saggi sulla sessualità. Lo psicanalista austriaco descrive tre tipi 

di inversione sessuali: invertiti assoluti, che non hanno desiderio alcuno verso il sesso 

opposto; invertiti anfigeni, o ermafroditi psicosessuali, che sono attratti da entrambi i sessi; 

invertiti occasionali, cioè che sono attratti dal proprio sesso solo a causa di circostanze 
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esterne. Freud, inoltre, fa notare come la perversione non possa essere stereotipata nelle 

semplici immagini dell’uomo effeminato e della donna mascolina, o del terzo sesso, e che 

nessuna delle teorie del suo tempo, a partire da Krafft-Ebing fino ad Hirschfeld, era in grado 

di spiegare concretamente cosa portasse all’inversione 329 . L’idea che nell’omosessuale 

coesistano elementi di entrambi i sessi sarà dura a morire, e sarà il primo stereotipo che i 

contemporanei movimenti di attivismo pro LGBT+ cercheranno di scardinare.  

5.1.3 Travestiti: tra nazionalismo ed antropologia criminale 

Nel corso dell’Ottocento, le storie di donne che si sono finte uomini riscuotono un 

incredibile successo, soprattutto se questa scelta è legata a motivi nazionalistici. Solo nel 

Risorgimento italiano possiamo contare ben tre travestite, molto famose nell’epoca in cui 

hanno vissuto: Colomba Antonietti, vestita con la divisa militare del marito, combatteva con 

una tale carica ed entusiasmo da essere notata da Garibaldi nella battaglia di Velletri; sposata 

con Luigi Porzi, con il quale era fuggita per coronare il suo sogno d’amore a dispetto 

dell’opposizione delle loro famiglie, si unì alla popolazione per difendere la repubblica 

romana dagli attacchi dei francesi, venuti in soccorso del papa; trovò la morte sotto le mura di 

Roma, mentre l’esercito di Napoleone III entrava in città. La seconda è chiamata Peppa la 

Cannoniera, ed era una popolana catanese che guidò la cacciata dell’esercito borbonico dalla 

sua città, ma ben poco si sa della sua vera identità, a parte il fatto che era famosa tra i suoi 

concittadini per la sua resistenza agli alcolici e per il fatto che indossava sempre il suo 

completo da stalliere – un lavoro tradizionalmente virile – che comprendeva un paio di 

pantaloni. La terza è la garibaldina Antonia Masanello, che combatté con tale foga per la sua 

terra, il Veneto, che divenne protagonista dei racconti orali dei contadini; assieme al marito 

partecipò all’impresa dei Mille, fingendosi uomo per poter combattere in prima fila, e si narra 
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che la sua identità venne scoperta solo quando il suo berretto volò via dopo aver schivato un 

proiettile, liberando la sua lunga chioma bionda; morì poco dopo aver fatto l’unità d’Italia, 

ammalata di tisi330. 

Salvo per il caso di Peppa, è interessante notare che le vicende di Colomba ed Antonia 

vennero raccontate dalla dagli storiografi immediatamente successivi in maniera tale da far 

rientrare le due donne nei canoni della femminilità borghese: secondo questa versione, 

entrambe le donne si travestirono per spirito patriottico e per amore dei loro mariti. È 

rassicurante, per la società borghese, pensare che una donna si vesta da uomo solo per un dato 

periodo e per cause di forze maggiore – Colomba e Antonia non avrebbero avuto altro modo 

per poter dimostrare il loro amore per la nazione – per poi tornare nel loro ruolo tradizionale, 

a meno che prima non incombesse la morte. Forse è per questo che Peppa venne ignorata per 

molto tempo dalla storiografia: è impossibile far rientrare il suo travestimento nei canoni 

borghesi, perché essa continuò ad indossare i pantaloni anche dopo l’unità d’Italia, 

semplicemente perché le piaceva indossarli. 

Antonia e Colomba non furono le uniche a subire questo trattamento. L’incarnazione 

della Francia rivoluzionaria, Marianne, dopo che si erano spenti gli ultimi focolai 

rivoluzionari, abbandonò gli abiti strappati e smise di essere alla testa del popolo e 

dell’esercito durante la carica: venne messa nelle retro file, vestita con abiti pomposi ed 

ingombranti che ricordano le vesti dell’antica Grecia, per tenere su il morale dei francesi nei 

tempi bui della guerra, custodendo i calori tradizionali della famiglia. Un caso che esprime 

perfettamente il bisogno ossessivo della modernità di far rientrare tutto il conoscibile in 

canoni ben definiti, in un momento in cui i cambiamenti della rivoluzione industriale 

facevano perdere tutti i punti di riferimento331. Tutte le anormalità andavano sottoposte a 
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rigide cure affinché esse venissero curate – o almeno fingessero di essere curate – anche nel 

caso si trattasse si simboli nazionali332. 

In questo processo fondamentale fu il ruolo della stampa, che a cavallo fra i due secoli, 

Otto e Novecento, ebbe uno spiccato interesse per i casi di travestimento, sia di donne che di 

uomini, perché erano storie in grado di far vendere tante copie del giornale, che all’epoca 

stava diventando il principale mezzo di informazione di massa, e di accontentare il gusto per 

il “mostruoso” del pubblico. 

Le storie delle donne soldato sono quelle che più affascinano il pubblico, ebbro degli 

slogan del nazionalismo e di racconti di eroi che combattono e muoiono per la patria. 

Tuttavia, in un momento in cui il femminismo sta iniziando a diffondersi, rischiando di 

sovvertire le gerarchie di genere, la stampa cerca accuratamente di disinnescare la portata 

simbolica di queste donne che infrangono i comportamenti di genere, per quanto in nome di 

cause ritenute giuste. Lo si può vedere nel storia di Virginia Guesquiére, che si sostituì al 

fratello malato quando questi venne richiamato dall’esercito francese per la guerra: il suo 

sconfinamento nel ruolo maschile è raccontato come espressione dell’amore che ogni donna 

possiede verso la sua famiglia. Inoltre, molto spesso, la stampa decide di occuparsi di casi di 

donne straniere, sia per poter soddisfare il gusto esotico del pubblico sia per poter tenere 

ancora più lontano le implicazioni di una storia di una donna in pantaloni che si imbarca in 

coraggiose avventure senza la supervisione di un uomo – sono una vistosa eccezioni gli anni 

di guerra, dove la donna travestita da uomo per combattere torna ad essere paladina della 

nazione333. 

Oltre alle donne soldato, tra le colonne dei giornali trovano spazio anche le storie di 

donne travestite per poter soddisfare ambizioni che la condizione femminile vede loro 

precluse, sempre con l’obiettivo di stuzzicare la curiosità del lettore. Per esempio, fece molto 
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2015, pp 58-62. 
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clamore in Europa la storia del console russo a Chicago che si scopre essere donna dopo la 

sua morte334. E travestite furono le donne che compirono una serie di casi di stalking e 

omicidi ad inizio Novecento: donne che non si conoscevano tra loro e che eppure avevano in 

comune una famiglia agiata alla spalle, che consente loro di avere una buona educazione, e il 

travestimento per poter affrontare il marito o il compagno fedifrago, come se gli abiti maschili 

dessero loro la forza di poter compiere gesti disperati335. Nel caso invece a travestirsi fosse un 

uomo, la condanna e la derisione sono unanimi: il caso di un uomo triestino che fin da 

giovane era convinto di essere donna, e che per questo venne mandato al manicomio, è 

emblematico, come lo è il caso del “’manfrodito” di Trastevere, un uomo che si veste da 

donna e che si prostituisce per i quartieri degradati di Roma336.  

Nel caso in cui il travestimento sia scoperto in un luogo pubblico, non è raro che la 

folla circondi il travestito e si accanisca su di lui con sberleffi ed ingiurie, arrivando anche a 

sfiorare il linciaggio: la vicenda di Soccorsa, una giovane napoletana a cui piaceva vestirsi da 

ragazzetto, che fu scoperta per ben due volte, ed entrambe venne a fatica strappata dalle mani 

della folla inferocita dalla polizia, è la prova che anche la popolazione capiva, almeno ad un 

livello basilare, che il travestimento metteva in risalto la labilità delle regole sociali337. 

I travestiti furono oggetto di particolare interesse per l’antropologia criminale, la 

disciplina, fondata da Cesare Lombroso, che vede una correlazione tra l’aspetto, la 

personalità, e il comportamento criminale338. Il caso di Soccorsa fu riportato da uno studente 

della scuola lombrosiana, Attilo Panetta, che all’epoca era vice commissario a Napoli. La sua 

formazione lo porta a prestare particolare attenzione ad ogni minimo particolare fisico del 
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criminale, a compiere misurazioni dei genitali e del petto, e da questo comprenderne la 

personalità339. Gli atti giudici compilati da questi funzionari sono una fonte interessante sul 

clima culturale della società europea del tempo, ma l’atteggiamento che un antropologo 

positivista ha nei confronti dei travestiti è molto diverso rispetto a quello usato dalla stampa: 

nonostante l’interesse sia lo stesso, i giornali riportano le storie di queste persone per darle in 

pasto alla curiosità della massa, mentre l’antropologo di prefigge usare le sue competenze per 

depositare tutte le informazioni può ricavare da questi casi e metterle a disposizione dei suoi 

futuri colleghi, che forse avrebbero trovato il modo di correggere questi individui. Una 

condotta in linea con gli obiettivi del primo positivismo: liberare la cittadinanza da 

delinquenza, immoralità e miseria tramite l’educazione universale, ed eventuale rieducare gli 

elementi devianti340. 

Cesare Lombroso sarà fautore della teoria che identifica nel corpo dell’invertito segni 

del sesso opposto, come il mancato sviluppo dei genitali e dei caratteri sessuali secondari; il 

travestito è quindi, per lui, è uno pseudoermafrodito341, un concetto che si trova in tutti gli 

studi compiuti successivamente sul casi di travestitismo.  

Sarà il medico Angelo Zuccarelli, tuttavia, ad occuparsi maggiormente di sessualità, 

sempre utilizzando i metodi dell’antropologia criminale. Egli studi il caso di una ragazza 

travestita, N.N., che lavorava come serva presso la casa del sindaco di Santa Severina, col 

beneplacito della servitù e della famiglia; ad attirare l’occhio di Zuccarelli non è solo il fatto 

che N.N. è una “tribade adultera”, ossia una lesbica che seduce donne sposate, ma sono 

soprattutto il suo aspetto, curato nei minimi dettagli, e il suo atteggiamento. Quando incontrò 
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N.N., Zuccarelli non era ancora antropologo, e non pensò di fare un esame ai genitali della 

giovane: egli è sicuro che, se lo avesse fatto, avrebbe trovato una clitoride ipertrofica342. 

A Pasquale Penta fu invece sottoposto il caso si un invertito sessuale maschio, N.M., 

che viene descritto come vanesio, superstizioso, timido e poco incline alla lotta. Il fatto che 

egli faccia il maggiordomo di mestiere viene visti dall’antropologo solo come un ulteriore 

esempio della naturale sottomissione di N.M343. 

Dalle parole di questi antropologi è facile cogliere gli elementi che devono 

caratterizzare la donna e l’uomo ideale: dove la tribade ha un’attività sessuale avventurosa, è 

vivace e priva di morale, tanto da cercare di sedurre donne sposate, la donna normale è 

passiva e fedele al marito; dove l’omosessuale è pacifico e sottomesso, l’uomo normale è 

rissoso, in grado di comandare. In entrambi i casi, la persona normale ha una fisionomia 

definita, che impedisce qualunque confusione; lo stesso non si può dire dell’invertito.  

5.2 Tra Romanticismo e Decadentismo: la degradazione del mito 

Nella visione totale del romanticismo, nel tentativo di creare un unico discorso dove 

possano coincidere scienza ed arte, l’androgino è l’uomo che verrà: prendendo in parte dal 

gusto per le metamorfosi del periodo Barocco, in parte dall’alchimia, e in parte dal 

neoclassicismo di Wickelmann, che definì l’ermafrodito il culmine della perfezione344, Johann 

Wilhelm Ritter, medico e amico di Novalis – che già aveva accennato una propria visione dei 

significati dell’essere doppio – crede che l’uomo del futuro, il Messia, sarà ermafrodita, come 

Cristo e Adamo prima di lui: Eva fu generata senza aiuto di donna, Cristo senza aiuto di 

uomo; l’Androgino nascerà dai questi due, uomo e donna ermafroditi345. Friederich Schlegel 
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giunge a conclusioni simili, premendo affinché si smettesse di denigrare l’androgino 

enfatizzando le sue caratteristiche sessuali, promuovendo invece una reintegrazione 

progressiva dei sessi fino al loro annullamento nell’ermafrodito346. 

Particolarmente interessante risulta invece il lavoro di Franz von Baader, che nella sua 

Filosofia erotica, ispirato dalle parole del mistico Jakob Bohme – che vide in Adamo 

l’androgino primordiale che perse la sua doppiezza con la creazione di Eva - e dal desiderio di 

portare un rinnovamento religioso, afferma che con la venuta di Cristo, l’originale natura 

androgina dell’uomo sarà ristabilita: egli, spirito che tutto vivifica, si farà sposo per le 

femmine, e sposa per i maschi, perché è nel matrimonio che l’uomo ha modo di riavvicinarsi 

alla sua doppiezza perduta, che lo rendeva simile agli angeli347. 

Questa visione di un’originaria perfezione che andò perduta quando i due sessi 

vennero distinti, un trauma che ha lasciato nell’umanità una perpetua sensazione di 

incompletezza, influenzò la cultura europea per tutto il XIX secolo, soprattutto in Francia, in 

un momento di rapido mutamento rappresentato dal passaggio dalla Rivoluzione alla 

Restaurazione.  

Henri de Latouche si interessò molto a questo argomento, tanto da diventare il punto 

di riferimento di chiunque intendesse scrivere di ermafroditi: lui stesso creò un personaggio 

del genere, Fregoletta, protagonista dell’omonimo romanzo, un essere dal dubbio sesso, 

dotato/dotata del fascino del bel tenebroso che uccide le sue amanti con il suo amore, e della 

dolce pastorella che seduce gli uomini con apparente innocenza, e che agisce in un’Europa 

sconvolta dalle conseguenze della rivoluzione francese. Disagio e seduzione, i principali 

sentimenti che suscita l’ermafrodito: fu questo binomio a rendere il romanzo estremamente 

popolare nella sua epoca, al punto che Fregoletta venne celebrata più volte dai poeti del 

decadentismo. Ed forse non è un caso che questo romanzo sia pubblicato sotto il regno di 
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Carlo X, sovrano imposto dalla Restaurazione, mentre la gente ricorda i tempi della 

Rivoluzione e di Napoleone con un misto di disagio, per come andò a finire quell’avventura, e 

seduzione, perché le idee che portarono a quel fatidico 1789 non vennero mai sopite, come 

dimostrano le rivoluzione del 1848348. 

Honoré de Balzàc, che conosceva personalmente de Latouche, ha scritto il romanzo 

più famoso che abbia come protagonista un androgino, Seraphita. Già precedentemente aveva 

scritto una novella, Sarassine, storia di un ragazzo che si innamora di una cantante lirica 

italiana, solo per poi scoprire che essa è in realtà un travestito castrato.  

Il romanzo è ambientato in Norvegia, nei presso del villaggio di Stromfjord, dove vive 

un essere bizzarro e solitario, bellissimo e malinconico, che sembra nascondere un tremendo 

segreto: figlio di due genitori seguaci di Swenderborg – mistico svedese realmente vissuto tra 

il 1688 e il 1722, che era convinto che ogni cosa nel mondo terreno avesse un corrispettivo 

nel mondo celeste, e che gli angeli fossero uomini nel loro stato di perfezione – non era mai 

andato a scuola, né parlato con sapienti, eppure era dotato di un’erudizione considerevole, e la 

sua intelligenza superava di gran lunga quella dei comuni mortali. Egli è conosciuto come 

Seraphitus da Minna, che lo ama; ma egli è anche amato da Wilfrid, che invece lo conosce 

come Seraphita, una donna. L’androgino creato da Balzac è l’incarnazione della doppiezza: è 

doppio perché ama due persone, un uomo e una donna, e da entrambi è ricambiato; è doppia 

la sua natura, perché è un essere Seraphitus/Seraphita è un essere terreno con qualità divine; e 

per poter esprimere la sua natura soprannaturale, l’androgino deve poter provare sia l’amore 

terreno che l’amore celeste. Nell’intento di Balzac, Seraphitus/Seraphita è l’incarnazione 

dell’umanità seguendo gli insegnamenti di Swenderborg – infatti il romanzo venne scritto per 

poter introdurre il pensiero del mistico svedese nei salotti culturali francesi: l’uomo è una 
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creatura che si avvicina agli angeli, le creature perfette, ma che non può eguagliare perché non 

è in grado di discernere l’amore spirituale da quello carnale349. 

Balzac scrisse un’altra che aveva per protagonista un essere ambiguo: in Beatrix, 

Félicité de Thouches è dama estrosa, particolarmente dotata per l’arte, che rifiuta qualunque 

adesione alla sua identità di genere; è anche un’attrice, che porta sulle scene il personaggio di 

madamoiselle  de Maupin di Theodore Gautier, la cui storie è ispirata a quella della già citata 

Julie d’Aubigny, che aveva Mupin come nome d’arte350. Félicité è a sua volta ispirata dal 

personaggio scritto da George Sand - pseudonimo di Amantine Leonore Lucil Dupin  - 

Gabriel: nell’omonimo romanzo, Gabriel è una ragazze cresciuta come un uomo dal nonno, 

che lo educa ad odiare le donne, oltre che ad usare la spada, di modo che possa ereditare i 

possedimenti di Bramante – il luogo in qui è ambientata la storia – a scapito del legittimo 

erede Astolphe. Quando Gabriel e Astolphe si innamorano, tuttavia, Gabriel cerca di ribellarsi 

alle imposizioni del nonno, riappropriandosi della sa identità di donna e con l’intenzione di 

restituire ad Astolphe quanto gli spetta. Verrà però uccisa da dei sigari, assunti dal nonno, 

prima che possa farlo351. 

Destino vuole che quando Balzac pubblicò Seraphita, nel 1835, Gautier iniziò a 

scrivere Madamoisielle de Maupin. Come detto prima, il personaggio principale allude a Julie 

d’Aubigny, cantante d’opera vissuta nel XVIII secolo: Madeleine, rimasta orfana, decide di 

vestirsi da uomo, prende il nome di Theodoré de Sérannes e inizia a viaggiare assieme ad un 

paggio, Ninon, anche questi una travestita. La trama vede Theodoré conteso fra l’amore del 

narratore, il poeta d’Albert, e l’amante di questi, Rosette. La situazione si complica quando ai 

tre viene chiesto di mettere in scena A piacer vostro, la commedia di Shakespear, dove la 

protagonista, Rosalinda, veste i panni di un ragazzo per la maggior parte dello spettacolo col 

                                                 
349 Eliade M., Mefistofele e l’androgino, Edizioni mediterranee, 1966, pp 89-90. 
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nome di Ganimede; ed è proprio Rosalinda il personaggio che Theodoré dovrà interpretare, 

mentre d’Albert sarà Orlando. Quando vede Theodoré recitare, d’Albert ne rimane 

immediatamente colpito, ma il fatto che si stia innamorando di un uomo lo turba e, 

segretamente, spera che sotto quelle vesti si celi in realtà una donna, da poter amare senza 

rischi. Paradossalmente, Rosette, che ha rifiutato il ruolo di Rosalinda perché non le sembra 

moralmente giusto vestire i panni di un uomo, interpreta quello di Febe, la pastorella che si 

innamorerà di Ganimede. Quando il punto di vista della narrazione passa a Theodoré, la 

confusione non fa che aumentare: egli sa che, come Rosalinda, è una donna, e che il suo 

travestimento è solo un sotterfugio -  e anzi, sostiene che esso le serve per conoscere meglio la 

natura maschile - eppure non sente l’identità femminile come completamente sua; del resto, 

mai avrebbe potuto vivere la sua vita come ha fatto fino a quel momento avesse continuato ad 

essere Madeleine. Arriva anche a mettere in dubbio la propria sessualità quando si rende 

conto di non essere immune dalla seduzione di Rosette. Il romanzo termina con Theodoré che 

seduce d’Albert per poi abbandonarlo il giorno dopo, lasciandogli una lettera che dovrebbe 

spiegare la sua decisione, ma che in realtà non fa che aumentare la confusione nel poeta e nel 

lettore: Theodoré mette continuamente in dubbio il proprio genere, e si fa beffe di d’Albert, 

dicendogli che egli la ama solo perché è una creatura inconoscibile e mutevole. 

Con l’avvento del Decadentismo, l’androgino perse gran parte delle caratteristiche che 

tanto avevano affascinato i romantici e i mistici. Per Mircea Eliade, l’androgino del 

decadentismo è un esempio di degradazione del mito, dovuto probabilmente ad un 

interpretazione errata delle statue raffiguranti il figlio di Ermes e Afrodite: << Quando lo 

spirito non è più capace di percepire il significato metafisico di un simbolo, esso viene inteso 

su piani sempre più grossolani. Negli scrittori decadentisti, l’androgino è concepito 

unicamente come un ermafrodita nel quale i due sessi coesistono dal punto di vista sa 

anatomico che fisiologico. Si tratta non di una pienezza dovuta alla fusione dei sessi, ma di 

una sovrabbondanza di possibilità erotiche. Non rappresenta quindi l’apparizione di un nuovo 
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tipo di umanità, nel quale la fusione dei sessi produrrebbe una nuova coscienza priva di 

polarità, ma di una pretesa perfezione sensuale, risultante dalla presenza attiva dei due 

sessi352.  >>  

Si deve tenere a mente che il Decadentismo fu un movimento culturale che aveva 

particolarmente a cuore l’estetica, l’aspetto esteriore: in una società sempre più mutevole, 

sempre più ingrigita dalle conseguenze dell’industrializzazione e soffocata dal perbenismo 

borghese e dalla repressione dell’anormale, gli uomini e le donne decadenti deridono le 

aspirazioni del positivismo riguardo ad un progresso perpetuo ed la sua presunta razionalità 

infallibile, disprezzano le pretese di rispettabilità della classe media, provano piacere nel dare 

scandalo e nel mostrare l’ipocrisia della mentalità di fine Ottocento, e sono convinti che solo 

la contemplazione della vera bellezza sia in grado di salvare l’umanità.353 

Tuttavia si è già visto, e lo si vedrà anche in seguito, come verso la fine dell’Ottocento 

e agli inizi del Novecento ci sia un morboso interesse per le persone dal genere ambiguo. Non 

solo da parte della medicina, ma anche da parte del pubblico, che è avido di storie di travestiti 

e di ermafroditi. Il giudizio estremamente duro di Eliade, che si riferisce ad una società che si 

avvia alla secolarizzazione e che non è in grado di capire la portata spirituale dell’androgino, 

sembra calzante. Il piacere di Gabriele d’Annunzio esprime bene questa situazione: Andrea 

Sperelli, dandy di grandi doti artistiche, mentre cerca la sua identità girovagando 

continuamente fra salotti culturali e alcove malfamate, si dedica a scrivere un poema ispirato 

dalle Metamorfosi di Ovidio; l’Ermafrodito di Sperelli, tuttavia, non ha nulla di aulico, è anzi 

l’incarnazione dell’impossibilità del protagonista di soddisfare i suoi sensi, che provoca in lui 

profonda frustrazione354. 

                                                 
352 Eliade M., Mefistofele e l’androgino, Edizioni mediterranee, 1966, pp 91. 
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16. 
354 Scarlini L. Ermafroditi, chimere e prodigi del corpo tra storia, cultura e mito, Roma, Carocci editore, 2015, 
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La tendenza del decadentismo ad identificare l’androgino con esseri reali contribuì, 

forse involontariamente, a creare un legame con l’omosessualità maschile: “androgino” non  è 

un essere dotato di entrambi i sessi, ma un ragazzo giovane dai tratti particolarmente 

femminili, un ideale di bellezza che verrà particolarmente apprezzato dall’estetismo 

decadente. Per Oscar Wilde, massimo esponente del decadentismo inglese, non c’era niente di 

più bello che di un giovane effeminato. Di contro, una donna mascolina è considerata brutta, 

perché perde le sue caratteristiche femminili – che sono invece apprezzate nel maschio355. 

Josephin Péledan, in Francia, cercò di analizzare la figura dell’androgino in un trattato, 

De androgyne: la conclusione a cui lui arriva è che questo essere con due sessi è completo 

sotto ogni punto di vista, ed è superiore alla donna per bellezza; anche Péledan, come i 

decadentisti inglesi, arriva a vedere la massima espressione della bellezza androgina nel 

ragazzo non ancora maturo. La risposta che lui dà a due domande è emblematica del suo 

pensiero: << Cos’è una vergine? Un giovane che ha un po’ di seno e dei fianchi. Cos’è 

l’adolescente? Una vergine senza seno e fianchi. >>356  

Si noti, tuttavia, che nessun decadente chiama l’essere dal sesso dubbio “ermafrodito”, 

ma sempre e solo “androgino”; questo perché il loro ideale di bellezza è, a modo loro, 

trascendentale, in un modo che ricorda vagamente il Romanticismo: la bellezza decadente è 

quella che superare le differenze tra uomo e donna, riunendole in un essere asessuale, non 

quella di un essere ipersessuale dove gli aspetti femminili e maschili sono ancora 

distinguibili357. 
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357 Emont Nelly, Il mito dell’androgino nella letteratura decadente, in Alchimie, a cura di A. Faivre e F. Tristan, 
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5.3 I paradossi di una società 

L’Europa che sta per essere lacerata dalla Grande Guerra vede il futuro con grande 

ottimismo: il mondo intero è nelle mani di un piccolo continente, nulla si muove se non sotto 

la stretta sorveglianza dell’Inghilterra e della Francia, che si sono spartite ogni lembo di terra 

possibile lasciando i resti in pasto alle altre nazioni europee; il nazionalismo impregna ogni 

singola azione politica ed economica, si esalta il proprio popolo e si denigrano li altri fino ad 

arrivare al razzismo e alla xenofobia, sentimenti che trovano una giustificazione nella 

presunta scientificità dell’antropologia criminale. 

Tutti questi discorsi – scientifici, politici, economici – raggiungono la società tramite i 

nuovi mezzi di comunicazione di massa, i giornali e, sulla soglia del XX secolo, la radio. 

Sono soprattutto i giornali a dare le notizie di cronaca più succulente per il pubblico: le 

storie della star dei salotti mondani, e quelle dei “mostri”, ossia persone con caratteristiche 

affascinano e sconvolgono il lettore – mostro non è solo l’ermafrodita, il travestito o 

l’omosessuale, ma anche il serial killer, l’assassino passionale, il truffatore, tutte figure che la 

stampa della Belle Epoque mette sullo stesso piano.  

La cronaca di questi anni è piena di casi di uomini e donne travestiti, di torbidi 

omosessuali e di scandali, raccontati sempre in modo che il lettore borghese non metta mai 

seriamente in dubbio la solidità delle regole sociali su cui poggia il mondo della Belle 

Epoque: è del 1896 la vicenda della siciliana Pina, ereditiera di una famiglia proprietaria di 

una cava di tufo, che diventò Pino per sposare la sua amata, sorprendentemente col 

beneplacito dei parenti, del paese, e del vescovo locale. La storia è ancora più bizzarra quando 

si viene a sapere che Pina è registrata al’anagrafe come Pino, di << sesso femminile da 

intendersi come maschio 358>>; nel primo decennio del XX secolo l’Italia assiste ad una serie 
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di omicidi compiuti da donne travestite, che uccidono il loro uomo dopo aver scoperto il loro 

tradimento359. 

Quando la massa si trova di fronte ad individui che, con il loro abbigliamento o 

aspetto, mettevano in discussione i confini di genere, subito diventa isterica: una donna in 

jape-culotte, ossia in gonna-pantalone, indumento importato dalla Francia, è oggetto di 

scherno, spesso è molestata, e non mancano casi in cui la polizia si vede costretta ad 

intervenire per evitare che l’incriminata sia vittima della folla360. 

In un momento il cui il femminismo sta iniziando a demolire alla base la legittimità 

dell’inferioritò della donna, si corre ai ripari: per esempio, Soccorsa, giovane napoletana che 

si veste da ragazzo, è due volte protagonista dei quotidiani locali per essere stata quasi linciata 

dalla folla quando ci si rese conto che era travestita, che definiscono la sua << audace 

invasione nel campo mascolino >> una << bizzarra mania >>361.  

L’avvento del movimento per i diritti delle donne fa tremare le basi di una società 

fondamentalmente misogina. Mentre la scienza cerca di fornire le prove inconfutabili 

dell’inferiorità delle donne, e quindi il rifiuto di dare loro diritto di voto, quest’ultime entrano 

in campi lavorativi tradizionalmente riservati agli uomini, soprattutto nelle classi popolari; la 

moda, diventata più a buon mercato, si adatta a questo nuovo stile di vita, fornendo abiti più 

confortevoli e androgini. Quando le donne entrano nel mondo impiegatizio, i lavori a questo 

correlati diventano una zona franca, che gli uomini vedono con crescente sospetto. E da 

queste premesse che nascono le figure dell’omosessuale infiacchito dai lavori non manuali, 

mentre quelle della donna lesbica e della femminista si fondono fino a diventare un mostro 
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perverso, destinato all’infelicità, che con la sua sola presenza mette a rischio l’esistenza 

dell’intera specie umana362. 

All’interno di una società apparentemente felice e fiduciosa del futuro, ma che in 

realtà assomiglia più ad un uomo sull’orlo di una crisi di nervi, il gusto per il mostruoso 

diventa un modo per poter scaricare la tensione accumulata. 

5.3.1 Freak show 

I freak show sono spettacoli molto in voga negli Stati Uniti fine dé sicle, che 

troveranno un discreto successo anche in Europa: in essi, si esibiscono persone il cui aspetto 

particolare, dovuto a rare malformazioni o malattie deturpanti, attirano folle numerose e 

pronte a pagare profumatamente per vedere i “mostri” dal vivo363. 

Emile Estelle Gauthier è una donna intersessuale, dotata di due apparati sessuali in 

buone condizioni, che si esibì come attrazione freak all’Esposizione Universale di Parigi nel 

1878. La risonanza della sua condizione fu tal che la Gauthier decise di costruire sopra la 

propria condizione un proficuo business, mostrando i suoi genitali a chiunque fosse disposto a 

pagare364. 

In Italia fu famoso e dibattuto il caso di Virginia Mauri, in arte Zefthe Akaira, che 

come la Gauthier si esibiva in cambio di soldi. Scrive Laura Schettini, che ne ha riassunto il 

caso: << […] che vede coinvolti in un acceso dibattito Cesare Lombroso, Angiolo Filippi, 

Giacomo Sangalli, Angelo Zuccarelli, Giuseppe Bergonzoli e anche Cesare Tarufi, che se ne 

contendono la paternità scientifica e la corretta diagnosi. Il “soggetto”, come è appellato, 

presenta infatti una particolare mescolanza di caratteri sessuali: ha un piccolo pene, ma anche 
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una stretta vulva; una lunga barba, ma forme – delle anche, del bacino, delle spalle, degli arti 

– tipicamente femminili; interrogata, afferma di mestruare regolarmente, ma anche di 

produrre sperma durante i rapporti sessuali. Battezzata come femmina, in seguito a vari 

consulti medici all’età di cinque anni viene iscritto nuovamente nei registri parrocchiali come 

Virginio; diventato adulto, però, si presenta nuovamente come Virginia, fino a quando, 

mostrando una notevole capacità di negoziazione con la cultura scientifica del tempo e con le 

sue ossessioni, nei primi anni ’90 dell’Ottocento decide di vestire i panni dell’ermafrodita ed 

esporsi a pagamento nelle principali città della penisola, di farsi fotografare e studiare da 

antropologi criminali e medici legali, ma solo dietro compenso365. >> 

Anche le donne barbute sono protagoniste dei freak show; la più famosa di esse fu 

Julia Pastrana, una donna di origine messicana affetta da una grave forma di irsutismo che 

ricoprì il suo corpo di lunghi peli neri, e da una malformazione gengivale che diede alla sua 

mandibola la forma di quella di una scimmia; fu costretta dal marito ad esibirsi sia negli Stati 

Uniti che in Europa, e morì di parto assieme al suo bambino – evento che non fermò l’avidità 

del marito, che non esitò a mettere i mostra i cadaveri della moglie e del figlio e di “donarli” 

alla scienza366. 

5.3.2 Quando il travestimento è un fenomeno culturale 

Quando i primi antropologi iniziarono a studiare il travestitismo, furono molto sorpresi 

nel constatare che, in alcune zone del continente, mettere gli abiti del sesso opposto non era 

solo una prassi consolidata, ma era addirittura incoraggiata. 

Per brevità verranno citati solo due esempi di travestimento socialmente accettato, il 

primo riguardante uomo-femminili e il secondo donne-mascoline. 
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I femminielli sono un fenomeno concentrato prevalentemente nella zona del 

napoletano, nonostante pratiche simili siano diffuse a macchia di leopardo in tutto il sud Italia; 

sono degli uomini che adottano abiti e comportamenti femminili, e godono di particolari 

privilegi sociali all’interno della realtà di quartiere [v. Figure 18].  

La loro esistenza è attestata già nel 1515 da Giovanni Battista de la Porta, che in De 

Humana Physiognomonia scrive: << nell'isola di Sicilia son molti effeminati, et io ne viddi 

uno in Napoli di pochi peli in barba o quasi niuno; di piccola bocca,di ciglia delicate e dritte, 

di occhio vergognoso, come donna; la voce debole, sottile, non poteva soffrir molta fatica; di 

collo non fermo, di color bianco, che si mordeva le labra; et insomma con corpo e gesti di 

femina. Volentieri stava in casa e sempre con una faldiglia come donna attendeva alla cucina 

et alla conocchia; fuggiva gli omini, e conversava con le femine volentieri, e giacendo con 

loro, era più femina che li stesse femine; ragionava come femina, e si dava l'articolo 

femmineo sempre: "trista me, amara me"367. >>  

Nel 1867, Abele de Blasio descrive il fenomeno de “’o sposalizio masculino” in usi e 

costumi dei camorristi: << Giunti che sono i ricchioni alla prima alba della pubertà, sentono il 

bisogno di essere... goduti; e, trovato che hanno l'ommo 'e mmerda (pederasta attivo), 'amano, 

come ben si espresse il Mantegazza , con una passione vera, ardente, che ha tutte le esigenze, 

tutte le gelosie di un amor vero. Il vasetto, tutto contento dell'acquisto fatto, colma di carezze 

l'amante e poi cerca raggruzzolare quel tanto che è indispensabile per preparare l'ara dove 

spontaneamente va ad offrirsi in... olocausto. Il luogo del sacrifizio è quasi sempre qualche 

lurida locanda, dove in giorno ed in ora stabilita si fa trovare l'amante, qualche sonatore di 

organetto e chitarra ed una schiera di ricchioni, che fan corona alla timida... fanciulla. Dopo 

un balletto erotico, il più provetto della... materia augura alla felice coppia la buona notte; ma 

la sposina, prima di lasciar partire gl'invitati, distribuisce loro i tradizionali tarallucci e vino. Il 

giorno dopo, 'o ricchione anziano, accompagnato da un caffettiere ambulante, porta agli sposi 
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due tazze piccole di latte e caffè e poi fa nel talamo un'accurata rivista per accertarsi se il 

sacrifizio fu compiuto in tutta regola. Dopo la luna di miele, che non dura oltre le 24 ore, e 

verso sera il sacrificato principia a serpeggiare pei quartieri più alti della città per procurarsi, 

come fanno le prostitute, qualche soggetto che conducono nella locanda di D. Luigi 

Caprinolo, detto 'o capo tammurro, o, se la persona è pulita (signore), nella casa particolare di 

donna Benedetta 'a turrese. Intanto mentre Fattivo guazza in quel "loco d'ogni luce muto", un 

altro mascalzone, che già se ne stava nascosto sotto il letto, gl'invola dagli abiti il portafogli o 

qualche altro valore... Le nostre femminelle di giorno si occupano di faccende domestiche, 

appunto come fanno le donne, e poi in ora stabilita si fanno alla finestra ed aspettano i loro 

amanti. Parecchi vasetti, per rendersi ai soggetti più attraenti, si truccano gli occhi, altri si 

fanno tatuare sul viso qualche neo di bellezza e molti, mediante ovatta, cercano rendersi più 

formose le parti posteriori e più sporgente il petto. Qualcuno si femminizza anche nel nome. Il 

prezzo che ricavano dal loro ignobile mestiere lo versano ai loro mantenuti368. >>  

Ed è sempre de Blasio a descrivere un altro costume riguardante i femminielli, questa 

volta in Il paese della camorra. L’imbrecciata: << Se per 9 mesi il pederasta passivo non si 

disturba con l'attivo, si mette in campo 'a figliata, alla quale cerimonia prendono parte 

parecchi spettatori.'O femmenella, in questo caso, per alquanti giorni si mostra ai suoi simili 

coll'addome gonfio. È una specie di trucco che si fa a quella parte del tronco con una quantità 

di cenci per simulare la gravidanza; poi si manda in cerca della levatrice, che è un altro 

vasetto vestito da donna. 

La primipara si mette a letto e comincia a gridare: mentiscono quelle grida i dolori del 

parto, e continuano fino a tanto che la levatrice non tira da sotto le coltri il... neonato, che 

consiste in un bamboccio di pezze, al quale si dà financo un... nome, dopo avere constatato il 

sesso. 

                                                 
368 De Blasio A., Usi e costumi dei camorristi, Bolgona, Forni Editore, 2009,  pp 153-158. 
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Ogni figliata finisce con una sbornia369. >> 

Al di là dell’indubbia parzialità di de Blasio, che la cui descrizione ha un’evidente 

nota negativa, le sue parole risultano essere un interessante scorcio nel fenomeno dei 

femminielli. E’ interessante notare che nel napoletano ci sono due modi per indicare il passivo 

all’interno di una relazione omosessuale: “femminiello” indica il passivo che si veste da 

donna, “ricchione” il contrario370. 

Un fenomeno simile a quello dei femminielli, ma che riguarda le donne, è quello delle 

viržina, le “vergini giurate” dei Balcani: si tratta di un particolare tipo di celibato femminile, 

che prevede una parziale o totale inversione di genere [v. Figura 17]. Il fenomeno riguarda 

principalmente l’Albania, ma figure simili alla viržina sono riscontrabili nell’area del 

Montenegro, del Kosovo e Metohija e dell’Albania del Nord, cioè nelle zone dove il 

patriarcato come modello di vita e la comunità familiare-tribale come organizzazione della 

società sono sopravvissute più a lungo. Dal punto di vista etnico si tratta del popolo sloveno, 

serbo e montenegrino da una parte, e quello albanese dall’altra – alcuni autori inglobano 

anche turchi ed etnie nomadi. Dal punto di vista religioso, il fenomeno coinvolge tutte e tre 

religioni che si incontrano in quest’area – ortodossa, cattolica e musulmana. 

Il fenomeno conosce vari nomi: virgjinéshë (in albanese), tobelija, ostajnica, 

zavetovana devojka. Liliana Gavrilovic sostiene che esso sia legato principalmente a motivi 

economici: in una società patriarcale, dove solo agli uomini era concesso maneggiare il 

denaro e prendere parola in pubblico, la tobelija è chiamata ad evitare che l’eredità venga 

dispersa371.  

Si possono distinguere cinque gruppi di tobelija: le ragazze del primo gruppo 

rinunciano al diritto di sposarsi e diventano “virdzine” perché non ci sono altri uomini adulti 

                                                 
369 De Blasio A., Nel paese della camorra. L'imbrecciata, A spese dell'autore, Stamperia del Delfino, Napoli 

1900, pp. 78-79. 
370  Cuomo A., Ferrara S., Romano V., Sisci N., Valerio P., I femminielli napoletani: (id)entità e corpo sociale, 

consultabile presso l’indirizzo http://www.progettorlando.unina.it/public/femminielli.pdf, consultato il 4.7.2016. 
371  Gavrilović L., Tobelije: zavet kao osnov sticanja pravne i poslovne sposobnosti, Glasnik Etnografskog 

muzeja, 1983, pp 67-79. 
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in famiglia, e la loro posizione dura finché uno dei membri più giovani della famiglia diventa 

adulto - in genere si tratta di un fratello o nipote più piccolo della tobelija; questo tipo di voto 

di solito non viene dato in pubblico, ma la ragazza si taglia i capelli e si mette un capo di 

abbigliamento da uomo, annunciando così alla comunità di aver preso lo status di “vergine di 

ferro”. Durante il voto queste donne hanno capacità giuridica limitata: per esempio possono 

assistere alle assemblee della tribù, ma non hanno il diritto di voto. Quando il suo voto 

finisce, la ex virdžina si può anche sposare, cosa che in realtà succede raramente. 

Al secondo gruppo appartengono le ragazze che prendono il voto al celibato perché gli 

uomini della famiglia sono sotto la minaccia di faide e non possono esercitare le loro attività 

regolari, ma devono rimanere chiusi in casa perla loro sicurezza: queste ragazze compiono 

tutti i lavori maschili, e si possono sposare una volta che la situazione è tornata alla normalità.  

Il terzo gruppo rinuncia in modo permanente al diritto di matrimonio, e sono le 

ragazze albanesi che fanno il voto al celibato per disdire il fidanzamento. La disdetta del 

fidanzamento nella cultura, tradizionale degli Albanesi è la causa legittima di faida, se la 

richiesta arriva da parte della donna; in questi casi il voto viene dato in pubblico, e la ragazza 

riceve l’identità sociale maschile, sia nella sua famiglia che nella comunità. Ma, se rompe il 

voto e si sposa con un altro uomo, la famiglia dell’ex fidanzato ha diritto alla faida. 

Nel quarto gruppo ci sono le vedove che giurano con un voto a non risposarsi. Il 

giuramento avviene davanti a due famiglie, della vedova e del marito morto, e non ha un 

carattere pubblico; ma se la donna si risposa, la famiglia del defunto ha diritto alla faida. Le 

donne si tagliano i capelli, non cambiano il nome e non portano l’abbigliamento maschile, 

continuano con le attività femminili, e gli è permesso di stare in compagnia degli uomini. 

Il quinto gruppo è rappresentato dalle ragazze che si obbligano con un voto al celibato, 

al ruolo e all’identità maschili perché in famiglia non ci sono i figli maschi. Molte virdžine 

appartenenti a questo gruppo sono proclamate “figlio maschio” ancora alla nascita e sono 
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cresciute come figli maschi. Anche in questo caso il voto non viene dato in pubblico, anzi, il 

genere biologico di queste donne  potrebbe rimanere segreto per sempre e per tutti372.  

 

  

                                                 
372 Young, A., Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins, New York, Oxford, 2000. 
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CAPITOLO 6: IL XX SECOLO 

Cercare di ritornare alla normalità dopo quattro anni di guerra feroce, combattuta con 

una quantità di uomini e mezzi mai visti, costata milioni di morti, massacrato un’intera 

generazione, è impossibile, nonostante la società europea cerchi disperatamente di fare il 

contrario. 

Dal punto di vista del genere, il primo conflitto mondiale ha rappresentato una svolta 

per le donne, che per la prima volta hanno partecipato non solo come soldati travestiti: in 

assenza degli uomini, chiamati per la guerra, esse hanno dovuto prendere in mano le redini 

della famiglia e delle società, dimostrando di poter fare le stesse cose di un uomo a dispetto di 

quanto diffuso dalla scienza; finito il conflitto, è per loro impossibile tornare al semplice ruolo 

di mogli e madri sottoposte al marito, o di figlie semplicemente succubi dei padri. Fu naturale 

per loro, dopo aver preso coscienza di quanto erano realmente capaci, abbracciare le istanze 

del femminismo373.  

Come si è precedentemente visto, nell’Ottocento qualunque cosa metta in dubbio la 

rigida divisione di genere viene visto con sospetto da una società estremamente nervosa, 

incapace di gestire i veloci cambiamenti della modernità. Nel Novecento, questa situazione 

andò peggiorando: con la sola eccezione della repubblica di Weimar, gli europei fecero di 

tutto per eliminare ogni anormalità che potesse mettere in discussione un ordine che stavano 

cercando di ricostruire. 

6.1 Dall’Europa agli Stati Uniti 

L’avvento dei regimi totalitari in Europa estremizzò ancora di più la rigidità dei binari 

di genere, e portò alle estreme conseguenze i “rimedi” alle anormalità. In questo panorama, la 

                                                 
373  Le donne nel Novecento, tratto da Enciclopedia Treccani, consultabile all’indirizzo 

http://www.treccani.it/scuola/lezioni/storia/donne_900.html, consultato il 4.7.2016. 
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scienza ebbe modo di continuare i suoi studi sull’intersessualità sul genere solo nell’ambiente 

più favorevole degli Stati Uniti, che da questo momento inizieranno a mostrare un certo 

interesse per l’argomento. Essendo questa tesi incentrata sulla sola Europa, si accennerà 

solamente al minimo indispensabile alle esperienze americane, limitandosi a quelle che 

ebbero una diretta ripercussione sul Vecchio continente. 

6.1.1 Cosa determina il sesso? Il caso di Lily Elbe 

Sul finire del XIX secolo, Walter Flemming scoprì i cromosomi, grazie a una 

particolare tecnica di colorazione, che li permise di evidenziare nelle cellule in divisione la 

presenza di numerosi corpi a forma di bastoncino 374 ; nel 1905, Nittie Stevens e il suo 

professore. Negli anni 20, la scienza cercava ancora di capire il ruolo dei cromosomi sessuali 

all’interno della formazione del corpo sessuato; tuttavia, tutti i progressi fatti fino a quel 

momento facevano riferimento al modello aristotelico che consacra il ruolo attivo dell’uomo e 

il ruolo passivo della donna nel processo di generazione, al punto che la genetica e 

l’embriologia – le scienze che si occupano di studiare la formazione del feto, cercano di 

rispondere solo a domande come << Come si forma il testicolo? >>375 . 

Nel 1911, Johansenn introdusse la separazione analitica tra fenotipo e genotipo. Nello 

stesso periodo, si osserva che fino alla settima settimana il feto sembra sviluppare 

caratteristiche femminili, fatto che porta a formare due ipotesi sulla differenziazione sessuale: 

quando si formano le strutture Mulleriane, ossia i genitali femminili, a seconda di quale gene 

il padre ha passato, esse rimangono tali o mutano in strutture Wolffiane, ossia in genitali 

maschili. Una seconda interpretazione vede nel feto una struttura riproduttiva che 

potenzialmente può diventare maschile o femminile.  

                                                 
374  Whalter Flemming (1843-1905), tratto da DNA Learning Center, consultabile all’indirizzo 

https://www.dnalc.org/view/16235-Biography-7-Walther-Flemming-1843-1905-.html, consultato il 5.7.2016. 
375 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 74-74. 
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Tutte queste osservazioni mettono in crisi il paradigma secondo cui l’identità sessuale 

è determinata dalle gonadi. Non solo: per tutto il XX secolo si assiste a continue modifiche 

della definizione di sesso, parallelamente a nuove scoperte; ed è sempre grazie al progresso 

della scienza che queste differenze vengono poi mitigate, fino a scomparire in molti casi. 

Emblematica è la scoperta e il successivo studio sugli ormoni, considerati uno dei 

fattori fondamentali per la distinzione biologica tra uomo e donna: quando gli scienziati si 

accorsero che nel corpo maschile c’erano estrogeni, e testosterone in quello femminile, subito 

pensarono che si trattasse di una malattia che femminilizzava o virilizzata il paziente, e non di 

una condizione naturale; dopo ulteriori sperimentazioni, dovettero constatare che gli ormoni 

non potevano più essere considerati uno degli elementi che distingueva i due sessi. Allo stesso 

tempo, dimostrata la loro indispensabilità per l’equilibrio del corpo, si decise di usarli per 

curare varie disturbi mentali sessuali, come l’isteria nelle donne e l’omosessualità376. 

Nel 1917, Richard Goldschimdt usa per la prima volta il termine “intersessuale”, 

parlando della formazione sessuale negli animali invertebrati; quando applicò le sue teorie ai 

vertebrati, Goldschidt fece una distinzione tra intersessualità zigotica e intersessualità 

ormonale: la prima era una condizione in cui elementi sia maschili che femminili coesistevano 

fin dalla nascita, ed è esclusiva degli animali invertebrati; la seconda è una condizione per cui 

le caratteristiche di entrambi i sessi si formano in un momento successivo alla nascita, ed è 

esclusiva dei vertebrati377.  

Dagli anni 20 in poi, la ricerca scientifica sulla sessualità si spostò negli Stati Uniti, a 

causa dei regimi totalitari, che provocarono una “fuga di cervelli” a causa delle persecuzioni 

politiche e razziali, e posero grossi limiti alla sperimentazione degli scienziati rimasti, 

cercando di dare una giustificazione scientifica alle loro pretese.  

                                                 
376 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 94-94 
377 Dietrich M.E., Richard Goldschimdt: hopeful monster and other heresies,  consultabile all’indirizzo   

http://www.dartmouth.edu/~dietrich/NRG2003.pdf, consultato il 6.7.2016. 
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La repubblica di Weimar fu l’unica eccezione fino all’avvento di Hitler: in un’Europa 

sempre più intollerante e insofferente verso qualunque cosa non rientrasse nel concetto di 

“normale”, città come Berlino e Monaco divennero vivaci centri culturali, che permisero alle 

comunità gay di tutto il continente di ritrovarsi in un posto dove poter esprimere se stessi 

senza temere delle ritorsioni.  

Fu a Berlino che Magnus Hirschfeld creò l’Institut für Sexualwissenschaft nel 1919, 

che rimase operativo fino al definitivo avventi del nazionalsocialismo nel 1933. L’istituto si 

occupava della ricerca sulla sessuologia, ma offriva anche consulti terapeutici, matrimoniali 

ed emozionali, promuoveva l’educazione sessuale e la prevenzione di malattie infettive e la 

loro cura, offriva servizi gratuiti agli indigenti e fu in prima fila nel promuovere i diritti per gli 

omosessuali, per le donne e, per la prima volta, dei transgender e transessuali.  

Fu Hirschfeld, infatti, a coniare il termina “transessuale” per indicare una persona che 

sente di essere nata nel corpo sbagliato, fu il primo a sperimentare delle cure e ad operare su 

pazienti, fornendo servizi endocrinologici e chirurgici, e fu lui ad operare la prima donna 

transgender, nel 1930.  

Lili Ilse Elevenes [v. Figura 21], meglio conosciuta come Lili Elbe, era nata col nome 

di Einar Magnus Andreas Wegener il 28 dicembre del 1882 a Vejle, in Danimarca. Assieme 

alla moglie, Gerda Gottlieb, conosciuta alla Reale Accademia d’Arte di Copenaghen, 

iniziarono a farsi notare per essere una coppia di talentuosi pittori. Einar iniziò a vestire abiti 

femminili posando per Gerda, la quale lo ritrasse come soggetto principale di numerosi suoi 

quadri e illustrazioni [v. Figure 22]. Nel 1912, forse per proteggere Einar dall’internamento in 

manicomio, i due si trasferirono a Parigi, dove Einar iniziò a vestire regolarmente abiti 

femminili e a farsi conoscere come Lili Elbe, mentre Greta la presentava come cugina di suo 

marito. Nel 1930 si recarono in Germania dove incontrarono Hirschfeld, il quale si offrì di 

aiutarli: già nel 1922 era riuscito con successo ad operare Dora Richter, nata Rudolph, con 

una orchiectomia, concedendole anche di lavorare nell’istituto come inserviente; nel 1931 
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Dora completò la sua transizione con l’amputazione del pene e una vaginoplastica, la prima 

della storia378. 

Nello stesso anno, Lili fu sottoposta a rimozione dei testicoli, sotto la supervisione di 

Hirschfeld stesso. Fu poi Kurt Warnekros a compiere le restanti operazione: nella seconda, 

tenuta due mesi dopo la prima, venne posto un ovaio nell’addome di Lili – poi rimosso a 

causa di un rigetto; nella terza di provvide a rimuovere il pene; nella quarta a trapiantare un 

utero e a costruire un canale vaginale.  

Nel frattempo, la notizia della transizione di Lili si era diffusa sia in Germania che in 

Danimarca: il matrimonio con Gerda venne annullato già nel 1930, e in quello stesso anno 

Lili era riuscita a far cambiare legalmente tutti i suoi documenti. Aveva iniziato, inoltre, una 

relazione con il pittore francese Claude Lejuene, con il quale sperava di sposarsi e avere dei 

figli. Desideri che non verranno mai realizzati, a causa della morte di Lili avvenuta dopo la 

quarta operazione a seguito di complicanze – forse un rigetto dell’utero, a cui seguì 

un’infezione che le fu fatale379.  

Dopo il caso di Lili, Hirschfeld e l’Institut für Sexualwissenschaft  continuarono ad 

essere operativi fino al 1933, quando l’avvento di Hitler costrinse alla chiusura della struttura 

e alla fuga dello stesso Hirschfeld negli Stati Uniti.  

6.2 Gli studi americani 

Le Americhe divennero meta di rifugio per molti scienziati ed intellettuali europei 

perseguitati dai fascismi o dal regime comunista russo tra gli anni 20 e 30. Grazie a questi 

“cervelli in fuga”, gli Stati Uniti divennero un paese all’avanguardia nella ricerca e nella 

sperimentazione, anche in campo sessuale. Questa sede si occupa delle sole vicende europee: 

                                                 
378  A Trans timeline, consultabile all’indirizzo http://www.transmediawatch.org/timeline.html, consultato il 

7.7.2016. 
379 Lili Elbe’s autobiography, Man into Woman, consultabile all’indirizzo https://oii.org.au/789/book-review-

man-woman/, consultato il 7.7.2016. 
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per questo, si farà solo una breve paronimica delle scoperte e delle teorie sulla sessualità nate 

negli Stati Uniti, concentrandosi su quelle che hanno avuto un certo grado di influenza 

nell’Europa post-bellica.  

Nel 1915 il medico Hugh Humpton Young fonda, a Baltimora, il Brandy Urogical 

Institute, un dipartimento della Johns Hopkins University, che diventerò in seguito il punto di 

riferimento di tutti i casi di ambiguità genitale nei decenni seguenti. La novità portata da 

Young sta non nella sua classificazione delle malattie di dimorfismo sessuale, ma nel suo 

approccio al paziente: per la prima volta, il medico si mostra sensibile, e non esprime giudizi 

sulla vita del paziente, e non lo obbliga a sottoporsi ad alcuna terapia. Tuttavia, questo non gli 

impedisce di compiere dei danni irreparabili nei confronti di persone che non hanno ancora 

modo di poter dire la loro sulla propria condizione, come dimostra il caso di Frances:  orfano, 

cresciuto come un maschio, a sette anni viene portato al Johns Hopkins Hospital per curare 

l’ipospadia e dei “testicoli non scesi”; il piccolo ha un pene e una piccola fessura vaginale: i 

medici, palpandogli l’addome, scoprono degli organi femminili. Frances è riclassificato come 

femmina, e stabiliscono che il suo pene altro non è che una clitoride molto sviluppata. Due 

anni dopo, Frances è nuovamente ricoverata: la sua clitoride  risulta particolarmente grande, e 

i suoi tutori affermano che essa sia << particolarmente dedita alla masturbazione. >> I dottori 

decidono di intervenire, e praticano una clitoridectomia. Quattro anni dopo, Frances accusa 

dei dolori addominali, e si va ricoverare una terza volta; questa volta annuncia ai dottori che 

una volta raggiunta la maggiore età intende tornare  a vivere come un uomo. Un nuovo esame 

addominale rivela la paziente ha tessuto testicolare: i medici decidono di rimuovere anche i 

testicoli e rendere Frances completamente donna; quest’ultima, tuttavia, raggiunta la 

maggiore età tiene fede alla sua promessa, mettendo profondamente in imbarazzo l’equipe 

medica380.   

                                                 
 
380 Schettini L., Un sesso che non è un sesso: medicina, ermafroditismo e intersessualità in Italia fra Otto e 

Novecento, consultabile all’indirizzo 
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Frances non sarà l’ultimo caso di persona intersessuale sottoposta ad interventi 

catastrofici. Negli anni ’40, un altro medico della Johns Hopkins, John Money, ideò e 

sperimentò un nuovo protocollo di cura, l’Optimal Gender of Rearing, o OGR: le premesse di 

questa proceduta si basavano sull’idea che il neonato fosse un essere sessualmente neutrale, la 

qui identità di genere era malleabile e un continuo divenire, uno sviluppo completamente 

separato da qualunque processo biologico – genere, quindi, è separato dal sesso - ma appreso 

tramite l’educazione – fu Money, infatti, a coniare l’espressione “ruolo di genere” per indicare 

tutti quei comportamenti socialmente appresi legati al genere assegnato alla nascita; i bambini 

nati con genitali ambigui venivano operati il prima possibile, e ai genitori – quando venivano 

informati - veniva raccomandato di non dire mai ai propri figli dell’operazione, e di crescerli 

assecondando il genere così assegnato381. L’OGR divenne il protocollo standard per operare la 

maggioranza dei casi di bambini intersessuali; così Alice Dreger descrive i risvolti del lavoro 

di Money: << Uno degli aspetti più inquietanti di questi protocolli è l’asimmetria di 

trattamento nei confronti della femminilità e della mascolinità. Ad esempio, i medici se,brano 

molto più preoccupati della preservazione del potenziale riproduttivo dei neonati con ovaie 

rispetto a quanto non facciano con i neonati con testicoli. […] I chirurghi sembrano convinti 

che per un pene “avere successo” sia molto più importante che per una vagina. Infatti, la 

logica su cui è radicata la tendenza ad assegnare il genere femminile nei casi di intersessualità 

si basa non solo sul principio che i ragazzi debbano possedere un pene “adeguato”, ma anche 

sull’opinione, molto diffusa tra i chirurghi, che mentre una vagina funzionale può essere 

costruita in qualsiasi individuo, un pene funzionale costituisce un obiettivo molto più 

complesso. 382>> 

                                                                                                                                                         
https://www.academia.edu/14030169/Un_sesso_che_non_%C3%A8_un_sesso._Medicina_ermafroditi_e_interse

ssuali_tra_Otto_e_Novecento, consultato il 6.7.2016. 
381 Palazzani L., Sex/Gender: gli equivoci dell’uguaglianza, Torino, Giappichelli Editore, 2011, pp 11-20. 
382 Dreger A., Hermaphrodites and the medical invention of sex, Cambridge, Harvard University Press, 1998,  pp 

24-35. 
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Il caso di John/Joan è tristemente emblematico di questi pregiudizi: John Hopkins – 

nome fittizio di Bruce Reiner - subì un serio danno ai genitali in seguito ad una circoncisione; 

Money si interessò al caso dal momento che John aveva un gemello, il che gli avrebbe 

permesso di testare le sue teorie osservandole in modo privilegiato: suggerì ai genitori di 

cambiare il nome di John in Joan (Brenda) e crescerla come femmina. Il presunto successo di 

questa trasformazione fu alla base del OGR, e rese Money un’icone della scienza. Tuttavia, 

negli anni 70 gli Hopkins decisero di rompere qualunque legame con la clinica di Baltimora, 

dal momento che l’ormai tredicenne Joan/Brenda, venuto a conoscenza del suo passato, aveva 

deciso di riprendere la sua identità di uomo: si sottopose ad una dolorosa operazione di 

ricostruzione dei genitali e di rimozione di qualunque segno di femminilità, cambiò nome in 

David, e si sposò. Il suo caso attirò l’attenzione di Milton Diamond, endocrinologo acerrimo 

oppositore dell’OGR: raccogliendo la testimonianza di John – il quale, alla fine, si suicidò – 

Diamond attaccò duramente Money, il quale non seppe giustificare il cambio di identità del 

suo ex paziente383. 

Sulla scia delle teorie di Money, lo psicanalista Robert J. Stoller si occupò di numerosi 

casi di transessualismo. A partire dalle teorie di Freud, così Stoller definisce le cause che 

spingono gli uomini a vestirsi da donna: << L’intero complesso sistema psicologico che 

chiamano travestitismo è un metodo piuttosto efficiente per maneggiare identificazioni 

femminili molto forti senza che il paziente debba soccombere alla sensazione che il suo 

vissuto mascolino venga sommerso dalle aspirazioni femminili. Il travestito combatte questa 

battaglia per non lasciarsi distruggere dai suoi desideri femminili, prima di tutto alternando 

mascolinità e comportamento femminile e quindi rassicurandosi che non si tratta di qualcosa 

di permanente; e poi  non perdendo mai di vista, neppure quando è al massimo del 

comportamento femminile – quando è vestito da donna- il fatto che possiede il simbolo 

                                                 
383  Calapinto J., Gender Gaps, what where the real reasons behind David Reimer’s suicide?, consultabile 

all’indirizzo http://www.slate.com/articles/health_and_science/medical_examiner/2004/06/gender_gap.html, 

consultato il 7.7.2016; Dr. Money and the Boy with no penis, documentario consultabile all’indirizzo 

http://documentarystorm.com/dr-money-and-the-boy-with-no-penis/, consultato il 7.7.2016. 
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assoluto della virilità, il pene. E la sua presenza rassicurante non la si può percepire più 

acutamente che sperimentandola attraverso l’erezione384. >> In poche parole, secondo Stoller 

l’uomo si traveste secondo il suo ideale di femminilità perché questo lo fa sentire più uomo. 

Nel caso del transessuale, il pene è il simbolo del tormento della donna che non vuole essere 

fallica, ma biologicamente femminile, ma è impossibilitata a causa dei suoi genitali, e per 

questo si augura la castrazione, un’eventualità che rappresenta la più grande paura per un 

uomo travestito, che invece usa gli abiti femminili per riaffermare la propria virilità385. 

Secondo questa teoria fallocentrica, la semplice travestita non esiste: essa, in realtà, è 

una transessuale che non ha ancora accettato la propria condizione. Una tesi che le femministe 

contestarono duramente in quanto, secondo loro, riprendeva un vecchio stereotipo secondo cui 

era normale, per una donna, voler essere un uomo386. Verso la fine della sua carriera di 

studioso, Stoller era ancora convinto che una donna travestita da uomo fosse in realtà una 

transessuale, tuttavia arrivò ad ammettere che, in alcuni rarissimi casi, era possibile che una 

donna sviluppasse un feticismo per abiti maschili simile a quello di un uomo per quelli 

femminili387. 

6.3 Dagli anni  Settanta ad oggi 

I movimenti per i diritti LGBT+ e la seconda ondata del femminismo portarono ad una 

rivalutazione del modo in cui il mondo medico percepiva il comportamento sessuale e il 

corpo. 

Nel 1947, il rapporto Kinsey rivelò sorprendenti novità riguardo le abitudini sessuali 

della classe media maschile americana: Alfred Kinsey, biologo, aveva classificato gli 

intervistati non secondo quanto essi dichiaravano di essere, ma a seconda di quello che essi 

                                                 
384 Stoller R.L., Sex and Gender, Londra, Karnak Books, 1968, pp 186. 
385 Stoller R.L., Sex and Gender, Londra, Karnak Books, 1968, pp 188. 
386  Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, pp 101-102. 
387  Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, pp 102. 
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avevano fatto nella loro vita; venne così a scoprire che la metà di essi aveva avuto rapporti 

omosessuali almeno una volta nella vita. Quando nel 1953 replicò lo studio con le donne, 

scoprì che il risultato era identico a quello di sei anni prima: ben più della metà aveva avuto 

rapporti saffici. La reazione ostile a queste rivelazioni fu tale che Kinseyn non poté più fare 

altri studi sull’argomento per mancanza di fondi, ma il sospetto che un comportamento 

omofilo non fosse poi così anomalo come un tempo si credeva si era ormai insinuato: il 

metodo di Kinsey venne applicato in simili ricerche europee, i risultati furono simili a quelli 

americani388.  

Il 27 giugno del 1969 avvenne il primo dei moti di Stonewall, una serie di scontri 

violenti tra la comunità LGBT+ di New York e la polizia, che era solita fare delle retate per i 

locali gay della città per arrestare chiunque fosse trovato in comportamenti “indecenti”: ad 

iniziare il tutto sembra sia stata Sylvia Rivera, una donna transessuale che lanciò una bottiglia 

contro un poliziotto, dando inizio agli scontri. A seguito della rivolta e delle proteste, il bacio 

in pubblico fra due persone dello stesso sesso non venne più considerato un reato, e non 

vennero più autorizzate delle retate per chiudere locali omosessuali perché considerati luoghi 

amorali. Stonewall fu da esempio per tutti i movimenti per i diritti LGBT+ in Europa389. 

Il vero punto di svolta avvenne il 1973: l’America Psychological Assosiation toglie 

l’omosessualità dalla lista delle deviazioni sessuali. Ci vorranno però altri ventitré anni prima 

che anche l’Organizzazione Mondiale della Sanità faccia altrettanto. 

Mentre si moltiplicano i casi di persone operate per cambiare sesso, cambia anche la 

sensibilità pubblica, e sempre più paesi si trovano disposti a creare delle leggi che consentano 

                                                 
388 Garelli D., Alcuni studi sulla sessualità nel Stati Uniti e in Europa, in Sessualità e stili di vita: opinioni e 

comportamenti femminili, consultabile all’indirizzo 

http://www.dariogarelli.it/Statistica/TesiDiLaurea/Capitolo2.pdf, consultato il 9.7.2016. 
389 Stonewall and Beyond: Gay and Lesbian culture, raccolta di articoli di giornale consultabili all’indirizzo 

http://www.columbia.edu/cu/lweb/eresources/exhibitions/sw25/index.html, consultato il 9.7.2026. 
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il cambio all’anagrafe per le persone transessuali: nel 1982 viene approvata in Italia la legge 

164, che legalizza le operazioni di cambio di sesso e consente la rettifica anagrafica390. 

Il cambiamento nell’atteggiamento vero omosessualità e transessualismo porta ad una 

svolta anche nel trattamento dell’intersessualità: mentre continuano a moltiplicarsi le diverse 

malattie diagnosticabili, i primi movimenti per i diritti dei pazienti intersessuali cercano di 

scardinare tutti i pregiudizi legati alla loro condizione, come la loro naturale inclinazione a 

rapporti omofili, o che sia sempre meglio crescere un bambino intersessuale come maschio 

invece che come femmina391. Nel 2006 si passò ad usare la sigla DSD, acronimo di “Disorder 

of Sex Development” (Disordini dello sviluppo sessuale), per indicare tutte i differenti tipi di 

malattie legate ad una diversa conformazione degli organi e caratteristiche sessuate. Tuttavia, 

gli attivisti preferiscono interpretare l’acronimo come “Divergence of Sex Development” 

(Divergenze dello Sviluppo Sessuale), volendo togliere lo stigma della malattia dalla loro 

condizione, in quanto loro si considerano perfettamente nomali e rivendicano la loro 

condizione di “terzo sesso”, che vorrebbero riconosciuta anche a livello giuridico392. 

Un primo passo avanti in questa direzione è stato fatto nel 2003, quando sul 

passaporto dell’australiano Alex MacFarlane, avente cromosomi XXY, alla voce “Sesso” il 

suo genere viene indicato come neutro: Alex è considerata la prima persona ad aver ottenuto 

documenti ufficiali che riconoscano il genere di fronte alla legge393.  

Col tempo, sempre più paesi si sono mostrati aperti al riconoscimento del genere 

neutro: la Svezia ha introdotto il pronome “hen” per indicare il genere di una persona il cui 

                                                 
390 Adducci E., Camilletti I., Transessualismo: il cambiamento dell’identità di genere e del nome, 13.11.2008, 

consultabile all’indirizzo http://www.altalex.com/documents/news/2010/06/16/transessualismo-il-cambiamento-

della-identita-di-genere-e-del-nome, consultato il 9.7.2016. 
391 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 121-128. 
392 Crocetti, D., Invisibile Intersex. Storie di corpi medicalizzati, Firenze, Edizioni ETS, 2013, pp 128-131. 
393 Ten years of “X” passports and no protection from discrimination, 12.1.2013, consultabile all’indirizzo 

http://oii.org.au/21597/, consultato il 9.7.2016. 
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genere non può essere riconosciuto394; nel 2013 la Germania riconobbe ufficialmente il terzo 

sesso, il primo stato europeo a farlo395.  

 

 

  

                                                 
394La Redazione, In Svezia, il pronome “hen” per indicare il genere neutro, 26.3.2015, consultabile all’indirizzo 

http://www.ilquorum.it/in-svezia-il-pronome-hen-per-indicare-il-genere-neutro/, consultato il 9.7.2016. 
395La Redazione, La Germania riconosce il “terzo sesso”: primo paese in Europa, 1.11.2013, consultabile 

all’indirizzo 

http://www.repubblica.it/esteri/2013/11/01/news/in_germania_entra_in_vigore_il_terzo_sesso_il_primo_paese_i

n_ue-70042685/, consultato il 9.7.2016. 
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CAPITOLO 7: RAPPRESENTANZA 

Nel 1932 esce nelle sale americane il film Freaks. Ambientato in un circo composto 

da persone gravemente malformate – gli attori erano realmente persone che partecipavano ai 

freak show - la trama è incentrata sulle relazioni che vengono a crearsi tra gli artisti circensi. 

Tra questi figura anche Josephine Joseph, un’ermafrodita che interpreta se stessa nel film, che 

durante gli spettacoli appare con il corpo diviso in due metà: il lato maschile era muscoloso e 

abbronzato, con i capelli corti e vestito con un perizoma alla Tarzan; il lato femminile era 

esile, pallido, con un accenno di seno e vestito con un paio di pantaloncini corti. Nel film, 

Josephine Joseph [v. Figura 20], sottoposta alle vessazioni dei proprietari del circo come tutti 

i suoi compagni, ama il forzuto Ercole, il quale però la disprezza per la sua condizione ed è 

amante della trapezista Cleopatra, moglie del nano Hans396.  

Il film subì una pesantissima censura alla sua uscita, tanto che il regista, Tom 

Browning, non solo fu costretto a tagliare mezz’ora del film – tra qui un scena in cui Ercole 

viene castrato e costretto dai proprietari del circo a cantare in falsetto e a vestire abiti 

femminili - ma non riuscì a trovare altri ingaggi ad Hollywood397. 

Le proteste che Freaks suscitò furono talmente violente che ci vollero una ventina di 

anni prima di poter creare un film con protagonista delle persone con forti malformazioni: la 

sensibilità del tempo non era ancora pronta a vedere questo tipo di pellicole senza rimanerne 

sconvolta e scandalizzata. Ed è proprio per tutelare la moralità degli spettatori americani che 

nel 1930 venne ideato il Production Code o Codice Hays, dal nome del suo creatore, Will H. 

Hays, che iniziò ad essere applicato tuttavia solo quattro anni dopo; i punti principali di 

questo codice sono: non saranno prodotti film che minino lo standard morale dei spettatori, 

ossia non si dovrà indirizzar la simpatia del pubblico verso personaggi o situazioni discutibili; 

                                                 
396 Freaks, Browing T., USA, 1932. 
397 Freaks, Trivia, consultabile all’indirizzo http://www.imdb.com/title/tt0022913/trivia?ref_=tt_trv_trv, 

consultato l’8.7.2016. 
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si rappresenteranno solo situazioni di vita corretta, con le limitazioni necessarie al dramma e 

all’intrattenimento; la legge, sacra e profana, non sarà mai messa in discussione. Le scene di 

violenza e di sesso dovevano essere mostrate solo se necessarie per la trama, e anche in questo 

caso erano sottoposte a pesantissima censura: qualunque accenno all’omosessualità o a 

malattie veneree, per esempio, non riusciva mai a passare il rigido giudizio dei censori398. 

Si dovrà aspettare una ventina di anni prima che un film di produzione americana – in 

un’epoca dove la cultura statunitense era ormai egemone in tutto il mondo occidentale – abbia 

per protagonista una persone con un’identità sessuale ambigua. Nel 1953, il caso di Christine 

Jorgensen, una delle prima donne transessuali la cui operazione venne fortemente seguita 

dalla stampa, uscì un film che implicitamente si richiamava alla situazione di Christine. Glen 

or Glenda 399 narra le storie di due uomini travestiti: il primo è Glen, il quale è un travestito 

non dichiarato che prova un profondo tormento a causa della sua condizione al punto da 

creare un suo alterego femminile, Glenda, ed è incapace di comunicare alla sua fidanzata, 

Barbara, i suoi disagi. Quando finalmente si decide a chiedere aiuto, Barbara lo porta da un 

medico, il quale rassicura Glan sulla sua eterosessualità, e che nel momento in cui sposerà la 

sua fidanzata il bisogno di diventare una donna scomparirà del tutto. La seconda storia parla 

di Alan, che diventa Ann a seguito di un’operazione anche se nel film non viene mai 

nominato come transessuale.  

L’idea che la tecnologia medica potesse cambiare quello che la natura aveva creato 

come nel caso di Jorgensen, in contemporanea con le nuove teorie sulla natura psichica del 

transessualismo e del travestitismo, affascinarono molto i produttori hollywoodiano, 

nonostante le limitazioni imposte dal codice Heys400.  

                                                 
398  The Motion Picture Code, testo integrale in lingua orginale consultabile all’indirizzo 

http://www.artsreformation.com/a001/hays-code.html, consultatol’8.7.2016. 
399 Glen o Glenda, E. D. Woods Jr, USA, 1953. 
400  Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, pp 118-119. 
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Nel 1960 esce Psycho401, dove il protagonista, Norman Bates, mette addosso i vestiti 

di sua madre quando compire i suoi omicidi; nel 1981 uscirà Vestito per uccidere402, che si 

richiama esplicitamente al film di Hitchcock, dove il protagonista, il dottor Robert Elliot, è 

affetto da un disturbo dell’identità: egli, infatti, ha un’altra personalità, quella di Bonni, una 

serial killer transessuale che, nella mente di Robert, è in cura presso di lui per curare la 

propria nevrosi; questa è in realtà provocata dal conflitto fra l’identità femminile di Robert e 

la sua omosessualità: infatti Robert ama le donne, ma Bonni le disprezza, perché sente che 

questa attrazione le impedisce di potersi esprimere in pieno; inoltre, la reticenza di Robert ad 

accettare la sua condizione, la volontà di non sottoporsi all’operazione di castrazioni, 

provocano le tendenze omicide di Bonni. 

L’anno seguente uscì Jimmy Dean , Jimmy Dean403, la storia di un club di ammiratrici 

dell’omonimo attore dove l’unico membro maschio, Joe, decide di sottoporsi ad un cambio di 

sesso per diventare Joanne: l’operazione sarà il pretesto per esplorare il mondo femminile 

attraverso gli occhi di Joe/Joanne.  

Nello stesso anno uscì Tootsie404, un film di tale successo che il termine tootsie passò 

ad indicare un uomo che finge di essere un femminista per poter far colpo sulle donne405, 

questo a causa del sottotesto del film: mentre il messaggio principale della tra è “le donne 

sono meglio degli uomini”, più implicitamente la vicenda di Dorothy Michaels/Michael 

Dorsey sembra dire  che “gli uomini sono meglio delle donne”. Michael Dorsey è un attore 

disoccupato che trova un’inaspettata notorietà quando decide di fingersi una donna, Dorothy 

Michaels, per il ruolo di un’autoritaria direttrice di un ospedale. In realtà, il vero messaggio 

del film non riguarda chi sia il migliore fra i due genere, ma il potere insito nel travestimento: 

                                                 
401 Psycho, A. Hitchcock, USA, 1960. 
402 Vestito per uccidere (Dress to kill), B. De Palma, USA, 1981. 
403 Jimmy Dean, Jimmy Dean ( Come back to five and dime, Jimmy Dean, Jimmy Dean), R. Altman, USA, 1982. 
404 Tootsie, S. Pollack, USA, 1982. 
405 Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994.pp 6 
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il cross-dresser, a differenza di altri film usciti in quello stesso periodo, in questo caso è una 

fantasia che conferisce sicurezza, potere, successo.  

La pellicola che più è ricordata come simbolo del travestitismo, tuttavia, è The Rocky 

Horror Picture Show406, uscito nel 1975, e considerato uno dei film cult della storia del 

cinema [v. Figura 23]. La trama segue Brad Majoers e Janet Weiss, una coppia di futuri sposi 

si ritrova nella dimora dello scienziato Franck-n-Furter dopo che si sono persi in un bosco. In 

camice verde e guanti rosa, Frank-n-Furter sta cercando di portare in vita una sua creazione: 

Rocky Horror, un uomo artificiale dotato di metà del cervello di uno dei vecchi amanti del 

dottore, il fattorino Eddie. L’esperimento ha successo, e subito Frank-n-Furter porta Rocky e i 

due sposi al suo talamo, con i quali intrattiene un rapporto sessuale. Successivamente, il 

dottor Scott, amico della coppia, decide di far visita a Furter per chiedergli se ha notizie di suo 

nipote Eddie; Furter si convince che Brad e Janet siano due spie ingaggiate da Scott per 

rubare il suo lavoro, perciò decide di condurre Scott nel suo laboratorio per interrogarlo, solo 

per vedere Janet e Rocky assieme dentro la vasca in cui il mostro è nato. A cena, il clima è 

molto teso: il Dr. Scott spiega che il motivo della sua visita e chiede a Frank-n-Furter se ha 

notizia del niote;. Frank-N-Furter fa capire ai suoi ospiti che l'arrosto che stanno mangiando è 

in realtà Eddie stesso e, nell'indignazione generale, Frank-N-Furter toglie la tovaglia e mostra 

il cadavere del ragazzo. Gli ospiti fuggono e si rifugiano nel laboratorio, dove sono 

immobilizzati dal dottore tramite uno speciale raggio, che Scott afferma essere di fattura 

aliena. Frank-N-Furter pietrifica tutti con il raggio "Medusa", rendendoli delle statue nude; li 

veste poi con degli abiti del cabaret, pronto ad usali per il suo spettacolo. Quando si va in 

scena, i prigionieri vengono liberati dalla paralisi, e prendono spontaneamente parte allo 

spettacolo. La performance è interrotta da Riff Raff e Magenta, che rivelano due fratelli alieni, 

decisi a tornare sul loro pianeta natale; Riff Raff uccide Frank-N-Furter, Columbia e Rocky, 

affermando che il dottore ha “fallito la sua missione”. I due, poi, liberano tutti i superstiti, per 

                                                 
406 The Rocky Horror Picture Show, Jarman S., Regno Unito-USA, 1970. 
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poi sollevare letteralmente il castello dalla terra e partire  verso il pianeta Bisesso (Transexual 

nell’originale), nella galassia Transilvania, da cui provenica anche Frank-n-Furter. 

Brad, Janet e il dottor Scott si trovano così sperduti e confusi nella polvere lasciata dal 

decollo. Il film si chiude con il criminologo, narratore della storia, che chiude il fascicolo 

riguardante questa vicenda. 

The Rocky Horror Picture Show fu un successo sotto ogni punto di vista già al tempo 

della sua uscita, nonostante le polemiche dovute all’eccessiva promiscuità sessuale dei 

personaggi e ai termini espliciti usati nelle canzoni. Gli spunti di riflessione offerti dal film 

sono tanti, a partire da Brad e Janet, apparentemente una normale e casta coppia del Texas 

appartenente alla classe media bianca americana, che tuttavia non esita a farsi sedurre dal 

fascino conturbante di Frank-n-Furter, il quale è un chiaro rimando al Victor Frankenstein di 

Mary Shelley, anche Frank vuole l’essere perfetto solo per soddisfare le sue fantasie sessuali. 

Brad e Janet, in un certo senso, sono un riflesso dello spettatore: entrambi sono coinvolti in un 

mondo trasgressivo, dove la perversione e la regola, e per sopravvivere agli alieni devono 

adattarsi al loro stile stravagante – Brad e Janet sono prigionieri nella casa di Furter, mentre lo 

spettatore è rinchiuso nella sala del cinema per circa due ore di film.  

Il successo del film è stato spesso indicato nell’attitudine possibilista verso tutti gli 

orientamenti sessuali, ma Marjorie Garber fa notare che, in realtà, è il travestimento di Frank-

n-Furter che ha affascinato e continua ad affascinare il pubblico, soprattutto femminile: molte 

attrici che interpretarono il ruolo di Frank nell’omonimo spettacolo teatrale hanno affermato 

che l’elemento che più le ha intrigate del personaggio è stata la possibilità di non essere 

riconosciute, di poter esprimere il loro lato virile anche indossando corsetto e tacchi a spillo in 

quanto, citando una delle attrici stesse << Frank-n-Furter è talmente virile che è impossibile 

confonderlo con una donna407. >> 

                                                 
407  Garber M., Interesessi truccati. Giochi di travestimento e angoscia culturale, Milano, Raffaello Cortina 

Editore, 1994, pp 116-117. 
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The Rocky Horror Picture Show impose un certo canone nel rappresentare le persone 

appartenenti alla comunità LGBT+: un carattere stravagante, promiscuo, sempre pronto a 

tentare un eterosessuale col suo fascino conturbante.   

Come si sarà notato, nei film appena elencati l’ambiguità di genere è spesso legata alla 

malattia mentale, a tendenze omicide e una forte sessualità, nel caso non si tratti di film 

comici. Un’immagine riscontrabile non solo in pellicole cinematografiche, ma anche in altri 

media, come telefilm o fumetti; e quasi sempre, i personaggi LGBT+ non hanno un happy 

ending: soprattutto nei lavori temporalmente più vecchi, si ha quasi l’impressione una persona 

omosessuale, o con problemi di identità di genere, non sia autorizzata ad essere felice, deve 

sempre e comunque vivere col tormento provocato dal proprio orientamento sessuale dalla 

sua disforia di genere, e spesso muoiono prima della fine del racconto. 

Bury you Gays, “Seppellisci i tuoi gay”, è il nome attribuito a quello che gli attivisti 

considerano un vero e proprio topos creato dai media moderni, visto come un sintomo di un 

persistente pregiudizio nei confronti della comunità LGBT+ che fa molta fatica a morire: i 

personaggi non eterosessuali e/o non cisgender, quando non sono gli antagonisti della storia o 

non sono affetti da disturbi mentali, molto spesso vengono uccisi. Gli attivisti affermando che 

queste immagini non sono un buon esempio i giovani LGBT+, perché rinforzano in loro 

l’idea che solo nascondendo la loro identità possono essere al sicuro da possibili ritorsioni408.  

L’ultimo caso è avvenuto nel marzo del 2016: nella serie televisiva prodotta dal canale 

statunitense CW, The 100, uno dei personaggi principali, Lexa, inizia una relazione con la 

protagonista, Clarke, solo per poi venire accidentalmente uccisa da un suo sottoposto subito 

dopo che le due hanno confessato il loro amore reciproco409. La morte di Lexa [v. Figura 24] 

non ha solo indignato i fan, soprattutto per il modo in cui il personaggio è morto – subito 

dopo aver fatto la loro dichiarazione, le due hanno una scena di intimità, dopo la quale Clarke 

                                                 
408 Bury your Gays, in TVtroped, consultabile all’indirizzo  

http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/BuryYourGays, consultato il 9.7.2016. 
409 The 100, ep. 7: “Thirteen”, in onda il 21.1.2016 negli Stati Uniti, CW. 
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viene attaccata da uno dei sottoposti di Lexa, che si frappone tra i due prendendo il proiettile 

indirizzato a Clarke - ma ha aperto anche un dibattito sul problema della rappresenta delle 

minoranze sessuali nei media, sull’influenza che queste morti frequenti possono avere 

nell’immaginario collettivo, e sul fatto che spesso personaggi dichiaratamente non 

eterosessuali vengono uccisi senza aver completato il loro arco narrativo410.  

 

  

                                                 
410 Jusino T., On The 100, on our Heda Lexa, and LGBTQ+ representation on TV, 10.3.2016, consultabile 

all’indirizzo http://www.themarysue.com/our-heda-lexa-the-100-lgbtq/, consultato il 9.7.2016. 
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CAPITOLO 8: CONCLUSIONI 

Dopo questo lungo percorso, si può tornare alla domanda iniziale: perché il terzo 

genere in Europa non può essere ammesso nella scena sociale? Perché è ostracizzato al punto 

da togliere il diritto di scelta alle persone affette da intersessualità, e attivamente perseguita 

chiunque non rientri nei canoni di genere? 

Nel processo storico appena esposto, si può trovare una costante: la paura 

dell’omosessualità. Un essere dal genere ambiguo è dotato di un fascino irresistibile, di fronte 

al quale pochi sembrano essere immuni, e che gli artisti hanno apprezzato in modo 

particolare; tuttavia, egli è anche temuto, distanziato, perché non si può mai sapere cosa si 

nasconda dietro i suoi indumenti. Un timore enormemente amplificato in una società con un 

rapporto problematico con l’omosessualità, e con l’ossessione dell’identificazione sessuale di 

una persona. Anche in culture come quella greca e romana, di solito dipinte come molto 

aperte nei confronti di coppie formate da due uomini, era accettata solo un tipo di 

omosessualità, quella che permetteva di imporre la volontà del padrone sullo schiavo, e quella 

pedagogica per introdurre un  bambino all’età adulta: qualunque altro rapporto era disprezzato 

e perseguitato, soprattutto se coinvolgeva due donne.  

Il cristianesimo e la sua attiva condanna dei sodomiti complicò ulteriormente la 

situazione, in quanto l’intersessuale ha  una scelta che però è limita dalla sue inclinazioni: non 

può cambiare idea dopo aver deciso se essere uomo o donna, perché ciò implicherebbe che 

egli/ella possono essere sia omosessuale che eterosessuale allo stesso tempo.  

La successiva medicalizzazione del fenomeno si prese il compito di scongiurare il 

pericolo omosessuale: lo si vede soprattutto nel XIX secolo, quando si moltiplicarono le 

patologie legate ai genitali ambigui e la volontà medica si impose su quella del paziente, e nel 

XX secolo, quando si arrivò ad operare su neonati senza aspettare che potessero dare il loro 

consenso o esprimere le loro inclinazioni, a volte senza nemmeno avvisare i genitori. Solo di 
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recente, dopo aver ascoltato le istante degli attivisti, il mondo medico ha ammesso l’amoralità 

di queste operazioni, ma la strada, a detta degli attivisti, è ancora molto lunga: ad oggi si 

opera ancora sui bambini più per calmare i genitori che per vedere necessità mediche. 

Molto simile è stato il percorso per i transessuali: non si potrà mai fare una stima 

esatta di quanti trangender siano esistiti nella storia, o distinguere una persona realmente 

affetta da disforia di genere da una persona descritta in maniera tale da poterla diffamare, 

come nel caso di Eliogabalo. Attualmente, nonostante la società non sia ancora pronta ad 

accettare del tutto un cambio di sesso, il mondo medico è sempre più disponibile a fornire 

consulti e cure per queste persone, anche se spesso l’operazione vera e propria non viene 

effettuata se non dopo anni di sedute psicologiche, dove il paziente ha ben chiare le potenziali 

conseguenze.  

Sembra che solo nel mondo dell’arte il terzo genere abbia trovato modo di esprimere 

se stesso, di prendere parte nella società, ma anche in questo caso ci sono dei limiti: un aspetto 

androgino viene giudicato assai più benevolmente in una persona famosa che in una persona 

con un lavoro più ordinario, forse perché considerato una stravaganza, una componente 

inevitabile di una vita che solo chi ha una certa fama, soprattutto nel mondo artistico, può 

permettersi. Modelli, cantanti, artisti con un aspetto femmineo o mascolino sono 

numerosissimi anche in Europa; ma anche in questo caso il pregiudizio che il loro aspetto li 

leghi in qualche modo ad un orientamento omosessuale o bisessuale è sempre presente, e 

spesso, al di fuori del mondo dello spettacolo, quello stesso aspetto che dà loro tanta fama può 

rivelarsi oggetto di vessazioni. 

In una società patriarcale, inoltre, un persona dall’aspetto ambiguo pone un grosso 

problema alla stabilità sociale: come si possono collocare queste persone all’interno di una 

gerarchia che vede nell’uomo un essere superiore alla donna per il solo fatto di avere un 

determinato tipo di genitali? La risposta, lo si è visto, è la stessa data al questione 

omosessuale: imporre una scelta e farla rispettare a qualunque costo, porre fortissime 
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limitazioni ai ruoli di genere e ridicolizzare ed eventualmente eliminare chiunque non rispetti 

le regole. Nonostante la nostra società odierna non sia più patriarcale, gli effetti continuano ad 

essere evidenti: il femminismo ha sdoganato l’idea che una donna che invade spazi 

tipicamente maschili sia necessariamente o una lesbica o una travestita: per esempio, se una 

ragazza volesse indossare un paio di pantaloni, a oggi nessuno le direbbe che lei è 

un’omosessuale, o che si sta fingendo maschio; lo stesso non si può dire per gli uomini: se un 

ragazzo decidesse di indossare una gonna, o di truccarsi, la prima cosa di cui lo si accuserebbe 

è di essere un omosessuale, di essere ridicolo che cerca attenzione. Si pensi anche ai 

giocattoli: ad oggi pochi protesterebbero se vedessero una bambina giocare sia con le bambole 

che con le macchinine, ma se per caso un bambino decidesse di fare altrettanto, subito i suoi 

genitori verrebbero accusati di essere dei pessimi educatori, che impongono le loro ideologie 

sul piccolo.  

Un rapporto problematico con l’omosessualità è quindi alla base dei pregiudizi verso il 

terzo genere, verso tutto ciò che è sessualmente ambiguo; e una società patriarcale che ha 

cercato fino all’ultimo di determinare una gerarchia sociale in completo sfavore del sesso 

femminile ha creato quegli stessi pregiudizi, li ha mantenuti e coltivati. Non è un caso, a mio 

parere, che l’avanzamento di proposte per una riforma dell’approccio medico nei confronti 

dell’intersessualità sia coinciso con un cambio di atteggiamento verso l’omosessualità: più i 

rapporti tra persone dello stesso sesso vengono tollerati e accettati, più l’idea di operare 

neonati ignorando le potenziali conseguenze dell’operazione solo per calmare le ansie dei loro 

genitori diventa sempre più malvista, se non attivamente contestata. 

Il mio obiettivo, con questa ricerca, era cercare di comprendere il motivo per cui in 

Europa la ricerca sul terzo genere sia così scarna, specie se messa in confronto con gli studi 

americani e asiatici. Se l’omosessualità è alla base delle discriminazioni nei confronti del 

terzo genere, è probabile che il fatto che in Europa gli orientamenti sessuali non-etero siano in 

parte ancora un tabù, di cui si preferisce non parlare nonostante la questione dei diritti LGBT+ 
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sia all’ordine del giorno in molti paesi, contribuisca non poco a fermare il ricercatore 

interessato all’argomento, a meno che non tratti di arte o travestitismo. Io stessa, quando ho 

iniziato questo percorso, non pensavo che l’elemento omosessuale sarebbe stato così 

ricorrente.  

Recentemente, il numero di opere dedicate all’argomento è sempre in costante 

aumento, anche grazie al patrocinio di organizzazioni disposte a finanziare i ricercatori. 

Tuttavia, il persistente pregiudizio nei confronti dell’omosessualità è ancora un deterrente 

molto forte all’ampliamento degli studi europei, il presente lavoro vuole essere perciò un 

piccolo contributo in questa direzione.  
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Figura 1: Afrodito 

Nationalmuseum, Stoccolma 

 

Figura 2: Statua di Cibele 

 Databile nel 60 a.C, ritrovata a Formia, nel Lazio. Dalla collezione di Ny Calsberg Gluptotek 
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Figura 3: Ermafrodita dormiente 

Copia romana del II secolo d.C., da un originale ellenistico del II secolo a.C. Materasso in marmo realizzato da Gianlorenzo 

Bernini su richiesta del cardinale Borghese, nel 1619. Villa Borghese 

 

 

 

 

Figura 4: Raffigurazione medievale di un androgino 

in Cronache di Norimberga, Strane persone: l'androgino (XIIr) 
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Figura 5: La creazione di Eva 

affresco del XIV secolo, chiesa di Laura in Santa Croce, Andria, Puglia. 

 

Figura 6: La creazione della donna  

mosaico in stile bizantino creato tra il XII e il XIII secolo, duomo di Monreale, in provincia di Palermo, Sicilia. 
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Figura 7: La Gioconda 

Leonardo da Vinci, 1503-1506, Louvre di Parigi, Francia 

 

 

Figura 8: Leda col cigno 

 studio di un originale andato perduto, Leonardo da Vinci, Chatsworth, collezione del duca del Devonshire 
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Figura 9: Bacco 

Leonardo da Vinci, 1510, 1515, Museo del Louvre, Parigi, Francia. 
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Figura 10: San Giovanni Battista 

 Leonardo da Vinci, 1508-1513, Museo del Louvre, Parigi, Francia 

 

Figura 11: L'angelo della carne  

Leonardo da Vinci, databile all'inizio del XVI secolo, collezione privata tedesca, custodito presso la Fondazione Predetti a 

Los Angeles 
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Figura 12: La pietà 

Michelangelo Buonarroti, 1497-1499, Basilica di San Pietro, Città del Vaticano. 

 

 

Figura 13: La Notte  

Michelangelo Buonarroti, 1526-1531, decorazione della Sagrestia Nuova in San Lorenzo, Firenze 
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Figura 14: Da sinistra a destra: Sibilla Delfica, Sibilla Persica, Sibilla Eritrea, Sibilla Libica, Sibilla Cumana 

Michelangelo Buonarroti, 1512 ca, Cappella Sistina, Musei Vaticani, Città del Vaticano 
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Figura 15: Ritratto di Carlo Broschi, detto Farinelli 

 Jacopo Amigoni,  1750-1752, 

 

Figura 16: Caricatura di una rappresentazione del Flavio di Händel, con il Senesino (a sinistra, noto per la sua enorme 

statura), il soprano Francesca Cuzzoni, il castrato Gaetano Berenstad  

John Vanderbank, XVIII secolo. 
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Figura 17: Vergine giurata di Rapsha, nella provincia di Hoti,  Albania ottomana 

 inizio XX secolo, fotografata da Eidth Durham 

 

Figura 18: Femminiello del XIX 

Abele de Blasio, in Usi e costumi dei camorristi (1897); così scrive nella didascalia: << Ritratto di A. de Paradeda, 

"effeminato", morto suicida. >> 
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Figura 19: Ritratto di Sara Bernhardt nel ruolo di Amleto (Portrait of Sara Bernhardt as Hamlet)  

giugno 1899, Lafayette Photo, Londra 

 

Figura 20: Josephine Joseph, presunto ermafrodita, durante le riprese di Freaks (1932) 

1931, Goldwyn Meyer 



204 

 

Figura 21: Lili Ilse Elvens 

da N. Hoyer., Man into Woman. An Authentic Record of a Change of Sex. The true story of the miraculous transformation of 

the Danish painter Einar Wegener,  Londra: Jarrolds, 1933, Photograph: Lili, Paris, 1926 

 

Figura 22: Le due amiche  

Gerda Wegener, 1921 
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Figura 23: Frank-N-Furter (Tim Curry) mentre si esibisce nella canzone Sweet Travenstite 

da The Rocky Horror Picture Show, J. Sharman. 

 

 

Figura 24: La morte di Lexa 

da The 100, ep. 7, "Therteen" 
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Figura 25: Justine Saine as the Mad Hatter 

2014, https://it.pinterest.com/pin/329396160218621340/. I drag king usano spesso barba e baffi finti per far sembrare i loro 

costumi più veri 

 

 

Figura 26: Conchita Wurst, si esibisce al contest Eurovision 2014, Copenhagen 

Thomas Nuewirth, in arte Conchita, è una drag queen austriaca, famosa per aver vinto all'Eurovision 2014 con la canzone 

“Rise Like a Phoenix” 
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Figura 27: Jeffree Star, da instagram.com/jeffreestar 

Jeffree Star, pseudonimo di Jeffrey Lynn Steininger, è un cantante, modello, e make up artist. Il suo aspetto androgino e il 

carattere esuberante sono stati fattori fondamentali per il successo 

 

 

Figura 28: Andreja Plejic, fotografata da Christopher Macsurak per Totally Cool, 2013  

Andreja è una modella transessuale, nata come Andrej: già prima dell’operazione aveva raggiunto la notorietà per essere una 

modella eclettica, indossando sia abiti maschili che femminili 
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