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INTRODUZIONE 

 

Emma Dante costituisce un caso raro nel panorama italiano, in quanto donna di scena 

divenuta, oramai, anche donna di libro.1 Anche il teatro, come molti altri spazi, continua 

ad essere virato al maschile. Questo comporta, all’interno delle strutture drammatiche, 

una rappresentazione del soggetto femminile costruito come una copia inferiore del 

maschio e spesso posto in relazione prevalentemente con gli uomini, perché le relazioni 

che le donne stabiliscono tra loro sono estranee all’esperienza del drammaturgo.2 Emma 

Dante, però, non è solo una delle poche donne affermate nel mondo teatrale, è anche 

un’artista che affronta in modo dialettico e complesso i temi delle differenze sessuali. In 

particolare, il mio studio intende concentrarsi sul femminile, centrale nella sua 

drammaturgia e con una costruzione del tutto inedita. I personaggi della Dante sono 

spesso bassi e grotteschi e prendono una direzione ibrida tra il femminile e il maschile. 

È un teatro che muta l’orizzonte abituale, mostrando possibilità diverse. Viene messo in 

luce il dramma umano dei personaggi alla ricerca di un equilibrio tra i due generi che 

supera quella differenziazione stereotipata a cui siamo, da sempre, abituati. Il lavoro di 

tesi si articola sul piano drammaturgico, inteso sia come scrittura che come 

drammaturgia scenica, in quanto il copione di Emma Dante si forma solo 

successivamente al lavoro fisico con gli attori, dove la parola non è che la conseguenza 

delle improvvisazioni sul corpo. È per questo che, nel presente lavoro, si passa dalle 

parole stampate alla messinscena e viceversa, unendo il lavoro teatrale a questioni 

attuali anche dal punto di vista socioculturale. Il primo capitolo, dopo una breve analisi 

del lavoro dell’artista in generale, si concentra in particolare su due adattamenti della 

tragedia classica: l’Eracle e la Medea di Euripide. Le tipologie sessuali sono rovesciate 

 
1 Barsotti A., Donna di scena, donna di libro. La lingua teatrale di Emma Dante, in drammaturgia.it, 10 

febbraio 2008. Il titolo declina al femminile quello di F.Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Il 

Mulino, Bologna 1995. 

2 Cfr. L’analisi della rappresentazione femminile nel teatro (u)omosessuale in Anderlini-D’Onofrio S., 

Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, ed.it. Manifestolibri,Roma, 

2003 
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(femmine interpretano maschi e viceversa) o con-fuse, così come i generi teatrali e/o 

performativi. Lo studio si interessa a questa ambiguità semantica come tentativo di 

spostamento della percezione negli spettatori e di conseguenza riflessione. Il secondo 

capitolo è interamente dedicato alla drammaturgia di Emma Dante e prende in esame tre 

delle sue opere: Cani di Bancata, Le Pulle e Le sorelle Macaluso. Si sviluppa così 

un’analisi non solo del femminile, ma anche del rapporto con il maschile. Vengono 

analizzati i temi ricorrenti nella sua drammaturgia sempre in relazione al paradosso di 

genere ed il suo universo immaginifico come panorama umano, popolato non più da 

uomini e donne, ma più di frequente da creature a metà tra l’una e l’altra parte. Infine, il 

terzo capitolo tenta di andare oltre al teatro, raggiungendo la donna di libro. Vengono 

prese in esame tre riscritture di favole: Cappuccetto Rosso, La Bella Addormentata e 

Biancaneve, per analizzare come anche nel caso della fiaba la regista tenti di scardinare 

gli stereotipi ed in particolare quelli legati ai personaggi femminili. 
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CAPITOLO 1 

Emma Dante 

 

1. Il romanzo dell’artista, arte e vita. 

Emma Dante rappresenta una delle poche, felici, eccezioni del teatro italiano, sempre 

più virato al maschile. Sono ben poche, infatti, le registe e autrici di rilievo che riescono 

ad emergere in un ambiente spiccatamente (u)omosessuale.3 È artista polivalente, ormai 

affermata come drammaturga, comica e regista di teatro; ma anche attrice e regista di 

cinema, regista di opere liriche. Ne scaturisce un’anomala figura di matriarca nel 

grembo fecondo della nuova drammaturgia siciliana. Nasce a Palermo nel 1967 e dopo 

essersi allontanata dalla Sicilia per diplomarsi all’Accademia Nazionale d’Arte 

Drammatica Silvio D’Amico, torna a Palermo, dove continua a scegliere di vivere e 

creare, fondando nel 1999 la compagnia Sud Costa Occidentale. Il teatro di Emma 

Dante nasce, muore e rinasce a Palermo, nel ventre di una città-mondo.4 La biografia 

della regista si intreccia e si confonde col suo lavoro d’artista; di più: le azioni 

suscitatrici di nuove pratiche teatrali discendono da intrecci biografici irriducibili e 

unici. E Palermo, in questa biografia è origine e ritorno, ma soprattutto, appunto, una 

scelta. Gerardo Guccini utilizza il concetto di “romanzo d’artista”; suddividendo il 

romanzo di Emma Dante in 4 macrofasi. Le prime rappresentano l’infanzia e la prima 

formazione a Roma, si aggiungono poi le esperienze con Gabriele Vacis e Cesare 

Ronconi; la terza la vede impegnata nell’esperienza del mestiere d’attrice. Nella terza 

fase, Emma Dante-attrice non ha ancora compreso la necessità che la spinge a fare 

teatro. Guccini dice che manca la necessaria condizione suscitatrice, perché la giovane 

attrice non riesce a percepire l’esistente in quanto alterità rispetto a sé stessa. Anche la 

 
3 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, p. 105 

4 Bottiroli S., Libertà e durata. Spazi collettivi di ricerca nel teatro italiano contemporaneo, Tesi di 

Dottorato di ricerca, 2006, p.194 
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partenza per Roma e il distacco da Palermo non sono provocati dalla scelta di un mondo 

alternativo, è piuttosto la madre a spingerla verso una vita diversa. La figlia, cresciuta in 

una società post-ideologica percepisce il mondo in quanto immenso habitat dove 

procedere per successivi accordi fra le inclinazioni personali (il teatro), i contesti 

d’esistenza (la famiglia) e le possibilità operative (la partenza per Roma).  È solo nella 

quarta fase, infatti, che il teatro si profila come possibilità latente di sé stessi e campo di 

prova dell’io.5 In quest’ultima fase Emma Dante diventa regista, dapprima creando 

spettacoli tratti da testi narrativi o drammi, successivamente, a partire da mPalermu6, 

capisce che il suo obiettivo è la fondazione di un teatro che rapporti produttore e 

prodotto, facendo scaturire dalla compagnia non solo lo spettacolo, ma anche il 

dramma. 

Le ispirazioni della Dante provengono in gran parte dagli spettacoli a cui ha assistito da 

giovanissima e che definisce memorabili, come nel caso di Memoria dell’Odin Teatret, 

ma soprattutto dal teatro di Kantor che dichiara essere per lei una folgorazione: 

 Un altro lavoro che mi colpì moltissimo, al Biondo di Palermo, fu La macchina 

dell’amore e della morte di Kantor, l’unico suo lavoro che riuscii a vedere. Di 

Kantor ricordo la macchina scenica che girava e un attore, che per una malattia 

aveva gli avambracci enormi, che raccoglieva delle cose...  E poi mi ricordo lui, 

Kantor, di spalle. [...] Era sempre di spalle: mi dava le spalle.  Questa cosa mi 

inquietò e me la ricordo sempre perché le spalle di Kantor per me sono il teatro.7 

Questo rappresentò per la giovane Emma Dante uno scarto, stava capendo che 

non le interessava fare un certo teatro, seguire la tradizione, ma dare le spalle al 

pubblico e fare ricerca. 

 

 
5 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana  

2006, p.110 

6 mPalermu-trilogia della famiglia siciliana (2001) regia di Emma Dante, produzione Sud Costa 

Occidentale 

7 Ivi p. 33 
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2. Il Teatro, il laboratorio e la rappresentazione 

Il teatro di Emma Dante è composto da spettacoli che nascono in itinere. La genesi dello 

spettacolo nasce dal ritmo di lavoro degli attori8. Nella fase laboratoriale la regista ha 

delle suggestioni, delle immagini, c’è un’idea da sviscerare, ma manca una struttura che 

va via via formandosi nell’incontro con gli attori-personaggi, anche attraverso il 

training. Infatti, non c’è mai un copione già formato all’inizio, ma attraverso le 

improvvisazioni degli attori vengono stilati dei canovacci che si mettono poi alla prova 

e via via si forma la drammaturgia. 

Io so già di cosa voglio parlare. […] È sempre molto chiara la necessità, all’inizio 

non è chiaro il modo, ma la necessità c’è da subito.9 

Questo modo da ricercare non nasce solo dalla mente dell’autrice, ma anche dagli attori, 

i quali, nell’evocare un personaggio devono trovare quello che la regista chiama i 

fantasmini.10 

 
8 Una parte del training che Emma Dante propone al suo gruppo è costituito dalla Schiera. La Schiera è 

un esercizio che la regista ha appreso da Gabriele Vacis e che permette di lavorare sul ritmo, come se si 

avesse un metronomo davanti. Gli attori sono obbligati a fare passi avanti e indietro per ore, senza mai 

perdere il ritmo iniziale; stando sempre tutti insieme senza uscire dalla “trappola” che hanno costruito. Su 

questo esercizio viene costruito il personaggio: come cammina, come guarda, come parla. Nel tempo la 

regista ha poi modificato l’esercizio iniziale, costruendo una propria schiera; una specie di griglia con 

linee che si intersecano, una sorta di labirinto, in cui ci sono strade diverse. Nell’esercizio originario di 

Vacis la strada era solo una; la regista ha invece deciso di far perdere i suoi attori in un caos ordinato. 

(Cfr. Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, 

P.36) 

9 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, p.145 

10 Quando la regista chiede agli attori di trovare i “fantasmini” significa entrare in una specie di trance. Si 

deve acquisire una concentrazione talmente profonda che permetta di raggiungere un “altrove” che poi, è 

in realtà, la scena; un mondo parallelo rispetto al nostro. Si raggiunge una sorta di possessione dell’attore 

che si scopre capace di percepire una “presenza” che però viene dal suo interno. Il fantasmino non è 

quindi altro rispetto all’attore, ma qualcosa che l’individuo aveva già dentro di sé di cui prende 

consapevolezza. (Cfr. Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di 

Chiana, 2006, p.53.) 
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Chiedo agli attori di essere anch’essi autori perché sono loro il veicolo più 

importante […]; per questo è fondamentale la sintonia del gruppo. La compagnia 

Sud Costa Occidentale è una realtà che racchiude un senso il cui pensiero va 

elaborato tutti insieme come una sorta di legge interna di gruppo. Non so lavorare 

con attori scritturati coi quali non ci sia questo background.11 

La scelta di fondare una compagnia a Palermo nel 1999 nasce anche dal desiderio di 

creare intorno a sé un eco di corpi, volti e pensieri, per dare vita alla vocazione di un 

teatro diverso. Come è emerso dall’intervista con Fabrizio Lombardo (attore in Cani di 

bancata), quando la Dante inizia a produrre i suoi spettacoli si trova immersa in un 

periodo particolare: 

 L’esplosione di Emma Dante si contestualizzava in un momento in cui erano 

ancora forti le esperienze dei maestri precedenti, penso a Ronconi e a Castri. C’era 

ancora un teatro di regia non cooperato, dove gli attori dovevano trovare significato 

e vita all’interno di una disposizione. Lei in quel momento era detonante, perché 

riusciva a collegarsi a degli istinti, in qualche modo, trasversali, era una cosa. Tra 

l’altro cinema e tv erano molto distanti rispetto al teatro e quindi il teatro assumeva 

anche un’importanza diversa. Succedeva qualcosa e succedeva in un momento in 

cui era tutto molto ingessato, quindi lei arrivava come una fucilata.12 

 Un teatro della semplicità e dell’efficacia che è stato in grado di lasciare un segno 

linguistico altro nel panorama del teatro di ricerca italiano di fine secolo.13 

L’idea iniziale, forte, la necessità, era di un lavoro di ensemble, perché io venivo da 

una scuola e da dieci anni di tournée come attrice nel teatro di regia, nel teatro 

ufficiale, di cui non mi importava niente. E quindi a un certo punto ho deciso che 

 
11 Dante E., “Sicilia audace”, intervista a cura di Giuseppe Distefano, in Primafila, n. 116, giugno 2005, 

p.7 

12 Intervista a Fabrizio Lombardo da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice. 

13 Bottiroli S., Libertà e durata. Spazi collettivi di ricerca nel teatro italiano contemporaneo, 2006, p.195 
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questa storia doveva finire, e volevo invece incominciare a condividere un percorso 

con delle persone.14 

La scrittura dei testi è un momento successivo al lavoro di improvvisazione con gli 

attori. Nella prassi della composizione scenica, l’identità del gruppo Sud Costa 

Occidentale si declina dunque in un reciproco arricchimento di due funzioni che restano 

sempre chiaramente separate, quella registica e quella attoriale. La regista-autrice scrive 

il proprio teatro sul corpo degli attori e offre loro una partitura da arricchire con 

continue invenzioni sceniche, sperimentate nel tempo comune delle prove. Nel tempo 

concentrato della creazione, grazie anche all’apertura all’altro, oltre che l’adesione a sé, 

si incontra anche la profonda necessità, il proprio linguaggio. Il processo creativo si 

apre e chiude, sempre, col lavoro con gli attori, che Emma Dante incontra soprattutto 

nei suoi laboratori e sceglie in base a quell’attitudine al lavoro d’ensemble. Nel corpo-a-

corpo con la parola di autori amati, si forma un’altra scrittura che investe la scena 

declinandosi nei corpi e nelle voci degli attori. In questo processo il teatro viene 

attraversato come possibilità di essere presenti a sé stessi e di assumersi la 

responsabilità del proprio operato. La genesi della poetica di Emma Dante si può quindi 

leggere in una prospettiva di assunzione di responsabilità. 15  La semplicità del suo 

teatro è una conquista, la forma che si insegue è quella che consenta un incontro tra il 

“dentro” del lavoro degli attori e il “fuori” del pubblico, in una costante interrogazione 

sull’esistente.16 

Le tematiche che la Dante affronta nelle sue rappresentazioni sono, soprattutto, quelle 

della tragedia classica. La regista non volta le spalle alla tradizione, così come non 

rinnega una semplicità formale in grado di comunicare efficacemente a diverse fasce di 

pubblico, pur dando vita a un teatro catartico ed emozionante, ma diretto. Peri i suoi 

spettacoli sceglie dei temi sociali, ancestrali, ma che non vuole definire politici:  

 
14 Dante E., Uno spettacolo è una denuncia archiviata, conversazione con Emma Dante a cura di Silvia 

Bottiroli, Palermo, Addaura, 10 giugno 2005  

15 Bottiroli S., Libertà e durata. Spazi collettivi di ricerca nel teatro italiano contemporaneo, 2006, p.199 

16  Ivi, p.214 
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Non faccio un teatro “politico” perché non parlo di Berlusconi, di cronaca nera, ma 

ho messo in atto delle denunce sociali. Il mio teatro ha a che fare con le inciviltà 

del mondo.17 

Il politico da cui la Dante vuole allontanarsi è chiaramente un politico in senso 

stretto. Infatti, il teatro è, per sua stessa natura, politico nel senso che allestendo 

uno spettacolo si compie una scelta, ci si assume una responsabilità perché si 

agisce sulla coscienza di un luogo. Le tematiche trattate nel suo teatro, però, 

vogliono guardare piuttosto alla profondità del dramma umano, senza essere 

relegate a una denuncia o testimonianza sul presente di un luogo circoscritto, ma 

cercando di essere quanto più universale possibile. Per comprendere ancora di più 

la prospettiva teatrale della Dante è utile ricorrere alle sue parole sulle motivazioni 

artistiche. 

Perché faccio teatro? Per saperne di più, per cercare di capire cosa può diventare 

questa vita, cosa posso diventare io. Per rispondere a queste domande, allora, sento 

che, per esempio, non posso usare il presente, il video, non posso usare le 

diapositive, non posso usare la voce registrata, ma devo tornare indietro, devo 

tornare alla mia preistoria […]. L’oggetto Coca-Cola è moderno, ma non fa essere 

il teatro altrettanto moderno, non lo rende moderno! Paradossalmente, uno 

spettacolo diventa più moderno quando uso il crocifisso o la clava! Quando sono 

preistorica!  

Quello di Emma Dante è quindi un Teatro incivile e allo stesso tempo ancestrale. Un 

teatro che si pone in contrapposizione a quello ufficiale; soprattutto agli esordi, la 

compagnia non ha una casa, gli spazi in cui prova sono diversi18 e quasi sempre fuori 

dalle sedi istituzionali. Una scelta del genere, soprattutto nel contesto palermitano, 

significa in qualche modo scegliere una reclusione: 

 
17 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 

2006, p.77. 

18 A Palermo gli spazi delle prove sono stati diversi. In estate la compagnia ha trovato riparo negli spazi 

dell’ex carcere in Via Mongitore, solo in occasione della Scimia (2004) è stata trovata ospitalità presso 

uno spazio teatrale (Il Teatro Garibaldi), Mishelle di Sant’Oliva (2005), è stato ad esempio provato in una 

piccola sala (adibita a teatrino) di un ristorante, Il Convento, che si trova nella zona dell’Addaura 
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Rimango qui, dentro Palermo. […] Barricata coi miei ragazzi nel nostro teatrino 

delle prigioni. Tutti i giorni ci chiudiamo dentro, col catenaccio, perché se arriva la 

polizia e trova aperto, sgombera, ci manda a casa. Ci libera dalle sbarre…19 

 Un teatro che ha per scenario una città primordiale per eccellenza, una città in cui 

vivono ancora riti e costumi del passato: Palermo. Soprattutto un teatro che vive di 

necessità. La Dante stessa dichiara che dalla sua pratica di regista impara ad amare.20 

La vera e propria rappresentazione poi è un momento di rottura, è uno spettacolo 

mancante21, la regista crede che sia impossibile rappresentare uno spettacolo compiuto. 

Nel momento stesso della rappresentazione c’è una negazione. Nell’incontro col 

pubblico, poi, c’è sempre un tentativo, spesso ironico, di spostare la percezione. A 

partire dal riadattamento delle tragedie classiche, fino alla sua drammaturgia, dalla 

scelta degli attori all’uso dei corpi, sempre centrali nell’artificiosità grottesca che 

ricorda la vita e il dramma umano.22 

 

 

 

 
19 Dante E., “Il mio dialetto Bastardo”, Lo Straniero, 58, 2005, cit., p. 93 

20 Ficara M., Donne di Teatro e cultura della (r)esistenza, Editoria&Spettacolo, Roma, 2005, p.196 

21 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 

2006, p.49 

22Nella maggior parte delle occasioni Emma Dante parte da improvvisazioni corporee, che variano a 

seconda dell’obiettivo e della finalità del laboratorio […]. La volontà è far sì che gli attori-laboristi 

raggiungano quella totale mancanza di psicologia, perseguibile solo attraverso un annullamento del 

giudizio, l’assenza di vergogna come gesto d’amore. […] Ciò che Emma desidera è la perdita della 

ragione, la magia che nasce dall’assenza di sguardo sulla vita. Il senso di ridicolo che si origina dalla 

mancanza di psicologia. […] Se il teatro è la continuazione della vita, allora tanto vale continuare a vivere 

e lasciare perdere il teatro. Il teatro, come Emma lo intende, deve essere in bilico tra la vita e la morte, 

deve mettere in atto una perenne situazione di pericolo, di urgenza, di necessità. Il Teatro deve essere 

falso se pretende di essere vero, allora deve essere più vero della realtà, deve essere “osceno”.  

Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, pp. 144-

150 
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3. La tragedia Euripidea, antichità e innovazione nel tragediografo greco 

Il teatro di Euripide rinuncia alla figura tradizionale dell’eroe per accogliere nel mondo 

tragico un universo di personaggi mediocri, spesso meschini, deboli, insicuri, mossi da 

passioni basse e da egoismi poco edificanti. Caratteristiche, queste, familiari ai 

personaggi che Emma Dante porta spesso in scena, che si potrebbero definire “sporchi”; 

nel senso di precisi, ma strabordanti, “sporco” perché senza pudore.23 Se da un lato i 

personaggi maschili si mettono in luce per la debolezza intrinseca della loro condizione 

umana, dall’altro le donne trovano uno spazio del tutto inusuale all’interno della 

tragedia, e, in generale, della letteratura greca.  Le donne Euripidee, ritratte 

nell’ambiente familiare a loro tradizionalmente assegnato, hanno accettato e fatto 

proprio il sistema di valori dell’universo eroico maschile, ma vivono drammaticamente 

le contraddizioni tra i propri sentimenti e la struttura sociale androcentrica. In tal modo 

Euripide, proprio attraverso le donne, le figure più deboli nella società greca del V 

secolo, smaschera e critica convenzioni e valori sociali, mostrando come essi nella 

realtà possano sconvolgere e distruggere gli equilibri e i legami familiari. Nell’Eracle, la 

reinvenzione del mito e la ridefinizione dei personaggi sono alla base dell’opera. Vi è 

un totale ribaltamento del mito. Infatti, l’eroe positivo e vittorioso dopo aver portato a 

termine le sue fatiche viene sconvolto dal demone della follia e si risveglia legato come 

un pazzo a una colonna, assassino dei suoi famigliari. Emma Dante partirà da Euripide 

portando all’estremo il ribaltamento della tragedia classica, come vedremo nel paragrafo 

seguente. Al centro della Medea di Euripide vi è, invece, la distruzione dei rapporti 

familiari e degli affetti più intimi. La protagonista è un personaggio complesso e 

inquietante che travalica i limiti imposti al mondo femminile, demolendo col coraggio, 

solitamente attribuito solo agli uomini, gli stereotipi della società androcratica e diventa 

inaccettabile sia per le donne che per gli uomini. Medea è una barbara; eppure, dimostra 

non solo di conoscere e di avere interiorizzato le regole e i valori del mondo greco, ma 

anche di saperne smascherare, secondo il suo punto di vista di straniera, le ipocrisie e le 

contraddizioni. È donna, vittima delle scelte altrui, ma anche capace di vendicare 

secondo i parametri dell’etica aristocratica l’offesa al suo onore e al suo letto. È una 

 
23Ivi, p.147 
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madre che si autodistrugge privandosi di una parte della sua femminilità, strappando il 

velo dell’ipocrisia che ha coperto il marciume di un mondo che si ritiene giusto e 

civile.24 

 

4. Eracle  

Nel 2018 Emma Dante allestisce il suo personalissimo Eracle nella cornice più classica 

e ovvia per una tragedia antica, il teatro greco di Siracusa. Fedele alla sensibilità 

Euripidea, l’Eracle che ci viene presentato è un uomo che si abbandona al pianto, la cui 

corazza semidivina viene a disgregarsi per lasciare apparire un’umanissima fragilità. 

Nonostante la possente armatura, l’eroe (Maria Giulia Colace) ha movenze scattanti e 

dinoccolate, come quelle di una marionetta, o di un pupo siciliano, le cui fila vengono 

rette dagli dèi, e il cui braccio viene guidato da Lyssa (Arianna Pozzoli), l’implacabile 

furia, verso un baccanale senza gioia 25 che darà la morte alla moglie e ai figli.26 Emma 

Dante però, fa di più: sposta la percezione dello spettatore, scegliendo di assegnare tutti 

i ruoli maschili a giovani attrici. In tal modo propone la possibilità di un’analisi da una 

diversa prospettiva; questa scelta può leggersi come una possibilità di decostruzione 

innanzitutto dei codici maschili legati alla forza e al potere. Il coro composto da vecchi 

tebani è l’unica presenza maschile nell’adattamento e mantiene il suo carattere popolare. 

Unica donna-donna e donna-madre è Megara (Naike Anna Silipo), immagine statuaria 

tra le braccia dei figli, alla quale si sovrappone quella di una mater dolorosa circondata 

da corone di fiori. All’eterno dolore della madre che contro natura deve seppellire i 

figli, si unisce lo strazio e l’urlo del vecchio Anfitrione (Serena Barone), sopravvissuto 

 
24 Rossi R., Gallici U.C., Porcelli A.,Vallarino G., Erga Mouseon, Pearson, Milano-Torino, 2011, p.344 

25 Queste e altre citazioni fanno parte dello spettacolo Eracle (2018) di Emma Dante, non esiste un 

copione pubblicato, ma è possibile visionare lo spettacolo al seguente link: 

https://www.raiplay.it/video/2018/06/TEATRO---ERACLE-aaaaea63-8c10-4bdb-ad67-

cbd9651a6bfa.html 

26 Molinari C., “L’Eracle donna di Emma Dante: un pianto mediterraneo per ricostruire il potere”, 

Recensito, aprile 2020 in https://www.recensito.net/teatro/eracle-donna-emma-dante-pianto-mediterraneo-

decostruire-potere.html 
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persino ai nipoti, al quale spetterà il compito di ricomporre nella morte quella triste 

comunità.27 

Il tema della femminilità spicca, con brillante ironia meta-teatrale, nella battuta 

dell’amico Teseo (Carlotta Viscovo) che dice ad Eracle: ti comporti come una donna. È, 

però, con volto e voce di donna che l’eroe raccoglie anche il coraggio per affrontare la 

più ardua delle fatiche: quella di continuare a vivere. È un dolore che non si può dire 

con le parole, dice il Messaggero, prima di crollare al suolo, a strage ormai avvenuta. 

La Dante sceglie di affidare tutti i ruoli maschili ad attrici donne, per sgombrare il 

campo da qualsiasi interpretazione mimetica ed eroica dei personaggi tragici. 

Impossibile rintracciare quella solenne regalità di maniera che contraddistingue spesso 

la messa in scena del tragico: Anfitrione, padre di Eracle, è un vecchio sulla sedia a 

rotelle che parla siciliano e si trascina sul palco, inabile all’azione; il coro è 

rappresentato da vecchi con barbe lunghe, curvi e tremebondi; e persino i due eroi per 

eccellenza della tragedia, Eracle e Teseo, si muovono in modo disarticolato e 

scomposto. La scelta di un registro attoriale così radicalmente anti-eroico da sfiorare il 

ridicolo, è invero una delle più rischiose dello spettacolo; e non stupisce che il primo 

ingresso in scena di Eracle sia stato accolto da un diffuso brusio di perplessità. 28 Si 

tratta, tuttavia, di una scelta perseguita con coerenza e che custodisce il cuore 

interpretativo della regia. L’ispirazione dichiarata è all’Opera dei Pupi: le due attrici 

paiono spostarsi nello spazio come pupazzi manipolati da altri, e accostano i loro 

movimenti destrutturati a una certa fissità dello sguardo e delle pose. L’intuizione della 

Dante è, da un lato, sottolineare l’assenza di un immaginario eroico condiviso per il 

pubblico contemporaneo; dall’altro dispiegare il grottesco come vero e proprio asse di 

senso dello spettacolo. 

 
27 Eracle (2018) di Emma Dante in https://www.raiplay.it/video/2018/06/TEATRO---ERACLE-

aaaaea63-8c10-4bdb-ad67-cbd9651a6bfa.html 

28 Giovannelli M., “La ridicola caduta di Eracle”, Doppiozero, giugno 2018 in 

https://www.doppiozero.com/materiali/la-ridicola-caduta-di-eracle 
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Né uomo, né donna, né mortale, né semidio, né tra i morti dell'Ade, né con le divinità 

dell'Olimpo: la regista palermitana ridisegna la tragedia di Euripide, assegnando al 

semidio un sensibile animo in un fiero corpo che, a partire dai lunghi capelli che 

coprono il volto, ricordano al pubblico, riferimenti, forse stereotipati e da sempre legati 

al femminile. Eracle viene smontato di ogni virilità e crolla così l’idea di potere legato 

alla mascolinità o a quello che oggi viene comunemente definito machismo29. 

L’adattamento della regista si potrebbe leggere proprio come un’indagine sulla faccia 

del potere, non più legato a una prerogativa maschile. Soprattutto, però, Eracle è umano 

e questo è necessario per creare un rapporto empatico con il personaggio e con l’eroe.30 

Il ribaltamento della scelta registica è evidente, e coinvolge tanto la semantica del testo 

e della messinscena, quanto il rapporto col teatro classico (in cui tutti ruoli erano 

demandati ad attori maschili) e con la Storia, troppo spesso vista e veicolata dagli 

uomini.  

Nessuna provocazione, nessuno scandalo, nessuna denuncia. 

 Ha dichiarato la regista, che però precisa: 

 Dopo di che è vero che, se una prospettiva può essere ribaltata, questa possibilità è 

politicamente rilevante in quanto tale.31 

La pervasiva e ficcante rilettura di Emma Dante agisce, perciò, su più livelli, ribaltando 

i canoni rappresentativi oramai calcificati nel teatro classico e di parola: ne propone una 

risemantizzazione che spinge lo spettatore a interrogarsi sul senso della tragedia classica 

 
29 Il machismo è uno stereotipo che viene applicato nei confronti del mondo maschile e che sfocia nella 

cosiddetta “mascolinità tossica”; un’esagerata e ridicola esibizione di virilità, basata sull’idea che il 

maschio sia superiore alla femmina, in www.treccani.it 

30 Reinventare il mito – L’Eracle secondo Emma Dante, Monastero dei benedettini di Catania, maggio 

2018, in http://www.monasterodeibenedettini.it/en/news/libreria/reinventare-il-mito-leracle-secondo-

emma-dante-come-andata/ 

31Morace R., “Ti comporti da donna! L’«Eracle» di Emma Dante, 54° Festival del Teatro greco di 

Siracusa”, Visioni del tragico, luglio 2019, in https://www.visionideltragico.it/blog/categorie/visioni-e-re-

visioni/ti-comporti-da-donna-l-eracle-di-emma-dante-54-festival-del-teatro-greco-di-siracusa-2018 
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nella contemporaneità, e ne rivela un’inedita e scardinante possibilità di interpretazione 

e attualizzazione. 

È un gioco. Mi diverte invertire le regole. Il mio non è un Eracle al femminile, è 

una donna, forte, che sa affrontare le fatiche, che sa trasformare la fragilità in 

ricchezza. Sensuale, un semidio ermafrodito che ha dentro di sé maschio e 

femmina intimamente uniti.32 

Quello che alla regista interessa, è riflettere sul dramma umano, sulla sensibilità di un 

personaggio, perde quindi importanza il genere e il ruolo sociale. 

 

5. Verso Medea 

Un altro dei testi classici con i quali la Dante si confronta è La Medea di Euripide. 

“Verso Medea” di Emma Dante viene messo in scena nel 2016 durante l’edizione del 

Napoli Teatro Festival Italia. È la seconda volta che la regista si approccia a questo 

testo, dopo una prima versione del 2003, ne partorisce una più attuale, eloquente già nel 

titolo, la chiave è il viaggio verso Medea. 

Il personaggio di Medea mi ha sempre fatto pensare a una meta a un paese da 

raggiungere, è una donna talmente complessa e inarrivabile nel suo groviglio 

esistenziale che il “verso di lei” mi fa sentire più rispettosa nell’affrontarla.33 

Il testo Euripideo ha rappresentato da sempre un’occasione di riflessione sulla 

femminilità; troppo spesso ridotta, nel mondo occidentale, alla maternità come 

destino ineluttabile. Medea rappresenta la possibilità di non essere assorbite dal 

ruolo di madre/femmina che il sistema patriarcale34 richiederebbe. 

 
32 Landi L., “Eracle con la schiena nuda (cioè: Emma Dante)”, Licia Landi’s, maggio 2018, in 

https://www.licialandi.com/wp_it/eracle-con-la-schiena-nuda-cioe-emma-dante/ 

33 Emma Dante in uno scambio di mail il 10 marzo 2020 con Anna Barsotti sulla revisione dei testi di 

Bestiario Teatrale. 

34 Patriarcato significa “legge del padre”, storicamente il termine indicava il predominio del padre sulla 

famiglia in ambito domestico. Nel dibattito successivo, in particolare con l’affermarsi del femminismo e 

dell’antropologia femminista, il concetto di patriarcato ha assunto un significato più generico: esso non 
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Quando l’uomo si stanca di stare a casa può uscire, va fuori a vincere la noia in 

compagnia di amici e puttane; noi invece dobbiamo restare in casa, a badare ai 

figli, a governare la casa, ad aspettare ansiose il ritorno dello sposo. Dicono che è 

meglio stare in casa, lontano dai pericoli, mentre loro vanno in guerra![…] Ma è 

molto meglio andare in guerra che passare la vita a partorire e a morire di noia.35 

La regista ci racconta di una Corinto abitata da soli uomini, sterile, alla quale si 

contrappone Medea con la sua fertilità devastante e rigogliosa che irrompe sulla 

scena portando una vistosa gravidanza. Medea viene innalzata a unica genitrice 

della specie, ultima speranza di salvezza per il futuro della città, ma il ventre di 

Medea vorrebbe abortire, tornare libera, seguendo la sua natura ribelle e barbara. 

Giasone e la città (metafora del mondo) diventano responsabili dell’infanticidio 

compiuto per mano della madre che sgrava la sua tragedia.36Questo giustifica già 

la scelta di far entrare in scena Medea incinta, per farla concepire nel corso del 

dramma. Metaforicamente, poi, cercherà di rinnovarsi e rigenerarsi inzuppando 

mani e viso in un bacile d'acqua i cui corposi e copiosi schizzi le bagneranno tutto 

il corpo. Lei è donna fertile in grado di procreare nuove vite in un paese sterile, 

abitato da un popolo maschilista.37 Il finale tragico rimane immutato; l’unica nota 

drammaturgica differenziale, appunto, è che Medea si presenta incinta. 

Per me è importante che i figli siano ancora in lei, che la caratterizzino come una 

sorta di “Madre Terra”, il gonfiore del ventre è il segno inequivocabile che solo a 

lei è concesso di generare. 

 
designa più una specifica forma storica di organizzazione sociale, ma diventa sinonimo di dominio 

maschile in generale, che si manifesta sia pure in forme diverse in ogni contesto sociale e storico. 

Patriarcali in questo senso sono tutte le società in cui sussiste un monopolio maschile della sfera pubblica 

– diritto, economia, politica – mentre le donne sono relegate nella sfera domestica, in www.treccani.it 

35Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.305 

36Sul sito ufficiale di Emma Dante, nella scheda di presentazione dell’opera, si legge: «Immagino dei 

vicoli in cui alcuni uomini camminano di notte mezzo addormentati e sognano pance gravide, vagiti di 

neonati, corredi di figli annunciati. Si sente un urlo e poi il silenzio. Il travaglio è in atto: Medea sgrava la 

sua tragedia». E. Dante, Medea, in www.emmadante.it 

37 Giacobbe G., VERSO MEDEA - regia Emma Dante, Sipario, dicembre 2015, in 

https://sipario.it/recensioniprosav/item/9625-verso-medea-regia-emma-dante.html 
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Il codice della Dante torna anche qui; spesso le tipologie sessuali nel suo teatro 

vengono rovesciate (femmine interpretano maschi e viceversa) o con-fuse così 

come i generi teatrali e performativi. Il coro è rappresentato da cinque donne 

corinzie dai corpi maschili e pelosi. E il nucleo tribale, strettissimo e litigioso 

delle donne di Corinto è al centro della narrazione, diventa nucleo portante; ancor 

di più per la scelta degli interpreti maschili, scelta che sottolinea la questione della 

sterilità e apre una riflessione sulla famiglia38. Corinto è terra sterile, gli uomini 

sono sterili.39 Uno di loro racconta il sogno ricorrente di essere in dolce attesa, ma 

l’evidenza è che solo Medea, a tutti gli effetti unica donna in scena, è fertile, ma è 

anche la donna che ucciderà i propri figli. L’aspetto affascinante di questo 

apparato rituale tragico è proprio la dialettica sulla gravidanza, che diventa istinto 

primordiale di sopravvivenza di sé e della specie.40  Tornando al Coro 

aggiungiamo che sono anche donne elisabettiane, che presentano la loro vera 

natura quando non esiteranno a divenire feroci maschi e giudici pronti ad 

ammonire e condannare gli assassinii di Medea, appellandola con l’unico 

aggettivo a lei più idoneo: cattiva.41 Medea, però, non è cattiva, è un essere umano 

che ha subito un dolore e chi sopravvive al dolore, spesso diventa molto 

pericoloso. 

Giasone: Non sei una donna, ma una bestia! 

Medea: Chiamami pure bestia se ti piace, ti ho colpito al cuore, come meritavi. 

Giasone: La mia tragedia è la tua, anche tu soffri! 

Medea: Il mio dolore è gioia.42 

Ecco, dunque, che il teatro di Emma Dante affronta direttamente il tragico; 

dimostrando anche che la tragedia, nella scena postmoderna non solo è possibile, 

 
38 Porcheddu A., Palermo dentro, il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Valdichiana 2010, p.71 

39 Ivi p.99. 

40 Ibidem  

41 Di Maso A., “La Medea buona”, succedeoggi, in https://www.succedeoggi.it/2016/07/la-medea-buona/ 

42 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.333 
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ma necessaria. Nella prospettiva di una comunità che oggi è la tribù postmoderna, 

che ha e si costruisce i propri valori. La scelta del tragico non è indifferente, è il 

cardine di un racconto teatrale che esprime la vita. Tragico significa accettazione 

del destino, riconoscimento dell’esistenza per ciò che essa è: precaria. Torna 

quindi la questione della necessità e dell’urgenza.43 

Dobbiamo farlo oggi, dobbiamo fare tutto oggi perché domani moriamo, domani 

non ci siamo più.44 

Come non leggere allora, in maniera integrata, tutte le indicazioni che la regista ci 

fornisce. È sempre chiara ed evidente, anche negli adattamenti del tragico 

l’indagine sociale che percorre la rappresentazione; è un raccontare il mondo, il 

dramma del presente, senza denunce o indignazione, senza “testimonianze” dal 

teatro cronaca.45 Emma Dante apre squarci fotografici sul presente di queste 

piccole tribù tragiche; storie di periferie dell’umanità.46 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 A. Porcheddu, Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, p.101 

44 Ibidem  

45  Ivi p.100 

46 Ibidem 
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CAPITOLO 2 

La drammaturgia 

 

1.  La tessitura  

Ritengo necessario, prima di procedere con l’analisi dei tre spettacoli, sottolineare 

brevemente i tre punti cardini che caratterizzano la drammaturgia di Emma Dante. 

Il primo è la lingua teatrale, una lingua composita, un palermitano imbastardito 

con l’italiano e con i diversi accenti degli attori. Un patrimonio linguistico che si è 

andato via via arricchendo con gli innesti della compagnia. 47 

Il dialetto di Emma Dante non è filologico e poetico […], bensì imbastardito, 

seminuovo, lesionato nella pronuncia da lingue giovani e impure, contaminato da 

parlate gergali e dall’italiano.48 

Quando parliamo della sua lingua teatrale però, non ci riferiamo solo al “dialetto 

bastardo”, ma anche a quella lingua non verbale che è tipica di questo teatro in cui 

il corpo dell'attore, l'uso dello spazio, delle luci e persino delle coreografie, 

assume un ruolo, se non preponderante, per lo meno di eguale importanza nei 

confronti del testo scritto. La lingua va analizzata in relazione al metodo di lavoro 

della compagnia, per cui il personaggio non può prescindere dalla persona attore, 

 
47 Con lo spettacolo Cani di Bancata assistiamo all’ampliamento del gruppo originario Sud Costa 

Occidentale, formato nel 1999 a Palermo e composto da attori-coautori come Sabino Civilleri, Manuela 

Lo Sicco, Italia Carroccio, e Gaetano Bruno. Attraversato lo Stretto (e anche i confini della nazione) la 

capogruppo ha aperto le prove e moltiplicati laboratori in diverse città italiane, per consolidare 

un metodo “maieutico” capace di formare altri attori, in vista (o meno) di successive produzioni teatrali. 

Si assiste a un innesto combinatorio con altre “terre di teatro”, dove la lingua è corpo. Quella partenopea 

specialmente, per l’ingresso fra i “cani di bancata” dei napoletani Carmine Maringola e Salvatore 

D’Onofrio. A.Barsotti, Ripensare a Cani di bancata di Emma Dante. I travestimenti androgini di 

Mammasantissima. Italica Wratislaviensia, 2019 

(Anche ne Le sorelle Macaluso c’è l’intervento di un nuovo dialetto, quello pugliese, grazie alla presenza 

nel cast di Leonarda Saffi.) 

48Morreale E., “I ragazzi di Emma Dante”, Lo Straniero, 56, 2005 cit., p. 103. 
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poiché si tratta di un “teatro di situazione”49, la cui lingua teatrale è materia 

vivente, soprattutto perché la drammaturgia nasce dall’ampio utilizzo della 

fisicità. La scrittura ultima non è mai quella della regista, ma viene continuamente 

arricchita da quella scenica, grazie alla collaborazione dell’attore.50 Tutto questo 

concorre a creare una musicalità non condizionata, per esempio, da una corretta 

pronuncia; questo allarga il campo delle sperimentazioni sul ritmo. Il linguaggio 

teatrale va dunque visto da una doppia prospettiva: quella della lingua 

propriamente detta e quella della drammaturgia scenica. 

Io faccio drammaturgia sul palcoscenico. Se la parola non nasce dalla necessità 

dell'attore non mi interessa: la parola è secondaria rispetto alla necessità. Il mio 

intento è quello di scrivere un testo che possa essere messo in scena da altri. […] 

Non è importante quello che dice, ma il meccanismo che si è scatenato in lui. 

Come faccio a scrivere su una pagina questo meccanismo? Io non sono ancora 

abbastanza grande da immaginare di spettinare un personaggio, riesco solo a 

spettinare l'attore che ho davanti.51 

Il secondo punto cardine di questo teatro si rinviene nel luogo-famiglia; la 

famiglia è casa, il luogo e il tempo dove tutto accade. Infatti, anche quando non 

esiste una casa, esiste la famiglia, dove c’è l’inizio e la fine di tutto e quindi è il 

luogo migliore da esplorare.52 Perché è il luogo dove comincia tutto e quindi ha 

una grandissima responsabilità. La famiglia descritta da Emma Dante è vista nel 

suo lato oscuro, fatto di timori e veleni, e reso più carnale dall’uso del dialetto. Il 

 
49Barsotti A., La lingua teatrale di Emma Dante. mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, Edizioni ETS, Pisa, 

2009, cit., p. 113.  

50 Cfr. le considerazioni della Bottiroli riguardo al processo che porta all’elaborazione del testo: «Emma 

Dante riesce a governare i suoi attori attraverso una dinamica circolare di costante scambio a livello 

drammaturgico. Sono due le fasi della composizione: quella iniziale in cui mette a punto un’architettura a 

livello di fabula e forma, e quella conclusiva, quando incorpora nella struttura di partenza i materiali 

gestuali e verbali offerti dagli attori durante le prove». S. Bottiroli, I felici, pochi di Emma Dante. La 

strada scomoda del teatro, cit., p. 171. 

51 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006, p.161 

52 Billò A., Rimini S.,Sciotto M., “Incontro con… Emma Dante”, Arabeschi, n.10 luglio/dicembre 2017, 

p.18 
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campo d’indagine del suo lavoro è sempre quello delle dinamiche relazionali. La 

relazione è alla base del teatro di Emma Dante: 

Poiché è quasi sempre un lavoro corale, difficile trovare un protagonista all’interno 

dei suoi spettacoli, quindi lo sguardo è fondamentale. È un lavoro che si basa sul 

rapporto tra gli esseri umani, senza giudizio.53 

Si passa da Cani di Bancata dove la famiglia è il clan, a Le Pulle dove è il ghetto 

dei travestiti, fino ad arrivare alla famiglia matriarcale de Le sorelle Macaluso, 

luogo dove tutto nasce e tutto muore e non c’è confine tra le due cose. La morte è 

un altro leitmotiv, in particolare la compresenza di vita e morte, come nel caso de 

Le sorelle Macaluso, dove chi muore non se ne va mai davvero e i vivi sono già 

morti. Emma Dante si pone nel solco d’una tradizione in cui il pensiero dominante 

della Morte è più antico del Cristianesimo, innestando concezioni e regole morali 

della Chiesa su un terreno più oscuro e mitico, che riguarda gli avi greci e 

mediterranei. Infatti, la morte si inserisce, negli spettacoli dantiani, sempre 

all’interno di rituali-rigenerazione che riportano al tragico come memoria arcaica, 

perfino ancestrale che nutre e sostanzia la sua “attuale” poetica del sacro.54 

Infine, il terzo punto cardine, analisi di studio, è il femminile. Le figure femminili 

della Dante potrebbero definirsi, alla maniera di Nadia Setti, delle personagge; 

come ogni volta che il femminile è iscritto laddove esiste unicamente la forma del 

maschile a cui si conferisce un valore universale e neutro, la parola spicca come 

un neologismo e disturba come irruzione in un sistema coerente e legittimo. In 

quanto neologismo la personaggia introduce una novità nella lingua, nel logos in 

quanto parola, discorso, pensiero e narrazione.55 Le personagge sono dunque 

figure femminili disegnate in modo eccentrico rispetto ai ruoli di madri, mogli, 

oggetti del desiderio che la scrittura spesso riserva loro, costringendole in un 

copione trito e monotono. Sono dunque personaggi femminili che escono dalle 

 
53 Intervista a Leonarda Saffi da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice 

54Barsotti, A., Ripensare a Cani di bancata di Emma Dante. I travestimenti androgini di 

Mammasantissima. Italica Wratislaviensia, 2019, p.294 

55 Cfr. Setti N., “Personaggia, personagge”, in Altre modernità, 12, 2014, pp. 204-13. 
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convenzioni e producono appunto degli effetti di sconcerto rispetto alle figure 

della femminilità codificata (vd. la questione della maternità ingombrante e 

mostruosa in opere come Verso Medea). Le femmine della Dante rovesciano 

l’archetipo più forte e stringente del femminile: il desiderio di maternità; ma la 

scrittrice rivolge in negativo il motivo della rivolta agli schemi che costringe la 

pluralità dei femminili a conformarsi a un’unica immagine piegando il desiderio 

di uscire dalla traccia stabile e stereotipata del copione dell’esistenza verso la 

categoria del mostruoso e dell’abietto.  

 

2. Cani di bancata 

Nell’Ottobre del 2007 Emma Dante presenta Cani di Bancata a Milano, per la 

produzione del CRT56. L’opera racconta la storia di Liborio, un uomo che riceve 

un favore da un camorrista: un falso certificato grazie al quale entra nelle ferrovie 

fingendo un difetto di vista. Costretto a portare gli occhiali, con i quali in realtà 

non vede, provoca la morte di un collega. In cambio del mantenimento del segreto 

gli si chiede di partecipare a una riunione della cosca, perché Mammasantissima 

(Manuela Lo Sicco) vuole scombinare le gerarchie e dimostrare che chiunque può 

farne parte. La trama quasi non c’è, il ferroviere che si trova a entrare nella 

“famiglia” sembra solo un pretesto per aprire le porte su un microcosmo 

mostruoso governato dalla madre-cagna. 

Per Cani di bancata il titolo è nato troppo presto e quindi ho avuto difficoltà a 

mettere insieme il titolo con la storia che volevo raccontare, c’è stata, in una fase, 

una discrepanza fortissima tra titolo e il lavoro… I titoli dei miei spettacoli sono 

molto precisi, molto forti: è raro che ci si scordi di un titolo, magari si dimentica lo 

spettacolo, ma non il titolo.57 

 
56 Centro di ricerca per il teatro. l CRT Milano è una nuova fondazione teatrale, un’istituzione che 

riunisce al suo interno il CRT Centro di Ricerca per il Teatro, teatro stabile d’innovazione, e il CRT 

Artificio, impresa di produzione teatrale. 

57Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006 p.62 
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E questo, in particolare, riprende un’espressione palermitana con cui vengono 

indicati i cani randagi che racimolano avanzi e scarti insinuandosi sotto i banchi 

del mercato. In quei cani si metaforizzano i malavitosi, che non a caso si 

azzuffano come animali. Una maniera offensiva di definire le persone che non 

hanno padrone e che vivono ai margini della società, in una parola, i parassiti:  

In questo senso, il titolo potrebbe descrivere bene certi mafiosi. Se non fosse che il 

"cane di bancata" non sta in branco, ma è un cane sciolto che vive sotto le 

"bancate", con la coda tra le gambe e le orecchie abbassate, aspettando che 

qualcuno gli dia un pezzo di carne per elemosina. Per questo non va più bene. In 

realtà, poi, si dice "Canazz'e bancata", cioè uno senza casa e senza padrone, un 

mangia pane a tradimento, fondamentalmente un uomo senza qualità.58 

 

2.1. La genesi dello spettacolo 

L’idea di Cani di bancata nasce mentre la regista si sta dedicando a La Scimia59, 

quando trova in un mercatino dell’usato un libro scritto a quattro mani da 

Marcelle Padovani e Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra. La lettura del libro 

fa nascere nella regista il desiderio di scrivere una storia sulla mafia. Dal principio 

quello che interessa Emma Dante non è la ricostruzione filologica della storia 

della mafia, quanto piuttosto i codici di comportamento della società segreta. Nel 

lavoro di ricerca, che precede la stesura dell’opera vera e propria, si dedica alla 

lettura delle testimonianze di magistrati e mafiosi, poi passa alla letteratura; in 

particolare a Leonardo Sciascia (A ciascuno il suo e Todo modo). Nel percorso si 

muove, quindi, dallo studio della biografia al romanzo; grazie a questo passaggio 

comprende il legame tra religione e mafia, che ritrova non solo in Sciascia, ma 

 
58 Ivi, p.161 

59 La Scimia (Spettacolo del 2006) da “Le due zittelle” di Tommaso Landolfi, Regia di Emma Dante, 

elaborazione del testo: Elena Stancarelli, con Sabino Civilleri, Marco Fubini, Gaetano Bruno, Manuela 

Lo Sicco, Valentina Picello, scene di Mela Dell’Erba, luci Tommaso Rossi, Compagnia Sud Costa 

Occidentale. 
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anche in Dostoevskij60. In entrambi i casi si assiste alla presa di potere di un 

sistema assolutistico che detta le proprie leggi e regolamenti per garantire alla 

comunità una presunta libertà che è assolutamente falsa e fittizia; si assiste, 

inoltre, al fasullo sentimento di libertà avvertito dall’individuo quando si trova 

costretto all’interno di una gabbia che possiede reti molto più alte della propria 

testa. 61  

Tra l’autunno del 2005 e la primavera del 2006 la regista conduce a Torino, Roma 

e Napoli quattro laboratori, col desiderio di trovare gli attori per il suo nuovo 

spettacolo, il cui debutto era previsto a Palermo per il novembre del 2006. Il 

modus operandi della Dante è sempre lo stesso, per ricercare “i suoi attori” è 

necessario un percorso più complesso del classico provino, che consiste nel 

laboratorio. 

Quando ci si relaziona con l’arte deve esistere una necessità, un’urgenza. Qualcuno 

di voi se ne andrà naturalmente e, quando questo succede, sono molto contenta 

perché non sono capace di scegliere e quindi preferisco che siate voi a scegliere 

me.62 

La priorità è quella di costruire uno spettacolo con molti attori, perché la forza dei 

gruppi mafiosi sta proprio nella quantità degli affiliati. Si tratta di un sistema 

militaresco, articolato e complesso. E la massa, in questo primo momento di 

 
60 Fëdor Dostoevskij è uno degli autori di riferimento di Emma Dante, in particolare rilegge I Fratelli 

Karamazov durante la creazione de La Scimia, spettacolo che si basa sul testo di Tommaso Landolfi Le 

due zitelle. In quest’ultimo la disputa teologica presente sembra quasi un omaggio al capitolo del Grande 

Inquisitore. La storia del parricidio, le fece pensare alle stragi mafiose, alle carneficine che le famiglie 

compiono tra di loro, quando iniziano a colpire, non solo i nemici, ma i propri familiari. La regista trovò 

interessante che la struttura della grande famiglia, anche nell’autore russo, si basasse su un grandissimo 

senso dell’onore. (Si faccia riferimento al saggio Verso Purgatorio di Patrizia Bologna). 

61 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Val di Chiana, 2006   p.152 

62 Questa e altre dichiarazioni si riferiscono ad una delle conversazioni avute tra Emma Dante e Patrizia 

Bologna durante i laboratori, citate in Verso Purgatorio, Bologna P.- Porcheddu. A., Palermo dentro, il 

teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Valdichiana 2010 
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creazione dell’immaginario dantiano, vive in un luogo che si chiama Purgatorio.63 

La società che man mano viene costruita dal gruppo di attori (inizialmente la 

regista pensa a una comunità composta da 18 membri-12 uomini e 6 donne) per 

esistere, però, ha bisogno di uno sguardo esterno; così l’idea, nella creazione, 

dell’arrivo di uno straniero che sta fuggendo da una guerra e arriva in una terra 

che effettivamente non ha nemmeno le armi, ma è intrisa di violenza. Al 

momento, ancor prima di iniziare le prove con gli attori, la regista non ha in mente 

il movente della storia perché come spiega: 

Non faccio drammaturgia, il mio lavoro può essere definito di scrittura scenica 

perché, se le condizioni produttive lo consentono, scrivo sulla scena, non a casa. 

Preferisco infatti lavorare molto sulle improvvisazioni.64 

Per il momento la comunità possiede delle usanze; non c’è una vera 

comunicazione, ma ci sono abbracci e sorrisi. Gli attori/personaggi hanno creato i 

propri proverbi, un nuovo linguaggio. Soprattutto la comunità ha un proprio 

regolamento, nato dalla rivisitazione dei dieci comandamenti.  

(Primo Comandamento) M.Santissima: A cu'n ci vasa i piedi a Vergine Miracolosa 

mentre à porta in processione, quante denti in bocca ci hannu a ristari? 

Spatuzza: Due. 

(Secondo Comandamento) M.Santissima: A cu vulissi essere matri ancora prima di essere 

figghiu, comu si l'avi a fari u segnu d'a cruci? 

Joker: Senza mani. 

 
63 Purgatorio è un luogo realmente esistente, un minuscolo centro abitato composto da una strada e 

quattro case, un paese paesaggio che si attraversa per recarsi da Palermo a San Vito lo Capo. 

64 Questa e altre dichiarazioni si riferiscono ad una delle conversazioni avute tra Emma Dante e Patrizia 

Bologna durante i laboratori, citate in Verso Purgatorio, Bologna P.- Porcheddu. A., Palermo dentro, il 

teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Valdichiana 2010 
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(Terzo Comandamento) M.Santissima: A cu s'infila n'o confessionali pi sentiri chiddu 

c’avissi a sapiri sulu u patri eterno, comu ci l'attuppamu l'aricchi? 

Gegè: Cu ‘i pizzulla ra lingua soia.  

(Quarto Comandamento) M.Santissima: A cu ci manca a vista e talìa ‘u stissu chiddu 

c’un s’avi a taliàri, comu ci l’astutamu ‘a luci? 

Don Sasà: Ci cucemu ll'uocchie. 

(Quinto Comandamento) M.Santissima: A cu ‘un sapi unni mettiri i piedi picchì ci vannu 

a chirichicò, quanto ci tocca caminari ‘ntunnu prima di putirisi firmari? 

Big Jim: Finu a quannu, caminnanu, camminnanu ‘un si scava 'a fossa. 

(Sesto Comandamento) M.Santissima:  A cu‘un si va curcari quannu canta ‘u addu, comu 

ci l'hamu a sonari i campani, prima di addummiscillu? 

Topo Gigio: A morto. 

(Settimo Comandamento) M.Santissima: A cu 'nquieta 'a fimmina di so compari, chi ni 

facemu d'a so minchia? 

Slim Fast: N'a spartemu e n' a manciamu. 

(Ottavo Comandamento) M.Santissima: A cu fa diventare acqua 'u sangu du so' vattiu, 

nzoccu putemu fari pi fallu moriri cristiano? 

Zù Totò: L'affucamu 'nto so' sangu. 

(Nono Comandamento) M.Santissima: A cu canta e fa 'u spiuni, quanti spari ci hamu a 

suonari 'n mucca? 

Tutti: Do, re, mi, fa, sol, la, si. 

(Decimo Comandamento) M.Santissima: A cu 'un si cala 'i corna a ‘u cumannu d' a 

fratellanza, si merita dieci pugnalati ‘nto pettu. E pi tràsiri ‘na casa santa s’avi a 

dumannari: «È permesso?». 65 

 
65 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.192-193 
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In questa fase di lavoro, la capogruppo sta riflettendo sulla distinzione dei ruoli di 

uomini e donne; vorrebbe che Purgatorio fosse popolato da abitanti senza un sesso 

definito, da esseri ermafroditi, e per questo chiede agli attori di non pensare di 

essere maschi o femmine. Di evitare di cadere negli schemi, per acquisire di volta 

in volta un nuovo sesso. Le donne della comunità sono ancora, una materia 

emblematica con cui confrontarsi. Per il momento la regista immagina che il 

paese sia circondato da cave di tufo nelle quali le donne lavorano durante il giorno 

per estrarre questa sostanza con cui, nottetempo, gli uomini costruiscono statue di 

santi in cui nascondere droga. Le donne possiedono una caratteristica del tutto 

peculiare, sono sempre mestruate:  

Il messaggio che voglio lasciare è di una sterilità in atto: il continuo sgorgare del 

sangue indica che questa società, prima o poi, si estinguerà. È una mia speranza. 66 

La metafora dell’incessante mestruo femminile rappresenta la continua 

carneficina che abita la città e la mafia in quanto antitesi della vita, appunto 

sterilità e morte. Coerente con la cifra stilistica della regista ci si trova di fronte a 

un paradosso; nonostante negli spettacoli precedenti ci fosse spesso uno spirito di 

disillusione, in questo caso, un concetto potenzialmente negativo come la 

cessazione della procreazione, diventa una via d’uscita, seppur sempre tragica. Il 

ruolo delle donne assume un’importanza eccezionale anche nel rito di affiliazione: 

spetta alle donne il compito di usare la violenza sul nuovo membro della 

comunità. Nella tradizione mafiosa, gli iniziati vengono sottoposti a dure prove 

per testare la loro fede: l'uccisione di un uomo, una strage, un grosso colpo. 

L'esame, in questo caso, consiste nell'accettare di essere picchiati dalle donne. 

Soprattutto perché in quel tipo di comunità la donna è sottomessa e quindi farsi 

picchiare da un essere “più debole”, è un segno di sottomissione ancora più 

grande. Nel testo di Serena Anderlini D’Onofrio si legge: 

 
66 La dichiarazione si riferisce ad una delle conversazioni avute tra Emma Dante e Patrizia Bologna 

durante i laboratori. 
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Quando il soggetto debole è rappresentato nel teatro degli uomini, i suoi desideri 

risultano invisibili e le sue motivazioni incomprensibili. La vicinanza del soggetto 

forte, l’eroe maschile, porta a confondere la personalità femminile con quella 

maschile, cosicché il soggetto debole non ha spazio per stabilire una 

comunicazione positiva con le altre donne. Diviene quindi, una copia del soggetto 

forte ripiegata nell’interiorità…”67 

 Per questo il lavoro di una regista come Emma Dante risulta straordinario, perché 

evidenzia uno scarto, produce uno spostamento, mostrando possibilità diverse, per 

contrasto o per contraddizione. Le donne ora rompono gli schemi, sono le 

detentrici di crudeltà e ferocia, sono portatrici di violenza e sono definite dalla 

regista "Menadi”. Nel periodo dei laboratori, Emma Dante è molto affascinata 

dall’idea del continuo flusso mestruale, ma non ha ancora capito se e come 

rappresentarla scenicamente. Possiede un'immagine molto forte, che però non ha 

ancora raggiunto una giustificazione sufficiente per poter stare in scena: si tratta 

del lavoro sui contrari che sta provando con le attrici dei laboratori, un esercizio 

complesso che consiste nel "fingere" di essere al contrario, nel "cambiare" cioè il 

davanti con il dietro. I capelli delle ragazze sono sciolti sul volto, e il corpo si 

forza in una posizione tale da far sembrare che le spalle siano il petto, che gli 

occhi siano là dove è la nuca che le anche siano i glutei; insomma, vivere la parte 

anteriore del proprio corpo come se fosse quella posteriore, con tutto lo 

spostamento di posture che ne consegue. I corpi appaiono irrigiditi, spaesati, 

spersi nello spazio. Corpi infinitamente poetici nati da un'identità negata. La 

regista racconta che l'immagine dei capelli davanti al volto le era venuta perché le 

donne di molti paesi dell'entroterra siciliano sono costrette a camminare con la 

testa bassa. E come se le donne fossero cieche perché sono giunte a escludere 

tutto ciò che sta loro intorno: i capelli davanti al volto sono quindi l'esasperazione 

e la degenerazione di una testa tenuta bassa in eterno.68 Per quanto riguarda gli 

 
67 Anderlini-D’Onofrio S., Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, ed.it. 

Manifestolibri, Roma, 2003, p.51 

68 Emma estremizza questa immagine fino a pensare: “a forza di tenere la testa bassa, i capelli sono 

cresciuti sulla faccia e quindi hanno creato una specie di burqa sul volto di queste donne. Fare capire 
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uomini di Purgatorio l’ossessione della regista è la camminata; gli attori devono 

avanzare tenendo le mani in tasca e il bacino in avanti, dando delle piccole e 

secche spinte con le ossa delle creste eliache e sorridendo sempre. In questo modo 

appaiono erotici, un eros che confina con la perversione. La camminata è come 

guidata da un istinto sessuale. Racconta Fabrizio Lombardo:  

Quando sono arrivato a Villa Medici la camminata esisteva già, ma nell’idea 

iniziale immagino ci fosse un’aggressività legata alla sessualità.  

Gli uomini di Purgatorio si relazionano a un femminile mostruoso e desiderabile 

che non possono avere, il loro maschile è in un certo senso bloccato. Sono 

personaggi forti e orgogliosi che non possono esprimersi dal punto di vista 

sessuale, quindi frustrati. 

Topo gigio: Su ‘i fimmini che mi conumano, Mammasantissima! 

M.Santissima: Seee, ‘i fimmini! ‘I buttane, vuoi dire!!!69 

 Da questo rapporto tra il maschile e il femminile nasce il movimento degli attori, 

che si manterrà anche nella resa finale, nonostante la trama dello spettacolo cambi 

notevolmente (vd. la scelta di eliminare le attrici donne ad esclusione di Manuela 

Lo Sicco nel ruolo di Mammasantisisma).  Inoltre, gli uomini sono definiti 

mafiosi. Quest’aggettivo era usato in passato, nell’ambiente siciliano, per indicare 

 
questa cosa nello spettacolo sarà difficilissimo, però questo è un punto di partenza che mi interessa 

molto... se tu fai capire che questi capelli sono cresciuti come quando dall'Uomo Scimmia si è passati 

all'Homo erectus, allora forse riesci a fare capire che man mano che neghi una cosa, man mano che lavori 

su una proibizione, il corpo si modifica secondo quel divieto.” (cit. Emma Dante). Le donne, buttando 

capelli sul volto o sulla nuca, danno vita a un'unica faccia della stessa medaglia. Si tratta di un'immagine 

che Emma ricorda dalla lettura del XX Canto dell'Inferno, in cui Dante e Virgilio si trovano nella Quarta 

Bolgia dell'Ottavo Cerchio e incontrano gli indovini, coloro che dedicano la propria vita all'arte della 

divinazione, simulando la conoscenza del futuro. La loro punizione consiste in un ribaltamento sia 

metaforico che concreto, del peccato commesso: come in vita avevano guardato sempre avanti, così da 

morti sono destinati a camminare con il volto girato sulla schiena. (Cfr. Porcheddu A., Palermo dentro. Il 

teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chiana, Zona, 2006, p.159) 

69 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.195 
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un uomo bello, aitante, sicuro di sé. Un uomo affascinante perché vestiva in 

maniera elegante e raffinata. Emma Dante riprende il significato del termine e 

deciderà di vestire i suoi attori con abiti di lino color pastello e cappelli a falde 

larghe. Capi di abbigliamento che offrono sensualità, ma non per questo 

eliminano la virilità.70 

Un cappello femminile usato su un corpo che cammina come se stesse scopando dà 

un’idea di maschio e femmina insieme, di eros ambivalente.71 

Soprattutto, la drammaturga, intende la seduzione come una forma di reversibilità, 

dove l’uno e l’altro sesso, intesi in senso fisiologico, giocano con la loro identità, 

si mettono in discussione. Potremmo quindi utilizzare il concetto di “neutro”, nel 

senso reinventato da Mario Perniola nel libro L’arte e la sua ombra.72 Perniola 

parte dal “neutro” di Roland Barthes ed elabora la propria teoria del “sex appeal” 

inorganico. La sessualità inorganica è infatti al di là dell’opposizione tra maschile 

e femminile. Il neutro non deve essere inteso come ricomposizione armonica del 

maschile e del femminile, come sintesi dialettica della loro opposizione. Anzi il 

neutro è il punto di arrivo dell’esperienza della differenza, quindi irriducibile a 

un’unità, a un’identità. Annullando la divisione tra maschile e femminile si 

instaura una molteplicità di altre divisioni che dà luogo a infinite virtualità 

sessuali.  

 

2.2. Mammasantissima e il discorso sulla femminilità 

Nello spettacolo la mafia è una femmina-cagna che mostra i denti prima di aprire 

le cosce.73Mammasantissima (Manuela Lo Sicco) è a capo di un branco di figli 

 
70 Cfr. Porcheddu A., Palermo dentro, il teatro di Emma Dante, Zona, Civitella in Valdichiana 2010 

  p.156 

71 La dichiarazione si riferisce ad una delle conversazioni avute tra Emma Dante e Patrizia Bologna 

durante i laboratori. 

72 Perniola M., L’arte e la sua ombra, Einaudi, Torino, 2000 

73 Valentini V., “Il genius loci del teatro di Emma Dante”, Culture Teatrali, in 

https://archivi.dar.unibo.it/files/cultea/focus-on/824-il-genius-loci-del-teatro-di-emma-dante.html 
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che, scodinzolanti, si mettono in fila per baciarla. Il suo bacio è l’onore. La cagna 

dà ai figli il permesso di entrare:  

M. Santissima: Nel nome… 

Tutti: del Padre, del Figlio, della Madre e dello Spirito Santo. 74  

Nella Sicilia fredda e avvolta nella nebbia abita un popolo che parla un gergo 

segreto che si accompagna a gesti e ammiccamenti. Questo popolo ha un 

atteggiamento mafioso ed ha le sembianze di una vera e propria famiglia. Si può 

finire in questo recinto per nascita, per paura, o per amore. Gente nata in mondi 

diversi, che una volta attratta in questo recinto, contrae un vincolo eterno. Tutto 

quello che sei stato, non devi esserlo mai più. 

Zù Totò: Sugnu sazio, Mammasantissima, perché l’onore di stare seduto al tuo 

fianco, in questo banchetto, mi riempie più di qualsiasi altra cosa.75 

Si può essere scelti, selezionati per le proprie qualità ed entrare in questo modo a 

far parte del sistema. All’interno del gruppo i legami sono indissolubili, tenuti 

insieme dal grande personaggio di Mammasantissima. La figura convenzionale 

del Boss mafioso assume, qui, un’insolita natura femminile, entità un po’ materna 

e un po’ sacrale.76  

Tutti: Madre nostra 

che sei in terra 

sia santificato il tuo trono 

venga il tuo regno 

sia fatta la tua volontà in cielo in terra e ovunque 

dacci oggi un poco di pane 

rimetti a noi i nostri debiti 

 
74Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.189 

75 Ivi p. 194 

76 Palazzi R., La mafia senza coppole e gessati, La Repubblica 



 

 

 

 

 

34 

 

come noi li rimettiamo a te quelli dei nostri debitori 

non ci indurre in tentazione 

ma liberaci dal padre.77 

La scelta si ispira all’iconografia cattolica (cfr. i dieci comandamenti riadattati 

dalla comunità mafiosa), una madre che cura i figli, li nutre e li cresce. 

Tutti dicono di sapere tutto sulla mafia e per questo Cani di bancata è urtante: la 

gente non vuole sentirsi ridire le stesse cose. Ma lo sapete che la donna è bandita 

dalle tavolate in cui si decidono le sorti di qualcuno? E quindi se metto una donna a 

capo di una cosca è il simbolo di qualcos’altro?78 

Le parole della Dante spingono a una riflessione, mai esplicitata fino alla 

denuncia o alla militanza, sulla negazione di una sessualità vissuta come elementi 

di comunione e completamento tra i sessi. Spesso le sue donne faticano a trovare 

parità, o vedono negata la propria fase mestruale perché incinte o si trovano alla 

negazione della fertilità, fino all’apoteosi di Cani di Bancata; dove, almeno nelle 

intenzioni inziali, le donne sono perennemente mestruate. Qui, addirittura, alla 

figura femminile è affidato il potere e già nella scelta del nome vediamo 

coniugarsi due concetti chiave dell’opera: da un lato il riferimento religioso al 

nome popolare della madonna, dall’altro l’appellativo utilizzato solitamente per i 

boss mafiosi.79“Il” Mammasantissima è una donna e questo consente di mettere in 

luce temi e stili connessi a un femminile che esula dal gender (in senso stretto) ma 

capace di farne la matrice o la metafora di una diversità umana che, per la sua 

ambivalenza, ci coinvolge e (per)turba.80 Il rovesciamento è la cifra stilistica della 

Dante; mettere una donna a capo d’un mondo mafioso implicante ’ndragheta e 

 
77Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.190 

78 Polidoro, P.  “Io, le donne e la mafia”. Emma Dante: a teatro “mammasantissima” è femmina. Il 

Messaggero, 27 novembre 2006 

79Fiore E., Emma Dante e la Mafia evangelica, consultato su www.emmadante.com 

80Barsotti A., Ripensare a Cani di bancata di Emma Dante. I travestimenti androgini di 

Mammasantissima. Italica Wratislaviensia, 2019, p. 291 
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camorra, oltre ad essere un avvenimento, un passaggio del limite81 (una sorpresa 

all’epoca del debutto) da un lato trae linfa critica e vitale dalla tradizione e dal 

costume isolano, dall’altro infrangendo un tabù, persegue lo scopo di rendere 

tanto più schifosa la simbolizzazione carnale della Mafia. 

È importante l’inserimento della figura femminile che muove i fili di queste 

pedine. Non è un Boss, ma incarna la Mafia, altrimenti avrei rifatto il Padrino. Ma 

io volevo suscitare un sentimento di schifo, invece chi non è stato affascinato dal 

personaggio di Marlon Brando?82 

Il rovesciamento di genere del ruolo del capo branco non va frainteso, però, 

secondo una prospettiva banale e maschilista. Sono implicate radici che affondano 

nell’humus atavica di una terra socialmente, economicamente e politicamente 

dominata dal maschio, eppure famigliarmente affidata alla guida sacrale della 

donna-Madre; quest’ultima non è connotata in alcun modo da preoccupazioni 

affettive, ma manifesta soltanto intenti legati al potere. Solo nel rito di affiliazione 

assistiamo a un momento in cui la donna è anche madre; il segno della croce è 

stato modificato, inserendovi anche la figura femminile. Una scelta dettata da due 

ragioni: innanzitutto dal desiderio di provocazione, poiché la figura della 

Madonna non è contemplata nel segno della croce; poi perché "la madre" potrebbe 

essere la mafia, la divinità che la comunità di Purgatorio ama così intensamente da 

poter essere collocata accanto a Dio. E, come abbiamo preannunciato, il leitmotiv 

della religione, o meglio del Cristianesimo, ritorna costantemente nell’opera. In 

particolare, vengono riadattati dei rituali, come quello del pane e del vino: 

M.Santissima: Bevetene tutti, questo è il mio sangue. 

 
81 Lotman, Ju. M. (1972) La struttura del testo poetico, a cura di e trad. di E. Bazzarelli. Milano: Mursia. 

P.271 

82 Polidoro, P.  “Io, le donne e la mafia”. Emma Dante:a teatro “mammasantissima” è femmina. Il 

Messaggero, 27 novembre 2006 
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I cani-discepoli si tolgono i cappelli in segno di rispetto, li poggiano sulla tavola e 

a turno bevono dal fiasco di vino che Mammasantisisma gli ha offerto. 

Mammasantissima offre ai cani un tozzo di pane.  

M.Santissima: Mangiatene tutti, questo è il mio corpo. 

I cani discepoli afferrano il pane e lo fanno a brandelli divorandolo con foga. 

Sputano, fanno rutti, versi animaleschi.83 

Mammasantissima è una creatura oscuramente vestita da maschio che con 

movenze cagnesche si spoglierà svelando un abito bianco da sposa.  

Mammasantissima, anche lei in doppio petto e cravatta, è in piedi sul trono, di 

spalle. […] Mammasantissima indossa una gonna bianca tutta ricamata con uno 

strascico di circa quattro metri.84 

 Infatti, dopo l’accoglimento del nuovo arrivato si assiste all’ultima cena della 

mostruosa famiglia. Frontalmente siederà la Madre Mafia e il lungo strascico 

comporrà anche la tovaglia. Nell’epilogo Mammasantissima che fino a quel 

momento ha guidato e nutrito il clan con la ferocia e col sangue, spiega il suo 

nuovo piano. Chiama a raccolta i figli con i nomi e i ruoli che svolgono nella 

società parallela, rivelandoli, in tal modo, al pubblico: Lei cesserà di esistere e 

loro asseconderanno la sua finzione, trasformando in normalità la violenza; 

divenuta invisibile e garantendo la continuità dell’associazione criminale.  

M.Santissima: […] ‘Unn’aviti a nascondere i vostri nomi, tutti voi dovete diventare 

persone perbene, perché io non esisto. Fidatevi di me. Ancona ci nn’è strada di fari 

ma scenderete da stu pizzu ‘i montagna e a valle affiderete a tutti la mia coscienza. 

Il paese sarà nostro! […] Credetemi: io non esisto. […] Col mio consenso: Dio vi 

benedica. Nel nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo e così sia. 85 

Significativo che l’inizio dell’azione invisibile di Mammasantissima ristabilisca 

anche dal punto di vista religioso il tradizionale segno della croce, lei non esiste 

 
83 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.194 

84 Ivi pp.184 e 193 

85 Ivi pp. 217-218 
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più. Con l’ultimo travestimento di Mammasantissima, di nero velata, che 

passa di soppiatto dietro alla schiera degli attori e marchia la schiena di 

ciascuno con una sillaba fino a formare la frase “Io-ma-dre-vi-af-fi-dol’Ita-li-a”, si 

chiude la sua azione diretta (non senza avere provveduto all’impiccagione 

dell’estraneo, testimone da sopprimere). 

Dunque, la dialettica uomo-donna è, un elemento dirompente di scandalo, che si 

traduce in immagini sceniche prepotenti e dissacranti. Il teatro della Dante, 

attingendo dalla tragedia classica esclude in qualche modo una possibilità di 

immedesimazione. La negazione della mimesi, però, potrebbe leggersi come un 

rifiuto da parte della regista della consolidata prospettiva maschile e, 

(u)omosessuale, che ha contraddistinto un teatro nato e prevalentemente gestito da 

uomini. Le eccezioni di una scrittura femminile nella storia del teatro occidentale 

si possono considerare effettivamente tali proprio perché la costante rilevanza 

maschile autorizza e fomenta questa lettura. Quella di Emma, dunque, è una 

doppia eccezione: come autrice e come regista, la Dante porta in scena un 

immaginario fortemente schierato verso un’attenzione al femminile, pur nella 

coscienza di collocare e denunciare la donna in un universo segnato dalla 

predominanza dell’uomo. 

 

3. Le Pulle 

Le Pulle è un’opera di Emma Dante del 2009, prodotta dal Teatro Stabile di 

Napoli e dal Théâtre du Rond-Point di Paris, in co-produzione con il Théâtre 

national de la Communauté Française di Bruxelles. Lo spettacolo viene definito 

dalla stessa regista “operetta amorale”: 

L’operetta amorale con cui definisco questo spettacolo è un atto unico di carattere 

popolare in cui la recitazione si alterna col canto e l’argomento che viene trattato 

non ha relazione con la comune morale.86 

 
86 Dante E., “autorappresentazione”, Hystrio 1 gennaio/marzo 2010, p.109 
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L’amoralità è per la regista: 

Un luogo dove si può costruire una nuova morale, una nuova scala di valori. 

Bisogna ricostruire la morale nello spettacolo. La moralità è sulle strade della 

perdizione. È sufficiente guardare ciò che accade in Italia, il disastro di un paese 

dove non si ha più opposizione, un paese bigotto che non ha più nulla da dire.87 

Protagoniste sono le puttane (pulle in palermitano), quattro travestiti e un trans 

che contemplano madonne a tinte accese, vestite di strass, piume di struzzo, pizzi 

e lustrini. Attraverso un processo di metempsicosi, tre fate guidate da Mab, la loro 

levatrice, trasferiscono nelle pulle la loro anima femminile, incarnandosi in un 

ibrido che sta a metà tra i due sessi. 

 Le mie pulle sono corpi montati male. Le femmine e i maschi sono degli ibridi 

senza un verso, non si sa da che parte guardarli, che direzione imprimere allo 

sguardo per decifrarne il significato.88 

La regista compie un rovesciamento del femminile sul maschile senza far subire ai 

personaggi un’operazione (si intende quella di transizione sessuale) o la 

scomunica di un bigotto Cardinale.89 Rosy, Sara, Ata, Moira e Stellina si 

addormentano e in sogno ricevono la grazia dalle tre protettrici: la fata danzante, 

la fata cantante e la fata parlante. Lo spettacolo è un viaggio onirico ricco di 

travestimenti, trucchi, balli, canzoni, coreografie da avanspettacolo; e si 

accompagnano ad atmosfere laceranti e dolorose in cui le cinque pulle mettono a 

nudo la loro condizione di emarginate. Cinque, i racconti che si intersecano. Sara 

(Sabino Civilleri), anoressica che non riesce più a trattenere cibo in corpo, 

orgogliosa del proprio scheletro ostentato, viene imboccata senza sosta fino a 

vomitare tutto; Moira (Antonio Puccia), viene avviata senza coscienza alla 

prostituzione dalla stessa madre. Ata (Ersilia Lombardo), nata donna in corpo 

maschile, racconta invece l’incomprensione che ha permeato la sua vita, e primo 

 
87 cit. in J. Martinez, Mariage à l’italienne, in «La Dépéche», 2 giugno 2009 

88 Cavaliere L., Anticorpi. Dialoghi con Emma Dante e Rosella Postorino, Liguori,Napoli, 2010, p.22 

89 Porcheddu A.,” Le sfide di Emma”, Hystrio N.1 gennaio/marzo 2010 p.102 
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tra tutti il rifiuto di suo padre nei confronti della sua indole più sensibile e 

profonda. Rosi (Sandro Maria Campagna) è stata stuprata con un bastone da un 

gruppo di mascalzoni, mentre Stellina (Carmine Maringola) sogna una famiglia e 

una normalità impossibili.  

 In scena, ancora una volta, una figura tragica, ma del nostro tempo: il travestito; 

un personaggio che per la regista è un complesso di contraddittorietà e sofferenza, 

di sogni e di sesso, di candore e volgarità. Il rovesciamento è messo in scena dalla 

Dante grazie all’elemento tragico. Se la tragedia è, come sostiene Laura Mariani, 

un fatto esterno che interviene sugli individui e li illumina90, potremmo dire che il 

tragico è funzionale alla Dante proprio per mettere in scena quel rovesciamento di 

prospettiva caratterizzante il suo teatro. Il gioco, infatti, si basa sull’evidenza del 

“genere”; portando alla luce violenze domestiche, esclusione, povertà e 

umiliazioni che si celano dietro molti esseri umani. E nel testo vi sono 

continuamente riferimenti, spesso parodistici, alla questione del genere: 

Stellina: Uno ti guarda e dice: ma che è? Masculu o fimmina? Tieni ‘o pesce ca si 

fa sempre cchiù piccirillo, ‘a voce ca quannu parli non si capisce a chi apaprtiene… 

pare ca sì doppiata.91 

[…] 

Fortunato: Papà, io voglio il seno della minchia farei a meno.92 

Quello che, però, emerge con maggior forza dai racconti di queste creature è 

l’abisso di disperazione nel quale sono precipitate in seguito a violenze terribili e 

dal quale non c’è via di uscita.  

 

 

 

 
90Ficara M., Donne di Teatro e cultura della (r)esistenza, Editoria&Spettacolo, Roma, 2005, p.198  

91Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p. 279 

92Ivi. p. 285 
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3.1.   Il corpo che si fa parola 

“Sento il mio corpo parte del mistero” canta Mab di fronte alle puttane col pene 

stretto tra le cosce e l’aureola luminosa in testa come un’icona religiosa. Mab 

prepara l’intruglio e a mezzanotte in punto apre le tende della stanza dei sogni. Il 

sogno di riscatto si realizzerà in un’onirica festa nuziale in cui le pulle in abiti da 

sposa espellono la propria natura maschile sotto forma di osceni pupazzi 

gonfiabili che paiono uscire dal loro corpo e poi flosci, svuotati vengono portati 

via da una fata danzatrice.93  

Sono corpi rattrappiti in un groviglio di pelle vecchia.94 

Il corpo è svuotato, perché è un corpo senza psiché, ovvero anima, quindi è solo 

un corpo morto. L’ossessione del corpo è l’argomento principale delle pulle; un 

corpo antierotico per eccellenza perché non amato. Di più: il corpo prende vita 

solo attraverso l’infusione dell’anima femminile. E Mab è il femminile che 

diventa maschile, coprendo le vergini, e il femminile/maschile che innesca 

l'apparenza, poiché rende quelle vergini donne di buon portamento.95 Le pulle, in 

realtà, non sono uomini, non sono donne, sono creature. Fin dall’inizio il corpo 

degli attori costringe lo spettatore a cambiare la propria percezione. Le pulle si 

animano, in seguito all’incantesimo, attraverso movimenti meccanici che 

lentamente si trasformano in gesti di offerta del proprio corpo. Ritorna anche qui, 

come nell’Eracle, l’ispirazione all’opera dei Pupi; infatti, le pulle si muovono 

spesso come marionette disarticolate (cfr. Cani di Bancata, in sede di laboratorio 

la compagnia ha lavorato, anche in questo caso, sui contrari), in una fiera del 

piacere da marciapiede, bambolone in fuseaux e tacchi a spillo che offrono glutei, 

orifizi, seni, genitali, lingue saettanti, in una sfrontata esibizione di sesso che 

nasconde un precipizio di dolore.96  

 
93Palazzi R., “Fiabe da incubo per squillo fatate”, Il sole 24 ore, 15 febbraio 2009 n.45 

94Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020 p.291  

95Fiore E., “Le «pulle» di Emma Dante e un'ambiguità sessuale che diventa sogno e destino”, Il 

Mattino,13 Febbraio 2009 

96 Ibidem 
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Fata cantante: […] Fortunato Bonomo in arte Ata  

Fa la pulla da otto anni 

E vive n’u duluri di un corpo masculu ca non vuole  

E non può amare. Sulu fimmina si sa pensare.97  

 L’autrice è in grado di trasformare un teatro fisico, fatto di corpi e sudore, in 

parola scritta. I testi non nascono (solo) a tavolino, ma scaturiscono dal viscerale 

incontro con l’attore. Una scrittura che è solitaria e corale, dunque: che è pratica, 

gesto, azione e non solo immaginazione.98 La prosa della Dante potrebbe definirsi 

profondamente "materica": dove la parola poetica si fa carne. Rodolfo di 

Gianmarco parla di un’anatomia delittuosa e famelica del corpo-scena, cioè la 

drammaturgia dantiana sarebbe un universo di gesti che si fanno costume, ma che 

sono profondamente legati al nostro sentire viscerale. I gesti che vengono spesso 

portati all’eccesso, al grottesco, ma nascono sempre da qualcosa di concreto, 

sentimenti istintivi che provengono dalla pancia e che per questo hanno un 

significato, una giustificazione. Il centro del corpo è per la regista una zona 

nevralgica individuabile nelle ossa delle creste eliache; luogo che spezza a metà 

ogni struttura umana e dove è contenuto il sesso. I suoi spettacoli potrebbero 

essere definiti, per condotta, sessuali. La sessualità intesa come cosa animalesca, 

senza giudizio, ma come puro istinto. Nel caso de Le Pulle, la sessualità è 

imprescindibile, ma non attrattiva; problematica da vivere e unica rocca forte su 

cui fondare l'esistenza quotidiana. La sessualità è parte di una routine o rito (come 

vedremo più avanti) che prevede laboriosi travestimenti tra abiti e trucchi, 

dall'andamento ossessivo e quasi punitivo o masochistico, e non porta al piacere o 

al godimento.99 

Le Pulle: Siamo pronte a riceverti dentro 

 
97 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.259 

98 Porcheddu A.,” Le sfide di Emma”, Hystrio N.1 gennaio/marzo 2010, p.114-115 

99Santini L., “Le Pulle di Emma Dante: un'operetta amorale”, mentelocale, 28 Gennaio 2010, in 

https://www.mentelocale.it/milano/articoli/25900-le-pulle-di-emma-dante-un-operetta-amorale.htm 
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Aspettiamo te 

Penalizzaci, puniscici, castigaci, 

ma non allontanarci da te. 100 

Tornando, poi, al discorso sul femminile e il maschile, in una conversazione con 

Luisa Cavaliere la regista ha affermato: 

Se il luogo di quella differenza è il corpo, si deve acquisire che il corpo si 

trasforma, è carne viva che si presta a mille scritture, mille significati. Segno 

fondamentale, sfugge sempre più alle definizioni nette, rassicuranti ma non più 

fedeli a ciò che avviene. Una volta c’era da una parte il femminile e dall’altra il 

maschile, c’era di qua la bellezza e di là la bruttezza. Niente è più così. Niente si 

può catalogare o archiviare con certezza e questo mescolamento, questa confusione 

dei generi mi piace sempre di più. E così metto una tetta nel posto sbagliato, 

fabbrico corpi che non sono più riproducibili, che non esistono in natura, montati al 

contrario, vanno in senso inverso alla demenza di questa società che ordina, 

cataloga, genera differenze, finte differenze, crea canoni estetici. Sono interessanti 

le differenze di pensiero, le idee, il tono delle relazioni, i rapporti fra i gruppi di 

persone, fra i pensatori, fra gli esseri umani. Non quelle tra i corpi.101 

Riflettendo sulla differenza e la ridiscussione del femminile e del maschile risulta 

evidente che il gender102 può essere performance, mascheramento. Analizzare i 

codici di rappresentazione che creano gran parte dell’immaginario sociale è anche 

un processo costitutivo della soggettività: una pratica necessaria per i soggetti 

marginali e sintomatica per il suo rapporto con la cultura teatrale.103 Negli 

spettacoli dantiani, il sesso dell’attore/attrice e il sesso del personaggio non 

 
100 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.272 

101 Cavaliere L., Anticorpi. Dialoghi con Emma Dante e Rosella Postorino, Liguori, Napoli, 2010, p.21-

22 

102 Con gender si intende la distinzione di genere, in termini di appartenenza all’uno o all’altro sesso, non 

in quanto basata sulle differenze di natura biologica o fisica ma su componenti di natura sociale, culturale, 

comportamentale, in www.treccani.it 

103Ficara M., Donne di Teatro e cultura della (r)esistenza, Editoria&Spettacolo, Roma, 2005, p.202  
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necessariamente coincidono e il gender è in tutta evidenza un costrutto.104 Anche 

per questo affrontare le tematiche di un testo come Le Pulle, poteva essere una 

pratica assai rischiosa. Il rischio era quello di cadere nei cliché.  

Mi suggerì di non pensare all’uomo che fa la donna, bensì all’essere di sesso 

femminile da cui ero più affascinato in quel periodo. La risposta fu: mia nipote, che 

all’epoca aveva circa cinque anni. Un elemento assolutamente dissonante rispetto 

al discorso sulla prostituzione che stavamo indagando. Non si trattava di imitare. 

Durante un’improvvisazione emerse questo elemento della donna-bambina con un 

atteggiamento e un approccio infantili.105 

Da questa suggestione, Carmine Maringola trovò anche il suo falsetto, per poter 

raccontare in maniera sognante le esperienze terribili del personaggio di Stellina. 

Infatti, se volessimo cogliere un passo diverso rispetto ai precedenti testi, sarebbe 

l’elemento fantastico, chiaramente shakespeariano (che non si esaurirà nel teatro, 

ma vedremo andrà oltre, attraverso delle vere e proprie fiabe). Mab trasporta lo 

spettatore nella miseria della prostituzione e delle violenze, ma in una dimensione 

di fiaba, di sogno; una favola realistica.  

 
104 L’identità di genere è una dimensione che è frutto di un lungo processo di costruzione che permea 

diversi strati della società, ma che nella vita di tutti i giorni diamo per scontata. A metà del secolo scorso, 

la filosofa francese Simone de Beauvoir, ragionando sulla visione maschilista dell’universo tipica del 

pensiero filosofico, scriveva che «Donne non si nasce ma si diventa. Nessun destino biologico, psichico, 

economico definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la femmina dell’uomo: è l’insieme della 

storia e della civiltà a elaborare quel prodotto intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo 

donna» (de Beauvoir, 1984, p. 325). Il genere non è un’illusione, ma e la reificazione di una pratica 

sociale il cui effetto è la restrizione del campo dell’intelligibilità del soggetto nell’esclusiva dicotomia 

maschile/femminile. L’identità di genere è quindi plasmata dalle relazioni sociali, da quelle aspettative 

relative agli atteggiamenti e ai comportamenti adeguati al genere di appartenenza che vengono veicolati, 

innanzitutto dalla famiglia d’origine e poi in secondo luogo dalle altre agenzie di socializzazione – la 

scuola, il gruppo dei pari, le reti sociali all’interno delle quali è inserito il soggetto. Cfr. Venera A.M., 

Genere, educazione e processi formativi Riflessioni teoriche e tracce operative, Bergamo, Junior, 2014 

105 Margiotta S., La costruzione del personaggio nel teatro di Emma Dante, intervista a Carmine 

Maringola in Acting Archives Reviews, Anno VI, numero 11 – maggio 2016 
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Potremmo dire che la Dante nei suoi spettacoli evidenzia ciò che Jauss chiamava 

differenziazione dell’orizzonte.106 Il carattere estetico del testo diviene così un 

fondamentum in re: consente che vi possa essere per un testo una sequenza di 

interpretazioni che sono differenti nella spiegazione, ma tuttavia di nuovo 

conciliabili tra loro rispetto al senso concretizzato. Jauss non intendeva l’opera 

come se contenesse un messaggio, ma riconosceva il lettore come protagonista di 

un processo attivo e poetico nel quale la ricerca filologica è in grado di unirsi 

all’ermeneutica: per cui l’opera vive nell’interesse che le tributa il pubblico. Nel 

caso in cui il pubblico non provi interesse cade nel dimenticatoio e muore.107 

Questo pensiero è molto simile a quello della Dante, la quale ritiene che il teatro 

debba servire, nel senso che deve toccare una corda, deve smuovere un pensiero. 

Qui entra in gioco la partecipazione del fruitore. Il teatro è una piccola miccia, una 

piccola mina che può stare lì secoli senza esplodere. Però un giorno qualcuno ci 

mette un piede sopra e sente un cortocircuito. 

Questo per me è importante: se anche solo una persona in questi quattro anni si è 

sentita ferita e di questa ferita ha fatto tesoro, so che è servito a qualcosa e credo 

valga la pena andare avanti.108 

Doverosa una postilla sulla ricezione dello spettacolo. La scena teatrale italiana, 

non sempre si è aperta a un’artista come Emma Dante, più a suo agio al Rond 

Point di Parigi che non negli Stabili italiani. Quando è successo se n'è parlato 

molto: prima con la discussa Medea, poi con Cani di bancata (non per nulla 

sostenuto solo o quasi dal Crt di Milano) poi con Le pulle.109 Con quest’ultimo, la 

regista svela l'altra faccia della medaglia, quel mondo di prostituzione e violenza, 

 
106 Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chiana, Zona, 

2006, p.107.  

107 Raveggi A., Ricezione e Finzione,una teoria della lettura tra struttura e risposta estetica, 2008, 

Dottorato di Ricerca all’università degli studi di Bologna, pp.91-97, in 

https://123dok.org/article/ricezione-e-interpretazione-del-testo-iser-e-jauss.nzww7xgz  

108 Donne di Teatro e cultura della (r)esistenza a cura di Maria Ficara, Editoria&Spettacolo, Roma, 2005, 

p.190 

109Porcheddu A., “Le sfide di Emma”, Hystrio n.1 gennaio/marzo 2010, p.111 

https://123dok.org/article/ricezione-e-interpretazione-del-testo-iser-e-jauss.nzww7xgz
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di sogni d'amore e di desideri. La stampa francese ha accolto lo spettacolo con 

interesse e rispetto, il pubblico ha reagito come doveva reagire: alcuni 

abbandonando la sala sconvolti, altri (molti) entusiasti. Però è stato anche il primo 

grande spettacolo della regista ad essere andato in scena in uno spazio 

istituzionale: le Orestiadi di Gibellina; dove, ci rivela Porcheddu, 600 persone a 

sera hanno applaudito l’ingenuo entusiasmo della caparbia isolana. Il teatro di 

Emma Dante si gioca proprio qui, nello stress emotivo del darsi totalmente e 

senza alibi degli attori, nel saper elaborare un codice di parole (ossia il dettato 

della drammaturgia) e una traiettoria di immagini che siano in grado di arrivare 

nel profondo di chi le riceve. 

 

3.2 Il rito del trucco e il travestimento 

Una debole luce rischiara una metà del palco dove, da dietro un separé, appaiono 

le pulle sedute intorno ad una cesta rosa; hanno le gambe chiuse, una mano 

poggiata sulle ginocchia e i loro movimenti interessano solo la parte superiore del 

corpo. Gli attori si sono liberati dalla parrucca, ma non della calotta e, sopra i 

reggiseni, indossano vestaglie dai colori delicati. 

Le pulle intente a truccarsi freneticamente. […] I gesti di toiletta sono nevrotici. Le 

pulle si mettono l’ombretto, il far, il rossetto con un ritmo incalzante come se 

divorassero del cibo. 110 

Stellina prende una crema che passa agli altri, mentre arrivano le fate che si 

posizionano alle loro spalle. Dalla cesta vengono estratti fard, smalti e ombretti 

colorati. L’azione del truccarsi si caratterizza con gesti bruschi ed eccitati; una 

pratica che rimanda solitamente alla femminilità e all’eleganza viene 

rappresentata qui in maniera quasi violenta: prima sbattono i pennelli nella cipria, 

poi sul proprio volto e, invece di stendere, il rossetto se lo picchierellano sulle 

labbra. Sara interrompe il maquillage in preda a conati di vomito, autoindotti dal 

cosmetico a contatto con la bocca. Poi Stellina comincia in napoletano e con voce 

 
110 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.264 
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stridula a parlare del suo sogno, il matrimonio, talmente desideroso che sembra 

dimenticarsi di prendere fiato tra una parola e l’altra. Gli attori che ha intorno lo 

fissano immobili, Puccia si sta depilando, appena Maringola si calma, gli altri 

interpreti ricominciano a mascherarsi. Lo sproloquio di Stellina non lascia spazio 

alle altre Pulle: 

Stellina: O ca song io ca so troppo romantica, a me mi piacessi na normalità, cioè 

un rapporto di due persone ca stanno insieme e si vogliono bene, picchì nun mi 

vulissi truvà a quarant’anni che nun aggio concluso niente n’a vita mia.111 

Il desiderio delle nozze è quasi un’ossessione, per Stellina significa realizzare la 

propria vita e non essere sola. 

Stellina: (Canta) E cu sta cerimonia cagnia ‘a storia mia. 

Finisce stu tormentu ‘i stare in miezz ‘a via112 

 Un desiderio che per altri sarebbe normale assume qui la caratteristica di 

desiderio o-sceno, nel senso di fuori dalla scena rispetto alla rappresentazione 

(u)omosessuale.113 Il personaggio di Stellina è logorroico anche nella gestualità, 

ogni frase è accompagnata da una sequenza di movimenti e gesti ideografici. 

Come quando, con le mani impegnate a stringere il pennello e la cipria, fatica a 

stare nel suo spazio, volta la testa per guardare tutti e sposta il corpo in avanti. Dal 

rito del trucco si passa a quello della cucina, impugnando stoviglie e piatti, in un 

approccio rumoroso che sovrasta la voce stridula di Maringola: Puccia ha in mano 

un pestello e un mortaio, Rosi con un cucchiaio mescola in un pentolino, Ersilia 

Lombardo scuote un setaccio e Campagna è impegnato con un passa pomodori. Il 

rito del trucco ha poi una seconda parte: Dietro un separé proviene la voce acuta 

di Stellina. Il gruppo di pulle si riunisce di nuovo attorno alla cesta di trucchi, 

 
111Ivi, p.265 

112 Ivi, p.287 

113 Anderlini-D’Onofrio S., Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, 

ed.it. Manifestolibri,Roma, 2003, p.32  
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questa volta svolgono l’azione della manicure. Stellina racconta dei suoi litigi con 

Rocco: 

Stellina: Rocco? Ma tu ti mittisse scuorno ‘e mè? Pecché se ‘o problema è chisto 

amm sbagliato tutte cose. Quando si tratta di stà chiusi din’a machina a fa ‘i 

purcarì, nun ci stanno problemi, quando amm a uscire cu ‘e cumpagne mei, o coi 

compagni toie, ci sta sempre quacche tarantella… 114 

Come spesso accade per i personaggi della Dante si rivendica rispetto, Stellina è 

insieme alle altre pulle un’emarginata, nascosta perché diversa e sogna di sposare 

il suo amato proprio per sentirsi normale. A un tratto Maringola si alza in piedi, 

furioso e sgrida il suo amato rocco per l’atteggiamento da “mariuolo”: 

Stellina: un iornu vegno a bascio ʼo circoletto mi scordo ca su femmina e ti faccio 

nu mazzu tantu.115 

Continua il gioco sull’evidenza di genere, un corpo maschile dall’animo 

femminile che evidenzia dei luoghi comuni. Maschio/macho=virilità e forza bruta 

che si contrappone alla fragilità della femmina, non avvezza all’aggressione fisica. 

La sfuriata è accompagnata, sempre, dagli ampi gesti scomposti, dall’esterno 

(riferendosi all’immagine di Rocco) verso l’interno (Stellina). Poi l’interprete si 

ricompone per un attimo prima di scattare di nuovo in piedi: 

Stellina: Pecchè a me m’hanno trattato sempre come a ‘na signora!116 

Poco dopo da un separè appare Mab e insieme alle pulle cantano “l’inno alla 

minchia”. La scena evoca un’eucarestia, ma anche un rapporto orale, si vedano i 

volti estasiati dei personaggi. Mab e le tre fate, seguite dalle pulle che impugnano 

falli in lattice come ceri, cantano la preghiera provocatoria, dove alle immagini 

religiose si sostituiscono riferimenti concreti, carnali espressi anche con un 

linguaggio crudo. 

 
114 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.270 

115 Ibidem 

116 Ibidem 
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Tutti: Tu sei la strada, tu sei la nostra verità 

il faro illuminante 

la barca che sul mare va 

tu sei la minchia! 117 

Il rapporto con il cattolicesimo torna come nel caso di Cani di Bancata, in una 

forma sempre grottesca dove la tragedia si unisce alla comicità. L’istituzione della 

cristianità si è innestata, nel periodo della transizione dall’antichità classica alla 

modernità, nell’eredità classica.118 Di conseguenza gran parte della storia del 

teatro e di tutta la vita dell’Occidente è condizionata, anche, dall’eredità cristiana. 

Nel sistema occidentale della rappresentazione, quindi, inserire riferimenti alla 

cristianità cambiando i significanti e i significati crea un evidente spostamento 

della percezione nello spettatore. Emma Dante crea in un certo senso un disturbo 

dell’ordine, una piccola rivoluzione. 

Stellina: […] A gente dice: «Ma come ha firmato? Antonio Tatangelo o Stellina?» 

E che ci azzecca, ‘o nome mio è Stellina, io mi chiamo accussì, Dio mi conosce 

accusì.119 

Per quanto riguarda la tematica del travestimento, tipico della produzione dantiana 

e qui assai esplicito, non è solo l’escamotage che aiuta in quella pratica di 

differenziazione dell’orizzonte; ma rimanda anche al teatro di Pina Bausch. In 

particolare, a Die sieben Tods ndendi 120 in cui per la prima volta la coreografa 

 
117 Ivi p.272 

118Anderlini-D’Onofrio S., Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, 

ed.it. Manifestolibri,Roma, 2003,p.56-57 

119 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.290 

120 Die sieben Tods nden, regia e coreografie di Pina Bausch, musiche di urt Weill, testi di Bertolt Brecht; 

con Ann H ling (Anna I), Josephine Anne Endicott (Anna II), Zsolt etszer , Willi Nett, Siegfried Schmidt, 

Oskar Pürgstaller (componenti della famiglia), Pedro José Bisch, Hiltrud Blanck, Tjitske Broersman, Sue 

Cooper, Fernando Cortizo, Michael Diekamp, Esco Edmondson, Laszlo Fenyves, Colleen Finneran, 

Lajos Horvath, Margaret Huggenberger, Ed Kortlandt, Stephanie Macoun, Yolanda Meier, Jean Mindo 

(Jan Minarik), Hans Pop, Vivienne Newport, Barbara Passow, Monika Sagon, Heinz Samm, Monika 
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rompe con le convenzioni strutturali del balletto, per aprirsi verso un nuovo teatro 

totale, capace di riunire danza, recitazione e canto. La commistione stilistica e la 

fusione di linguaggi è adottata anche da Emma Dante e la non-danza bauschiana 

torna prepotente in un altro spettacolo della Dante (che analizzeremo in seguito) 

Le sorelle Macaluso.  

Concludendo, riprendiamo l’analisi di Serena Anderlini- D’Onofrio; ella ritiene 

che il teatro italiano continui a seguire la nozione fallica della mimesi che produce 

un realismo che non può essere femminista, riducendo, quindi, i sessi ad uno solo, 

quello maschile. E riduce la donna a copia dell’uomo. Emma Dante, in questo 

senso, costituisce una macchia nella produzione teatrale italiana. È una donna che 

racconta di uomini che vogliono essere o sono donne. In questo gioco di 

mascheramento svelamento di trasformazione e frustrazione, di identità 

conquistate e abbandonate, il teatro cela anche una denuncia, in primis quella di 

sudditanza della donna a Palermo121, ma anche più in generale di invisibilità di 

tutte quelle persone che escono dai canoni imposti, implicitamente o non, dalla 

società. 

Mi suscita allarme il femminile fuori dalla storia, depositario di doti speciali. Gli 

essenzialismi mi spaventano, non penso però che il tempo delle discriminazioni sia 

tramontato.122 

Ci troviamo di fronte a un teatro che è anche una forma di resistenza intima o 

ancora una bandiera che cerca e riunisce altre vite. Una resistenza dinamica che fa 

dei limiti un terreno di lotta, che sposta il limite sempre più in là, insieme alla 

ricerca di strategie con cui reagire alla realtà.123 

 

 
Wacker, Marlis Alt, Hiltrud Blanck, Tjitske Broersman, John Giffin, Matthias Schmidt, Barry Wilkinson. 

Debutta il 15 giugno 1976 all’Opernhaus di Wuppertal. 

121Porcheddu A., Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chiana, Zona, 

2006, p.108 

122 Cavaliere L., Anticorpi. Dialoghi con Emma Dante e Rosella Postorino, Liguori, Napoli 2010, p.21 

123 Ficara M., Donne di Teatro e cultura della (r)esistenza, Editoria&Spettacolo, Roma, 2005, p.15 
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4. Le sorelle Macaluso  

Le sorelle Macaluso premiato nel 2014 con 2 premi UBU (miglior regia e miglior 

spettacolo dell'anno), ha consegnato definitiva fama internazionale alla regista 

palermitana. Lo spettacolo racconta di un microcosmo al femminile; una famiglia 

composta da sette sorelle: Gina (Italia Carroccio), Cetty (Marcella Colaianni), 

Maria (Alessandra Fazzino), Katia (Leonarda Saffi), Lia (Serena Barone), 

Pinuccia (Daniela Macaluso) e Antonella (Elena Borgognoni) morta qualche anno 

prima. È uno spettacolo che nasce dall’oscurità. L’oscurità espelle una donna, 

adulta, segnata a lutto. Viene danzando verso di noi. Dal fondo, a poco a poco, 

appaiono tre, cinque, sette, dieci facce. Sono vivi e morti mescolati insieme.124 

Proprio in occasione di un funerale, il motore da cui parte l’azione, le sette sorelle 

si fermano a ricordare, a rievocare, rinfacciare, sognare e piangere la loro storia. 

Le sorelle costituiscono una famiglia chiusa che basta a sé stessa, coprotagoniste 

del loro mondo nelle tre fasi della loro vita attraversano non indenni la gioventù, 

l’età adulta e la maturità. Le donne si mostrano per quello che sono, senza 

infrastrutture, proprio perché tra sorelle si conoscono molto bene e attraversano la 

vita unite da un forte amore correlato da tutte le emozioni che le loro vite fatte di 

sogni infranti, rimpianti, recriminazioni si portano dietro. Le Macaluso sono 

donne che non sono state in grado di “tirarsi su”, di credere nella forza dei propri 

desideri e ambizioni, senza un progetto di vita a lungo termine. Vivono 

un'autarchia in una famiglia che per loro rappresenta l'ultimo baluardo contro 

l'esclusione totale della società degli uomini.  Emma Dante la definisce una 

piccola comunità di donne che vive autogestendo la propria educazione.125  

 

 

 

 
124 www.emmadante.com 

125 Podcast disponibile su Spotify, “Vita Nova-Le grandi lezioni”, Emma Dante-Famiglia e partenogenesi, 

8 aprile 2021 
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4.1  Il corpo anomalo 

Le sorelle Macaluso è forse uno degli spettacoli più carnali della Dante. Non c’è 

parola che non sia pronunciata in congiunzione con un corpo che suda, sputa e 

stride. Proprio grazie alla fisicità del suo teatro la Dante riesce sempre a 

comunicare in maniera universale. Infatti, la lingua teatrale della Dante, come 

sappiamo, è un dialetto creato ad hoc dalla compagnia, che mescola l’italiano al 

dialetto siciliano e napoletano, addirittura qui a uno stretto pugliese. Il testo di 

questo spettacolo è notevolmente ampliato nelle didascalie, il duro pugliese di 

Katia, che si sente estromessa, spicca fra le parlate sicule delle sorelle e del padre 

e solo l’eterea, ma sensuale e risoluta Madre si esprime in italiano. 

Katia è grassottella e parla un altro dialetto. Sembra sia riuscita a ingerire tutti gli 

ostacoli della vita, ad assimilarne i principi nutritivi e a rigettare non senza 

fastidio quelli negativi. Da piccola è stata trasferita in un istituto, allontanata dal 

personaggio principale: La famiglia. […] 

Katia: Il caldo chedda matina iev prepotente.126 

Leonarda Saffi racconta che questa fu proprio la prima battuta dell’opera: 

[…] Al terzo giorno del primo laboratorio de Le sorelle Macaluso, dopo 

un’estenuante Schiera, durata tre ore, madide di sudore, ci siamo fermate in 

proscenio Emma mi ha chiesto “dimmi nella tua lingua che hai caldo”, senza 

pensarci, con una forte urgenza al limite dello stress fisico la mia voce ha parlato: 

“Fesc’ call”. Da quel momento è partita un’improvvisazione fisica sul caldo, molto 

lunga, e alla fine Emma mi ha chiesto di definire il caldo con una sola parola, in 

risposta:” 'U call ijé prepotend” (il caldo è prepotente). Così è nata la prima battuta 

dello spettacolo. 127 

 Suono inarticolato, risata, movimento, tutto concorre a creare un teatro di 

materia, solenne e mortale, straziante e grottesco. Il teatro della compagnia Sud 

Costa Occidentale, si sente con le pelvi, i pori della pelle e il vuoto delle orbite. È 

 
126 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020 p.372 

127 Intervista a Leonarda Saffi da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice. 
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ascolto intraosseo.128 Le sorelle Macaluso, poi, sono corpi in metamorfosi. 

Ancora, vestiti e travestimenti sono per Emma il racconto di un’anima, non solo 

un corpo; perciò, quest’anima manifesta istinti e pulsioni senza pudore. E le 

battute sono parte integrante del linguaggio fisico. Non a caso l’impudicizia, nel 

senso di vocazione al rischio di darsi fino in fondo, fino alla nudità non solo 

fisica, è un talento che la capogruppo richiede a sé stessa insieme agli attori. 

L’azione vera e propria di quest’opera incomincia con una rievocazione à 

rebours: le sorelle, in schiera, si spogliano, animatamente, della divisa a lutto per 

fare emergere abitini coloratissimi, dall’impronta vagamente anni Sessanta. I 

corpi delle interpreti sono in perenne disequilibrio, gesti disuguali e caratterizzanti 

le sette labili identità 129, che si compongono di sogni e delusioni diverse e per 

questo apportano a ciascun personaggio il proprio stile. L’eccesso è la cifra 

stilistica che più risalta in quest’opera; vi è una tonalità eccessiva nella 

descrizione di ognuna delle sorelle: chi eccessivamente sovrappeso, chi 

eccessivamente affamata di sesso, chi maledettamente divorata dal cancro, chi 

addirittura si rifugia nell’eccesso della follia. Spiccano, fin da subito, gli stilemi 

qualitativi della compagnia Sud Costa Occidentale: una tensione del corpo che a 

tratti si scioglie e lo scompone in movimenti perfino acrobatici, oppure in micro-

gesti ripetuti che caratterizzano la persona. La gestualità fortemente iconografica 

e ideografica, con ampi deittici che accompagnano o sostituiscono le parole, a 

poco a poco risalta130; si noti, ad esempio, la distorsione del volto e degli arti nel 

personaggio di Lia, la compostezza di Maria, che, però, ripete il verso da porco 

del padre per divertire le sorelle. Katia, dalla fisicità abbondante rispetto alle altre, 

viene continuamente accusata di mangiare troppo; si differenzia dalle altre 

interpreti anche per la lingua; una parlata pugliese, molto rapida, contrappuntata 

 
128 Metta L., “Lettera a Emma Dante su Le sorelle Macaluso”, Dol’s Magazine, 8 Ottobre 2015, in 

https://www.dols.it/2015/10/08/lettera-a-emma-dante-su-le-sorelle-macaluso/-- 

129 cit. di Palazzi in Barsotti A.,” Le sorelle Macaluso tra la vita e la morte nella tetralogia della famiglia 

siciliana”, Arabeschi n. 10 luglio-dicembre 2017, p.2 

130Ibidem 

https://www.dols.it/2015/10/08/lettera-a-emma-dante-su-le-sorelle-macaluso/--
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da frequenti troncamenti. La fisicità nel teatro di Emma Dante ha anche la 

funzione di creare ambiguità semantica per spiazzare lo spettatore e costringerlo a 

interrogarsi.131 Un processo di spostamento semantico che investe la concretezza 

dei corpi, centrali fin dalla fase generativa che si fonda sul lavoro preparatorio su 

e con gli attori. Un lavoro corporeo che si spinge all’estremo e alla deformazione 

fisica (e psichica) funzionale a un disorientamento in primis dell’interprete e poi 

dello spettatore. I corpi dei personaggi sono fuori dalla norma: troppo magri, 

troppo grossi, sudati, spettinati, trascurati. La fisicità dei corpi dei performer 

colpisce, letteralmente, il pubblico (cfr. i corpi nudi di attori e attrici di Bestie di 

scena, che non parlano se non per mugolii ed emissioni vocali dal ritmo quasi 

animale, sono davvero azioni messe in corpo). La regista lavora moltissimo sul 

binarismo di genere. Per le sorelle Macaluso, inizialmente, fece lavorare le attrici 

con delle cravatte. In schiera queste donne marciavano avanti e indietro e 

l’esercizio di ricerca è diventato poi l’apertura dello spettacolo. Le donne che 

avanzano in schiera non sono solo donne vestite a lutto, ma donne che marciano 

“come uomini”, cercando di far emergere quel lato maschile che la Saffi definisce 

come quello più legato all’aggressività. 

Il caso de Le Sorelle Macaluso è stato particolare, nella prima fase del lavoro noi 

donne eravamo vestite da uomini: camicia nera, pantalone nero e cravatta, 

lavorando sul lato maschile di questi personaggi, essendo comunque una famiglia 

prettamente matriarcale. Donne con un maschile molto forte, e quando parlo di 

maschile non mi riferisco al genere, ma a quell’aspetto identificativo legato 

all’aggressività, alla decisione, alla fermezza. 132 

 Le donne e gli uomini dantiani s’inscrivono in un processo che destruttura le 

identità di genere e le rende fluide, con esiti che da comici e grotteschi si fanno 

drammatici (come abbiamo visto per la Medea) o in declinazioni più appassionate 

dove l’eros si fonde con agape in una danza che allude al ridicolo per superarlo. 

 

 
131 Ivi p.5 

132 Intervista a Leonarda Saffi da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice. 



 

 

 

 

 

54 

 

4.2 Teatro al femminile 

Seppure la Dante abbia specificato che il suo teatro non è femminile, ma che anzi 

non vi sia ostentatamente un sesso; è sicuramente chiaro che si presti spesso ad 

essere un teatro al femminile, come in questo caso. La presenza femminile, qui, 

arriva a connotare l’intero spettacolo. Protagonista già nel titolo e preponderante 

fin dal quadro di esordio dello spettacolo; si ripropone in termini radicali la 

distinzione fra la determinazione della donna e la fragilità del maschio. Se ne Le 

Pulle i generi si mescolavano ibridandosi, ora sono ben differenziati, ma 

rovesciati rispetto alla cultura patriarcale, che tende ancora a ravvisare una forza 

virile e decisionale nel maschio e una fragilità, che la rende succube, nella 

femmina.  

Penso a Sandro come attore, quando è arrivato nel lavoro era veramente in 

difficoltà, perché era in minoranza, c’era una potenza femminile importante: era 

investito da queste donne aggressive, con un maschile predominante.  Il suo 

femminile viene fuori per adeguarsi al contesto. Poi, però, la società vuole anche 

che il pater familias sia all’apice della gerarchia familiare, allora questo padre si 

presta a fare qualsiasi lavoro, è costretto a fare scelte difficili, perde la moglie, è 

solo e non sa gestire le sue figlie. A un certo punto indossa una sottana, perché non 

ha più niente da mettere, questa è un’immagine, per me, molto vicina al bimbo che 

mette le scarpe della mamma, siamo noi che creiamo l’ambiguità, invece il 

contesto ci trasforma.133 

Quando dal raggruppamento delle sorelle appare Stephanie Taillandier (matriarca 

delle Macaluso), scopriamo il vero ruolo dominante, seppure sia il personaggio 

meno presente (fisicamente) in scena. Con fare deciso e forte, rimprovera 

duramente e schiaffeggia Katia, per poi abbracciarla amorevolmente. 

Madre: Katia! Tuo padre ha fatto tutto ciò che poteva per voi, guarda come si è 

ridotto? Non ti permettere mai più di insultarlo e non ti permettere mai più di 

accusare Gina della morte di suo figlio! Chiaro? 

Katia: Sì mamma! 

 
133 Intervista a Leonarda Saffi, disponibile in maniera integrale in Appendice. 
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Silenzio. Madre e figlia si guardano 

Madre: Abbracciami! (Katia le getta le braccia al collo) 

Antonino, piegato in due dal dolore, fa un verso simile a un rantolo 

[…] La madre con uno sguardo dolcissimo si gira verso il marito. […] 

Madre: Respira, apriti la camicia, ci sono io qui con te, ora.134 

Si sottolinea qui l’autorevolezza del personaggio, caratteristica che invece manca 

al pater familias, e al tempo stesso connotata da una tenerezza audace. Due qualità 

di molte femmine dantiane (cfr. il personaggio della madre di Vita mia). Nelle 

sorelle Macaluso c’è, citando la Saffi, un equilibrio delle parti. Il maschile e il 

femminile continuamente si ricongiungono, come nel momento precedente al 

rimprovero materno, nel confronto tra padre e figlia. 

Katia: margialòne…lurd…vavùs e mòcito…minnizz…rummit…merdaiolo, 

merdaiolo… […] 

Antonino: Non fu colpa tua, Katia. ‘A colpa fu mia, ca ‘unn ‘era vicino a vuavutri 

dda matina. Vuavutri eravate nicarèdde, stavate sulu iucannu! 

Katia: M’hai fatto crescere sula, papà, sula coma ‘na cana! 

Antonino: Senza tò matri ‘un sapìa ‘nzoccu avìa a fari. Mi sentivo perso, senza di 

lei mi manca l’aria! Mi staiu sentendo male.135 

Il padre chiede teneramente scusa alla figlia e per l’attrice pugliese in questo 

momento i loro lati femminili si incontrano e permettono a quelli maschili di 

riequilibrarsi, creando un momento fortemente commovente. In un certo, senso, 

però il malore del padre rappresenta un’impossibilità di accettare quell’equilibrio, 

come se uno dei due lati lo stesse fagocitando ed è a quel punto che arriva lo 

schiaffo materno, che rappresenta un potere che non è necessariamente negativo, 

ma anzi è un atto di amore per impedire che il padre venga risucchiato da uno dei 

 
134 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, pp.386-387 

135 Ivi, pp.382-285 



 

 

 

 

 

56 

 

due lati. Il rovesciamento dei generi è sottolineato, ancora, tramite un 

travestimento: il particolare della sottoveste con cui resta Antonino quando la 

moglie lo incita a spogliarsi. 

Lia: S’i vistutu ‘i fimmina, Papà! […] 

Madre: Sei molto sexy, girati fatti vedere!136 

Un particolare che travalica i generi (maschile/femminile), tanto che nella danza 

amorosa tra marito e moglie, sarà proprio lei a prendere in braccio il padre, 

riverberandosi quella costante dantiana intesa a superare ogni steccato 

convenzionale, nell’abbigliamento come nell’indole delle sue dramatis 

personae137 e, come vedremo più avanti, anche nelle sue favole drammatiche. Qui 

l’intreccio tra i generi, rispetto alle opere precedenti, è lieve e amorevole. Prima la 

madre, giovane e bella in sottoveste bianca, col fiore tra i capelli si volta verso le 

figlie: 

Maria: Che sei bella, mamma! 

Cetty: Pari un angelo!138 

E poi l’invito al marito a spogliarsi e andare a letto insieme a lei, che suscita un 

ridacchiare imbarazzato delle figlie, soprattutto perché la figura maschile appare 

in abiti considerati femminili. L’imbarazzo del ridacchiare che nasce dalla 

vergogna si scioglie quando la donna prende il marito tra le braccia, le vesti 

identiche che davvero li fondono in un unico corpo erotico e però asessuato, in 

una danza che accosta l’amore coniugale alla passione per una relazione forte e 

assertiva che appare per la prima volta nella drammaturgia della Dante. Il padre e 

la madre si abbracciano, si accarezzano con passione, si baciano. Non si 

separeranno più, danzando per sempre il loro amplesso d’amore. Qui l’elemento 

comico tipico della scrittura dantiana si sviluppa, per la prima volta, in serenità. 

 
136Ivi, p.388-389  

137Barsotti A., “Le sorelle Macaluso tra la vita e la morte nella tetralogia della famiglia siciliana”, 

Arabeschi n. 10 luglio-dicembre 2017, p.7 

138 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020, p.388 
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Lo spunto comico nasce dal senso di vergogna che, però, non è tanto di chi è 

guardato, quanto di chi guarda.  

Per un tempo lungo delle prove ci siamo concentrati sullo sguardo, siamo stati ore 

a guardarci io e gli attori, loro guardavano me e io li guardavo, senza parlare, senza 

giudicare. All’inizio erano vestiti, poi in mutande e alla fine nudi. Si sono spogliati 

piano piano, ognuno col tempo che serviva. Poi, ottenuto ciò che volevo, io 

spettatrice, colei che se ne sta seduta sulla sedia e guarda, ho cominciato a sentire 

la pena del mio sguardo, provando uno strano senso di colpa di fronte alla scena 

nuda e ai corpi nudi. Allora ho chiesto loro di coprirsi occhi, seni e genitali per 

liberarmi da questo peso. E ho capito che il peccato stava nel mio sguardo, nel mio 

fissare quei corpi, quelle facce, che faceva del male soprattutto a me. 139 

È un sentimento, l’imbarazzo di osservare, che la regista rivolge e pare buttare 

addosso agli spettatori, chiamati sovente in causa dai personaggi che si sentono 

osservati e si ribellano a quello scrutinio indiscreto. Allora quella comicità che 

suscita spesso un riso nel pubblico sarebbe da vedersi piuttosto come un riso 

imbarazzato (proprio come quello delle “piccole” Macaluso) , che corrisponde a 

uno stare scomodi rispetto a corpi che non rispecchiano, dicevamo, la norma: 

perché eccedono la logica d’attesa dell’eteropatriarcato; un gesto difensivo che 

sgorga dal sentimento della messa in discussione di identità che vorremmo 

credere stabili e che il teatro dantiano ci mostra invece fluide e precarie, riflesse 

nello specchio mostruoso di personaggi grotteschi in cui riconosciamo, con sottile 

orrore, tracce dei nostri lineamenti. 

 

4.3 La danza e l’ispirazione 

Un ultimo accenno alla danza che apre e chiude circolarmente l’opera, cambiando 

di segno: all’inizio fluida e aggraziata in contrasto all’abbigliamento (pantaloni, 

 
139 Tognolotti C., Una giostra esausta- Le declinazioni del comico in Emma Dante tra teatro, romanzo e 

cinema, In Le forme del comico, Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione 

degli Italianisti) Firenze, 6-9 settembre 2017, a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria 

Macera, Giulia Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, p.7 
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camicia e scarpe nere), alla fine più rigida, da marionetta. Citando le didascalie 

finali: 

Maria accenna qualche passo di danza ma il suo corpo è rigido. […] Circondata dalle 

sorelle, piano piano Maria si lascia andare in una danza liberatoria. 140 

Maria si spoglia della divisa nera, rimanendo nuda in scena prima di infilarsi, a 

fatica un tutù di tulle. Una nudità completa che perde ogni riferimento sessuale; è 

un’anima in movimento che scopre di essere morta grazie a un nuovo 

travestimento. 

Maria: Ma allora stu funerale è ‘u mio? […] Sugnu io?141 

Ancora una volta vestizioni/svestizioni, che assumono un senso metaforico che 

costituisce la base per gesti trasformativi del corpo. I morti indossano il vestito 

dell’ultimo istante della loro vita che corrispondono al loro sogno.142 Tornano con 

evidenza le ispirazioni della regista, in particolare a Kantor e alla danza di Pina 

Bausch. Teatro lancinante e danza senza canoni danno vita alla giostra dove 

sfilano le tragiche permanenze di un gruppo sociale che è soprattutto famiglia. 

Una famiglia in movimento che entra ed esce dal buio dei ricordi. Avere un corpo 

è mutare, è sentirsi donne e uomini insieme, è pensarsi mortali. Ed è la 

congiunzione degli opposti a far sì che morire sia sollevarsi per essere finalmente 

se stessi e l’esperienza di solitudine estrema sia riabbracciare coloro che da 

sempre e per sempre ci hanno amate/i e sorrette/i.  

Quello di Emma Dante è un teatro del rovesciamento, del disattendere le 

aspettative consuete, dove si cerca uno spazio diverso, che dà le spalle al 

pubblico, che manca di rispetto: ché il comico riesce a ribaltare le attese, a 

 
140 Dante E., Bestiario Teatrale, Rizzoli, Trebaseleghe, 2020 p.396 

141 Ivi p.395 

142 Ibidem 
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scuotere chi guarda mettendolo in un posto scomodo, per citare un’affermazione 

che Dante ama ripetere: cerco di stare comunque in un posto molto scomodo.143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 143Porcheddu A. Bologna, La strada scomoda del teatro, intervista con Emma Dante, in A. Porcheddu, 

Emma Dante. Palermo dentro, cit. p.62 
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CAPITOLO 3 

Donna di scena e donna di libro144 

1. Le favole 

Le favole di Emma Dante sono riportate sul sito dell’artista come uno dei tre 

settori del suo teatro (prosa, opera, favole) e sono state successivamente 

pubblicate in volume nel 2014. La drammaturga viene definita da Anna Barsotti 

donna di scena e donna di libro 145 perché il suo teatro si muove incessantemente 

dal palco alla pagina.146 Nello specifico, per quanto riguarda la fiaba, questa è il 

luogo tematico privilegiato per la comparsa della magia a teatro. Entrambi i 

generi, infatti, condividono lo spazio della finzione che insieme alla dimensione 

della inverosimiglianza identifica il sistema fiabesco sin dalla formula iniziale del 

c’era una volta147. Alla logica della finzione si affianca quella dell’oralità, perché 

la fiaba è: 

Cosa da ascoltare, in cui gesto e intonazione, mimica e pause, tengono un ruolo 

capitale. Ancora un passo e diremo tranquillamente che la fiaba è un genere 

teatrale, che postula un recitante e un pubblico, anche ridotto a un ascoltatore 

solitario.148 

 
144  Barsotti A., Donna di scena, donna di libro. La lingua teatrale di Emma Dante, in drammaturgia.it, 10 

febbraio 2008. Il titolo declina al femminile quello di F.Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Il 

Mulino, Bologna 1995. 

145 Barsotti A., Donna di scena, donna di libro. La lingua teatrale di Emma Dante, in drammaturgia.it, 10 

febbraio 2008, in https://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=3546 

146 Oltre alla pubblicazione delle fiabe sono state pubblicate le drammaturgie delle due trilogie: Dante E., 

Carnezzeria, (che contiene mPalermu, Carnezzeria, Vita Mia), Trilogia degli occhiali. Segue poi, dopo 

varie pubblicazioni di singoli testi teatrali, il volume Bestiario teatrale, dove si trovano, tra gli altri, Cani 

di Bancata, Le Pulle e Le sorelle Macaluso. 

147 Cfr. Albanese A., Metamorfosi del Cunto Basile. Traduzione, riscritture, adattamenti, Ravenna, 

Longo Editore, 2012 

148 Sanguineti E, La donna serpente come fiaba, in Gozzi C, La donna serpente con saggi critici sul 

teatro di Gozzi, Genova, Edizioni del Teatro di Genova, 1979, pp.13-24 
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Possiamo affermare, quindi, che esiste un’analogia tra gli elementi performativi 

che fanno parte dell’architettura drammaturgica della fiaba e le componenti 

linguistiche ed extralinguistiche che compongono l’evento teatrale. Emma Dante 

si inserisce in questa relazione dinamica tra fiaba e teatro affrontando, per prima, 

la favola di Cenerentola: 

Io e i miei colleghi ci siamo molto divertiti a riscriverla, e avevamo voglia di 

leggerezza, di fare una cosa partita come qualcosa che volevamo fare per i ragazzi 

ma che volevamo, in realtà, fare per noi. Poi è arrivata la passione di riscrivere le 

favole cambiando i finali, togliendo la parte edulcorata che poteva essere 

moralistica. Cercando una chiave più asciutta e diretta, che mantenesse la crudeltà 

delle favole.149 

Confrontando il lavoro sulle fiabe con la drammaturgia della Dante è evidente il 

medesimo rigetto del moralismo; tuttavia, si vuole rispettare nei testi/spettacolo 

fiabeschi la necessità canonica della morale della favola, aggiornandola in 

maniera provocatoria. È un lavoro di scomposizione e ricomposizione che tende 

ad eliminare tutto ciò che è edulcorato e moralistico (si fa riferimento, in 

particolare, alle versioni cinematografiche dei lungometraggi di Walt Disney150), 

accentuando invece i tratti più crudeli, sempre con la necessità di sovvertire i 

valori, in chiave ludica, non rinunciando alla sua cifra personale. La fiaba appare 

come un terreno creativo in cui l’artista è libera di sperimentare perché, 

generalmente, non ha un’autorialità forte come può essere quella di una tragedia 

 
149 Musumeci A., Emma Dante e le nuove fiabe per bambini: le principesse che non hanno bisogno dei 

principi, Controverso, 25 gennaio 2022, in https://www.controverso.cloud/6970/ 

150 Cfr. Lo studio del sociologo statunitense Philip N. Cohen: prendendo in esame i cartoni della Disney 

evidenzia come quest’ultima dia risalto alla diversità di genere. Parla di gender dimorphism, cioè i 

personaggi femminili, nelle produzioni Disney, sono sempre caratterizzati da occhi grandi e mani molto 

piccole; gli uomini, invece, sono nettamente più grossi e robusti. Cohen, ha osservato, che le proporzioni 

tra il maschile e il femminile che vengono rappresentate dalla Disney non corrispondono affatto a realtà, 

dal momento che anche i polsi di un uomo molto robusto, al massimo, sono del 60% più larghi di quelli 

della donna più minuta. Cohen P., “Help, My Eyeball is Bigger than My Wrist!: Gender Dimorphism in 

Frozen”, The society pages, 17 Dicembre 2013. 

https://thesocietypages.org/socimages/2013/12/17/help-my-eyeball-is-bigger-than-my-wrist-gender-dimorphism-in-frozen/
https://thesocietypages.org/socimages/2013/12/17/help-my-eyeball-is-bigger-than-my-wrist-gender-dimorphism-in-frozen/
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greca; un percorso di riattualizzazione, quindi, che può passare da necessari 

tradimenti perché è stata sempre tramandata oralmente e poi messa per iscritto. 

L’artista che sceglie di riadattarla può facilmente farla sua rispetto all’epoca che 

sta vivendo.  

Mi piace l'idea che la favola, in realtà, non è di nessuno, non è un testo che ha 

un’autorialità forte come può avere un testo di Shakespeare o una tragedia greca. 

[…] Quando lavori su una favola lavori sul classico, devi misurarti con una serie di 

parametri e di criteri che fanno parte della tradizione. Però il fatto che sia stata 

sempre tramandata oralmente e che ogni tanto qualcuno decida di metterla per 

iscritto mi piace moltissimo, perché mi sembra che quando un'artista ha 

un'esigenza particolare di fare una riflessione attraverso la favola di quello che sta 

vivendo nella sua epoca, la prende e la fa sua.151 

Il mondo delle fiabe è poi fortemente coerente con l’universo autoriale della 

regista. Infatti, nella favola ritroviamo quei nuclei fondanti nel rapporto fra la vita, 

la morte, la sessualità, la vecchiaia, la valorizzazione del diverso, sia per genere 

che per status sociale, la riproposizione di un difficile universo familiare, il ruolo 

genitoriale, il tema del doppio, e stilemi ricorrenti, come quello del 

rovesciamento.152Le favole della Dante sono fiabe di oggi, sgradevoli a tratti, 

anche crudeli, ma senza dimenticare lo slancio fantastico.  

Conservare quella ferocia che poi è necessaria per la morale, perché una favola 

senza morale non ha senso. Se togli la ferocia, la favola non insegna: purtroppo è 

così. Non c’è niente da fare. Bisogna fare pace con questa cosa. Edulcorare solo 

per non far inquietare i bambini è una minchiata. Anche perché i bambini hanno 

 
151 Trascrizione di un frammento dell’intervento di Emma Dante durante un incontro tenuto a Torino il 7 

dicembre 2018 coordinato da Anna Barsotti e Federica Mazzocchi presso il DAMS Università di Torino, 

in Scattina S., Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro. Corazzano, Titivillus, 

2019 

152 Scattina S., Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Titivillus, Corazzano, 

2019, p. 196 
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bisogno di imparare le cose della vita, i grandi princìpi… hanno bisogno di essere 

guidati per essere poi più consapevoli quando saranno grandi. 153 

Il lieto fine di queste favole non è più scontato: può consistere nella punizione 

senza pietà dei colpevoli, nel trionfo, come nel caso di Cappuccetto, del desiderio 

contro tutto il resto, nel sogno d’amore non convenzionale. Sono storie riviste che 

conservano, però, quel nucleo forte che le rende affascinanti: la prova, il rischio, 

la catastrofe inevitabile e il rovesciamento del finale, a dimostrare che nel mondo 

una tacita giustizia esiste, comunque. O perlomeno se non nel mondo in quelle 

proiezioni iniziatiche di incubi e desideri che sono, appunto, le favole.154  

L’importante è essere consapevoli che la magia finisce e tutto diventa reale, ecco 

allora che la morale della favola sembra essere necessaria. Nel finale ho provato 

infatti a cambiare il punto di vista, a concludere la storia con i cattivi puniti e i 

buoni appagati, affinché non tutti vivessero felici e contenti.155 

Per Emma Dante non tutti vissero felici e contenti, perché non tutti se lo meritano. 

Il perdono non è scontato, soprattutto non obbligatorio, come nel caso della favola 

di Cenerentola. 

Non mi va che la matrigna di Cenerentola venga perdonata e vada subito a vivere a 

palazzo. Serve un minimo di empatia per potersi pentire del male commesso. Loro 

non lo chiedono neppure il perdono, lo ottengono e basta. È un’ingiustizia totale.156 

E lo spettatore che assiste a queste fiabe deve sapere che il lieto fine, per l’autrice, 

non è necessariamente il trovare l’amore, sposarsi e vivere felici e contenti. 

 
153  Greco A., “Adulti, ma bambini. Emma Dante e il suo mondo fantastico creato per deformare la realtà, 

non per imitarla”, Linkiesta, 4 gennaio 2021, in https://www.linkiesta.it/2021/01/emma-dante-favole/ 

154 Marino M., E tutte vissero felici e contente / Le favole di Emma Dante, Doppiozero, 1° gennaio 2021, 

in https://www.doppiozero.com/le-favole-di-emma-dante 

155  Musumeci A., Emma Dante e le nuove fiabe per bambini: le principesse che non hanno bisogno dei 

principi, Controverso, 25 gennaio 2022, in https://www.controverso.cloud/6970/ 

156 Sblendorio F., “Le favole scorrette, feroci e fimmini di Emma Dante: il coraggio rende giustizia alla 

bellezza.”, bonculture,12 gennaio 2021, in https://www.bonculture.it/culture/libri/le-favole-scorrette-

feroci-e-fimmini-di-emma-dante-il-coraggio-rende-giustizia-alla-bellezza/ 
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Piuttosto, è un lieto fine cercare e trovare sé stessi, accettarsi, superare gli ostacoli 

che si frappongono tra ciascuno e gli obiettivi prefissati. Può sorprendere il fatto 

che queste favole sono destinate ai bambini; per Emma Dante, invece, dobbiamo 

fidarci della capacità di decodifica dei bambini, occorre rispettarli e non avere 

paura di affrontare argomenti che consideriamo difficili. Pensiamo ad esempio al 

tema della morte, centrale anche nel teatro per ragazzi:  

Il rapporto con la morte dovrebbe essere naturale per un bambino, sin dall’inizio, 

per non creare traumi in futuro. Se il sesso e la morte smettessero di essere un tabù, 

per gli adulti, forse sarebbe più facile spiegarli ai bambini.157 

La regista, tra gli spettatori vede il pubblico di domani. Il bambino è il cittadino 

del futuro, si legge sul retro del volume E tutte vissero felici e contente.158 La 

società del futuro che si sta formando e che ha bisogno di vedere la realtà così 

com’è, con uno sguardo attento sulla scena contemporanea. Il libro compie un 

rovesciamento già dal titolo: 

Anche quando nelle favole le protagoniste sono donne – e quasi sempre le 

protagoniste sono donne – il finale è E vissero tutti felici e contenti. Facciamoci 

caso. Nelle favole la protagonista è spesso una donna, perché è la donna che 

subisce il tormento della vita. C’è questo schema che si ripete molto spesso: la 

donna è protagonista, l’uomo arriva alla fine, la prende, la bacia o la salva, la porta 

nel castello e se la sposa. E però poi la frase è declinata sempre al maschile. E tutti 

vissero felici e contenti. Ma non è giusto! Noi siamo stati con la principessa fino a 

quel punto, abbiamo sofferto con lei, abbiamo tifato per lei, invece la frase è al 

maschile. Prendiamo la storia di Cenerentola, Biancaneve o Rapunzel: sono loro le 

protagoniste!159 

Torna con prepotenza il discorso sulla femminilità che l’autrice cerca di invertire 

rispetto alla tradizione, principi che diventano principesse, principesse con 

 
157 Ibidem 

158 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020  

159 Greco A., “Adulti, ma bambini. Emma Dante e il suo mondo fantastico creato per deformare la realtà, 

non per imitarla”, Linkiesta, 4 gennaio 2021, in https://www.linkiesta.it/2021/01/emma-dante-favole/ 
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desideri fuori dalla norma, protagoniste con problematiche attuali. Donne 

squallide, sbilenche, troppo fighe e tirate o troppo streghe le madri: o trascurano, 

come quella di Cappuccetto, sempre intenta ad abbellirsi, a tingersi, a guardarsi 

allo specchio. In molti suoi spettacoli assistiamo a figure di donne sottomesse 

all’uomo e alla morale comune (vd. Carnezzeria o Medea), in altri casi sono 

donne in potenza (Le Pulle); con le fiabe le donne/principesse sono, o diventano, 

consapevoli; non vogliono rimanere prigioniere di una vita che non appartiene 

loro. Le favole nate sulla scena, sulla pagina mantengono la forza estetica e la 

deformazione grottesca del teatro della regista palermitana grazie alla traduzione 

visiva a opera di Maria Cristina Costa; sono illustrazioni dal tratto quasi 

espressionista che sembrano richiamare dei tagli di colore, di penombra, oscuri, 

familiari non solo al teatro di Emma Dante, ma anche ai suoi film (vd. La 

fotografia de Le sorelle Macaluso160). I racconti, quindi, sono principalmente 

femminili, con l’eccezione di qualche comprimario: un lupo capellone col 

maglione a collo alto, i sette nani minatori senza gambe in canottiera come in un 

vicolo di Palermo, un paio di principi d’ordinanza, uno dei quali, quello che 

salverà Biancaneve, anche lui in maglia della salute con militaresche spalline da 

gran gala. È un femminile in cerca di identità, di felicità, in un mondo non 

attrezzato, fatto di proibizioni (Cappuccetto Rosso), di invidie e maledizioni 

(Rosaspina), odi per l’ingenua bellezza della gioventù (Biancaneve), soprusi di chi 

ha il potere, come nel caso delle orribili sorellastre di Cenerentola. 

 Voglio semplicemente ripuntare il riflettore su una cosa che ci era sfuggita. La vita 

di queste principesse che ce la possono fare anche da sole. Non è che hanno sempre 

bisogno di essere salvate, no? Ecco. E se il principe fosse semplicemente un 

complice e non un salvatore? Non sarebbe tutto subito più accettabile? 161 

Inoltre, come abbiamo osservato in precedenza nella sua drammaturgia, rimane 

centrale la questione della famiglia: il luogo del rifugio, ma anche il luogo dello 

 
160 Le sorelle Macaluso (2021), regia di Emma Dante 

161  Greco A., “Adulti, ma bambini. Emma Dante e il suo mondo fantastico creato per deformare la realtà, 

non per imitarla”, Linkiesta, 4 gennaio 2021 (https://www.linkiesta.it/2021/01/emma-dante-favole/) 
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scannatoio, dove le persone possono vivere grandi malesseri. Nella famiglia 

l’individuo si forma e quando esce dal nucleo mantiene quell’imprinting. Le 

protagoniste di queste favole escono dalla famiglia, spesso luogo del disagio ed 

entrano nel bosco, il mondo da cui escono cresciute, dove si fa esperienza del 

bene e del male. Come nel caso di Biancaneve che fa esperienza grazie alla 

tragedia dei nani o Cappuccetto Rosso che diventa consapevole solo dopo il 

percorso per arrivare a casa della nonna. Il desiderio dell’autrice era quello di 

deformare la realtà: 

Perché per me questo è il compito della favola: non imitare la realtà, ma 

deformarla. I bambini hanno l’esigenza di allargare e allungare, ingrossare, 

dimagrire cose e forme. Vedere la strega altissima invece che curva come nello 

stereotipo. Perché con la magia diventa alta e vede le cose dall’alto, ma poi con la 

magia si invecchia e, a quel punto, però, non ricorda più l’incantesimo per tornare 

indietro. Perché è ormai stolida e rincoglionita. E la sua punizione è proprio questa! 

Questa deformazione ha a che fare col teatro, perché per raccontare una visione 

devi farlo a teatro, mentre l’illustrazione rimane lì su una pagina.162 

Inoltre, anche nelle favole l’artista mantiene la sua personale lingua: essenziale, 

accesa da inflessioni e locuzioni dialettali. 

Non mi interessa tanto attribuirne l’uso a un ceto sociale, quanto tirare fuori i 

sentimenti dalla pancia dei protagonisti attraverso il dialetto. A me piace che la 

regina parli dialetto, mi piace l’idea di sdoganare questa lingua dal basso ceto e 

portarla nell’alta sfera. E, allo stesso modo, mi piace sporcare i personaggi 

aristocratici che, di solito, ci appaiono impassibili. E quindi la regina fa la cacca, si 

pulisce. Rendere umani questi personaggi che nell’immaginario sono tutti 

immacolati. 163 

In questo senso non mancano trovate umoristiche, spesso debitrici al teatro 

popolare, come nei casi dei sette barbuti nani senza gambe, con Eolo che pirita in 

 
162 Ibidem 

163 Ibidem 
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continuazione, Pisolo che si addormenta ogni cinque minuti, Cucciolo in cerca 

delle mammelle della mamma. 

Queste favole hanno sicuramente il merito di puntare l’attenzione su un genere, 

spesso sottovalutato, che è quello del teatro per ragazzi; un genere che è invece 

capace di assorbire rilanciare le istanze rivoluzionarie del teatro contemporaneo di 

Emma Dante. Attraverso il gioco teatrale ci si rivolge a un pubblico nella fase più 

delicata della formazione con racconti che perdono il valore moralistico, per 

guadagnare quello formativo e politico.164 

 

2. Cappuccetto Rosso vs. Cappuccetto Rosso 

La cappuccetto rosso di Emma Dante si sdoppia in due identità: una bambina 

magra e una grassa, in perenne conflitto, con la grassa alla fine trionfante perfino 

sul lupo, e sull’ agognata focaccina che la madre aveva serrato con lucchetto nel 

panierino, per non fargliela divorare prima di arrivare dalla nonna. È una bambina 

trascurata con un’identità incerta, continuamente esplicitata da sdoppiamenti e 

moltiplicazioni in tante altre Cappuccetto. È anche, però, una che sa quello che 

vuole e lo raggiunge travolgendo gli ostacoli. Le due Cappuccetto condividono la 

stessa mamma, la quale non nasconde la sua predilezione per la Cappuccetto 

magra. È una madre distratta che non si prende cura della figlia, elemento 

continuamente ricordato nelle didascalie del testo: 

La madre esce con frivolezza. […] La madre riappare, intenta a mettersi lo smalto 

sul mignolino della mano. […] Rientra la madre mezza ubriaca con un calice in 

mano. Balla e barcolla.165 

Emma Dante dice in proposito che la madre di cappuccetto rosso non è una 

madre, ma una signora vamp che si trastulla con i suoi gioielli e apertivi.166 Il 

 
164 Ilardo F., “L’universo di Emma Dante nel teatro-ragazzi, lo studio di Simona Scattina”, Limina Teatri, 

16 aprile 2020, in http://www.liminateatri.it/?p=2455 

165 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020 p.15,42 
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rapporto sofferente con la madre e il bisogno continuo di attenzioni è anche 

esplicitato nelle battute di Cappuccetto Rosso, alla continua ricerca di 

approvazione da parte della figura materna. 

Cappuccetto Rosso: Volevo solo dirti che io da grande sarò come te. 

Madre: Me lo auguro, bambina mia. […] 

Madre: No, meglio non rischiare col panierino. Sei grassa, troppo grassa. Devi 

dimagrire Cappuccetto Rosso. Non vedi come è in forma la mamma? 

Cappuccetto Rosso: Scusami, mamma. Non lo faccio apposta. Io vorrei essere 

come piace a te.167 

In tutte le versioni di Cappuccetto Rosso la protagonista si allontana dalla sfera 

protettiva del grembo materno e si ritrova sola nel bosco. Nella versione della 

Dante, Cappuccetto Rosso cresce in un mondo di proibizioni che accetta, suo 

malgrado, pensando di riuscire ad essere come piace alla mamma. E sarà proprio 

questo a spingerla ad addentrarsi nel bosco; luogo che permette la disubbidienza, 

lontano dagli occhi che sorvegliano, i bambini affrontano pericoli e rischi, ovvero 

le proprie paure. Il bosco, qui, è anche il fil rouge che lega la fiaba ad altre due 

fiabe: sarà lei, infatti, a divorare le briciole di pane lasciate da Hansel e sarà lei a 

divorare la mela sotto gli occhi increduli di Biancaneve, costretta a mangiare il 

torsolo per il compimento della sua fiaba.  

Due i nuclei fondanti di questa rivisitazione, il primo si rinviene nelle storture 

materne che riprende una delle caratteristiche del teatro dantiano: la famiglia 

come luogo dello scannatoio. La famiglia per Emma Dante è ancora un luogo 

dove vige la gerarchia genitoriale, in cui c’è la prevaricazione del potere più forte 

sul più debole, ed è per questo che ci si deve emancipare: 

 
166 Sblendorio F., “Le favole scorrette, feroci e fimmini di Emma Dante: il coraggio rende giustizia alla 

bellezza”, bonculture, 12 Gennaio 2021, in https://www.bonculture.it/culture/libri/le-favole-scorrette-

feroci-e-fimmini-di-emma-dante-il-coraggio-rende-giustizia-alla-bellezza/ 

167  Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020, pp.17,20 

https://www.bonculture.it/culture/libri/le-favole-scorrette-feroci-e-fimmini-di-emma-dante-il-coraggio-rende-giustizia-alla-bellezza/
https://www.bonculture.it/culture/libri/le-favole-scorrette-feroci-e-fimmini-di-emma-dante-il-coraggio-rende-giustizia-alla-bellezza/
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Lo sguardo della famiglia deve prendere commiato, deve salutare, andare via, non 

fare più visita. Alcune volte rimane imperterrito e devasta la personalità di chi, 

invece, avrebbe bisogno di non avere più quello sguardo addosso. […] Lo sguardo 

deve dire: ci siamo guardati abbastanza, ora emancipiamoci.168 

E i legami materni, anche nelle fiabe, sono misteri, a volte fortezze, altri, come in 

questo caso, sembrano impossibili, perché non esiste quella vocazione da parte del 

personaggio.  

Madre: Sei ancora qui? È buio e il bosco è pieno di insidie. Potresti incontrare il 

lupo cattivo, che ti mangia in un solo boccone…auhmm. 

Cappuccetto Rosso: Ma se il lupo mi mangiasse, tu saresti felice mamma? Io mi 

sento un peso per te. Se non tornassi a casa neanche te ne accorgeresti. Mi lasci 

sempre sola.169 

Una figura genitoriale assente che scardina le certezze che la figlia ha mostrato 

fino ad allora. Nello spettacolo la madre, addirittura, offre a Cappuccetto Rosso 

una sonora risata isterica che ne accompagna l’uscita di scena e che consente 

l’ingresso del lupo.170 

Il secondo nucleo è il corpo, luogo dove nasce il teatro della regista, che qui si 

declina in una forma moderna, accogliendo problematiche sempre attuali. Una 

Cappuccetto grassa, un po’ aggressiva e mascolina lotta per il ruolo contro l’altra 

alta, snella e più aggraziata, vicino allo stereotipo delle protagoniste delle fiabe. 

Cappuccetto Rosso magra: Ma ti sei vista? Somiglia più a me che a te. 

Cappuccetto Rosso grassa: Non è vero. 

Cappuccetto Rosso magra: Si che è vero. Sono più giusta io come figlia. Vuoi 

vedere? Mammaaa? […]  

 
168 Podcast disponibile su Spotify, “Vita Nova-Le grandi lezioni”, Emma Dante-Famiglia e partenogenesi, 

8 aprile 2021 

169 Ivi, p.42 

170 Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, p.102 
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Cappuccetto Rosso grassa: Vaporizzati! Usurpatrice! Non si può stare mai 

tranquilli. C’è sempre qualcuno pronto a rubarti il posto, l’identità. Io sono 

Cappuccetto Rosso. I’m… Je suis…Ich bin... Yo soy…171 

Sulla questione corpo/identità dobbiamo dire che il corpo è la prima forma di 

conoscenza del mondo, tanto che l’antropologia arriva a parlare di 

incorporazione: un processo continuo che porta a somatizzare la cultura e ad agire 

su di essa attraverso il corpo. L’etno-antropologia ha evidenziato come il corpo 

umano non sia solo un’entità biologica ma il risultato di una negoziazione con le 

forze sociali, politiche, economiche, storiche, che lo plasmano, lo influenzano e a 

sua volta ne sono influenzate. Queste forze condizionano il corpo: come si muove, 

le sue posture, la forma e le tecniche di trasformazione che l'individuo mette in 

atto su di esso. Questo a dimostrazione che i nostri corpi sono normati 

dall’esterno, culturalmente; storicamente, però, non tutti lo sono allo stesso modo. 

In particolare, ci riferiamo, ovviamente, alla differenziazione tra il corpo maschile 

e quello femminile. Il confine identitario più netto, infatti, presente in tutte le 

società umane è proprio quello tra maschile e femminile.172La società configura 

culturalmente i corpi e li convalida in essa. Anche le rappresentazioni del corpo, 

quindi, seguono diversi modelli socioculturali. Marcel Mauss parlava di 

imitazione prestigiosa, ovvero la mimesi delle posture messe in atto dagli 

individui che godono di autorità all’interno di un determinato gruppo sociale; i 

membri più giovani della società apprendono dunque a comportarsi col corpo 

mediante la riproposizione di atteggiamenti corporei già sperimentati e autorizzati 

socialmente. 173 Nell’ultimo trentennio le discipline antropologiche si sono mosse 

verso l’ampliamento e l’approfondimento della tematica del corpo. Soprattutto si 

è presa coscienza che il corpo non è statico, ma in movimento ed è anche uno 

 
171 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020, pp.15-18 

172 Fabietti U., Elementi di Antropologia culturale, Mondadori Università, 2015, pp.185-194 

173Buonvino M., “Corpo e incorporazione: sul fondamento esistenziale della cultura e del sé”, Il Chiasmo, 

25 febbraio 2019, in 

https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/storia_e_filosofia/Corpo/corpo_ssas_corpo_e_incorporazione.

html 

https://it.wikipedia.org/wiki/Individuo
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strumento che plasma la dimensione sociale e culturale. Tra le innumerevoli 

declinazioni che il tema assume vi è anche il corpo come costruzione del genere. 

Il maschio deve essere “significativo” [ovvero deve entrare in contatto con il 

mondo e trasformarlo]. Analogamente, si racchiude l’imperativo storico femminile 

nella frase: la donna deve essere bella174 

Nella società occidentale è soprattutto su e con il corpo che il genere, prima forma 

di potere, esplica la sua forza dominatrice e la sua capacità di controllo e di 

subordinazione.175 La nostra società, quotidianamente, attraverso i mass media 

produce dei modelli estetici da seguire, ma questo accade anche attraverso l’arte e 

anche nelle favole, con le principesse belle e indifese che hanno bisogno del 

maschile per liberarsi ed emanciparsi.176La grassezza è una delle possibilità dei 

corpi, una forma, un’esistenza; nel tempo è stata definita come inadeguata dal 

sistema sociale. Un sistema che tende a costruire uno stereotipo di conformità a 

cui, in particolare il femminile, ma non solo, deve tendere. Allora il corpo grasso è 

un corpo anomalo, nel senso che esula dalla norma. Cambiare la rappresentazione 

del corpo femminile fin dalle favole significa ricollocare semanticamente 

l’esperienza della rappresentazione, fornendo anche ai più piccoli gli strumenti 

per promuovere una visione rispettosa di sé il cui valore personale non dipende 

dalla valutazione del proprio aspetto esteriore, almeno non in base a standard che 

derivano da input esterni. 

 
174 Riportando G. Simmel, Sciolla, L., Torrioni P. M., Sociologia dei processi culturali, Il Mulino 

Bologna 2012, p.143, in https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-donne-nei-media-italiani-dalla-

banalizzazione-della-violenza-alla-manipolazione/ 

175 Adami D, “Il corpo nella costruzione dell’identità femminile”, desiréeadami.com, in 

https://www.desireeadami.com/il-corpo-nella-costruzione-dellidentita-femminile/ 

176 Cfr. “C’era una volta una bambina tanto dolce e carina che solo a vederla, tutti se ne innamoravano, e 

specialmente la nonna che non sapeva davvero più cosa darle.” Cit. da Tutte le Fiabe, Grimm J. E W., a 

cura di C. Miglio, Donzelli, Roma, 2015. “Tanti anni fa, in una terra lontana, vivevano un Re e la sua 

bella Regina.” Cit. da Sleeping Beauty (1959); La Bella addormentata nel bosco), Walt Disney 

Production. 

https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-donne-nei-media-italiani-dalla-banalizzazione-della-violenza-alla-manipolazione/
https://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-donne-nei-media-italiani-dalla-banalizzazione-della-violenza-alla-manipolazione/
https://www.desireeadami.com/il-corpo-nella-costruzione-dellidentita-femminile/
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Cappuccetto Rosso vs Cappuccetto Rosso è stato un lavoro molto contestato e mi 

spiace che non sia stato “visto” come meritava. Non era una fiaba con un lieto fine 

o salvifica, è vero, ma raccontava la realtà dei fatti. Una verità che investe gran 

parte dei bambini e delle bambine oggi: le paure di sentirsi inadeguati, diversi, non 

perché lo siano davvero, ma perché la società, la cultura, i social media lo 

impongono.177  

 Il corpo di Cappuccetto Rosso è allora un corpo ribelle che può aiutare a 

scardinare una rappresentazione poco veritiera della realtà.178 Lo stereotipo di 

perfezione che ci è proposto non sarà mai raggiungibile, per questo rende tutti i 

corpi docili e assoggettati a queste situazioni di potere. In grado di ricevere questi 

diktat e desiderosi di seguirli per potersi conformare.179 Come dicevamo però, se 

il corpo è normato culturalmente, anche l’idea di corpo anomalo non è statica, il 

modo in cui ci rapportiamo all’idea del corpo grasso può cambiare nel tempo, 

grazie a molteplici strategie. In questa prospettiva il teatro e in particolare un 

teatro decisamente fisico come quello di Emma Dante ha la possibilità di costruire 

una nuova prospettiva sociale/culturale. La Cappuccetto di Emma Dante lotta per 

tutto lo spettacolo col suo alter ego per riprendersi il proprio posto; travolge ogni 

ostacolo e quando raggiunge l’obiettivo, nello spettacolo, l’eroina perde tutta la 

sua spavalderia, conquistando un pianto triste e solitario. La bambina famelica in 

cerca dell’affetto di sua madre, però, è una ragazza attuale, tenace, combattiva, 

così forte da eliminare il come sua madre vorrebbe che fosse (magra e aggraziata). 

Una ragazza talmente forte ed emancipata che non supplica l’arrivo di un 

salvatore (nella favola tradizionale, il cacciatore). È una Cappuccetto Rosso che 

dietro il cibo e l’aggressività (sintomi del disagio che sembrano poter attenuare il 

 
177 Intervista a Leonarda Saffi da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice. 

178 Cfr. Il lavoro di Yolanda Dominguez, un’artista spagnola che nel lavoro “Poses” chiede a donne reali 

di interpretare al parco, in fila in banca o al mercato, i modelli femminili proposti dai media svelando 

così, oltre la patina di glamour che li avvolge, quanto essi possano essere ridicoli o grotteschi nel contesto 

della vita quotidiana, in http://www.yolandadominguez.com/Poses/index.html 

179 Miccichè M., “I corpi grassi sono rivoluzione in movimento- Intervista a Giulia Paganelli”, Roba da 

donne, 29 marzo 2022, in https://www.robadadonne.it/231423/corpi-grassi-intervista-a-giulia-paganelli/ 

http://www.yolandadominguez.com/Poses/index.html
https://www.robadadonne.it/231423/corpi-grassi-intervista-a-giulia-paganelli/
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dolore) vorrebbe solamente essere amata e accettata. Alla fine dello spettacolo gli 

attori si fermavano a parlare con i bambini, Leonarda Saffi ricorda che i bambini 

erano pieni di domande, domande semplici, ma che facevano capire che era 

scattata in loro una riflessione. 

Gli avevamo dato una possibilità di interrogarsi, questo fa la differenza. L’adulto fa 

fatica a capire, il bambino no. La Walt Disney ha rovinato tutto. Abbiamo 

raccontato la verità nuda e cruda. […] “Ma cappuccetto piange davvero?”, “ma 

perché ruba le mollichine ad Hansel e Gretel? Perché è cattiva?” e di risposta una 

bambina aggiunse “non è cattiva, è sola, forse si sente abbandonata dalla madre.” 

Quindi si creava un vero e proprio dibattito tra di loro.180 

Ma anche la differenza, ancora fortemente presente, di una distinzione tra il corpo 

maschile e quello femminile. Quest’ultimo ha una valenza politica, continua ad 

essere strumentalizzato, sempre esposto e che deve auspicare alla perfezione 

assoluta. Alla fine, la protagonista scopre il lieto fine con l’appagamento del suo 

desiderio, mangiare la focaccina proibita. Questo personaggio diventa metafora 

del periodo di crescita in cui ognuno deve fare i conti con sé stesso, con il proprio 

corpo e con ciò che la famiglia/società esige.181 Questo è il lieto fine della favola: 

l’ottenimento dell’indipendenza, dell’emancipazione, della forza che nascono dal 

disagio e dalla mancanza di affetto. 

 

3. La bella Rosaspina addormentata 

La rilettura nel caso della bella addormentata si compie nel personaggio del 

principe, manca del tutto quest’elemento maschile che desta dal sonno Rosaspina. 

La bella Rosaspina è caduta in un sonno profondo per maledizione della Fata 

Oscura che non è stata invitata al battesimo dai regali coniugi, Sofonisba e 

Gandolfo, sovrani di uno di questi regni paesani (Montecozza o Puntasecca o 

 
180 Intervista a Leonarda Saffi da me realizzata, disponibile in maniera integrale in Appendice 

181 Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, P.102 
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Barcellona di Pozzo di Gotto li chiamerà nelle altre storie), perché in quel 

casalingo regno non c’erano abbastanza piatti e stoviglie per undici fate, ma solo 

per dieci. Il principe che sveglierà Rosaspina appare rinchiuso da un casco 

integrale, facendosi largo tra rovi e arbusti simili a un’intricata foresta, tra i 

cadaveri dei precedenti pretendenti defunti nell’impresa. 

Dappertutto l’immagine della morte.182 

Per la drammaturga la favola in teatro può veicolare in modo diverso un tabù 

come la morte. 

Parlare della morte ai bambini è una delle cose più delicate. Qui la morte è anche 

catarsi, ma in una visione laica, perché la favola potrebbe essere quell’aldilà di cui 

non sappiamo, presentato come metafora.183 

E il tema della morte è un altro leitmotiv del teatro della regista.  

La morte per me è un modo di parlare della vita. […] Quando parlo di essa parlo di 

me e di tutti gli esseri umani.184 

Quello che la regista fa, anche con le favole, è di raccontare la morte come parte 

della vita, non come un fatto straordinario. 

 Il tabù della morte non aiuta. Fa sentire immortali, quando non lo siamo 

affatto. Il teatro è una palestra anche per questo, per imparare a non 

scappare alle condizioni della vita.185 

 
182 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2014, p.58 

183 Nobile L., “Le favole di Emma Dante: ma senza lieto fine.”, La Repubblica, 17 Febbraio 2014, in 

https://palermo.repubblica.it/cronaca/2014/02/17/news/le_favole_di_emma_dante_ma_senza_lieto_fine-

78877966/ 

184Vistilli G., “Emma Dante racconta le fiabe estreme: scrivo la morte per parlare della vita.”, Corriere 

del mezzogiorno, 25 febbraio 2022, in https://www.pressreader.com/italy/corriere-del-mezzogiorno-

puglia/20220225/281728387964687  

185 Giammusso D., “Emma Dante, la morte? È vivissima.”, Ansa, 6 Luglio 2021, in 

https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2021/07/05/emma-dante-la-morte-e-vivissima_6762c17f-5789-

44da-b2ed-fea3a144e82f.html 

https://www.pressreader.com/italy/corriere-del-mezzogiorno-puglia/20220225/281728387964687
https://www.pressreader.com/italy/corriere-del-mezzogiorno-puglia/20220225/281728387964687
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2021/07/05/emma-dante-la-morte-e-vivissima_6762c17f-5789-44da-b2ed-fea3a144e82f.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2021/07/05/emma-dante-la-morte-e-vivissima_6762c17f-5789-44da-b2ed-fea3a144e82f.html
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In questa favola addirittura la morte è uno dei doni, quello della fata oscura: 

Fata oscura: Io non sono stata invitata alla festa, ma lo stesso ho un dono per questa 

bambina: compiuti quindici anni si pungerà con la spina di una rosa e si spegnerà 

per sempre! Io fata Oscura porto in dono a questa bambina… la morte! Ah ah ah ah 

!!!186 

E sarà un’altra fata, come nella favola tradizionale, a regalarle l’antidoto 

Fata Brillantina: […] Ti addormenterai finché il bacio di un principe non ti 

sveglierà! 

Le fate, inoltre, hanno qui la responsabilità di restituire il sapore del mondo attuale, 

come la fatina incerta e traballante che regala equilibrio; esseri eccentrici e misteriosi 

che si muovono col passo dinoccolato di bambole rotte e i cui volti sono coperti da 

calze lycra (cfr. Le pulle).187 Tornando al principe, fin dall’inizio nasce il sospetto circa 

l’identità di questo personaggio, chiamato Principe, ma che passa inavvertitamente a 

nominarsi ora con genere maschile ora femminile più di una volta. Solo nel finale anche 

Rosaspina scoprirà l’identità dell’amante.  

Quando Rosaspina smaschera l’amato scopre che è una donna. Rimane 

imbambolata stupita… Ma basta un attimo e la principessa bacia con passione la 

sua principessa. Vissero felici e contente.188 

La scelta di mettere in scena due principesse può essere definita o-scena, nel senso 

di fuori dalla scena. In un sistema di rappresentazioni basato sulla mimesi fallica, 

l’omogeneità sessuale sostituisce la differenza sessuale, il sistema è 

(u)omosessuale in quanto il sesso di coloro che sono rappresentati è omogeneo e 

modellato sul sesso che possiede il pene come suo organo erotico principale.  

In questo sistema di rappresentazione, il desiderio tra donne e l’eros autonomo che 

siffatto desiderio produce, sono “o-sceni”, letteralmente fuori dalla scena, rispetto 

 
186 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2014p.85 

187Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, p.86  

188 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2014, p.104 
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alla rappresentazione (u)omosessuale. Il sistema fallocentrico non può essere adatto 

né a rappresentare il modo in cui le donne interagiscono con altre donne né ad 

organizzare una rappresentazione basata su figure che simboleggino gli organi del 

piacere femminile, ma può indicare come riconoscere che la mimesi fallica è 

particolare, per poi sostituirla con la mimesi labiale in quei drammi nei quali le 

donne interagiscono con altre donne. Questi drammi sono altrettanto realistici dei 

drammi centrati su un solo eroe, ma si riferiscono a una realtà diversa. Poiché la 

figura centrale è duale, il centro della struttura drammatica è l’interazione di questa 

coppia; poiché questa coppia è femminile la sua mimesi è labiale.189 

Ci troviamo quindi di fronte alla figura delle due-in-una, due persone interattive 

che sono donne. Questo rappresenta un primo passo verso una rappresentazione 

diversa del femminile, perché ancora oggi può forse dirsi inedita. Sono 

rappresentati dei personaggi, anzi delle personagge, eroticamente autosufficienti, 

persone dotate della potenzialità di interagire positivamente l’una con l’altra. 

Inoltre, va detto, che la morale della favola non cambia, lo spirito profondo di 

quella tradizionale viene rispettato: l’amore vince sulle maledizioni e sul sonno 

che tutto sopisce. Semplicemente, nella riattualizzazione vi sono delle novità; del 

resto, fin dall’inizio la regista palermitana lo afferma esplicitamente attraverso 

una battuta del principe: 

Principe: È passato un secolo da quando ti sei addormentata, e ne sono successe di 

cose nel frattempo! Prima e Seconda guerra mondiale, gli anni Settanta, i Beatles, 

la televisione, i matrimoni gay, Facebook…190 

Analizzando come viene mostrata la femminilità, oltre alla figura del principe-

principessa, è interessante notare nel testo alcuni riferimenti agli stereotipi legati 

al sesso femminile. 

La regina grassa è vestita di rosa. Si capisce che è il suo colore preferito perché 

tutto nella stanza è rosa. Persino le maniglie delle porte sono rosa e la cornice 

 
189 Anderlini-D’Onofrio S., Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, 

ed.it. Manifestolibri,Roma, 2003, p.32  

190 E. Dante, E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2014, p.64 
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dello specchio, e il pavimento di marmo. La regina si muove indaffarata 

nell’enorme stanza rosa. 

Regina: «Ah, se putissi aviri un bello picciriddo! M’accontentassi pure di ‘na 

femminuccia. 

‘Un saccio cchiù che a fari?»191 

Due gli stereotipi con i quali la Dante gioca. Gli stereotipi sono una serie di 

formule pensate per descrivere al meglio qualcosa. Nella nostra società, 

comunemente, a una femmina vengono associati il concetto di bellezza, il colore 

rosa e i capelli lunghi. Se chiedessimo a un bambino in età prescolare di 

distinguere tra maschio e femmina, questa definizione, nella maggior parte di casi, 

toccherà in primis proprio la gamma dei colori (rosa/blu). 192 Inoltre, nella messa 

in scena, la regista declina tutto sui toni del rosa e del rosso, per una storia al 

femminile, scrive Simona Scattina. A parte il gioco sullo stereotipo cromatico, 

poi, un altro tasto che la regista tocca si riassume nel desiderio materno di avere 

un figlio, meglio se maschio; nella disperazione di questa regina, però, (che non 

riesce ad averne) ci si può accontentare anche di una “femminuccia”. Secondo 

alcune “dicerie”, il parto è più facile quando nasce un maschio; sarà invece più 

lungo e doloroso se viene al mondo una bambina. Con l’idea, dice Carlotta 

Vagnoli, che una figlia femmina sarà meno produttiva e avrà un valore sociale 

inferiore rispetto al maschio. 193Questa idea persiste in molte coppie ancora oggi 

come se “fare il figlio maschio” potesse portare a compimento un desiderio 

sociale più grande e universale. La trasmissione degli stereotipi, quindi, avviene 

prima di tutto all’interno della famiglia e dei piccoli nuclei sociali; 

successivamente si estende attraverso i canali di massa, come la tv, il cinema, i 

libri, l’arte stessa. Come abbiamo già detto, anche in molte fiabe popolari, dove i 

principi sono forti e senza paura (spesso vestiti di blu). Le principesse sono in 

 
191 Ivi, p66 

192Vagnoli C., Maledetta sfortuna, Vedere riconoscere e rifiutare la violenza di genere, Fabbri editori, 

Milano,2021, p.15 

193 Ivi pp.17-18 
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attesa di essere salvate. Anche nella bella Rosaspina vediamo tornare i clichè delle 

principesse tradizionali, nei doni delle fate: 

Fata Bianchina: Io fata Bianchina porto in regalo a questa bambina…la purezza! 

Fata Turchina: Eccomi. Sono fata Turchina. Porto in dono a questa bambina…la 

grazia! 

 Fata Bluett: Io fata Bluett a questa bambinett le porto… l’eleganza!194 

Si riprendono quegli stereotipi sulle caratteristiche umane e morali da adottare se 

si parla di genere femminile. Ma a questi doni Emma Dante ne aggiunge di nuovi 

come il ritmo e l’ebbrezza, ispirazioni proprio dal suo teatro. I clichè di cui 

abbiamo parlato sopra si ripetono all’infinito anche nel mondo dello spettacolo, a 

teatro, al cinema (pensiamo alle rom-com), nelle fiabe e i suoi adattamenti 

cinematografici. Questa come altre microstrutture, tende a rafforzare gli stereotipi. 

In questo calderone non è facile uscire dagli schemi, soprattutto in età infantile. Il 

binarismo che ci viene proposto fin da bambini ci porta a classificare i generi in 

due forme soltanto: femminile e maschile, facendo riferimento esclusivamente 

alle caratteristiche biologiche dell’individuo. Questo pensiero è sicuramente 

limitante e non riconosce le identità non binarie. Adottare un approccio che si 

basa sulla pluralità consentirebbe un’identificazione più vasta, permettendo 

all’individuo di riconoscersi come altro e salvaguardando l’unicità della propria 

identità, anche quando non rientra negli schemi di cui sopra. Gli stereotipi portano 

a una polarizzazione, mettendo tutto ciò che non rientra in una categoria fissa in 

una situazione scomoda. Inoltre, rafforzano l’idea di una marginalità femminile, 

laddove la donna vive unicamente in una relazione subordinata all’azione 

maschile.195 Nel caso di Rosaspina ci troviamo, poi, di fronte a una femminilità 

che sta vivendo il momento di adolescenza, di scoperta. Tutto sommato, 

Rosaspina si muove nelle sue –seppur ancora traballanti- certezze: tra cui il fatto 

di essere lesbica e di non esserne minimamente turbata. Nello spettacolo, infatti, 

 
194 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020, p.82 

195 Vagnoli C., Maledetta sfortuna, Vedere riconoscere e rifiutare la violenza di genere, Fabbri editori, 

Milano,2021, P.29 
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la protagonista è l’unica a viso scoperto, che si risveglia dalla maledizione già 

donna, grazie al bacio di un principe che ha capelli lunghi, seni, fianchi e voce di 

donna. L’amore è rappresentato da un corpo femmineo che sveglia la principessa 

spogliandola dagli strati dell’ipocrisia e della morte, metaforicamente 

rappresentati tramite le tante camicie da notte. È un femminile in crescita, che 

scopre sé stesso, si rende indipendente da quei genitori iperprotettivi: 

Re: Stai attenta potrebbero esserci delle spine in giardino…vai a giocare in camera 

tua! 

Regina: Obbedisci a tuo padre, Rosaspina!196 

Dopo essere stata preservata nella co-strizione iper-ansiosa della famiglia, riesce a 

liberarsi. 

Rosaspina: Niente papà, niente! Mi soffocate così. Volete finirla di tormentarmi? 

Non sono più una bambina!!197 

Il risveglio di Rosaspina corrisponde a una seconda nascita, in cui lei si riconosce 

e si accetta come donna omosessuale. Il lavoro presenta un tema che, in Italia, è 

ancora un tabù, non si possono tacere infatti, le varie polemiche che hanno 

accompagnato lo spettacolo. A Bologna in un teatro per ragazzi per una sezione 

‘arcobaleno’ della rassegna Gender Bender, i cattolici tradizionalisti (pochi in 

realtà) inscenarono una gazzarra davanti alla sala contro il finale omosessuale 

della storia: una principessa che bacia una principessa, “e vissero felici e 

contente”, dove si è mai visto!”. All’uscita del libro, poi, vi furono delle 

polemiche dopo l’intervista all’autrice nel programma Oggi è un altro giorno, in 

onda sulla Rai. A partire dal gruppo Pro Vita & Famiglia che ha giudicato 

vergognoso veicolare sulla Rai questi pensieri, poi alcuni esponenti 

della Lega come l’eurodeputata Simona Baldassarre, che ha confusamente 

dichiarato: 

 
196Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020 p.90 

197 Ivi p.92 
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La Commissione di Vigilanza della Rai intervenga su questo scandalo a luci 

arcobaleno. Si è arrivati a dire che la Bella addormentata nel bosco è stata svegliata 

dal bacio di una principessa e non di un principe e che Pinocchio era un 

ermafrodito. È inconcepibile, assurdo, che il servizio pubblico, tra l’altro in fascia 

protetta, e senza contraddittorio, possa drogare in modo così subdolo e violento le 

menti dei bambini, alterando fiabe da secoli patrimonio collettivo di grandi e 

piccoli. Quando si manipola la storia, la letteratura, la cultura, vuole dire che siamo 

alla vigilia della dittatura del pensiero unico.198 

Lo spettacolo è stato accusato, quindi, di demolire l’istituto della famiglia in senso 

tradizionale.199Insomma, le incursioni della Dante nel teatro-ragazzi non lasciano 

indifferenti, ma come ritiene la regista i bambini vanno rispettati, il passo da fare è 

piuttosto sul rapporto che gli adulti hanno con loro. Raccontare attraverso il teatro 

le diversità è un tentativo di liberazione. Rosaspina compie una scelta di libertà 

accettando sé stessa. 

 

4. Gli alti e bassi di Biancaneve 

C’è l’alto che si fa basso e il basso che si fa alto nel mondo di Biancaneve. Al 

contrario di Alice nel paese delle meraviglie che cresce e rimpicciolisce, 

Biancaneve vede alzarsi e abbassarsi la realtà intorno a lei, incontrando creature 

buone e cattive che l’aiutano a diventare adulta. Punita dalla matrigna per la sua 

bellezza, Biancaneve è ancora una bambina inconsapevole ed è solo quando fugge 

nel bosco, grazie all’incontro coi nani, che scopre i veri valori della vita, come la 

bontà e l’accoglienza verso l’altro. Sono proprio i nani, infatti, a costringerla ad 

abbassare lo sguardo e ad essere umile, non solo umanamente ma anche 

 
198 Lepore F, “Emma Dante presenta a Rai1 “E tutte vissero felici e contente”: ma per la Lega è ideologia 

gender”, Gaynews, 10 gennaio 2021, in https://www.gaynews.it/2021/01/10/emma-dante-rai1-e-tutte-

vissero-felici-e-contente-lega-ideologia-gender/ 

199“La bella addormentata è gay, bambini strumentalizzati con fondi pubblici”, ImolaOggi.it, 18 ottobre 

2013, in https://www.imolaoggi.it/2013/10/18/la-bella-addormentata-e-gay-bambini-strumentalizzati-con-

fondi-pubblici/ 
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fisicamente, perché i piccoli minatori hanno perso le gambe durante 

un’esplosione.200 

Un giorno il frate mio Pisolo si è addumisciato con la miccia accesa senza darci lo 

segnale della splosione imminente. E… buum! Ci sono saltate le gambe!201 

L’alto, invece, è rappresentato dalla matrigna: esaltazione dell’ego che impedisce 

di aprirsi agli altri e rende malvagi. L’invidia, come nella favola tradizionale, 

spinge la regina ad uccidere la rivale (Biancaneve), con un incantesimo diventerà 

vecchia e nella versione della Dante, questo la renderà altissima, ma riceverà una 

punizione esemplare: perderà la memoria e non saprà più ritrovare l’antidoto per 

ritornare giovane e bella. Nella favola dei Fratelli Grimm l’incipit mette subito 

l’accento sul momento in cui la ragazza inizia a mostrare la propria bellezza e 

quindi anche la propria sessualità:  

Una figlioletta bianca come la neve, rossa come il sangue e dai capelli neri come 

l’ebano, e la chiamarono Biancaneve.202 

La principessa, quindi, segue quello stereotipo di bellezza e purezza, quest’ultima 

in qualche modo violata nel rapporto con la matrigna. Nell’invidia della nuova 

figura materna, Biancaneve scopre la propria capacità di seduzione finalizzata alla 

conquista sessuale e all’espressione della femminilità e del piacere. Questo 

passaggio è quasi automatico col passaggio di Biancaneve all’età adolescenziale, 

perché fino a quando la bambina resta tale e non si sviluppa nelle sue potenzialità 

adulte, rimane fortemente dipendente e non costituisce nessun pericolo per il 

narcisismo della madre. La fiaba di Biancaneve ci espone una situazione di 

rivalità generazionale, in tema di bellezza e di seduzione, di potere e di 

suggestione, tutta al femminile. S’incentra, poi, sul rapporto con 

l’altro anagrafico, e con lo specchio, riflettente o deformante, della realtà della 

 
200www.emmadante.com 

201 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020, p.137 

202 Grimm J. e W, Biancaneve, in http://www.letturegiovani.it/grimm/biancaneve.htm 
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trasformazione, dell’immagine corporea, della dismorfofobia.203 Viene punita 

dalla matrigna ancora nell’inconsapevolezza, accusata di vanità, un sentimento 

che, forse, un bambino non conosce ancora. Nelle note di regia dello spettacolo si 

legge che tutto è sproporzionato, come le cose che all’inizio vedono i bambini. 

 I loro occhi, sgombri da forme convenzionali, vedono grande e spaziosa una 

stanza dove da tempo noi ci sentiamo prigionieri. 

Simona Scattina parla di un elogio della deformità, un mondo in cui la statura è 

inversamente proporzionale al valore della morale.204 Emma Dante sembra fare 

sua l’idea-guida dell’ultimo Artaud quello che Marco de Marinis definisce come 

“rifare il corpo”, la scena diventa per la regista il luogo in cui si rifanno i corpi. E 

vediamo svilupparsi la questione dei generi e della femminilità nel corpo dei due 

attori che interpretano lo specchio e la regina. Si costruisce tra i due un rapporto 

ambiguo. Nell’incipit dello spettacolo, infatti, dal fondo della scena si manifesta 

un’entità unitaria, come racconta Simona Scattina, che non è ancora né specchio 

né regina; è la fusione di entrambi. Questo personaggio regge una cornice dai 4 

lati, simbolo del molteplice che poi verrà liberato manifestandosi in 

identità/alterità.205Regina e Specchio hanno nello spettacolo entrambi corona e 

rete sugli occhi, abito nero e calzamaglia: lei tutta concitata interroga senza sosta 

lo specchio incolpandolo dei propri difetti, e lui che altro non può fare se non 

riflettere la verità di un’immagine femminile deformata dalla magnificazione di 

sé. 

 
203 Ierace G.M.S., “Gli alti e bassi di Biancaneve e la mistica della Femminilità – L’Amore in più fa la 

famiglia e l’unione fa la coppia?”, in https://www.nienteansia.it/articoli-di-psicologia/atri-argomenti/gli-

alti-e-bassi-di-biancaneve-e-la-mistica-della-femminilita-l%E2%80%99amore-in-piu-fa-la-famiglia-e-

l%E2%80%99unione-fa-la-coppia/2101/ 

204 Jallin N., “Gli alti e bassi di Biancaneve. Emma Dante e la metafora della morale”, Cahiers des arts, 

28 gennaio 2019, in https://www.cahiersdesarts.it/teatro-e-danza/gli-alti-e-bassi-di-biancaneve-emma-

dante-e-la-metafora-della-morale/ 

205 Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, p.75 

https://www.cahiersdesarts.it/teatro-e-danza/gli-alti-e-bassi-di-biancaneve-emma-dante-e-la-metafora-della-morale/
https://www.cahiersdesarts.it/teatro-e-danza/gli-alti-e-bassi-di-biancaneve-emma-dante-e-la-metafora-della-morale/
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Regina: M’ha depilare, talè! Cosi tinti! Tutta un pilu sugnu! E tu ‘un dici niente, 

specchio? Tutta pelosa sono? Mi fai schifo! 

Specchio: E io che c’entro? 

Regina: Come che c’entri? Non hai dignità a mostrare la mia immagine così, 

orribile, disgustosa? 

Specchio: Io rifletto ciò che vedo!206 

Lo specchio riflette tutto, sogni e paure, azioni malvagie e fughe verso la libertà. 

La regina matrigna è tormentata dall’invidia, un sentimento così brutto e logorante 

da renderla una vecchia magra e altissima, quando porta la mela avvelenata alla 

figliastra. La regina vuole possedere il cuore stesso della bellezza. Ogni giorno 

pone allo specchio la stessa domanda: 

Regina: Dimmillo, forza!Chi è la più bella del reame?207 

Così la Dante entra nel tema principale della fiaba: la costruzione dell’identità 

attraverso un quesito che aspirerebbe a una verità assoluta. Lo specchio però, in 

quanto doppio, rivela soltanto una soggettività e rappresenta allo stesso tempo, il 

desiderio illusorio di voler relegare all’eternità l’effimero. Lo specchio è il doppio 

maschile della matrigna, ecco il paradosso di genere, per cui la femminilità della 

matrigna si esplicita nello specchio con una pratica di rovesciamento, capovolge 

l’identico della forma (trucchi e costumi) nell’opposto della sostanza (la biologia 

dei corpi).208Lo specchio ci consente anche di tornare su un altro dei temi cari alla 

Dante: il primato del corpo. Il maschile dello specchio è ovviamente ripreso dalla 

fiaba originale, interessante però presentare questa relazione matrigna/specchio 

che da un’identità organica si sdoppia in un’alterità ugualmente organica. A 

questo si aggiunge lo scontro al femminile, una rivalità che è anche retaggio 

culturale e spesso fomentata dall’esterno anche nel mondo rappresentazione 

 
206 Dante E., E tutte vissero felici e contente, La nave di Teseo, Milano, 2020, pp.116-117 

207 Ivi p.110 

208 Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, p.73-74 
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(u)omosessuale. In questo sistema di rappresentazione è difficile stabilire un 

rapporto diverso tra i femminili, perché la mimesi fallica non è adatta a 

rappresentare il modo in cui le donne interagiscono con altre donne. Allora 

l’alterego maschile della regina si potrebbe anche leggere come il bisogno di 

un’approvazione altra (u-omosessuale); che il personaggio fatica a trovare dentro 

sé stessa. Questo perché, finché le relazioni tra donne sono iscritte in un sistema di 

vincoli maschili, devono essere mediate da figure dell’autorità maschile. 209 

Il rapporto tra i due femminili si gioca anche sui codici cromatici: ritorna, come in 

altre esperienze, della sua drammaturgia, il candido abito bianco (Biancaneve) che 

si colorerà solo quando lascia il castello e si contrappone al nero della matrigna. Il 

cambio di colore rappresenta la fine di una femminilità infantile, evidenziata 

anche dal rosso dei collant di altri personaggi che rappresentano la fine della 

fanciullezza e l’abbandonarsi ai misteri della femminilità210, tanto che il 

guardiacaccia, nello spettacolo, dirà a Biancaneve: Dimenticate i giochi, siete una 

donna ormai.211 Biancaneve, all’inizio, è una bambina, che gioca con le sue 

numerose bambole. Alla fine, è una donna, che accoglie un principe disorientato, 

che si sta perdendo nel bosco, per poi innamorarsene con tutta sé stessa. Non 

esiste la bara di cristallo in Biancaneve, e il principe che la deve baciare non 

arriva su un cavallo bianco, ma è già pronto, vicino, addormentato nella casa dei 

nani. L’incontro col principe accade attraverso uno scivolone a terra, dove i due si 

ritroveranno l’una sull’altro, fusi in un corpo solo, quasi in un amplesso. 

Quest’immagine si contrappone invece a quella dell’altra coppia 

femminile/maschile (Lo specchio e la regina) che rappresentano solo uno sterile 

autoerotismo. È un racconto di formazione attraverso un femminile che sta 

crescendo e deve fare i conti anche con una rivalità.  

 
209 Cfr. Anderlini-D’Onofrio S., Due in Una, Soggettività ed erotismo nel teatro femminile del Novecento, 

ed.it. Manifestolibri,Roma, 2003, p.57  

210 Scattina S, Non tutti vissero felici e contenti. Emma Dante tra fiaba e teatro, Corazzano, Titivillus, 

2019, p.78 

211 Ivi, p.78 
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Abbiamo quindi visto come la problematica del femminile affiori anche nel 

materiale fiabesco. Secondo M.L. von Franz ciò che caratterizza il nostro tempo è 

l'incapacità di dialogare con il femminile. Nelle fiabe emergono contenuti 

collettivi, e quindi materiali archetipici particolarmente pregnanti per la storia dei 

popoli. Finché l’uomo sarà posseduto dall'archetipo del femminile ne avrà una 

concezione distorta. Per questo la riscrittura delle favole risulta essere un campo 

importante per la creazione di un dialogo tra femminile e maschile. 
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CONCLUSIONI 

Il lavoro di Emma Dante si è rivelato ai miei occhi come un teatro ermafrodita. 

Questo perché l’artista, nelle sue creazioni, appare sempre interessata al modo in 

cui il femminile diventa maschile e viceversa, in risposta ad ogni pregiudizio. 

L’attenzione al femminile non va letta esclusivamente come un rifiuto della 

rappresentazione (u)omosessuale, ma, piuttosto, un passaggio necessario per 

superare quella differenziazione dei generi. Emma Dante lavora, quindi, 

prettamente sul femminile nella consapevolezza che esso, nella rappresentazione 

teatrale, risulta essere ancora subordinato e debole. Provare a riscattare la 

rappresentazione femminile è funzionale al raggiungimento dell’equilibrio tra i 

sessi. Inoltre, il teatro risulta essere il medium più efficace e popolare per esporre 

le problematiche relative a quello che definiamo binarismo di genere. La regista, 

delineando personaggi/creature o-scene (cioè fuori dalla scena) e, 

sostanzialmente, anche fuori dalla società patriarcale, offre la possibilità di una 

risemantizzazione. Il lavoro di quest’artista si sviluppa in modo da creare un 

linguaggio nuovo per aprire quanti più interrogativi possibili, facendo tornare il 

teatro alla sua funzione originaria: esso deve servire, deve smuovere un pensiero; 

non ha forse il potere di cambiare le leggi, ma la possibilità di accendere una 

piccola miccia negli spettatori. Questo lavoro si è proposto di testimoniare come 

la drammaturgia della Dante tenti di essere un superamento dell’opposizione tra i 

due generi. Riposizionando i significati e i significanti in maniera sbagliata, 

decostruisce i generi per come li conosciamo, connette pensieri e lavora sulla 

scorrettezza. È una strategia che permette di creare un cortocircuito, una 

riflessione. Le donne mascoline, i corpi maschili che interpretano donne, maschile 

e femminile che tentano un equilibrio…tutto concorre a costruire un mondo 

sognato all’interno del teatro e a produrre consapevolezza nelle persone che 

questa consapevolezza non l’hanno più. Il femminile di Emma Dante va inteso, 

quindi, come ciò che supera l’opposizione maschile/femminile, un’opposizione di 

valore tra i due sessi. Superando questa differenziazione stereotipata, la scena 

diventa la casa di creature flessibili, reversibili e nessun sesso è certo del suo 
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fondamento o della sua superiorità. Quello che emerge con maggior forza è il 

dramma umano, un dolore che, presto o tardi, ci accomuna tutti, maschi e 

femmine. In questa maniera il teatro di Emma Dante cerca di essere universale. 
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APPENDICE 

Intervista a Fabrizio Lombardo, attore in Cani di Bancata. 

Raccontami di come hai conosciuto Emma Dante e di quel periodo. 

Avevo finito il primo anno alla Paolo Grassi, durante l’estate ho partecipato a un 

laboratorio con lei a Villa Medici, è andato bene, così poi sono stato scelto per 

proseguire il percorso con Cani di Bancata. Dopo Villa Medici, infatti, sono stato 

invitato a un altro laboratorio a Torino, alla fine del laboratorio Emma Dante mi 

chiama da parte e inizialmente mi disse “te ne devi andare…no scherzo! Lo vuoi 

fare lo spettacolo con me?” ed è stato così che sono entrato nel cast di questa cosa 

qua. Non so esattamente cosa la colpì, ero molto fisico, avevo una consapevolezza 

forte, avevo 20 anni ed ero disposto a tutto. Prima di entrare alla Paolo Grassi, 

quando ancora ero a Marsala, avevo visto Carnezzeria al Teatro Garibaldi e sono 

rimasto folgorato dallo spettacolo. Era un periodo in cui era più difficile avere 

informazioni sulle cose. Per esempio, la Sicilia è da sempre una periferia teatrale, 

la consapevolezza è più bassa, banalmente è più dispendioso far venire gli 

spettacoli del nord Italia. E anche per questo Emma Dante era stata una scopettata 

in mezzo al niente. Carnezzeria, per quanto mi riguarda è il suo più bello 

spettacolo e lì non avevo ancora la percezione di chi fosse, di quanto importante 

fosse…è stato tutto molto veloce. Quando poi c’è stata la possibilità di fare questo 

laboratorio con lei io sono andato di corsa, con l’incoscienza dell’età che avevo. 

E come è stato per un ragazzo di quell’età lavorare con il suo metodo? 

Il suo era un meccanismo che capivo. Secondo me, in un attore, oltre al talento e 

all’intuizione c’è l’appartenenza a certi meccanismi scenici, questo prescinde dal 

valore dell’attore. Per farti capire… per me il teatro è un gioco di squadra, nel 

calcio, per esempio, ci sono giocatori che in una squadra fanno 5 gol, poi 

cambiano squadra e ne fanno 25; è sempre lo stesso giocatore, ma è una questione 

di sistema. Negli ultimi anni è arrivata questa consapevolezza diffusa anche nella 

drammaturgia. Ci chiediamo qual è il meccanismo di questo testo? Come 

funziona? Non si tratta solo della tecnica individuale data dal controllo del corpo e 



 

 

 

 

 

89 

 

dalle emozioni e il percorso, dalle cose più tecniche a quelle emozionali. Per 

contestualizzare, era un periodo in cui gli attori erano formati in maniera molto 

più rigida, c’era anche meno fluidità; quindi, qualcuno aveva difficoltà ad entrare 

in quel sistema creativo. Da una parte c’era chi aveva una formazione classica, 

dall’altra i Motus… adesso è tutto più omogeneo. In quel momento c’era ancora 

una rigidità che secondo me aveva a che fare anche con un panorama diverso. 

Spiegami meglio 

L’esplosione di Emma Dante si contestualizzava in un momento in cui erano 

ancora forti le esperienze dei maestri precedenti, penso a Ronconi e a Castri. 

C’era ancora un teatro di regia non cooperato, dove gli attori dovevano trovare 

significato e vita all’interno di una disposizione. Lei in quel momento era 

detonante, perché riusciva a collegarsi a degli istinti, in qualche modo, trasversali, 

era una cosa. Tra l’altro cinema e tv erano molto distanti rispetto al teatro e quindi 

il teatro assumeva anche un’importanza diversa. Succedeva qualcosa e succedeva 

in un momento in cui era tutto molto ingessato, quindi lei arrivava come una 

fucilata. 

Qual è la differenza tra il suo metodo di lavoro e un tipo di regia più 

“canonica”? 

Dicevo che era un momento in cui gli attori diventavano forma dei pensieri di 

qualcun altro, ad A rispondevi A. Lei invece creava i personaggi, inizialmente, 

attraverso queste interviste o colloqui che lei fa direttamente con i personaggi, con 

l’attore in scena. Una volta avuto uno schizzo di personaggio, si lavorava sul 

creare delle scene da un’improvvisazione e da lì la creazione drammaturgica.   

Quali sono state le tappe laboratoriali di avvicinamento allo spettacolo? 

 I laboratori erano una fase intermedia. In quel momento lo spettacolo doveva 

essere un altro, ambientato in questo posto che si chiamava Purgatorio, dove 

viveva una società assurda, in un posto dove non c’era niente. Poi il progetto è 

cambiato. È un progetto che ha avuto tante ricalibrazioni. In quella fase era più 
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onirico poi le donne se ne sono andate, è rimasta solo Manuela nel ruolo di questa 

mamma mafia tradotta in modo bestiale e noi eravamo delle sorte di gang che si 

incontravano.  

Avevate un copione? 

 Diciamo che il copione era più un canovaccio che nasceva da fasi infinite di 

improvvisazione e poi lo mettevamo alla prova. Poi oltre ai “copioni” che 

venivano fuori dalle improvvisazioni, Linda Dalisi teneva un diario dei nostri 

laboratori, dove venivano appuntati diversi aneddoti che accadevano nel corso 

delle giornate di prove. 

La mancanza di un vero e proprio testo scritto crea più difficoltà o, al 

contrario, libertà? 

È una cosa diversa. C’è anche da dire che il livello degli attori che lavorano con 

lei è molto alto; quindi, con attori bravi e che hanno voglia di recitare insieme, era 

molto piacevole creare le situazioni. C’era la volontà di creare la scena e non di 

fare la guerra. La mancanza di un copione non mi creava difficoltà, perché le 

regole del gioco erano chiare.  

Come costruivate i vostri personaggi? 

In primis dalla schiera, dove si agisce sul corpo e si cambia, poi attraverso 

l’intervista si delineava il personaggio. Emma Dante ci faceva le domande “come 

ti chiami? Che ci fai qua?” e lei da questo punto di vista è molto forte, riesce a 

creare dei mondi da questa cosa qua, anche nella costruzione dei rapporti fra i 

personaggi.  

Come nasce la camminata di voi attori uomini in Cani di Bancata?  

Quando sono arrivato a Villa Medici la camminata esisteva già, ma nell’idea 

iniziale immagino ci fosse un’aggressività legata alla sessualità.  

All’epoca si parlò molto di questa inedita rappresentazione del boss mafioso. 

Come lavoravate in rapporto al personaggio di Mammasantissima? 
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Penso che l’idea fosse, semplicemente, che si vuole bene alla mafia come una 

mamma. Poi, però, c’erano le abilità performative di Manuela conferivano quella 

bestialità maschile. E questo poteva creare un’ambiguità. Era una Mamma 

bestiale. 

Ti ricordi di come fu recepito dal pubblico e/o dalla critica Cani di Bancata?  

Sicuramente in quella stagione era lo spettacolo più atteso. Poi, sai, di come viene 

percepito uno spettacolo dal pubblico, in genere chi lo fa non lo sa esattamente. 

Anche questo fu uno spettacolo accolto da grandi ovazioni, poi a qualcuno piace e 

a qualcuno no. Mi ricordo di un episodio a Reggio Emilia, nella scena in cui ci 

sputavamo addosso una signora si è alzata e ha detto “fate schifo questo non è 

teatro.”  

Che bagaglio ti porti dietro dall’esperienza di Cani di Bancata? 

Sicuramente gli incontri, ho lavorato con colleghi di talento. Poi la costruzione del 

personaggio e quella consapevolezza del meccanismo intorno a te. Intesa anche 

come presenza. Lavorare sulla costruzione del personaggio guardando le bruttezze 

era interessante, anche perché erano personaggi fortemente caricati e diventava 

facile individuare dei cambi, con quelle pennellate forti capivi che 

tridimensionalità poteva esserci. Dei laboratori ricordo la libertà creativa e la tela 

dove si disegnava era molto interessante. È un’esperienza che mi ha molto 

cresciuto.  
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Intervista a Leonarda Saffi, attrice ne Le Sorelle Macaluso, Cappuccetto Rosso vs 

Cappuccetto Rosso, Bestie di Scena e Misericordia. 

Qual è stato il tuo primo incontro con Emma Dante? 

Sono stata incuriosita da un piccolo frammento di uno spettacolo che Emma ha 

fatto nel 2009. Hanno mandato in onda uno spezzone dello spettacolo Le Pulle al 

Chiambretti night. Era da un po’ che avevo lasciato il teatro, mi ero presa un paio 

d’anni di riflessione profonda, dedicandomi alla musica. Quando ho visto questo 

frammento, ho sgranato gli occhi, ho detto “Voglio lavorare con lei.”  Conoscevo 

Emma Dante di nome, ma ancora non avevo mai visto nulla del suo lavoro. Da 

quel momento ho iniziato a frequentare per mesi il suo sito internet, con la 

speranza di poterla incontrare durante un laboratorio. Nel 2011 ho letto un post, 

cercava attrici per un nuovo progetto, la domanda sarebbe scaduta di lì a due 

giorni, preparai tutto in 24 ore e spedii la domanda. Dopo una settimana, ho 

ricevuto una risposta: “è stata selezionata.” Ero totalmente inconsapevole e 

incosciente, curiosa, non vedevo l’ora di incontrarla e vedere da vicino il suo 

processo creativo. È stato amore a prima vista. Durante il laboratorio ho 

incontrato diverse attrici, molte delle quali nel corso degli anni sono diventate 

colleghe e amiche. 

Come si è svolto il laboratorio de Le sorelle Macaluso? 

Il primo laboratorio si è svolto nel luglio 2011, alla Vicaria, lo spazio autogestito 

dalla compagnia Sud Costa Occidentale, a Palermo, dove Emma Dante crea i suoi 

lavori. Sono stati dieci giorni molto intensi. Poi ci sono stati altri undici laboratori 

prima dei due mesi di prove che hanno portato alla realizzazione dello spettacolo. 

Il lavoro si è basato sul training fisico legato al suo metodo: partendo dalla giostra 

arrivando alla Schiera, di derivazione vacisiana. Emma, infatti, è stata una sua 

allieva. L’ha ereditata dandogli dei tagli differenti. Quindi partendo dalla 

camminata ci “spogliava” da ogni sovrastruttura per arrivare all’essenza e renderci 

liberi di improvvisare, lavorando sulla memoria storica dei nostri corpi. La 

Schiera è un esercizio tecnico in cui si cammina anche per ore, avanti e indietro, 
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per 12 passi, con girata a destra. Durante i laboratori lo abbiamo fatto anche per 

tre ore e mezzo, subendo il caldo estivo e il freddo invernale. Nelle prime fasi 

laboratoriali abbiamo lavorato prevalentemente sulle relazioni tra le sorelle, 

Emma ci fermava in proscenio e di lì partiva una vera e propria intervista con le 

attrici chiedendo loro, chi fossero, cosa ci facevano lì, iniziando a creare la 

drammaturgia. Solo in un secondo momento, attraverso i racconti delle sette 

sorelle, sono entrati i morti (la madre, il padre e il figlio di una di loro). Il lavoro 

era suddiviso in tre parti, la prima parte dedicata al training, la seconda dedicata ai 

pupi (quindi ai morti) e la terza alla storia di queste sette sorelle. Così dopo due 

anni di incontri si è compiuto il miracolo.  

Puoi raccontarmi qualche altro esercizio oltre alla famosa Schiera?  

Sono undici anni che lavoro in compagnia e nel corso del tempo c’è stato 

sicuramente un cambiamento nel training. Sono arrivata che siamo partite dalla 

giostra, che poi apre lo spettacolo Bestie di scena. La giostra è un esercizio dalla 

forma circolare, c’è un attore al centro e gli altri fuori devono copiare in maniera 

speculare quello che propone. Chiaramente non copiare nel senso letterale i 

movimenti, ma sfruttarli per attivare il corpo. La cosa importante è cogliere le 

intenzioni dell’attore che è al centro così si riesce a creare una relazione che è alla 

base del teatro di Emma Dante. Poiché è quasi sempre un lavoro corale, difficile 

trovare un protagonista all’interno dei suoi spettacoli, quindi lo sguardo è 

fondamentale. è un lavoro che si basa sul rapporto tra gli esseri umani, senza 

giudizio. Dalla giostra poi passiamo a potenziare il corpo dell’attore, per arrivare 

quasi vicino alla morte (ride ndr.): la tarantella, creata dall’attore Sandro Maria 

Campagna per l’opera lirica La Muta di Portici che Emma ha deciso di tenere per 

il training fisico di preparazione. Prima che arrivasse la tarantella utilizzava il 

Sirtaki. Quindi giostra, schiera a stormo e tarantella per ore. Poi abbiamo iniziato 

anche a stabilire un tempo per i vari esercizi. Alla fine, ci aprivamo, formavamo 

una schiera e indietreggiavamo sul fondale. Iniziavamo a contare fino a 12 e 

partiva la camminata, tutti seguendo il ritmo del primo che parte. Quella forma 

diventerà poi altro, grazie alle variazioni: sequenze di battiti di mani, la girata, la 
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corsa, anche la rottura della schiera…Infatti così è nato l’inizio de Le sorelle 

Macaluso. Ovviamente il training che si utilizza se si lavora per uno spettacolo è 

differente da quello dei laboratori che viene incrementato, solitamente, con veri e 

propri giochi teatrali: il girotondo, la borsetta, il gioco delle sedie. 

In quale momento arriva un vero e proprio testo scritto? 

I testi vengono scritti l’ultimo giorno delle prove, prima del debutto, per tutti gli 

spettacoli. La drammaturgia di Emma viene creata totalmente dal corpo, la parola 

non è che la conseguenza dei limiti dell’espressività del nostro corpo. Per 

esempio, al terzo giorno del primo laboratorio de Le sorelle Macaluso, dopo 

un’estenuante Schiera, durata tre ore, madide di sudore, ci siamo fermate in 

proscenio Emma mi ha chiesto “dimmi nella tua lingua che hai caldo”, senza 

pensarci, con una forte urgenza al limite dello stress fisico la mia voce ha parlato: 

“Fesc’ call”. Da quel momento è partita un’improvvisazione fisica sul caldo, 

molto lunga, e alla fine Emma mi ha chiesto di definire il caldo con una sola 

parola, in risposta:” 'U call ijé prepotend” (il caldo è prepotente). Così è nata la 

prima battuta dello spettacolo.  

Per un’attrice, qual è la differenza nel lavorare con questo metodo invece che 

con una regia più “canonica”? 

Per la realizzazione di uno spettacolo ogni regista sfrutta il proprio metodo per 

raggiungere un obiettivo. C’è chi parte dalla forma, quindi dal testo e chi, come 

nel caso di Emma Dante, parte dalla tematica e dalle emozioni, quindi 

dall’improvvisazione. In questo caso l’attore o l’attrice non è più un esecutore o 

un’esecutrice che usa come appiglio il testo per ricercare, in un secondo momento, 

l’emozione, ma un vero e proprio creatore o creatrice, seguendo i codici stabiliti 

dalla regista o dal regista contribuendo così alla drammaturgia, rendendola unica e 

ripetibile.  

Da attrice donna, come definiresti il lavoro sulla femminilità nel teatro di 

Emma Dante? Trovi che ci sia una decostruzione dei generi o un’attenzione 

al femminile?  
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Questo è un argomento che mi tocca molto. Posso dire che Emma lavora 

tantissimo sulla decostruzione del binarismo di genere, attraverso i cliché e gli 

stereotipi socioculturali. Il caso de Le Sorelle Macaluso è stato particolare, nella 

prima fase del lavoro noi donne eravamo vestite da uomini: camicia nera, 

pantalone nero e cravatta, lavorando sul lato maschile di questi personaggi, 

essendo comunque una famiglia prettamente matriarcale. Donne con un maschile 

molto forte, e quando parlo di maschile non mi riferisco al genere, ma a 

quell’aspetto identificativo legato all’aggressività, alla decisione, alla fermezza e 

come contraltare ritroviamo il ruolo del padre, Antonino Macaluso, che 

finalmente durante il dialogo con Katia esce la sua parte femminile, quindi 

l’aspetto più tenero. Un aspetto che viene sottolineato durante la danza con la 

madre indossando una sottana di una delle figlie. Una sottana che non si vergogna 

di indossare, anzi diventa simbolo di scherno, chiaramente legato ai codici di 

genere. Dalla decostruzione del binarismo, che si evince anche se solo in minima 

parte ne Le Sorelle Macaluso, in uno degli ultimi spettacoli di Emma 

Misericordia si è passati al ruolo che ricoprono le donne in una società 

patriarcale: donne costrette a vendere il loro corpo, corpi esposti allo sguardo 

maschile, corpi segnati e gravidi di dolore, donne maltrattate dagli uomini, 

vittime. È proprio in questo spettacolo che Emma mette a punto le varie 

problematiche legate alla femminilità e al ruolo che la società ci ha imposto. 

Purtroppo, viviamo ancora in una società patriarcale dove le donne fanno fatica e 

si ritrovano a combattere per i propri diritti cercando di autoaffermare il proprio 

ruolo nel lavoro, nella vita quotidiana e a non essere relegate solo al ruolo di 

madre, moglie o puttana. Tra l’altro anche Emma è una delle poche donne, 

registe, che si è affermata con tante difficoltà. Ad oggi sono ancora molto poche le 

donne in una posizione di potere e non perché non ne siano all’altezza, ma perché 

siamo ancora in una situazione di disparità. È stata la prima donna a vincere il 

premio Ubu come miglior regista, solo nel 2014, è grave. Le cose sicuramente 

stanno cambiando, ma quanta fatica… I suoi spettacoli parlano di patriarcato, ma 

anche di quanto siamo tutti e tutte pregni di questo maschilismo e non per nostra 

volontà. 
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Sei d’accordo che la fisicità nel teatro di Emma Dante serva in qualche modo 

a creare ambiguità semantica e spiazzare lo spettatore? I corpi di voi 

interpreti vengono in qualche modo deformati, in questo senso si può parlare 

di una decostruzione anche dei generi? Mi riferisco al particolare del padre 

che indossa la vestaglia, alla scelta di raccontare diverse sfaccettature della 

femminilità, che in qualche modo, credo, arrivano a costruire una fluidità nei 

generi, non più limitati dalle solite gerarchie che distinguono il maschile dal 

femminile. 

Sicuramente ci troviamo davanti a una famiglia matriarcale, un po’ mi riporta alle 

amazzoni. Ma siamo in un altro tempo. Penso a Sandro come attore, quando è 

arrivato nel lavoro era veramente in difficoltà, perché era in minoranza, c’era una 

potenza femminile importante: era investito da queste donne aggressive, con un 

maschile predominante.  Il suo femminile viene fuori per adeguarsi al contesto. 

Poi, però, la società vuole anche che il pater familias sia all’apice della gerarchia 

familiare, allora questo padre si presta a fare qualsiasi lavoro, è costretto a fare 

scelte difficili, perde la moglie, è solo e non sa gestire le sue figlie. A un certo 

punto indossa una sottana, perché non ha più niente da mettere, questa è 

un’immagine, per me, molto vicina al bimbo che mette le scarpe della mamma, 

siamo noi che creiamo l’ambiguità, invece il contesto ci trasforma. E poi secondo 

me ne Le sorelle c’è qualcosa di magico a prescindere, c’è questa cosa che a che 

fare con l’individuazione, con l’equilibrio delle parti, dove c’è il maschile e il 

femminile che si ricongiungono. Per esempio, nelle parti in cui i personaggi si 

scontrano duramente, che poi sono anche frammenti commoventi: quando padre e 

figlia fanno pace, dopo che Katia lo ha addirittura definito “merdaiolo”, Katia non 

capisce, piange e dice al padre “mi hai fatto crescere da sola, sola come un cane 

randagio” e lui di rimando risponde “l’ho fatto per il tuo bene”. È il suo modo per 

chiederle scusa, un modo femminile, non orgoglioso. In quel momento si 

incontrano i lati femminili di entrambi per riequilibrare i maschili. E forse è 

questo che dovremmo fare per vivere in un mondo migliore. Quel momento, poi, 

si disfa, il padre si sente male, non capisce o non accetta quell’equilibrio e 
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interviene la madre con uno schiaffo. Lo schiaffo rappresenta il potere, è 

maschile, che non è sempre negativo; infatti, qui serve a ristabilizzare la 

situazione. Paradossalmente come atto d’amore. Infine, il ricongiungimento fra le 

due parti avviene tra i morti: lì sono perfetti, l’equilibrio è perfetto. è forse il mio 

momento preferito dello spettacolo. 

Puoi raccontarmi di come è iniziato il progetto Cappuccetto Rosso vs 

Cappuccetto Rosso?  

È iniziato ancor prima che Le sorelle Macaluso debuttassero. Emma Dante voleva 

fare un lavoro sull’obesità, io all’epoca ero una medium fat e lei voleva fare 

questo lavoro sulla rottura dello stereotipo delle protagoniste delle fiabe (magre e 

belle) e la proposta mi piacque moltissimo. Lì siamo partite da un testo scritto da 

Emma che poi è stato arricchito con la scrittura scenica dell’attore. Cappuccetto 

Rosso vs Cappuccetto Rosso è stato un lavoro molto contestato e mi spiace che 

non sia stato “visto” come meritava. Non era una fiaba con un lieto fine o 

salvifica, è vero, ma raccontava la realtà dei fatti. Una verità che investe gran 

parte dei bambini e delle bambine oggi: le paure di sentirsi inadeguati, diversi, 

non perché lo siano davvero, ma perché la società, la cultura, i social media lo 

impongono. La nostra fonte primaria di ansie, paturnie, paure, traumi e ambiguità. 

Questo era uno spettacolo importante che non ha avuto l’attenzione che meritava, 

poiché affrontava tematiche scomode come il body shaming. Anche la figura 

materna creava problemi alle istituzioni teatrali, perché era una Mamma anomala: 

una “mamma stronza”, disattenta, vittima anche lei della società, una cosa difficile 

da accettare. Non era divertente, era uno spettacolo che faceva riflettere.  

Credi che sia importante uno spettacolo così per la formazione delle nuove 

generazioni, sono più capaci degli adulti di decodificare?  

Assolutamente sì. Nel finale cappuccetto rosso rimaneva da sola e piangeva e i 

bambini commossi, tardavano l’applauso, forse perché si aspettavano un happy 

ending, a cui sono normalmente abituati. Gli avevamo dato una possibilità di 

interrogarsi, questo fa la differenza. L’adulto fa fatica a capire, il bambino no. La 
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Walt Disney ha rovinato tutto. Abbiamo raccontato la verità nuda e cruda. Dopo 

lo spettacolo poi c’era un piccolo dibattito con il pubblico e i bambini e le 

bambine mi facevano molte domande, domande semplici e intelligenti: “Ma 

cappuccetto piange davvero?”, “ma perché ruba le mollichine ad Hansel e Gretel? 

Perché è cattiva?” e di risposta una bambina aggiunse “non è cattiva, è sola, forse 

si sente abbandonata dalla madre.” Quindi si creava un vero e proprio dibattito tra 

di loro. Mi chiesero se mi vergognassi del mio corpo quando mi abbassavo i 

pantaloni per raccogliere le briciole…e risposi che la vergogna è negli occhi di chi 

guarda, ma soprattutto perché dobbiamo vergognarci di quello che siamo o quello 

che facciamo. E qui l’educazione ha un ruolo importante rispetto alla visione dei 

corpi, perché continuiamo a vedere il grasso solo come una malattia o qualcosa di 

brutto? Non è una questione risolta.  

Sei d’accordo che ci sia ancora una grande differenza tra il corpo maschile e 

il corpo femminile? 

 Si, totalmente. Il corpo femminile è sempre molto più esposto e strumentalizzato, 

rispetto a quello maschile e deve auspicare ad essere ultra-perfetto. La differenza 

non è superata. E forse noi donne possiamo educare la nostra parte maschile con il 

nostro femminile, utilizzandolo non come strumento politico: non dobbiamo 

permettere che il maschile, o meglio il maschilismo latente che abbiamo 

introiettato prenda il sopravvento. Purtroppo, siamo ancora abituati a distinguere i 

corpi come belli o brutti, non pensando che sono semplicemente diversi e belli in 

tutte le loro forme, a prescindere dal gusto. 

Per concludere, che potere pensi che abbia il teatro di Emma Dante?  

Il potere di rendere la sedia dello spettatore scomoda. Nel suo teatro guardi quello 

che è la realtà, senza giudizio, è un pugno nello stomaco, ma è anche divertente, 

se pensiamo a “divertere” nel senso di “cambiare direzione”. È una perdita di 

equilibrio necessaria. Quindi un teatro necessario, evocativo e poetico.  
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Eracle regia di Emma Dante 

Foto di Franca Centaro 

 

Verso Medea regia di Emma Dante 

Foto di Eleonora De Longis 
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Cani di Bancata regia di Emma Dante 

 

Le Pulle regia di Emma Dante 

Foto di Giuseppe Distefano 
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Le sorelle Macaluso regia di Emma Dante 

Foto di Carmine Maringola 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Cppuccetto Rosso vs Cappuccetto Rosso regia di Emma Dante 

Foto di Franco Lannino e Rosellina Garbo. 
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La bella Rosaspina addormentata regia di Emma Dante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli alti e bassi di Biancaneve regia di Emma Dante 

Foto di Carmine Maringola 
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A Nonna Anna e Nonna Maria, per l’educazione, la cultura e l’amore. 

A Zietta, per la forza e l’indipendenza. 

A Marisa, la famiglia si costruisce con la presenza. Per tutti i “su su che non è niente” dopo ogni 

caduta in cui mi ha aiutato a rialzarmi. 

 

A Zia Deniska, per le cene che mi hanno fatta sentire a casa, per le confidenze, gli sguardi 

d’intesa e la sua capacità innata di prendersi cura. Perché coltiva l’arte rara dell’ascolto.  

A Francesca per esserci stata in ogni tappa, non solo di questo percorso. 

Merci à Buba car il m’apprend que quand il n y a pas de plaisir dans les choses on ne vit pas. 

Merci car il m’aide à exprimer mes pensées avant qu’elles ne deviennent mal au ventre et il me 

pousse toujours à être courageuse et heureuse. 

A Bibe che da anni sopporta miei ripassi ad alta voce e sorridendo mi dice “manca poco”. 
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Non pensare mai che puoi bastare a te stessa, a te stesso. Io mi sono persa nel bosco, 

lasciandomi alle spalle il rumore che inquina, ricordo solo che qualcuno diceva: "domani sarà 

un giorno da ricordare, non da dimenticare". 

A Federica, per avermi scelta ed essere diventata l’unico qualcuno a cui raccontare certe cose. 

Ha bussato alla porta della mia solitudine e non ha lasciato che il mio cuore si indurisse. Perché 

conosce il senso dell’amicizia e quando attraverso la strada senza guardare è pronta ad 

afferrarmi. Per le premure spontanee e la tacita promessa di non voltarci mai le spalle. Per il 

conforto, le rassicurazioni e i ceffoni. Perché ci accompagniamo insieme in tutti i momenti della 

vita (anche in questo), con il nostro linguaggio segreto e le insolite, ma sincere, dimostrazioni di 

affetto. Per aver spalancato le porte ed essere rimasta anche dopo aver visto le bruttezze.  

A Lorenza, coinquilina, amica e famiglia. Alcuni esseri umani hanno questo dono meraviglioso 

di rendere un posto casa. Per la pazienza e la delicatezza con cui sa entrare nelle cose degli altri. 

Per le nottate passate a confidarci le paure (e il nostro club del piantino). Perché mi insegna a 

mettere ordine, soprattutto nella vita. Per tutte le volte che è stata pronta a farmi da spalla e mi 

ha portato anche fortuna. Per quest’ultimo anno, per avermi mostrato la bellezza nelle cose 

ordinarie.  

A Davide, perché senza di lui non esisterebbe il magggico trio. Per aver guardato oltre, per 

avermi capita e accolta come solo un amico sa fare. Per gli atti di gentilezza nei giorni difficili e 

le risate fragorose la maggior parte del tempo.  

A Maria, il mio sole da più di vent’anni, perché camminiamo insieme anche a chilometri di 

distanza. Per avermi insegnato che non si è mai abbastanza lontane per trovarsi. Per il nostro 

legame che resiste al tempo e alle distanze. 

Ad Anna, la mia gazza ladra. Per il suo cuore enorme che mostra solo a pochi. Perché ha sempre 

un posto per me. Perché condivide le mie paturnie e mi fa ridere come nessun’altra.  

A Francesco, certezza e presenza costante. Perché sa accogliere qualsiasi discorso e mi spinge a 

vedere il bello in ogni cosa col suo ottimismo salvavita. 

A Sandro, mio eterno compagno di banco, perché la nostra complicità è rimasta immutata. 

Perché sopporta da tempo i miei sbalzi d’umore e i miei dispetti, ma non mi nega mai un 

abbraccio. 

A Samuel, perché il tempo passato insieme è prezioso anche se poco. Perché sopportiamo 

insieme la noia marchigiana. E soprattutto perché posso essere me stessa senza timore, 

nonostante le nostre diversità. 

Ad Ema, per avermi fatto ridere con i suoi viaggi nel tempo, per la leggerezza che ho potuto 

respirare. Ma anche per il dono, inconsapevole, di essersi fatto specchio, ricordandomi che 

negare parole implica aprire distanze, e invece è bello trovarsi, anche nel disordine. 

A Matteo, per le 4850 cose che abbiamo in comune e forse anche di più. Per aver accolto i miei 

turbamenti senza giudizio, perché mi spinge ad essere più intraprendente e mi ricorda che c’è 

sempre tempo. Perché anche oggi, come sempre, riconoscerà tutte le citazioni e saprà 

completare le frasi al posto mio. 
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A Marta, collega e amica, per Remigio e il gruppo Daino. Per esserci fatte compagnia a vicenda, 

per i nostri lavori di gruppo tra i 30 e le difficoltà.  

A Gianmaria, per essere stato un compagno di viaggio perfetto, nonostante le lamentele 

mattutine. Per le tante trasferte che è stato disposto a fare per festeggiare insieme e perché mi 

perdonerà per la statua. 

Agli storici della biblioteca, per i caffè alla macchinetta, i gelati e i pranzi sul pratone. Per aver 

alleggerito, anche solo con un sorriso o una battuta, le preoccupazioni universitarie. 

A Francesco B., perché il tempo passa e l’amore cambia forma, ma so che se chiamo c’è.  

A Sonia, per avermi guardata e apprezzata per come sono. Perché mi spinge a buttarmi oltre 

l’ostacolo, perché il suo appoggio mi dà sicurezza e speranza che il sogno si realizzi, nonostante 

tutto. 

Alle amiche della mamma: Zia Manu, Elisabetta, Fiamma e Giovanna. Per aver creato una 

famiglia grandissima e meravigliosa, per i viaggi, le cene e le case sempre aperte. 

A Emanuela-Mamma Fede, per avermi fatto sentire dal primo giorno una di casa. 

A Guenda, Dario, Acciuga e Arturo perché la loro presenza allevia sempre la tristezza. 

La parte più difficile l’ho lasciata alla fine. 

A Zia Tina, per Via di Porta Labicana, casa e rifugio. Grazie per avermi mostrato il potere di 

questa magica città. Per la cucina a vapore e I Soliti Ignoti. Per essere stata quotidianità anche 

nei giorni di tempesta. Per il messaggio dopo ogni esame, non ho potuto più scrivertelo, ma ho 

preso 28 all’esame di Storia Contemporanea. Per aver capito, sempre prima di me, la direzione. 

Mi manchi, c’è un ingresso destinato solo a te, da cui non faccio entrare nessun altro. Qui c’è un 

bel cielo sereno, ma è piuttosto freddo. È la tramontana che ha scongiurato la pioggia. 

 

  

 

 

 

 

 


