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INTRODUZIONE 
 

Il lavoro è stato avviato con lo scopo di individuare, negli scritti freudiani inerenti la 

sessualità femminile, una possibile teoria della maternità. Risulta molto importante,per 

chiarire il metodo di lettura usato nei confronti del testo freudiano, precisare, in primo 

luogo, che significato attribuiamo al termine di “maternità”. Questo termine, infatti, può 

essere utilizzato per designare rapporti e aspetti diversi, a seconda dell'ambito culturale 

o della disciplina scientifica da cui ci si pone in osservazione. Studiare il fenomeno della 

maternità nell'ambito della scienza medica suscita, senz'altro, tematiche e 

problematiche diverse da quelle che lo stesso fenomeno pone, per esempio, nell'ambito 

delle scienze sociali. Il termine di "maternità" usato nell'iconografia cristiana classica - 

per fare un altro esempio, più esplicativo nei confronti della nostra tesi - richiama 

immediatamente alla memoria dipinti comunemente chiamati “Madonne col bambino” 

e vuole indicare, quindi, i rapporti intercorrenti fra la madre e un bambino già nato: 

molto più difficile, pertanto, trovare raffigurazioni della madonna incinta o partoriente. 

Vi possono essere, dunque, vari punti di osservazione possibili, parlando di 

“maternità”, che distinguiamo essenzialmente, per l'utilità che ne deriva al nostro 

discorso, in due gruppi. Da una parte vi sono le ricerche che prendono in considerazione 

il rapporto della madre con un bambino già nato, studiando e analizzando da un lato i 

significati e i problemi della madre nei confronti del bambino, dall'altro le reazioni e i 

significati del bambino nei confronti della madre. Da un altro punto di vista, invece, gli 

studi potrebbero essere indirizzati verso il rapporto della donna con il suo corpo, che è 

già e sempre materno, ancor prima di concepire un bambino, che ha inscritto in sè il 

potere di procreare, inteso, però, come possibilità liberamente scelta, non come 

condizione per raggiungere una femminilità matura o per realizzare una situazione di 

pienezza, che vive la maternità come propria specifica sessualità. 

Quest'ultimo significato è quello usato in questo lavoro per il termine di 

“maternità”, un significato che pone la maternità da un lato come fenomeno sessuale 

specificamente femminile e dall'altro come rapporto della donna primariamente con il 

proprio immaginario femminile. 

Da una attenta lettura dei testi freudiani, abbiamo notato come il discorso sulla 

maternità sia alquanto ridotto, in confronto agli spazi dedicati ad altri argomenti 

sessuali e come, inoltre, non prenda in considerazione, nell'ambito della teoria, gli 

aspetti inerenti al significato da noi attribuitole. In tali scritti, infatti, la maternità non 

viene studiata come fase sessuale e non rientrano nella teoria fenomeni sessuali quali il 
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concepimento, la gravidanza, il parto e altri, con l'importante conseguenza che non 

vengono ricercate le elaborazioni inconsce femminili nei loro confronti. Al contrario, 

invece, siccome l’immaginario della vita sessuale, sia maschile che femminile, viene 

fatto gravitare intorno al narcisistico possesso del pene (e alla paura di castrazione), la 

maternità risulta, alla fine, una compensazione attribuita alla donna per la sua 

mancanza costitutiva, ove il bambino prende, mediante un'equazione simbolica, il posto 

del fallo mancante. Questo deriva, forse, dall'impostazione generale del discorso 

freudiano sulla sessualità, che pone, come base e come modello, la sessualità (e 

l'immaginario) maschile, e intende inscrivere, in tale struttura di pensiero, anche ciò che 

riguarda il femminile; giungendo, però, alla conclusione di non comprenderlo appieno e 

di svalorizzarlo nei confronti del maschile. 

L'infanzia, nella teoria sessuale freudiana, è considerata uno stadio di sviluppo di 

esprema importanza, per quanto riguarda l'esplicazione di funzioni sessuali inerenti non 

solo alla sfera somatica, ma soprattutto a quella psichica. Ora, il fatto che nell'infanzia, 

secondo Freud, vengano riconosciuti l'importanza e il valore solo del pene e non della 

vagina, di cui i bambini ignorerebbero l'esistenza sia come organo sessuale che come 

organo riproduttivo, è, già all'inizio della teoria, sintomatico della direzione in cui Freud 

procederà e dei risultati che, inevitabilmente, ne deriveranno. Non a caso, questo tema 

delle “sensazioni vaginali precoci”, sarà uno dei più dibattuti e ripresi da quegli 

psicoanalisti che si interesseranno particolarmente alla questione della sessualità 

femminile. 

Fra lo stadio infantile, in cui la bimba è un “ometto”, perché ha una sessualità 

attivo-fallica, e lo stadio adulto, in cui la femminilità matura si esplica nell’accettazione 

del ruolo passivo, all’interno del rapportro sessuale, è situato il travagliato sviluppo della 

femminilità, di cui verranno delineate le fasi nel secondo capitolo di questo lavoro. 

Abbiamo sottolineato soprattutto come la sessualità femminile venga, fase dopo fase, 

raffrontata a quella maschile, e studiata e analizzata solo nella sua analogia e simmetria 

con essa, come suo “negativo”, senza che se ne colga, quindi, una sua positiva specificità. 

L'organo sessuale maschile, simbolizzato come fallo e divenuto, così, sul piano psichico, 

il simbolo del valore, sancisce la superiorità di chi ne è detentore e l'inferiorità di chi ne 

è privo. Le “conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi” derivano, 

quindi, dal fatto che, in un ordine simbolico organizzato androcentricamente, un unico 

sesso, quello maschile, sia considerato esistente, positivo, potente, mentre l’altro 

scompare sotto il segno dell'inesistenza, della mancanza, della castrazione. In questo 

contesto teorico, si viene a creare un vuoto significativo, riguardante l'elaborazione 
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femminile dell'esperienza sessuale del proprio corpo come materno. La sessualità, anche 

femminile, viene analizzata fino al momento in cui si instaura una vita sessuale 

“normale”, in cui il maschio assume il ruolo attivo di detentore del pene e fecondatore e 

la femmina il ruolo passivo di ricettacolo del pene e del seme. La maternità, trascurata 

teoricamente, come sessualità femminile, assume i suoi significati dalla figura della 

madre, socialmente attiva verso il suo bambino. Quando nella teoria compare la madre, 

attiva, scompare la donna, che per essere donna e diventare madre aveva dovuto far sua 

una sessualità passiva. 

Sprazzi di immaginario sessuale femminile si possono cogliere nell'esposizione 

freudiana dei trattamenti analitici, da lui attuati o giunti alla sua conoscenza. Importanti 

temi, quali il desiderio o la paura della gravidanza, l'elaborazione del parto, il rapporto 

con la madre e le figure femminili, sono presenti nelle fantasie inconsce delle pazienti 

isteriche, ma risulteranno teorizzabili solo in una costruzione fallocentrica, in cui anche 

il potere creativo fondamentale risulta un'impotenza, una mancanza. 

I quesiti, a cui il lavoro ha cercato, nell'ultima parte, di rispondere, riguardano i 

motivi per cui, nella teorizzazione freudiana della sessualità, l'elemento femminile risulti 

necessario e complementare al maschile, ma cada sotto il segno della negatività, della 

passività, dell'inferiorità e della mancanza di una posizione autonoma e specifica. Il 

discorso psicoanalitico freudiano si presenta, al di là della sua significazione tecnica e 

colto nella sua accezione epistemologica più larga, come un'analisi del modo in cui 

l'ordine umano viene ereditato ed acquisito, di come dall'individuo, originariamente 

bisessuale, si formi la creatura sociale sessuata, cioè l'uomo o la donna. Può essere 

inteso come un'analisi di come si strutturano e si rapportano, all'interno della cultura 

patriarcale, i tratti psichici maschili e femminili. In questo ambito teorico, lo sviluppo 

della sessualità, e delle conseguenti formazioni psichiche, dall’infanzia alla età adulta, 

risulta contrassegnato dalle aspettative culturali e sociali nei confronti dei due sessi. Ma, 

in questa struttura della formazione psichica degli individui, quanto è dovuto ad una 

costituzione biologica immutabile e quanto, invece, all'influsso dell'educazione? Negli 

scritti freudiani i due elementi sono entrambi presenti e interagenti l'uno con l'altro: il 

“femminile”, inteso come il luogo della passività, dell'impotenza, dell'inferiorità, viene 

presentato come una costruzione surdeterminata culturalmente, ma che trova la propria 

esplicazione, ultima e visualizzabile, nella mancanza costitutiva della anatomia 

femminile. 

La mancanza di una teorizzazione di ciò che lega maggiormente la donna al suo 

corpo, da una parte, e al suo immaginario, dall'altra, cioè la maternità e i suoi vissuti 
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inconsci, inscrive il discorso freudiano sulla sessualità in un preciso tracciato ideologico. 

Questo può essere individuato, come scrive Goux,1 nella primaria scissione del simbolico 

che contrappone ciò che è forma (o idea, valore, senso) a ciò che è materia, cioè “l'altro 

variabile e indeterminato della forma o del valore”. La differenza dei sessi si instaura su 

questa primaria scissione del simbolico, per cui la sottrazione di ogni valore culturale e 

informativo, operata primariamente nei confronti della materia e della natura, viene, 

con una seconda operazione simbolica, trasferita sul sesso femminile, considerato il più 

legato alla corporeità, alla materialità, della riproduzione biologica. Questa sottrazione 

ideologica di valore e di senso all'elemento materiale, naturale, corporeo, e 

l'identificazione del “femminile” con esso, presente anche nella teoria sessuale 

freudiana, porta ad un misconoscimento teorico della funzione positiva del corpo 

femminile come potenzialmente materno e creativo; tutto ciò che è legato alla 

materialità, 
 

alla corporeità della riproduzione, non trova spazio nella teoria, non se ne 

cercano i risontri psichici, risulta inteorizzabile. “Il corpo della donna possiede, scrive 

Silvia Vegetti-Finzi,2 analogamente a quello maschile un suo fantasma originario di 

unità, al quale, solo successivamente (con un processo tutto da ricostruire) si sostituisce 

il fallo. Come l'uomo evoca, nel significante fallico, ciò che potrebbe positivizzarlo, 

annullando ogni mancanza, così la bambina presentifica un'imago di pienezza che si 

esprime nella forma del corpo pregno.” 

  

                                                        
1 J. J. GOUX, Materia, differenza dei sessi, trad. it. in Materia e pulsione di morte, "Vel", Marsilio, Padova 
1975, p. 72 ss. 
2 S. VEGETTI FINZI, Topologia della sessualità e cancellazione del femminile, in aut aut 177-178, maggio-
agosto 1980, p. 28 
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CAPITOLO I 
 

FREUD E LA QUESTIONE SESSUALE 
 

1. Un interesse indotto 

È importante tener presente, quando ci si accinge a studiare le teorie sessuali di 

Freud, che egli non compì delle ricerche intorno alla vita sessuale seguendo un 

programma predeterminato, ma riconobbe l'importanza non solo fisiologica, bensì 

soprattutto psichica degli avvenimenti sessuali negli individui, quasi a malincuore.3 

Infatti Freud fu, almeno inizialmente, un medico interessato alle terapie delle malattie 

nervose, uno psichiatra, insoddisfatto delle teorie neurologiche classiche dei suoi tempi 

e particolarmente aperto e curioso verso nuove teorie e metodi di ricerca. Provando sui 

pazienti diverse tecniche di indagine dell'etiologia delle nevrosi (tecniche ipnotiche 

all'inizio dei lavori con Breuer, poi evolutesi in seguito ai suoi personali apporti diretti)4 

scoprì che sempre si doveva risalire a un trauma di origine sessuale e, nelle forme di 

nevrosi più complesse, perdipiù infantile. Non che prima di allora non si prendessero in 

considerazione dei fattori sessuali fra le probabili cause di malattie nervose, ma le 

ricerche di Freud lo portarono a riconoscerli come essenziali e sempre presenti.5  

Da qui partì, dunque, l'interesse di Freud per la sessualità, argomento abbastanza 

scandalistico ai suoi tempi e da lui stesso indagato, all’inizio, con molte incertezze. 

Ma il punto più difficile non era tanto il dover indagare sulla vita sessuale dei suoi 

pazienti, quanto il farla risalire fino all'infanzia: questo si scontrava con un muro di 

credenze tradizionali e anche scientifiche che vedevano il bambino come puro, 

incontaminato e ancora innocente di fronte agli “istinti” sessuali, tipici dell’uomo 

maturo. 

                                                        
3 Cfr. L'introduzione di C. MUSATTI a S. Freud, La vita sessuale. Tre saggi sulla teoria sessuale e altri 
scritti, trad. it. Boringhieri, Torino 1970, p. VII. 
4 Cfr. quanto Freud afferma, a questo proposito, nella lezione diciannovesima Resistenza e rimozione (1915), 
trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi. Prima e seconda serie di lezioni (1915-17, 1932), Boringhieri, 
Torino 1978, p. 265: “Originariamente Breuer e io stesso abbiamo esercitato la psicoterapia con il mezzo 
dell'ipnosi; […] Confesso che il lavoro procedeva più facilmente e piacevolmente, oltre che in tempo molto 
più breve; ma gli esiti erano capricciosi e instabili, perciò alla fine abbandonai l'ipnosi. E allora capii che una 
compresione della dinamica di queste affezioni non era possibile finché ci si serviva dell'ipnosi. Questo stato 
riusciva a sottrarre alla percezione del medico proprio l'esistenza della resistenza. […] Perciò potei anche 
affermare che la psicoanalisi vera e propria ha avuto inizio con la rinuncia all'aiuto dell'ipnosi.” 
5 Cfr. S. FREUD, La sessualità nell'etiologia delle nevrosi (1898), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 3. 
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2. Importanti contributi innovatori 

Vi sono, fin dall'inizio dei suoi studi, alcuni contributi importantissimi di Freud, che 

mantengono intatto il loro valore a prescindere dalle possibili critiche alla sua 

impostazione della problematica sessuale. Innanzitutto la valorizzazione della sessualità 

(da intendersi non più soltanto come genitalità, termine che verrà ad indicare soltanto 

uno degli stadi del più complesso sviluppo sessuale), in secondo luogo la scoperta della 

sessualità infantile. Inoltre il fatto, oltremodo importante e indicativo, di chiamare 

pulsioni sessuali e non istinti gli impulsi della sessualità, laddove la differenza è che non 

si intendono più i processi e gli sviluppi sessuali come determinati ereditariamente tout 

court (Instinkt, istinto, è usato da Freud per gli animali), ma come spinte (di qui la 

traduzione italiana di Trieb con pulsione) dell’organismo verso una certa meta, spinte 

ad un punto intermedio fra psichico e corporeo.6 Con questo si attribuisce alla sessualità 

un carattere di relativa libertà di fronte all'oggetto e alla meta sessuale, dove Freud per 

oggetto intende “la persona dalla quale parte l'attrazione sessuale”, per meta “l'azione 

verso la quale la pulsione spinge”.7 

Freud compì studi intorno alla sessualità partendo dalle ricerche condotte 

sull'etiologia delle nevrosi e in questo ambito compì importanti scoperte e innovazioni, 

proprio perché fu il primo a rapportarsi alla sessualità in maniera diversa da quella della 

medicina tradizionale, che ne vedeva solo l'aspetto genitale adulto. Fu tra i primi ad 

indagare con gli occhi dello psicologo, a far assumere alla sessualità importanza anche 

per quanto attiene agli sviluppi psichici dell'individuo, a riconoscerla come prodotto-

valore culturale. 

In questo ambito teorico, la sessualità infantile viene definita “perversa polimorfa”,8 

un campo incolto, passibile di ogni coltivazione, che deve venire plasmato dalla cultura 

per essere incanalato nella normalità. A seconda di come il bambino supera l'impatto 

con la cultura (complesso di Edipo e tutti quei processi anteriori e posteriori che gli 

gravitano intorno) ne consegue un grado più o meno perfetto di adeguamento agli 

ordinamenti sociali. Da un mal riuscito ingresso nella cultura, derivano le aberrazioni 

sessuali, che, quindi, non sono contro-natura, “innaturali”, perché la natura predispose 

il nostro corpo ad accogliere anche quelle forme e manifestazioni sessuali, ma contro-

cultura. 

                                                        
6 Vedi la lezione trentaduesima Angoscia e vita pulsionale (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi 
cit., p. 499 sg. 
7 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p.34. 
8 Ibidem, p. 90. 
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È indubbio che vi siano, nell'ambito del pensiero freudiano, delle profonde 

innovazioni riguardanti il significato della sessualità nella vita umana; d'altra parte, 

però, egli stesso riconobbe, in diverse occasioni,9 di aver soltanto gettato lo sguardo su 

un materiale immenso, ancora tutto da scoprire e analizzare. 

Nelle prefazioni ai Tre saggi sulla teoria sessuale successive alla prima, si possono 

notare interessanti spunti a questo proposito. Innanzitutto, nella prefazione alla 

seconda edizione del 1909, si rivela com'egli non consideri definitivo quello che scrisse 

nei saggi sulla sessualità, ma anzi consideri il discorso aperto sia per se stesso che per gli 

altri. 

“Del resto egli [l'autore] desidera ardentemente che il libro invecchi 

velocemente, che quanto in esso era nuovo possa diventare generalmente 

accettato, e che quanto in esso era imperfetto possa essere sostituito da 

qualcosa di meglio”.10 

Nella prefazione del 1914, poi, egli sottolineerà che questi suoi saggi sulla sessualità 

non devono essere considerati una “teoria sessuale” compiuta e perfetta, ma solo il 

risultato della sua esperienza quotidiana di medico a contatto con pazienti nevrotici che, 

curati con l'indagine psicoanalitica, rivelano importanti aspetti della vita sessuale non 

solo adulta, ma soprattutto infantile. Da qui deriva che alcuni temi siano più sviluppati e 

che altri manchino del tutto, inoltre che la trattazione non sia rigorosamente ordinata 

come dovrebbe esserlo se fosse un trattato logico e compiuto sulla sessualità. 

Queste affermazioni da parte dell'autore attestano l'onestà di base di un ricercatore 

che si sente solo agli inizi del suo lavoro ed è cosciente che, continuando a ricercare, si 

troveranno altri elementi, talvolta anche contrastanti e innovatori rispetto ai primi. Per 

questo l'aggiunta che, ad un certo punto, introduce quasi a giustificazione 

dell'incompiutezza del suo lavoro:  

“ma non si creda per questo che tali capitoli trascurati del grande tema siano 

rimasti sconosciuti all'autore o siano stati da lui tralasciati come secondari”11 

suona un po' stonata, soprattutto pensando che nello scritto del ‘31 sulla “sessualità 

femminile” lui stesso si ricrederà e dirà che alcuni temi gli rimasero sconosciuti quasi 

fino alla fine della sua vita. E, si può aggiungere, che altri non li riconobbe mai, 

nonostante le verbalizzazioni delle sue pazienti. 

Freud, comunque, aperse la strada, guardando la sessualita con occhi nuovi, con 

                                                        
9 Vedi S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 252. 
10 S.FREUD, La vita sessuale cit., p.29. 
11 Ibidem p. 29-30. 
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uno sguardo culturale, scevro, almeno nelle intenzioni dell'autore, di condizionamenti 

ideologici. L'atteggiamento, quindi, di non prendere in considerazione, di rifiutare 

aprioristicamente quello che scoprì e studiò, considerandolo un'ulteriore appendice di 

una cultura in cui non ci si vuol riconoscere, è forse poco utile ai fini di una approfondita 

comprensione dei meccanismi psicologici che regolano il comportamento degli individui 

all'interno di questa cultura. L'atteggiamento opposto, però, cioè considerare la strada 

completamente percorsa, sistematizzare la psicoanalisi in un sistema compiuto, 

considerandola addirittura una scienza normativa dove ogni pedina viene aiutata a 

trovare il suo posto sulla scacchiera, rinchiude il discorso freudiano in ristretti confini 

ideologici, sconfessati dallo stesso Freud e frustranti qualsiasi tentativo di prosecuzione 

e innovazione. 

La via più utile, anche per raggiungere una migliore comprensione della psicologia 

della donna, ci sembra quella di individuare, all'interno del discorso freudiano, quegli 

elementi che sono chiaramente la prosecuzione di una linea ideologica millenaria nei 

confronti della donna e che più si prestano ad un travisamento ideologico. Questi 

elementi saranno ricostruiti, all'interno della costruzione freudiana, cercando di 

studiarne le cause, tenendo presente, però, che non necessariamente invalidano il tutto. 

3. L'ostacolo non superato 

Il punto dove vennero meno le forze indagatrici di Freud, facendogli dire di non 

essere soddisfatto della sua teoria,12 il punto cruciale perché ancora più sconvolgente 

della valorizzazione della sessualità o della scoperta della sessualità infantile, lo scoglio 

che Freud non seppe superare e guardare con occhi diversi, è quello della sessualità 

femminile: il “continente nero”. Freud tentò una giustificazione affermando che, 

probabilmente, era da imputare al suo essere di sesso maschile la difficoltà di penetrare 

a fondo nella psicologia femminile, mentre ciò sarebbe risultato più accessibile alle 

analiste femmine, grazie alla possibile “traslazione su un confacente sostituto della 

madre”.13 

Ma questa è un'affermazione oggi superata: non importa il sesso dell'analista, che 

nella traslazione può rivestire sia un ruolo paterno che uno materno. Quali sono i motivi 

per cui l'elemento femminile, nella sua giusta e vera specificità e non inferiorità, non sia 

stato aiutato ad uscire dal misconoscimento, i motivi per cui Freud tracciò un modello di 

sviluppo maschile e su questo ritagliò quello femminile? Il tentativo di una risposta 
                                                        
12 Vedi S.FREUD, lezione trentatreesima La femminilità (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., 
p. 533. 
13 S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 243. 
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rimanda agli studi sull'origine della storia, della cultura, che per Freud è patriarcale per 

definizione.14 

La psicoanalisi fu spesso considerata - per la sua impostazione che colloca il 

femminile in uno spazio subalterno al maschile, sia per quanto riguarda la sessualità, 

che la formazione della personalità, con il conseguente ingresso e ruolo nella società - 

come una ricercata codificazione scientifica dell'inferiorità della donna. All'interno 

dell'ambito psicoanalitico, il discorso sulla femminilità in contrapposizione a Freud fu 

portato avanti, con diverse teorie, principalmente da Josine Muller, Karen Horney, 

Melanie Klein, Ernest Jones, nel decennio compreso fra il 1925 e il 1935 circa, 

languendo poi inspiegabilmente fino alle recenti teorizzazioni lacaniane. 

All'esterno, furono soprattutto le scrittrici femministe che videro in Freud il 

principale nemico delle donne, colui che volle “scientificamente” sancire la passività del 

“secondo sesso”. 

Recentemente, invece, Juliet Mitchell, appartenente al Women's Liberation 

Workshop londinese, in uno studio volto a richiamare l'interesse e l’attenzione sulle 

opere freudiane,15 criticate negativamente, ma soprattutto, secondo lei, non ben studiate 

e capite da molti autori impegnati nella questione della femminilità, afferma che le 

teorie di Freud riguardanti la sessualità, se giustamente comprese e collocate 

nell'ambito di tutta la dottrina psicoanalitica, rivelano lo scopo non di favorire o di 

aiutare il permanere di una società patriarcale, ma di analizzare i complessi meccanismi 

psicologici che operano fra gli individui e negli individui all'interno di essa. Per cui 

riallacciarsi alle analisi freudiane è essenziale, secondo Mitchell, per apprendere in che 

modo si forma l'oppressione della donna in questo tipo di società; e poi, in un secondo 

tempo, dopo averla ben colta nei suoi aspetti inconsci che ne perpetuano 

inconsciamente il modello, generazione dopo generazione, anche combatterla, se 

possibile. Temi quali l'invidia del pene, o la teoria del super-io, o i continui riferimenti al 

padre, non dipendono, dunque, da sciovinismo maschile o da limitatezza intellettuale da 

parte di Freud, ma sono i giusti punti focali di comprensione e spiegazione della cultura 

patriarcale, e di ogni cultura, visto che per Freud l'inizio della civiltà umana coincide con 

il sorgere del patriarcato, inteso come legge del padre. 

4. Quello che si "rinnega" 

Forse proprio a partire dalla mitologica ristruzione freudiana delle origini della 
                                                        
14 Vedi i paragrafi conclusivi, inerenti la collocazione del femminile fra natura e cultura, negli scritti freudiani, 
e il “modo di storicità” sottostante ad essi. 
15 J. MITCHELL, Psicoanalisi e femminismo (1974), trad. it. Einaudi, Torino 1976. 
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società umana, in base alla quale le donne appartengono alla preistoria, mentre la storia 

venne costruita su di loro, senza il loro attivo consenso, ridotte solo a elementi contesi di 

possesso da parte di fratelli parricidi e rivali;16 forse anche da qui deriva la conseguenza 

che è ben difficile, se non impossibile, parlare di uno specifico femminile all’interno di 

una disciplina quale si è costituita la psicoanalisi, e con il suo linguaggio. Non per nulla 

tutti gli sforzi, che pure ci furono, da parte di Freud, di introdurre la sessualità 

femminile all'interno della sua teoria, si fermano al momento della raggiunta, tanto 

agognata (dopo moltissime possibilità di deviazione) normalità femminile. Tale 

normalità è interpretata - semplificando - come ripudio del soddisfacimento clitorideo, 

attivo e quindi di stampo maschile, e risveglio o meglio, scoperta delle sensazioni 

erotiche vaginali. Ma essa comporta anche l'accettazione di questo nuovo modo passivo 

di sentire indispensabile, forse teleologicamente, alla procreazione. Qui si fermano gli 

studi sulla sessualità, maschile e femminile: al rapporto sessuale finalizzato alla 

procreazione, inteso come momento culminante di una sessualità adulta, sana e 

normale. Tuttavia questo può essere certo solo per il maschio; per la donna, infatti, il 

coito può diventare l'inizio di tutta una ulteriore fase di sessualità, che viene negata 

come tale, soprattutto nella sua importanza ai fini dell’immmaginario femminile: il 

concepimento, la gravidanza, il parto e, se vogliamo, anche il puerperio e l'allattamento. 

Senza contare tutte le altre manifestazioni sessuali tipicamente femminili, dal menarca 

alle mestruazioni periodiche, dalla rottura dell'imene alla menopausa, completamente 

tralasciate nella teoria.  

Tutto questo non viene teorizzato da Freud, che studia con difficoltà il complesso e 

oscuro dispiegarsi della sessualità femminile attraverso fasi di sviluppo altrettanto 

complesse e poco chiare, perché costrette a rapportarsi a fasi maschili, modificate 

secondo le diversità anatomiche. 

Ciò che riguarda specificamente ed esclusivamente il corpo e il sesso femminile, che 

non può essere paragonato, neppure per difetto, al sesso maschile, viene negato (in 

senso freudiano) nella teoria; ignorato e, probabilmente, demandato al campo della 

medicina curativa tradizionale, perchè ciò che pertiene il corpo della donna, la sua 

carne, il suo sangue, nella cultura è tabù, è solo naturalità animale, non passibile di 

teorizzazione. 

È proprio esatto affermare, come fa la Mitchell, che la teoria freudiana, se usata 

correttamente e spogliata di tutto il falso ideologismo posteriore che la circonda, può 

                                                        
16 Vedi S. FREUD, Totem e tabù (1912-13) trad. it. Boringhieri, Torino 1976. 
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davvero aiutare a cogliere l'operare dell'inconscio anche femminile? È possibile parlare 

della donna con il linguaggio psicoanalitico, foggiato ad immagine dell'uomo? La teoria 

psicoanalitica è la più adatta per indicarci come si strutturano il maschile e il femminile, 

intesi come caratteri psichici, all'interno del sistema patriarcale e prescindendo dal 

sesso biologico degli individui, oppure è carente e chiusa per quanto riguarda l'elemento 

femminile che viene considerato solo nel suo rapportarsi al maschile? Tutte queste 

opposizioni sono inconsistenti e mal formulate, secondo la Mitchell, perché una giusta 

collocazione del lavoro freudiano deve situarlo all’interno di un'analisi della cultura 

patriarcale che per definizione valorizza il Fallo e opprime la donna. Da qui deriva che 

sarebbe impossibile criticare Freud per una posizione che non ha origine da lui, ma dal 

sistema che lui cerca di analizzare nei suoi meccanismi inconsci. Ma analizzare un 

sistema culturale non può voler dire anche cercare quegli elementi, pure inconsci, che 

contengono, però, in sè il germe della rivoluzione? 

Freud ha avuto il merito di iniziare l'analisi situando l’origine dell'oppressione della 

donna non esclusivamente nella società o nella storia, ma soprattutto nella formazione 

psichica degli individui. Tuttavia, il quesito che si pone riguarda la possibilità di un 

discorso intorno al femminile nell'ambito della scienza freudiana che - pur con tutte le 

concessioni possibili al discorso di Freud, che non vuole essere né filosofico né 

dogmatico, ma limitato ad una ricerca e scoperta di come avvengano i processi psichici 

inconsci che portano alla formazione della personalità, dei tratti maschili e femminili 

nell'ambito della cultura - non arriva tanto in profondità da toccare elementi di 

immaginario femminile, tanto nascosti quanto presenti. Un elemento fondamentale 

della femminilità, scarsamente preso in considerazione è la maternità, intesa, però, non 

nel senso di procreazione biologica, ma di rapporto - vissuto nello psichico e avente i 

suoi riscontri, non trovati perché non cercati, nella vita psichica inconscia - della donna 

con il suo corpo che afferma l'unità, ma non è mai uno, perché ha in sé la possibilità di 

duplicarsi e quindi porta anche impressi i segni della divisione, separazione dell'unità 

duplicata, della mancanza, del tagIio.17 Secondo la Mitchell non è fruttuoso criticare 

negativamente e abbandonare Freud per ribaltare la situazione di reale inferiorità e 

oppressione della donna, ma è molto più utile continuare sulla via intrapresa da lui 

cercando di capire perché e come i pensieri, le abitudini, tutta una mentalità, si siano 

                                                        
17 Vedi il saggio di E. LEMOINE LUCCIONI, Il taglio femminile (1976), trad. it. Edizioni delle donne, Roma 
1976; e il saggio di S. VEGETTI FINZI, Elaborazione del parto in Il piccolo Hans. Rivista di analisi 
materialistica n.20 pp. 93-127, Dedalo, Bari 1978, dove entrambe le autrici fanno risalire l'esperienza 
femminile di perdita, di mancanza, di frattura, di sottrazione, non ad un fantomatico pene, ma al taglio 
primario del corpo gravido. 
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strutturati e funzionino così nella nostra cultura. Per la Mitchell il compito è quello di 

rovesciare il patriarcato, dimostrare caduca la natura “immortale” della cultura 

patriarcale; ma per compiere questo è essenziale rivalutare la componente femminile 

della personalità, sottrarla al linguaggio-potere maschile che la definisce e la struttura 

secondo una sua concezione, per i propri bisogni; abbattere i miti maschili che negano 

alla sessualità femminile l'ingresso nella cultura e la relegano nel regno animale, per 

paura della potenza creatrice ad essa connessa.  

Gli studi che nell'ambito strettamente psicoanalitico hanno cercato recentemente di 

riportare il discorso sulla femminilità, si sono indirizzati su due vie forse, in futuro, 

convergenti: una via, la più difficile, ma forse la più fruttuosa per una reinterpretazione 

dei bisogni, dei desideri, dell’inconscio del polo femminile dell'umanità, è quella 

intrapresa da autrici quali, per esempio, Luce Irigaray o Eugénie Lemoine Luccioni, che 

si sforzano di reinventare il linguaggio psicoanalitico per cercare di esprimere 

culturalmente, e dare dignità teorica, a ciò che ora è indicibile-indecente:  

"Come parlare dell'altra parte, si chiese Alice. In fatto di meraviglie aveva già 

scoperto di essere più d'una e che una sola lingua non poteva esprimere quello 

che aveva luogo tra loro. Bisognava però tentare di farsi intendere. Allora, 

applicandosi, riprese: Che dire di una sessualità femminile altra? Altra da 

quella prescritta nella e dalla economia del potere fallico. Altra da quella 

ancora e sempre descritta - e normalizzata - dalla psicoanalisi. Come 

inventare, o ritrovare, il linguaggio?"18 

L’altra via è, invece, costituita da quelle psicoanaliste, o psicoanalisti, che 

mantengono il linguaggio freudiano, ma tentano di porsi nell'ottica femminile, in 

quanto sono consapevoli che:  

"La grande maggioranza degli studi psicoanalitici sui moti pulsionali e lo 

sviluppo dell'Io sono stati effettuati sotto l'angolatura dello sviluppo maschile e 

secondariamente rimaneggiati per applicarne i risultati alla donna.”19 

Maria Torok, membro della Società psicoanalitica di Parigi, pur usando il linguaggio 

freudiano e considerando caratteristiche essenziali e pressoché universali della 

condizione femminile concetti come “il senso di aver subito una castrazione” e “l'invidia 

del pene”, tuttavia cerca di riconsiderarli tenendo presente non solo l'evoluzione 

psicosessuale maschile, ma, soprattutto, quella della donna, arrivando a formulare una 

                                                        
18 L. IRIGARAY, Questo sesso che non è un sesso (1977), trad. it., Feltrinelli, Milano 1978. 
19 J. CHASSEGUET SMIRGEL, La sessualità femminile (1964), trad. it., Laterza, Bari 1971. Citazione di C. J. 
Luquet, in nota a p. 14. 
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tesi il cui merito più importante è quello di allontanarsi ulteriormente da un 

determinismo di stampo biologico (“L’invidia del pene è sempre invidia di un pene 

idealizzato”)20 e soprattutto quello, che la scosta da Freud, di non considerare tali 

caratteristiche, svalutanti del femminile, come “inevitabili”, ma eliminabili mediante 

l'analisi. La conclusione dell'articolo a cui ci riferiamo suona così:  

“Questa è in sintesi la nostra ipotesi psicoanalitica sugli aspetti affettivi 

dell'istituzione che postula come “femminile” la dipendenza e la passività ed 

impone alla donna l'invidia di un emblema su cui alienare il desiderio del 

proprio sesso. Tale ipotesi presenta, in rapporto alle diverse concezioni 

culturalistiche e filosofiche, almeno questo vantaggio, formulata in base 

all'esperienza clinica, essa è destinata ad essere utile al trattamento. Pensiamo 

infatti che sul piano individuale, l'eliminazione dell'invidia del pene sia un 

compito dell'analisi, a patto però che l'analista si sia egli stesso liberato dal 

pregiudizio fallocentrico, antico come l'umanità”.21 

Dunque sul piano individuale è possibile, mediante l'analisi e tolto di mezzo il 

fallocentrismo dell’analista, far giungere una donna alla stima di sé, al superamento di 

tutta una serie di rimozioni e divieti imposti al suo sesso e ai suoi desideri femminili. E 

su di un piano non pratico-individuale, ma teorico-universale? Giacché si sa che la 

liberazione di uno solo non è mai una vera liberazione e inoltre un cambiamento 

individuale non muta granché dei fondamenti culturali, che governano le istituzioni e i 

ruoli sociali, codificati all'inteno di esse. A chi rivolgersi per mutare le sorti 

dell'elemento femminile, per sottrarlo a quel “pregiudizio fallocentrico, antico come 

l'umanità”, per ridargli dignità di soggetto? Fin qui la psicoanalisi non è arrivata (e forse 

non vuole arrivare). 

  

                                                        
20 M. TOROK, Significato dell'”Invidia del pene” nella donna (1964), trad. it. in La sessualità femminile cit., 
p. 222. 
21 Ibidem, pp. 260-61. 
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CAPITOLO II 
 

IL MODELLO È MASCHILE 
 

1. Da dove si parte 

Nel lavoro analitico, in cui si trovano di fronte terapeuta e paziente, l'analizzando 

inizia a parlare della sua vita attuale, dei problemi o disturbi recenti che, incidendo 

anche sul suo comportamento, sul modo di essere e di sentire, sulla sua vita sociale, lo 

inducono a cercare una spiegazione e un aiuto per l'angoscia o le fobie o le ossessioni o 

altri dei molteplici e significativi sintomi di una possibile malattia nervosa. Nei casi più 

semplici di nevrosi la causa fondamentale del malessere, causa sempre di origine 

sessuale, è in effetti reperibile nelle esperienze più recenti o che risalgono al periodo 

della pubertà; ma per le nevrosi più complesse è indispensabile scavare nella mente del 

paziente e riscoprire le impressioni relative alle prime esperienze sessuali dell'infanzia. 

“Si ha torto a non prendere per nulla in considerazione la vita sessuale dei 

bambini: essi, per quanto ho potuto accertare, sono in grado di esplicare tutte 

le funzioni sessuali della sfera psichica e molte di quelle della sfera somatica. 

Allo stesso modo che i genitali esterni e le due gonadi non rappresentano 

l’intero apparato sessuale umano, così la vita sessuale umana non comincia 

soltanto, come può apparire a un'osservazione grossolana, con la pubertà”.22 

Così, mentre nel lavoro di analisi si parte dalle esperienze attuali per risalire alle 

impressioni dell’infanzia, la teoria sessuale freudiana inizia col prendere in 

considerazione la scoperta dell'importanza della sessualità infantile, indispensabile per 

capire le perversioni dell'età adulta, tanto comuni quanto le pratiche sessuali cosidette 

“normali”; e indispensabile per intendere la sessualità non in modo ristretto, 

identificandola con l'atto sessuale teso alla riproduzione, ma in modo tale da 

comprendere tutti (o molti, soltanto?) tipi di manifestazione sessuale, dal ciucciare al 

bacio, dalla masturbazione all'omosessualità. 

Il percorso seguito da Freud si può riassumere in questo modo: dallo studio delle 

nevrosi trova che i sintomi della malattia nervosa si possono equiparare a una attività 

sessuale dei pazienti, ossia “i sintomi rappresentano il sostitutivo di impulsi che 

traggono la loro forza dalla fonte della pulsione sessuale."23 Diventa, però, necessario 

                                                        
22 S. FREUD, La sessualità nell'etiologia delle nevrosi (1898), trad. it. in La vita sessuale cit., pp. 21-22. 
23 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in Lavita sessuale cit., p. 62. 
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postulare a questo punto un concetto di sessualità più ampio di quello comunemente 

accettato, perché prevalentemente i sintomi sono l'espressione convertita di pulsioni che 

se non fossero deviate dalla coscienza e rimosse, porterebbero a delle vere e proprie 

perversioni, sia sotto la forma delle fantasie coscienti dei pervertiti, sia sotto la forma di 

azioni: “La nevrosi è per cosi dire la negativa delle perversioni."24 Già dagli studi di 

Freud sui sogni era emerso che i desideri costruttori del sogno, non solo dei nevrotici, 

ma di ogni persona, sono molto spesso di natura perversa.25 Da queste considerazioni, 

avverte Freud, non bisogna dedurre semplicisticamente che la maggior parte delle 

persone sia, detto in senso spregiativo, pervertita, ma che la perversione, al posto di 

essere una degenerazione, fa parte della costituzione sessuale originaria degli 

individui.26 E da qui giunge a studiare la vita sessuale del bambino come il luogo 

dell'esistenza di pulsioni sessuali “perverse polimorfe", del tutto naturali e originarie, 

che dovranno venire ben incanalate su strade determinate per poter sfociare nella vita 

sessuale indicata dalla cultura come “normale”. 

È necessario precisare a questo punto, che non prenderemo qui in considerazione 

tutte le tematiche freudiane, ma solo quelle utili per giungere a capire se esista una 

specifica trattazione sulla maternità; e nel caso si creda di individuarne una, o più di 

una, studieremo da che punto di vista se ne tratti e in che contesto. 

2. Un unico sesso 

Quando Freud inizia a parlare della sessualità dell'infanzia o età infantile 

(KINDHEIT o KINDESALTER), periodo che va dalla nascita fino a circa sei anni, si 

riferisce all'inizio a bambini piccoli (KLEINEN KINDERN) senza distinzione di sesso; e 

anche quando cita il neonato (NEUGEBORENE), il bambino (KIND, tutti termini neutri 

in tedesco), vuole illustrare uno sviluppo sessuale che dovrebbe andar bene per 

entrambi i sessi. L'idea di una bisessualità psichica originaria, non corrispondente e non 

derivabile affatto da quella anatomica, fu una delle convinzioni più fertili e durevoli di 

Freud: alla nascita i due sessi presentano azioni e reazioni indifferenziate, comuni a 

entrambi, non distinguibili, per ora, in maschili e femmihili, semmai in attive e passive. 

Un'intuizione eccellente, questa, per sottrarre i tratti psicologici della persona da 

qualunque determinismo biologico costituzionale; ma passibile di alcune confusioni. ln 

realtà Freud lavorò sempre su un modello maschile di sessualità, a volte senza 

                                                        
24 Ibidem, p. 64. 
25 Vedi S. FREUD, lezione nona La censura onirica (1915-17), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 
131. 
26 Vedi S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 69. 
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rendersene ben conto, e questo lo portò a trovarsi di volta in volta di fronte al femminile 

e al problema di farlo rientrare di forza nella teoria. 

Parlando delle attività sessuali denominate pregenitali del bambino molto piccolo 

quali il ciucciare, il ritenere le feci, il toccarsi, non si è ancora arrivati a quello che, per 

Freud, è il primo momento di differenziazione dei due sessi, cioè il momento in cui i 

bambini dovrebbero accorgersi dell'esistenza di due sessi diversi l'uno dall'altra; il 

momento in cui dalla bisessualità originaria incomincerebbero a indirizzarsi le 

identificazioni in un sesso o nell'altro. Ma nelle prime elaborazioni è talmente forte 

l'ascendente del modello maschile che si prende in considerazione soltanto questo. 

Infatti nel Saggio del 1905 sulla sessualità infantile, dopo aver parlato della pulsione di 

sapere, che si riallaccia alla sessualità, perché è proprio dai problemi inerenti al sesso 

che essa viene risvegliata le prime volte, afferma che le prime domande che il bambino si 

pone non riguardano la differenza di sesso, ma l'antico Enigma della Sfinge: da dove 

vengono i bambini. Tuttavia un accenno al fatto che, nonostante la bisessualità 

originaria, il discorso valga solo per il maschio, si avverte: 

“In un primo momento il fatto dei due sessi è piuttosto accettato dal bambino 

(KIND) senza opposizione e senza darci troppa importanza. Per il bambino 

maschio (MANNLICHEN KINDE) è naturale presumere in tutte le persone che 

conosce un genitale come il suo, ed è impossibile conciliare l'assenza di un tale 

organo con la rappresentazione che egli ha delle altre persone.”27 

Quando, con l'avanzare degli anni e delle ricerche, Freud torna sul problema della 

differenza dei due sessi, ben lontano dall'immaginare una teoria che si introduca nei 

meandri di uno specifico femminile, pur dovendo per forza d'evidenza riconoscere una 

diversità, fa risalire questa diversità alla differenza anatomica; ma a una differenza 

anatomica mistificatoria, perché quello che si fa esistere è un unico sesso: quello 

maschile. 

Bisogna riconoscere che è onesto da parte di Freud ammettere che riguardo a questi 

argomenti in cui non entra più in gioco soltanto lo sviluppo sessuale maschile, ma anche 

qualcosa di molto più nascosto e problematico, “…ciò che da solo saliva alla superficie è 

già stato tutto raccolto, il resto bisogna strapparlo dal fondo con una lenta fatica.”28 È lui 

stesso ad ammettere che “Quando indagammo le strutture psichiche assunte 

primamente dalla vita sessuale dei bambini, prendemmo abitualmente per oggetto il 

                                                        
27 Ibidem, p. 94. 
28 S. FREUD, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi (1925), trad. it. in La vita 
sessuale cit., p. 222. 
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bambino di sesso maschile: nelle bimbe pensavamo che le cose si svolgessero in modo 

abbastanza simile, seppur in qualcosa diverso, e in qual punto del corso evolutivo fosse 

da trovare questa differenza non riuscivamo a veder chiaramente.”29 

Il maschietto è dominato dalla pulsione di sapere, non si preoccupa, almeno 

all'inizio, della differenza dei sessi, è convinto che tutti gli esseri animati e inanimati 

abbiano un sesso come il suo. Per la femmina non può essere così. Infatti lei, nella 

nostra cultura, non è degna di avere un sesso suo, di riconoscerlo, di dargli importanza e 

al limite pensare, almeno all'inizio, nella sua ingenuità infantile, che tutti gli esseri 

animati e inanimati abbiano un sesso come il suo. Invece “Essa osserva il pene, vistoso e 

di grandi proporzioni, di un fratello o di un compagno di giuochi, riconosce subito che 

esso è ciò che fa il paio in maggiori dimensioni al proprio organo piccolo e nascosto e di 

qui incorre nell'invidia del pene.”30 

3. Ignoranza del genitale femminile 

Freud vuole dimostrare che dalla differenza anatomica fra i due sessi derivano 

alcune inevitabili conseguenze psichiche; ma, in realtà, nella sua teoria sessuale 

infantile, esiste solo il pene, come termine di paragone della differenza: il maschio lo 

sente con orgoglio in sé, lo immagina in tutti e, se per caso, nota che degli esseri ne sono 

privi, rinnega il fatto. La femmina, senza neanche sognarsi di prendere in 

considerazione il suo sesso (o forse lo sogna, ma questo genere di sogni non è stato 

ancora riconosciuto?), vede il pene e lo vuole. 

Questo dipende dal fatto che nella teoria freudiana della sessualità infantile, il sesso 

femminile viene identificato solo con la clitoride, chiamata più volte da Freud “piccolo 

pene”. I bambini ignorano la vagina che, soltanto nella pubertà, si farà sentire nel corpo 

della donna per prepararla alla sua funzione procreatrice. La bambina conosce soltanto 

il suo piccolo pene e invidia quello più grosso, che si può vedere e toccare meglio e che, 

probabilmente, dà sensazioni più piacevoli. 

Quindi, a questo punto della sessualità infantile, più che una differenza anatomica 

fra due sessi, diversi l'uno dall'altro, ma ciascuno con una propria specificità e una 

propria importanza, vi è una differenza di valore riguardante un unico sesso più o meno 

sviluppato, esistente o non esistente, conservato o castrato. 

Questo punto dell'ignoranza della vagina nell'infanzia è molto importante e spesse 

volte ripreso nelle tematiche psicoanalitiche postfreudiane inerenti la sessualità 

                                                        
29 Ibidem, pp. 222-223. 
30 Ibidem, p. 225. 
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femminile.31 Molto importante perché è proprio su questo che si incomincia a formare 

nell'inconscio (inconscio ontogenetico, perché se ci si riferisce alla filogenesi, la 

formazione risale ai primordi) il senso di inferiorità della donna, il disprezzo per il suo 

essere incompleto, castrato.32 Alla bambina manca un sesso di uguale valore ed 

importanza quanto il pene del maschietto; dovrebbe essere la vagina, e quello che 

rappresenta, il giusto corrispettivo, ma nell'infanzia si ignora (meglio, si rinnega) e 

soprattutto non si riconoscono le sensazioni vaginali precoci che valorizzerebbero la 

vagina come organo sessuale fin dall'infanzia e non la limiterebbero, scindendo 

irreversibilmente i due fatti, ad organo riproduttivo dopo la pubertà. 

Mentre il bambino ha un organo sessuale unico, che è ben visibile e sensibile fin 

dall'infanzia ed è sempre esso che assumerà nella pubertà la funzione riproduttrice, la 

bambina ha un sesso che non è un sesso, ma uno scisso in due, una parte erettile, 

visibile, e di una sensibilità simile al pene; una parte nascosta, che assumerà la funzione 

riproduttrice, ma già ben viva fin dall'infanzia, non solo nel corpo, ma anche 

nell'immaginario; ed è questo che Freud non ha colto, perché troppo distante dal 

modello maschile sulla falsariga del quale ha modellato quello femminile. 

4. La fase fallica 

Il fatto che nell'infanzia si riconosca un unico sess0 è ulteriormente precisato da 

Freud in uno scritto successivo ai Tre saggi33 e che modifica in una ben determinata 

direzione lo schema di organizzazione sessuale infantile prima delineato. La descrizione 

primitiva prevedeva, nello sviluppo dell'infanzia, due organizzazioni, orale e sadico 

anale, chiamate pregenitali proprio perché ciò che differenziava questa struttura della 

vita sessuale da quella definitiva, dopo la pubertà, era la conquista del piacere 

perseguita mediante pulsioni parziali non ancora organizzate e subordinate al primato 

dei genitali. Nella successiva elaborazione Freud prevede una terza fase, che si avvicina 

                                                        
31 La prima psicoanalista a intervenire sull’argomento fu in uno scritto del 1925, JOSINE MULLER; secondo 
l'autrice la vagina costituisce per la bambina la principale zona erogena e riceve un investimento libidico 
molto precocemente. Solo in seguito alla rimozione delle pulsioni vaginali a vantaggio del clitoride per ragioni 
difensive, subentrano secondariamente la ferita narcisistica e la conseguente invidia del pene. 
KAREN HORNEY, poi, in scritti successivi al 1930, reputando anch'essa secondaria la fase narcisistico-
fallica, ricodusse l'ignoranza maschile della vagina al senso di frustazione e di paura suscitato dalla madre nel 
bambino, incapace di realizzare i suoi desideri di penetrazione. La bambina, invece, rinnegherebbe la vagina 
per paura di essere distrutta dal coito edipico. 
Concezioni simili ebbero, pur nella diversità dei personali contributi, sulla conoscenza precoce della vagina, 
MELANIE KLEIN, che considerò primario il desiderio erotico del pene, desiderio orale, prototipo del 
desiderio vaginale; e ERNEST JONES, che fissò l'attenzione sul carattere primario dell’investimento libidico 
di tutti gli orifizi del corpo femminile, fra cui il principale la vagina. 
32 Vedi S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 94. 
33 S. FREUD, L'organizzazione genitale infantile (interpolazione nella teoria sessuale) (1923), trad. it. in La 
vita sessuale cit. pp. 201-209. 
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più delle altre alla fase genitale della maturità perché qui si incomincia a delineare un 

preciso oggetto sessuale e una convergenza delle pulsioni verso di esso; ma ciò che 

distingue questa fase da quella definitiva è che essa riconosce un unico genitale, quello 

maschile: il pene. Fase fallica appunto perché il pene assurge ad essere il genitale per 

eccellenza. “I genitali femminili sembra che in tutto ciò non vengano mai scoperti.”34  

Anche in questo caso, come in moltissimi altri, è Freud stesso a dichiarare 

insoddisfazione per la sua teoria; infatti riferendosi al primato del fallo aggiunge: 

“Purtroppo siamo in grado di descrivere soltanto ciò che avviene nel maschio; per i 

processi femminili corrispondenti la comprensione ci viene meno.”35 

5. Un unico complesso 

Queste medesime parole, scritte nel '23 in relazione all'organizzazione genitale 

infantile, Freud avrebbe potuto scriverle nei confronti del complesso di Edipo, almeno 

nella prima elaborazione del suo pensiero, prima della scoperta, nella sua tarda 

maturità, dell'essenziale importanza del momento preedipico nella bambina, che 

stravolge la quasi perfetta simmetria dei due sessi, in relazione al complesso ritenuto 

fondamentale, da lui formulata. 

Si può notare molto bene come la sua attenzione sia rivolta unicamente alle relazioni 

parentali del maschietto seguendo la lezione ventunesima dell'Introduzione alla 

psicoanalisi “Sviluppo della libido e organizzazione della sessualità”, appartenente alla 

prima serie di Lezioni del 1915-17, dove, in riferimento alla scelta oggettuale, Freud 

delinea il complesso edipico indicando la madre come primo oggetto d'amore e il padre 

come rivale, odiato e quindi temuto come ostile. Dopo aver parlato della tragedia greca 

che dà il nome al complesso e degli spunti concreti, che si possono trarre 

dall’osservazione diretta del bambino e che ne confermano l'esistenza, afferma: “Come 

vedete, ho descritto solo il rapporto del maschio con il padre e la madre. Quanto alla 

femmina, esso si configura in modo del tutto analogo, con le necessarie varianti.”36 Dove 

le necessarie varianti sono solamente: mettere il padre al posto della madre, dunque 

amato, e la madre al posto del padre, dunque rivale e odiata. Ovviamente gli sviluppi che 

sopravvengono all'interno del complesso parentale sono molteplici e difficilmente 

riducibili a degli schemi riduttivi; lo stesso odio per il padre è ambivalente: a volte, per 

forza di cose, cede all'affetto e alle attenzioni mostrate dal genitore verso il figlio; la 

                                                        
34 Ibidem, p. 207. 
35 Ibidem, p. 204. 
36 S. FREUD, lezione ventunesima Sviluppo della libido e organizzazione della sessualità (1915-17), trad. it. 
in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 301. 
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situazione diventa più complessa se sopraggiungono nuovi figli; comunque tutto è 

estesamente spiegato dal punto di vista del maschio e alla fine si aggiunge: “la stessa 

sorte può toccare, mutando le parti, alla figlia. In questo senso il complesso edipico è 

ritenuto, a ragione, il nucleo delle nevrosi.”37 

6. L'anatomia è il destino 

Si è visto, finora, come Freud prospetti uno sviluppo sessuale infantile avendo ben 

presente ciò che avviene nel maschio e tentennando e ignorando parecchio di quel che 

riguarda la femmina. Fatto stranissimo, se si pensa che l'interesse per le questioni 

sessuali nacque in Freud dalle esperienze terapeutiche su nevrotici e questi nevrotici, 

nella maggior parte dei casi, erano donne. 

Bisogna tener presente che, finora, ci siamo riferiti a scritti che sono antecedenti al 

momento in cui la questione della femminilità esploderà in tutta la sua problematicità e 

oscurità e porterà Freud a rivedere diversi punti della precedente teoria. Sarà 

interessante vedere in questi scritti successivi in che modo si evolverà lo studio della 

psicologia femminile. Ma è anche interessante vedere, in questi primi, con quanta 

distorsione, lentezza e difficoltà ci si avvicina a una problematica femminile che, in 

ambito culturale, non è mai esistita di per se stessa, ma sempre come complemento al 

maschile (si può pensare, come esempio tipico, nell'ambito del mitico a Pandora, creata 

con la terra dagli dei e mandata nel mondo come punizione per gli uomini; nell'ambito 

della religione a Eva, costola e perdizione di Adamo). 

Dunque eravamo giunti al complesso edipico, trattato al maschile, mentre per il 

femminile veniva prospettato in poche parole uno sviluppo di relazioni simili, ma 

capovolte (senza neppure, in questo caso, dei dubbi da parte di Freud). Nel 1924 Freud 

pubblica il Tramonto del complesso edipico dove si possono vedere insieme tutte le 

caratteristiche notate finora nella sua teoria: punto di vista maschile, simmetria 

svalutante e mistificante del femminile, diversità anatomica e quindi psichica, ma 

sempre come conseguenza di un'inferiorità sia anatomica che psichica del femminile, 

acriticamente accettata come un assioma. 

Lo scritto parte con l’affermazione: “Il complesso edipico rivela sempre più la sua 

importanza di fenomeno centrale del periodo sessuale piccolo-infantile”,38 valida solo 

per lo sviluppo maschile (e infatti in seguito modificata). Ma è evidente che, partendo da 

questi presupposti, Freud illustri il tramonto del complesso edipico nel maschio e al 

                                                        
37 Ibidem, p. 305. 
38 S. FREUD, Il tramonto del complesso edipico (1924), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 211. 
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momento di passare alla bimba dica: “Il nostro materiale diventa qui 

incomprensibilmente molto più oscuro e lacunoso”. Però, nonostante questa onesta 

affermazione di ignoranza e impotenza di fronte al versante femminile, questo viene 

ugualmente trattato e, direi, distorto e svalutato. 

Il superamento del complesso edipico, quindi l’ingresso nel mondo degli adulti, 

l'introiezione della cultura, avviene nel maschietto essenzialmente per la paura di questi 

di perdere il possesso del pene, su cui ha operato un forte investimento narcisistico. Da 

una parte Freud parla di “complesso di evirazione”, cioè di reazione alle minacce di 

perdita del pene rivolte al bambino in seguito alla sua masturbazione e che raggiungono 

la piena efficacia quando si accorge della mancanza del membro nella bimba e suppone 

che le sia stato tolto per la sua cattiva condotta. Da un altro punto di vista Freud afferma 

che, sempre in seguito alla scoperta dell’evirazione del sesso femmnile, al maschio 

vengono meno entrambe le possibilità di soddisfacimento all'interno delle relazioni 

parentali, perché se egli assume il posto del padre e vuole amare la madre, perde il pene 

come castigo del padre ostile; se prende il posto della madre nella relazione amorosa, 

allora perde il pene come presupposto. Comunque il risultato è sempre lo stesso: il 

maschietto esce dal complesso edipico per l'interesse narcisistico a quella parte del suo 

corpo e, in seguito a questa grande paura di poter perdere il pene, abbadona ogni 

investimento libidico rivolto agli oggetti parentali, sviluppando un fortissimo Super-io, 

incarnazione dell'autorità, severità, sistema di norme e di divieti paterni. 

Passiamo alla bimba. Freud attribuisce anche a lei il complesso edipico, il Super-io e 

la successiva epoca di latenza. Ma per quanto riguarda la fase fallica e il complesso di 

evirazione? Questi ultimi hanno l'aspetto di essere caratteristiche decisamente maschili. 

Invece la risposta è affermativa: esistono anche nella bimba; ma, avverte Freud, 

attenzione: “La richiesta femminista di una parità di diritti per i sessi qui si deve 

arrestare: la differenza morfologica deve esprimersi in differenze dello sviluppo 

psichico. E qui vi è la famosa frase “L'anatomia è il destino”.39 Ecco che cosa succede: la 

bambina conosce come suo sesso solo la clitoride, che funziona potenzialmente come il 

pene, ma è più piccola, meno potente; e da qui inizia già a sorgere nella bimba un senso 

di inferi0rità; a questo punto vediamo simmetria del femminile con il maschile, ma 

svalutante (perché crea inferiorità nelle bimbe e si è già visto prima che importanza ha 

l'infanzia per la vita adulta) e mistificatoria (perché, come si è già ricordato, la clitoride è 

soltanto una parte del sesso della donna). 

                                                        
39 Ibidem, p. 216. 
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Ma andiamo avanti. Abbiamo visto sopra come è intesa l’organizzazione fallica 

femminile. Per quanto riguarda il complesso di evirazione, il senso ultimo non cambia. 

La bimba non soltanto non riconosce nel suo corpo la vagina e la sua potenza e 

importanza, ma non riconosce neppure la clitoride come suo organo sessuale specifico; 

pensa di aver anche lei, una volta, posseduto un pene grande e potente e di averlo poi 

perso per evirazione. Se per il maschio “complesso di evirazione” vuol dire paura di 

perdere il pene posseduto con orgoglio, per la femmina vuol dire sensazione impotente 

di averl0 già perso. La conseguenza più importante è che la bimba si trascina questo 

senso di inferiorità, di impotenza, di castrazione, nella vita adulta, infatti: “Venendo 

meno l'angoscia dell'evirazione, viene a mancare un potente motivo per innalzare il 

Super-io e per demolire l'organizzazione genitale infantile”.40 In fondo la bimba non 

deve temere il padre come il maschietto, perché ormai non ha più nulla da perdere. Non 

ha una fortissima esigenza di staccarsi dall'amore per i genitori, non ha un validissimo 

motivo per sublimare i suoi investimenti libidici parentali. Cosicché: “… essa mostra 

minor senso di giustizia dell'uomo, minore inclinazione a sottomettersi alle grandi 

necessità della vita...”.41 La femmina di Freud in fondo non diventa mai donna, ma 

rimane sempre bambina. Attaccata anche da adulta agli affetti parentali e ai complessi 

infantili. 

7. Un solo piacere 

Il punto più indicativo per chiarire come, nella sua teoria, Freud segua un modello di 

sviluppo maschile e a questo adatti quello femminile, è reperibile laddove si parla delle 

trasformazioni della pubertà e delle zone direttive nel maschio e nella femmina.42 Per 

tutta l'infanzia si era riconosciuto un unico sesso, sia da parte maschile che da parte 

femminile, con orgoglio da una parte, con invidia dall'altra. Nel momento in cui esplode 

il “primato della zona genitale” e “il membro divenuto eretto indica nel maschio 

imperiosamente la nuova meta sessuale, cioè la penetrazione in un orifizio del corpo che 

ecciti la sua zona sessuale”43 allora esce dall'anonimato la vagina. La vagina, ignorata 

nell'infanzia, con tutte le conseguenze ricordate, si scopre nel momento in cui serve in 

qualche modo al maschio e al suo piacere. Non solo, ma la bimba, abituata alla 

masturbazione clitoridea, per poter diventare donna deve abbandonare questo tipo di 

                                                        
40 Ibidem, p. 107. 
41 S. FREUD, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi (1925), trad. it. in La vita 
sessuale cit., p. 231. 
42 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905). Terzo saggio: Le trasformazioni della pubertà. Trad. it. 
in La vita sessuale cit. 
43 Ibidem, pp. 122-23. 



 

25 
 

soddisfacimento attivo, quindi maschile, per spostare tutta l'eccitabilità sulla vagina, ora 

divenuta importante ai fini del piacere maschile e anche della procreazione. Il 

soddisfacimento clitorideo deve addirittura venir rimosso, negato come privo di valore 

per la femminilità, che a questo punto si identifica con la vagina, ma non intesa come 

sesso specifico femminile e di una sua propria importanza, bensì sempre come sesso a 

servizio dell'altro. Non a caso la donna, in questa teoria, non è ancora completa, non è 

mai completa finché non dona all'altro sesso, e al suo sesso imperfetto, un figlio; 

possibilmente maschio, riuscendo così finalmente, in qualche modo, a innalzarsi dalla 

sua inferiorità congenita e ad ottenere anche per sé l'agognato pene. 

Dunque, per Freud, in cosa consiste “l'essenza della femminilità?” Precisamente in 

un rinnegare tutta la propria sessualità infantile, nel traslare la propria eccitabilità da 

una zona erogena, la clitoride, ad un'altra, la vagina, per degli scopi che riguardano 

molto più il piacere maschile che non quello femminile. Perché la vagina non esiste 

nell'infanzia e non si fa sentire come zona sessuale femminile, al di là delle successive 

funzioni di ricettacolo del pene e del seme? Perché nella pubertà bisogna rinnegare la 

clitoride e non possono invece sussistere entrambe le zone sessuali come zone di piacere 

femminile? Probabilmente perché questo uscirebbe dagli schemi di simmetria con lo 

sviluppo maschile che prevedono il femminile al suo servizio, come suo accessorio. 

Anche per quanto riguarda il rinvenimento dell’oggetto, cioè della vagina, il discorso 

è significativo. Infatti Freud afferma: “… dal lato psichico si compie quel rinvenimento 

dell'oggetto che era già stato preparato sin dalla prima infanzia”. Il primo 

soddisfacimento sessuale del neonato è succhiare dal seno materno, cioè egli trae 

piacere da un oggetto esterno al proprio corpo. Poi il piacere diventa autoerotico. Infine 

egli ritrova il piacere di nuovo in un altro corpo, sempre femminile. Ora, anche il 

neonato femmina trae il suo primo soddisfacimento dal seno materno. Anche per lei 

segue il momento autoerotico. Poi dov'è il suo “rinvenimento dell'oggetto”? Freud mette 

simmetria solo dove questa è svalutante per il momento femminile, la toglie dove questa 

potrebbe competere con il maschile sullo stesso piano. Come la vagina diventa l'oggetto 

rinvenuto per il piacere erotico maschile, cosi il pene potrebbe essere l'oggetto rinvenuto 

per il piacere erotico femminile. Invece il piacere sessuale femminile esiste solo 

nell'infanzia, quando è “maschile” (cioè attivo); decade nella pubertà perché deve 

diventare finalmente del tutto “femminile” (cioè passivo). Non a caso la “libido è 

maschile”. 



 

26 
 

8. Il travagliato sviluppo della femminilità 

Del ‘31 è lo scritto Sessualità femminile in cui finalmente Freud prende di petto 

questa sessualità particolare finora trattata, pur con seri e riconosciuti dubbi, solo come 

appendice del maschile, simmetrica finché poteva andar bene, complemetare quando 

diventava necessario.  

All'inizio si legge: “Tutte le aspettative di un puro parallelismo tra sviluppo sessuale 

maschile e femminile sono state da noi abbandonate da tempo";44 ma solo il fatto che ci 

fossero delle aspettative in quel senso è molto significativo e probante di un pregiudizio 

volto a ricercare intorno a uno sviluppo sessuale maschile ben determinato e a uno 

femminile inesistente di per se stesso, ma solo speculare del primo. Questo pregiudizio, 

oserei dire inconscio, non rimarrà senza conseguenze nell'ambito della teoria. 

La grossa scoperta che viene delineata in questo studio è che viene a cadere 

quell'affermazione che Freud aveva precisato con molta chiarezza in più punti e senza 

alcun dubbio sulla sua validità sia per il maschile che per il femminile, cioè che il 

complesso edipico sia il nucleo delle nevrosi. Era proprio il punto che Freud aveva 

trattato completamente al maschile, liberandosi del femminile in due parole: basta 

capovolgere le parti. Invece ora viene alla luce che “per la femmina è diverso”. O uguale 

in un primo tempo e poi diverso, a seconda dei punti di vista. In effetti la richiesta dei 

“femministi”, come li chiama Freud, non è di una uguaglianza perfetta, e neppure di una 

diversità a tutti i costi. Perché “uguale” o “diversa” da qualcuno? “Parità” significa 

riconoscere a ciascuno dei due sessi la propria specificità e la propria importanza, fatto 

che non è mai avvenuto in nessuna cultura ufficiale, dove la donna è sempre stata l'Altro 

comparato ad un Io, esistente solo per l'esistenza di questo Io dominante. L’Altro di cui 

in fondo ha bisogno anche l'Io per esistere, ma mai riconosciuto come tale, come 

persona. In questo punto del processo storico e spirituale dell'umanità non è mai 

avvenuto un capovolgimento dialettico. 

L'importante scoperta è che il primo oggetto d'amore è anche per la bimba la madre; 

che esiste un fortissimo vincolo materno preedipico che influenzerà il successivo 

complesso edipico, mettendone in forse la centralità e l'importanza, al punto che Freud 

rifiutò di nominare il complesso edipico riferito alla donna “complesso di Elettra” 

perché si rese conto che quel tipo di rapporti può andar bene solo per il maschio, che 

viene meno l’analogia completa fra i due sessi, che ciò che accade nello sviluppo 

femminile è molto più complesso. Può anche accadere, commenta Freud, che a volte 

                                                        
44 S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad. it. La vita sessuale cit., p. 242-243. 
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questo vincolo figlia-madre sia così forte da perdurare per tutta la vita sessuale piccolo-

infantile, senza che avvenga mai il passaggio dalla madre al padre. Dunque Freud più 

avanza negli anni e negli studi, più si rende conto della particolare specificità della vita 

sessuale femminile, di come sia difficile paragonarla a quella maschile, anzi, volerla far 

derivare da quella maschile come Eva dalla costola di Adamo. Tuttavia nel momento in 

cui si accinge a descrivere il complesso svilupparsi della sessualità femminile afferma: 

“Il paragone continuo con le situazioni maschili tornerà assai utile alla nostra 

esposizione”.45 

Si è già ricordato come tutto il lavoro intorno alla vita sessuale parta, per Freud, dalle 

sue esperienze di terapeuta; ora, queste esperienze avvennero nella maggior parte dei 

casi con donne: come è possibile che la teoria sia formulata essenzialmente intorno ad 

un modello di sviluppo maschile? Freud dice: “Tutto, nell'ambito di questo primo 

vincolo materno, mi sembrò così difficile da afferrare analiticamente, così grigio e 

remoto, umbratile, difficile da riportare in vita, come se fosse precipitato in una 

rimozione particolarmente inesorabile”.46 Come la sessualità clitoridea deve venir 

rimossa per lasciar spazio solo a quella vaginale, venuta alla luce al momento giusto, 

così il vincolo con la madre deve venir rimosso per lasciar spazio solo a quello con il 

padre, essenziale per il giusto sviluppo della “femminilità”; l'attività deve cedere il posto 

alla passività. A questo punto si ha la netta impressione di trovarsi di fronte a una legge, 

implicita e inesplicata nelle pagine freudiane, che voglia plasmare la donna in una 

direzione non contraria a una sua “natura”, intesa come costituzione biologica o psichica 

predeterminata fin dalla nascita, ma repressiva di una sua valorizzazione personale e 

culturale sia nel campo sessuale che nei campi, strettamente connessi, della formazione 

della personalità e del posto da occupare nella società. Certo anche il maschio deve 

sottostare a delle condizioni per poter entrare nella cultura; ma per lui il processo è reso 

molto più semplice, quasi si pretendesse meno da lui per introdurlo nel mondo degli 

uomini. È conseguente il dubbio di Freud che vi sia una stretta connessione fra questo 

sviluppo femminile, voluto e giudicato contorto e contraddittorio, e l'isteria, considerata 

non esclusivamente, ma eminentemente “femminile”. 

Freud asserisce che l'unico compito della psicoanalisl è di chiarire quali siano e come 

si formino i processi psichici all'interno degli individui, rifiutando le implicazioni 

filosofiche intorno al “perché” e all’“essenza” delle cose. Sebbene egli sia convinto che 

“L’impiego polemico dell'analisi non permette evidentemente di trarre alcuna 

                                                        
45 Ibidem, p. 244. 
46 Ibidem, p. 243. 
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conclusione”,47 e sebbene i limiti conoscitivi della sua indagine siano spesse volte 

dichiarati, tuttavia non è possibile non sottolineare come il punto di vista maschile con 

cui si conduce l'analisi, se anche vuole apparire non arbitrario, ma realmente 

rispondente ed esplicante dei processi psichici così come si costituiscono, limiti e travisi 

la comprensione dello sviluppo femminile. 

Dunque “… il passaggio dalla bambina alla donna normale è più difficile e 

complicato, poiché comprende due compiti in più, per i quali lo sviluppo dell'uomo non 

presenta alcun corrispondente”.48 Questi due compiti in più sono appunto un 

cambiamento di zona erogena e di oggetto, mentre il maschio mantiene, nella vita 

adulta, quelle che erano state la zona erogena (il pene) e l'oggetto (la madre) primari. 

Sebbene Freud più avanzi negli studi, più si allontani da un’idea di analogia fra i due 

sessi (analogia che però non era mai uguaglianza dal punto di vista del valore, ma 

prevedeva un modello perfetto, il maschile, e uno che lo seguiva a ruota, il femminile, 

anche quando arriva a riconoscere uno specifico sviluppo sessuale femminile, questo è 

tutto all'insegna del maschile. Infatti si può dire che sia prima che dopo i ripensamenti 

di Freud sulla femminilità, questa è sempre comunque dominata, dall'inizio alla fine, da 

un fattore che impronta di sé qualsiasi momento del suo sviluppo: la mancanza e quindi 

l'invidia del pene. Quest’ultima sorge prestissimo nella femmina, è il risultato dei primi 

quesiti che la bambina si pone sulle differenze fra i sessi. Mentre il maschietto - privo di 

questi problemi perché immediatamente, inconsciamente, immagina tutti dotati del suo 

stesso sesso - è spinto primamente dalla pulsione di sapere e le sue prime domande 

girano intorno al quesito: da dove vengono i bambini; per la femmina è essenziale e 

primaria la differenza fra lei e il maschio e all’origine della sua personalità abbiamo 

senso di inferiorità e invidia. 

Anche la scoperta che la femmina non entra immediatamente nel complesso edipico, 

ma che per lei “il complesso edipico è […] il risultato finale di una più lunga 

evoluzione”,49 cioè la scoperta del suo primitivo amore per la madre, è improntata su 

questo fattore. Infatti che cosa allontana la bimba dalla madre per volgerla al padre? A 

parte tutti i motivi secondari che potrebbero andar bene anche per il maschio (brevità 

dell'allattamento, nascita di un secondo figlio ecc.), il motivo fondamentale è il 

rimprovero di averla creata femmina: 

“Comunque stiano le cose, alla fine di questa prima fase del vincolo materno 
                                                        
47 Ibidem, p. 247 in nota. 
48 S. FREUD, lezione trentatreesima La femminilità (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 
517. 
49 S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad.it. in La vita sessuale cit., p. 247. 
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viene a galla, come principale motivo di distacco, il rimprovero che essa non 

ha dotato la bambina di un vero genitale, vale a dire l'ha generata come 

femmina.”50 

“… ha trascurato di fornire la figlia dell'unico vero genitale.”51 

''La diversità anatomica non può non manifestarsi mediante conseguenze 

psichiche. È stata però una sorpresa apprendere dalle analisi che la bambina 

ritiene la madre responsabile della sua nancanza del pene e non le perdona 

questo svantaggio.”52 

Il distacco dalla madre avviene all'insegna dell’ostilità, del rancore, del disprezzo e 

della svalutazione del sesso femminile, castrato. Quello che Freud chiama “complesso di 

evirazione” è dunque per la bambina il ponte di passaggio all'attaccamento al padre, che 

eredita l'amore rimosso per la madre. Anche qui quel fattore non è privo di 

conseguenze: la bambina supera il complesso edipico in maniera imperfetta, debole; 

entra a far parte della società dotata di un pallido Super-io, senza alcun motivo per 

temere il Padre e le sue leggi, visto che lei è già completamente sottomessa ad esse 

(castrata). 

“Sull'importanza dell'invidia del pene non si possono avere dubbi. Prendete 

pure come esempio di ingiustizia maschile la mia asserzione che l'invidia e la 

gelosia hanno nella vita psichica delle donne una parte ancora maggiore che 

in quella degli uomini.”53 

9. Attività “maschile”, passività “femminile”: perché? 

La questione delle relazioni di attivo-passivo con maschile-femminile è una delle più 

controverse proprio a partire dagli scritti freudiani, e una delle più cariche di 

conseguenze nel momento in cui la teoria crea ideologie capaci di indirizzare e imporre 

determinate scelte e comportamenti. Essa si rivela molto importante anche ai fini della 

nostra tesi; vogliamo infatti dimostrare da un lato come, in seguito alla descrizione di 

uno sviluppo sessuale di stampo decisamente maschile e svalutante del momento 

femminile, la teoria sessuale freudiana non prenda in considerazione la specifica 

sessualità femminile, che dal coito può portare al concepimento, alla gravidanza e al 

parto (e non si tenga conto di questo soprattutto nell'immaginario della sessualità). 

D'altro lato come, in seguito a una concezione pregiudiziale che se anche non identifica 
                                                        
50 Ibidem, p. 250. 
51 Ibidem, p. 251. 
52 S. FREUD, lezione trentatreesima La femminilità (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 
524. 
53 Ibidem, p. 525. 
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gli individui viventi maschi con il maschile-attivo e gli individui viventi femmine con il 

femminile-passivo, tuttavia attribuisce ai primi caratteri psichici prevalentemente attivi 

e alle seconde caratteri psichici prevalentemente passivi, si passi dalla bambina che è 

come un “ometto” nella sua prima infanzia, perché ha una sessualità attivo-fallica, 

all’adolescente normale che ha, dopo complesse rimozioni e sviluppi, finalmente 

raggiunto la sua sessualità femminile con meta passiva; ignorando, come teoria 

sessuale, la donna potenziale madre, che è vista solo dal punto di vista di un bambino 

già nato e della sua attività verso di lui, ma non dal punto di vista di una sua propria 

sessualità femminile. È come se la donna smettesse di avere una sessualità (che se è 

normale deve essere una sessualità passiva) per diventare madre o una volta diventata 

madre. 

Cercare di esporre, in maniera logica e ordinata, ciò che ha detto Freud nei suoi 

numerosi scritti su quest'argomento, è impresa ardua, perché si trovano anche in questo 

campo sviluppi e contraddizioni. D'altra parte, già in uno scritto del 1905, parlando della 

“teoria sul significato etiologico del fattore sessuale nelle nevrosi”, punto di partenza, tra 

l'altro, di ogni sua successiva speculazione sull'argomento della sessualità, Freud dice:  

“Né sarò io a negare che un'evoluzione essa l'abbia subita, e che nel corso di 

tale evoluzione si sia modificata. Questa mia ammissione dovrebbe costituire 

per gli studiosi una garanzia che questa teoria altro non è se non l'estratto di 

esperienze via via proseguite ed approfondite. Solo ciò che è puramente un 

prodotto della speculazione nasce tutto d'un tratto compiuto e rimane quindi 

immutato.”54 

Questa affermazione può valere per tutto il lungo successivo lavoro freudiano. La 

critica che la teoria abbia subito delle evoluzioni, in seguito a nuove scoperte ed 

esperienze, non è negativa, anzi; ma è anche importante chiedersi e cercare di capire 

perché all'inizio almeno ci fossero certe convinzioni pregiudiziali e in che modo poi si 

sono mutate, se realmente sono mutate. 

In una importante nota aggiunta nel 1914 al terzo dei Tre saggi sulla teoria sessuale 

Freud afferma che i concetti di “maschile” e “femminile” appartengono ai più confusi dal 

punto di vista scientifico, perché si possono attribuire loro diversi significati e bisogna 

ben sapere di volta in volta, quando se ne fa uso, a che significato ci si riferisce. Nel caso 

della psicoanalisi Freud afferma chiaramente che il significato “essenziale e perlopiù 

utilizzabile” è quello di attività riferito a maschile e passività riferito a femminile. Da qui 

                                                        
54 S. FREUD, Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell'etiologia delle nevrosi (1905), trad. it. in La vita 
sessuale cit., p. 147. 
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la conseguenza che “la libido è definita maschile, perché la pulsione è sempre attiva 

anche quando si è posta una meta passiva”. Di questa spiegazione, qui così chiaramente 

esposta, si possono trovare conferme in diversi punti. Mentre Freud, nel saggio sulla 

sessualità infantile, parla di una possibile attività delle zone genitali, riscontrabile anche 

in lattanti, dice:  

”L’azione che elimina lo stimolo e suscita il soddisfacimento consiste in un 

contatto di sfregamento con la mano o in una pressione, certamente 

preformata in termini di riflesso, esercitata con la mano o serrando 

strettamente le cosce. Quest'ultima condotta è la più frequente nelle bambine. 

Nel maschio la preferenza riservata alla mano indica già l'importante 

contributo che la pulsione di appropriazione verrà a dare all'attività sessuale 

maschile.”55 

E più in là, sempre in relazione alla masturbazione dei lattanti: 

“ … evento del tipo della polluzione che, analogamente alla polluzione in età 

matura, ottiene soddisfacimento senza l'aiuto di un'azione. Quest'ultimo caso è 

il più frequente nelle bambine e nella fanciullezza.”56 

In questi punti, che si riferiscono alla vita sessuale del bambino piccolissimo, del 

lattante, si può già vedere come Freud identifichi l'attività con il maschile e la mancanza 

di azione con il femminile. Nonostante ciò, più avanti, parlando della seconda fase 

pregenitale, quella sadico-anale, Freud afferma che a questo punto dello sviluppo 

sessuale infantile non è ancora possibile denominare “l'antagonismo che pervade tutta 

la vita sessuale “maschile” e “femminile”, ma occorre usare “attivo” e “passivo”. Perché? 

È molto significativa la risposta a questo perché. A questo punto dello sviluppo entrambi 

i sessi mostrano attività mediante la pulsione di appropriazione ed entrambi i sessi 

mostrano mete sessuali passive. Ciò che manca, e che farà quindi in seguito coincidere i 

termini, è “l'organizzazione e la subordinazione alla funzione procreativa”. Ecco dunque 

che si riesce a capire in base a quale criterio Freud utilizzi, nella sua teoria, quel preciso 

significato: in realtà, egli segue l'immagine biologica che vede l'attività nelle cellule 

seminali mobilissime e l'immobilità nell'ovulo che attende di essere fecondato, 

facendone quasi una ricercata profezia di quello che deve accadere nella vita amorosa e 

sociale dei due sessi, dove uno cerca e l'altro attende, uno è cacciatore e l'altro preda o 

vittima, uno penetra e l'altro è penetrato, uno feconda e l'altro è fecondato, uno è attivo 

e l'altro è passivo, uno è soggetto e l’altra è oggetto. 

                                                        
55 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 87. 
56 Ibidem, p. 89. 
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In un caso clinico proprio del 1914, Dalla storia di una nevrosi infantile, meglio 

conosciuto come il caso dell'uomo dei lupi, vi è un punto molto interessante per questo 

discorso sulla virilità-femminilità, attività-passività. Il bambino protagonista del caso, 

dopo la seduzione subita dalla sorella maggiore che, prendendo l'iniziativa nei suoi 

confronti, lo aveva portato ad assumere la meta sessuale passiva del farsi toccare i 

genitali, dopo la delusione ricevuta dalla naja che rimprovera il suo onanismo (metodo 

per attirare l'attenzione, tentativo di seduzione), sposta il desiderio di soddisfacimento 

sessuale sul padre. Prima. della riattivazione e comprensione della scena primaria, 

all'incirca prima dei quattro anni, attività e passività non hanno alcun riferimento 

sessuale: il bambino si pone una meta passiva, cioè l'essere picchiato, battuto dal padre 

soprattutto sul pene, ma c'è anche una componente di attività nell'identificazione della 

vittima col suo aggressore, attività che si vede anche nel fatto che il bambino 

disubbidisce apposta per essere picchiato, quindi non aspetta passivamente, ma ricerca 

attivamente. La visione della scena primaria era avvenuta, secondo i calcoli di Freud, 

quando il bambino aveva circa un anno e mezzo, ma a quell'età egli non poteva ancora 

avere gli strumenti culturali per comprenderne il significato; invece è sui quattro anni 

che la sua curiosità sessuale e le eccitazioni sessuali lo riportano alla riattivazione e al 

collocamento di quella scena, riattivazione e collocamento che avvengono in un sogno, il 

famoso sogno dei lupi, trasformati dalla censura. 

Al termine dell'esposizione e spiegazione del sogno dei lupi, dopo aver ricordato i 

punti nodali di esso e cioè il desiderio, ispiratore del sogno, di ottenere il 

soddisfacimento sessuale dal padre, la comprensione che prendere il posto della madre, 

nell'atto sessuale col padre, significa subire l'evirazione e, da qui, paura del padre 

(angoscia finale del sogno di essere divorato dai lupi); dopo aver avvertito i lettori del 

cambiamento di terminologia, Freud afferma: 

“Ed ecco che la riattivazione onirica della scena primaria ricondusse il 

paziente all'organizzazione genitale. Scoprì la vagina e il significato biologico 

della mascolinità e della femminilità. Comprese che attivo equivale a maschio, 

passivo a femmina. Dunque la sua meta sessuale passiva avrebbe dovuto 

trasformarsi a questo punto in senso femminile ed esprimersi nell'idea di esser 

posseduto carnalmente dal padre, anziché in quella di essere picchiato da lui 

sul pene o sul sedere. Ma questa meta femminile soggiacque alla rimozione e fu 

costretta a farsi sostituire dalla paura del lupo.”57 

                                                        
57 S. FREUD, Dalla storia di una nevrosi infantile (1914), trad. it. in Casi clinici 7. L'uomo dei lupi, 
Boringhieri, Torino 1977, p. 53. 
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Qui si può capire bene che cosa intenda Freud per “organizzazione genitale” e come da 

questa si salti, con un passaggio anche qualitativo e non solo terminologico, da ciò che 

può dirsi biologico a ciò che è solo convenzionale, da ciò che fa parte di una scienza 

naturale che vuole studiare i fenomeni nel modo in cui si verificano, senza aggiunte di 

giudizi di valore, a ciò che appartiene puramente al campo valutativo. 

Quell'organizzazione genitale, che viene chiamata biologica in quanto garantisce la 

sopravvivenza della specie e si ritrova pressoché immutata in quasi tutte le classi dei 

mammiferi, consiste nell'atto di copulazione che vede depositarsi nella vagina femminile 

il seme maschile: che fin qui si parli di “significato biologico della mascolinità e della 

femminilità” è senz'altro corretto. Ma che logica si segue aggiungendo e, quasi, 

concludendo, immediatamente dopo aver parlato di questo significato biologico, che si 

c0mprende che “attivo equivale a maschio, passivo a femmina”? Freud forse vuole 

affermare che è la meta sessuale maschile ad essere attiva, mentre quella femminile 

passiva: anche in questo caso è più che interessante scoprire in che luogo culturale gli 

attributi di attivo e passivo trovino la giustificazione della loro collocazione, che non può 

essere soltanto biologica, anche se la si vuole camuffare come tale, tanto più che le mete 

pulsionali hanno come caratteristica pregnante proprio di far da ponte fra il corporeo e 

lo psichico. Freud, forse, vede nel coito un'attività del maschio, perché compie l'atto del 

penetrare, e una passività della femmina, perché subisce la penetrazione. Ma non è certo 

questa una buona giustificazione sull’uso degli attributi attivo-passivo; infatti, 

cambiando gestalticamente il campo di visione, si può cogliere senz'altro l'attività anche 

dell'“essere penetrata” che diventa impossessarsi del pene, ma non nel senso di farlo 

proprio per invidia, bensì nel senso di prenderlo, appropriarsene attivamente, come 

strumento per il proprio piacere sessuale, “propri0” cioè della donna, e non l'unico, ma 

uno dei diversi modi che la donna ha per accedere al piacere erotico. 

Tornando al caso clinico, si riesce a scoprire facilmente su che cosa si basano le 

attribuzioni di attività e passività. La meta sessuale passiva, che prima si manifestava 

nel bambino col desiderio di essere battuto dal padre, ora, dopo la ricostruzione della 

scena primaria, deve trasformarsi nell’“essere posseduto carnalmente dal padre”, cioè 

deve mutarsi, dice Freud, in senso femminile; però il tutto viene fatto oggetto della 

rimozione e il perché è questo: chi è posseduto carnalmente dal padre non ha un pene 

proprio, ma un orifizio che accoglie il pene; allora qui subentra nel bambino la paura 

della castrazione e un certo disprezzo per chi è castrato. Al desiderio di essere 

soddisfatto sessualmente dal padre subentra la paura di essere da lui castrato, cioè, nel 

sogno, divorato. 



 

34 
 

A questo punto si comprende chiaramente che il problema non è tanto “mete attive 

nell'uomo e mete passive nella donna”, intesi come soggetti reali, perché, anzi, lo stesso 

Freud tiene a sottolineare che gli individui realmente esistenti possono avere mete sia 

attive che passive a prescindere dal loro sesso; si tratta, invece, di attività maschile e 

passività femminile come attributi linguistici, valutativi del fatto che il maschio è 

detentore del pene e la femmina è castrata. 

Sempre nella nota aggiunta nel 1914 al terzo dei saggi sulla teoria sessuale, Freud 

vuole distinguere il significato da lui usato in psicoanalisi di “attivo” e “passivo” dal 

significato biologico: “L’attività e le sue manifestazioni secondarie […] sono di regola 

intrecciate con la mascolinità biologica, non però legate ad essa necessariamente, perché 

vi sono specie animali nelle quali queste qualità sono piuttosto riscontrabili nella 

femmina”58 e anche dal significato sociologico, che deriva dall'osservazione diretta del 

comportamento reale degli individui maschi e femmine, dove si riscontra che in ultima 

analisi l'individuo realmente esistente, sia maschio che femmina, mostra un miscuglio 

di tratti virili e femminili sia in senso psicologico che in quello biologico. 

La psicoanalisi, proprio perché vuole essere una scienza a sé stante, staccata sia 

dalla biologia che dalla sociologia, ha quindi voluto cogliere e studiare la virilità e la 

femminilità come caratteri psichici. Ma perché attribuire alla prima attività e alla 

seconda passività? Quelli che stanno alla base sono in realtà sempre pregiudizi sia 

filosofici che biologici che sociologici. 

Per concludere questa prima posizione specifica di Freud sull'argomento si può 

riportare per intero un significativo brano tratto dall’Organizzazione genitale infantile 

del 1923: 

“Una prima antitesi è introdotta con la scelta oggettuale che presuppone 

soggetto e oggetto. Allo stadio dell'organizzazione pregenitale sadistico-anale 

non si può ancora parlare di maschile e femminile, domina l’antitesi attivo e 

passivo. Agli stadi seguenti dell'organizzazione genitale infantile si dà invero 

un maschile, ma non un femminile; qui l'antitesi è: con genitale maschile 

oppure evirato. Solo con il compimento dello sviluppo al tempo della pubertà 

la polarità sessuale coincide con maschile e femminile. Il maschile comprende: 

il soggetto, l'attività, il possesso del pene; al femminile è riservato l'oggetto e la 

passività. La vagina viene ora stimata alloggio del pene e subentra da erede al 

ventre materno.”59 

                                                        
58 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 120. 
59 S. FREUD, L'organizzazione genitale infantile (1923), trad. it. in La vita sessuale cit. p. 207. 
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Negli scritti del 1931-32, Sessualità femminile e La femminilità, in cui Freud si pone 

particolarmente il problema della donna, anche per quanto riguarda la questione 

attività-passività sembra che vi sia un cambiamento. Infatti ammette che la psicologia 

non ha portato in questo campo alcuna innovazione, che si rifà a scienze o pregiudizi 

precedenti; tuttavia il risultato a cui egli giunge è un grido di impotenza; impotenza 

voluta, però, si affretta ad aggiungere, in quanto la psicoanalisi non vuole filosofare su 

nulla, vuole solo descrivere le cose come stanno. Ma partiamo dall'inizio, prendendo in 

considerazione le prime pagine de La femminilità: 

“Di una persona, sia essa maschio o femmina, diciamo che in una certa 

situazione si comporta in modo maschile, in quell'altra in modo femminile. Ma 

vi renderete conto ben presto che ciò significa semplicemente arrendersi 

all'anatomia e alla convenzione. Non potete dare alcun nuovo contenuto ai 

concetti di “maschile” e “femminile”. La distinzione non è psicologica: quando 

dite “maschile” di regola intendete “attivo”, e quando dite “femminile” 

intendete “passivo”.60 

È esattamente il contrario di quanto affermato nella nota aggiunta nel 1914 al terzo dei 

saggi, dove a Freud premeva particolarmente distinguere il significato psicologico da 

quello biologico e sociologico. Un passo avanti? Potrebbe esserlo. 

“Persino nel campo della vita sessuale umana vi accorgerete presto quanto sia 

inadeguato far coincidere il comportamento maschile con l'attività e quello 

femminile con la passività.”61 

Sembra davvero che ci si avvii a nuove scoperte, su una strada ora sì diversa sia da 

quella battuta in questo campo dalla biologia che dalla sociologia. 

"Forse succede che nella donna una preferenza per il comportamento passivo e 

per aspirazioni passive, proveniente dalla parte che le è riservata nella 

funzione sessuale, si protenda nella vita più o meno ampiamente, secondo i 

limiti, circoscritti o estesi, in cui la vita sessuale funge da modello. Dobbiamo 

però badare a non sottovalutare l'influsso degli ordinamenti sociali, che 

                                                        
60 S. FREUD, lezione trentatreesima La femminilità (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 
515. 
61 Ibidem. Nel caso clinico del 1920 Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile, a questo proposito 
Freud aveva scritto: “La psicoanalisi si pone sullo stesso piano della biologia in quanto ipotizza un'originaria 
bisessualità dell'individuo umano (nonché di quello animale). Essa, tuttavia, non può elucidare l'essenza 
profonda di ciò che nel linguaggio comune o in quello biologico è chiamato “maschile” e “femminile”, e deve 
limitarsi ad assumere questi due concetti e a porli a fondamento dei propri lavori . Se tenta un'ulteriore 
riduzione, la mascolinità si dissolve nell'attività e la femminilità nella passività, il che è troppo poco”. trad. it. 
in Casi clinici 8, Boringhieri, Torino 1977, p. 71. 
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parimenti sospingono la donna in situazioni passive.”62 

Sarebbe il momento giusto per introdurre nuove scoperte, per affermare, per esempio, 

che è assurdo dal punto di vista psicologico far coincidere attivo con maschile e passivo 

con femminile e renderli caratteri psichici, dato che queste identificazioni sono causate 

da ideologie esterne alla psiche umana e che a lei si sovrappongono, fino al punto di 

condizionarne lo sviluppo. Ma a questo punto arriva il grido di impotenza: “Tutto ciò è 

ancora molto oscuro.” E di qui si fa marcia indietro, fino a far coincidere di nuovo la 

psicologia con la biologia: 

“Nella donna la repressione dell'aggressività, prescrittale dalla sua 

costituzione e impostale dalla società, favorisce lo sviluppo di forti impulsi 

masochistici, i quali, come sappiamo, riescono a legare eroticamente le 

tendenze distruttive rivolte all'interno. Il masochismo è dunque, come si suol 

dire, schiettamente femminile. Se però, come tanto spesso avviene, riscontrate 

il masochismo negli uomini, che altro vi resta da dire se non che questi uomini 

mostrano tratti femminili molto evidenti?”63 

E così si è ricaduti nella bisessualità psicologica, ricalcata pari pari da quella biologica, 

che Freud il capoverso prima aveva sconsigliato: 

"Le donne possono esplicare una grande attività in diverse direzioni, gli 

uomini non possono convivere con i loro simili se non sviluppando un alto 

grado di passiva arrendevolezza. Se adesso mi dite che questi fatti contengono 

precisamente la prova che tanto gli uomini quanto le donne sono bisessuali in 

senso psicologico, ne deduco che dentro di voi siete decisi a far coincidere 

“attivo” con “maschile” e “passivo” con “femminile”. Ma ve lo sconsiglio. A mio 

parere non risponde al nostro scopo ed è certo che non ci insegna niente di 

nuovo.”64 

E allora come si conclude questa vicenda teorica? “Avete ormai capito che neppure la 

psicologia è in grado di sciogliere l'enigma della femminilità.”65 E aggiunge che bisogna 

ricercare altrove per rispondere ai nostri perché, bisogna risalire alle origini, ed è quello 

che lui aveva già cercato di fare nell'opera Totem e tabù, cercando di arrivare alle radici 

della cultura; ed è forse una spiegazione del perché gli ultimi anni della sua vita li spese 

più in speculazioni filosofiche che nella ricerca strettamente connessa alla pratica 

analitica. Nonostante gli spunti innovativi, alla fine, la sua indagine sulla femminilità si 
                                                        
62 Ibidem, p. 516. 
63 Ibidem, p. 516. 
64 Ibidem, p. 516. 
65 Ibidem, p. 516. 
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arrende “all’anatomia e alla convenzione”. Per cui in queste prime pagine introduttive il 

discorso termina con: “…contentiamoci di studiare quei caratteristici individui umani 

che, per il fatto di possedere genitali femminili, sono manifestamente o prevalentemente 

femminili.”66 Siamo tornati indietro almeno fino alla nota del 1914. E Freud non può 

fare a meno, con onestà, di precisare che: 

“È conforme alla natura della psicoanalisi proporsi non di descrivere ciò che la 

donna è - il che sarebbe un compito forse superiore alle sue forze - ma di 

indagare il modo in cui diventa tale, il modo in cui dalla bambina, che ha 

disposizione bisessuale, si sviluppa la donna.”67 

Ma probabilmente era anche ben consapevole delle grosse contraddizioni che sono 

insite in una affermazione come questa, che pure vuole presentare la psicoanalisi come 

una scienza non filosofica, non normativa, ma solo sperimentale. L'indagatore in 

questione non parte nelle sue analisi privo di indicazioni, ma ha anzitutto un bagaglio 

scientifico e culturale a sua disposizione, parte con delle indicazioni precise. La storia 

insegna che la psicoanalisi freudiana si è andata istituzionalizzando come terapia 

normativa di come “dev’essere l'individuo sano” perdendo il carattere di indagine 

sempre aperta che aveva inizialmente. E già nel 1908, nel caso del Piccolo Hans, Freud 

precisava che “Una psicoanalisi non è un’indagine scientifica imparziale, ma un 

intervento terapeutico; di per sé non serve a dimostrare, ma a modificare qualche 

cosa.”68 E se si deve modificare, si deve avere ben chiara la direzione. Inoltre, sempre in 

quel punto del Piccolo Hans, Freud aggiunge: “Nella psicoanalisi il medico fornisce 

sempre al paziente, in misura ora maggiore ora minore, le rappresentazioni coscienti di 

anticipazione col cui aiuto egli sarà in grado di riconoscere e di afferrare l'inconscio.” A 

questo punto se lo psicoanalista nella sua teoria ha ignorato o distorto alcuni argomenti, 

è probabile che questi non affioreranno mai dall'inconscio, o non verranno riconosciuti, 

o interpretati diversamente. È quello che è utile chiarire nel caso della maternità come 

vissuto immaginario della vita psichica femminile. 

10. Limiti della sessualità 

Il lavoro freudiano intorno alla sessualità porta a un ampliamento di questo 

concetto; “Ciò che al di fuori della psicoanalisi viene chiamato sessualità si riferisce 

soltanto a una vita sessuale limitata, che è posta al servizio della riproduzione ed è 

                                                        
66 Ibidem, pp. 516-17. 
67 Ibidem, pp. 516-17. 
68 S. FREUD, Analisi della fobia di un bambino di cingue anni (1908), trad. it. in Casi clinici 4. Il piccolo 
Hans, Boringhieri, Torino 1976, p. 94. 
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descritta come normale”.69 Abbiamo visto, infatti, come dallo studio delle malattie 

nervose si passi a una estensione del significato e delle manifestazioni della sessualità e 

da qui si giunga a reperire nell'infanzia il luogo dove si possono trovare allo stato 

primitivo tutte le pulsioni erogene ed erotiche dell'individuo. È molto importante anche 

il passaggio dall'infanzia alla pubertà, con tutte le trasformazioni che comporta non 

soltanto a livello fisico, ma anche a soprattutto a livello psichico. La sessualità infantile, 

con tutto quello che comporta di inaccettabile per la cultura, dall'autoerotismo 

all'attaccamento amoroso ai familiari, deve venir rimossa per lasciar spazio alla 

sessualità cosidetta “normale”, cioè accettata dalla cultura e istituzionalizzata. A seconda 

che questa rimozione avvenga più o meno bene, usciranno dal periodo dell'infanzia 

individui più o meno normali. Non per nulla Freud riporta il detto comune che 

possiamo dirci tutti un po' nevrotici, in quanto questa rimozione non avviene mai 

completamente, in ognuno rimane in agguato una possibilità di eversione dalla 

normalità, eversione che nei pervertiti si manifesta in fantasie coscienti e in azioni, nei 

nevrotici si tramuta in sintomi di malattia, nelle persone “normali” trova spazio soltanto 

nei sogni. Ed è appunto del fatto che spunti di “anormalità” si trovino nell'attività 

onirica di persone “normali”, nella vita sociale, che Freud induce che determinate 

esperienze sessuali infantili “perverse polimorfe” siano patrimonio comune, rimosso. 

Dall'infanzia, alla pubertà, alla vita sessuale normale. Molti non riescono ad arrivare 

a questa meta, si fermano per strada, fissandosi ad una fase precedente; o tornano 

indietro, regrediscono, per delle delusioni o altro. Ma qual è questa meta, questo punto 

oltre il quale, negli scritti teorici freudiani non si parla più di sessualità? “Il punto di 

trapasso dello sviluppo è la subordinazione di tutte le pulsioni sessuali parziali al 

primato dei genitali e con questo l'assoggettamento della sessualità alla funzione 

riproduttiva”.70 Sembra, quasi, che la sessualità, dopo l'ampliamento freudiano, torni ad 

assumere quel significato “limitato” da cui Freud stesso aveva, inizialmente, preso le 

distanze. La vita sessuale “normale” viene identificata con il rapporto genitale, in cui il 

maschio assume il ruolo attivo di detentore del pene e fecondatore, dove ogni sua 

pulsione sessuale parziale viene rimossa come significato autoerotico e subordinata al 

fine della procreazione; e la femmina assume il ruolo passivo di ricettacolo del pene e 

del seme. In una teoria sviluppata subito dall’inizio in una prospettiva maschile, in cui il 

femminile viene riconosciuto a stento, viene dichiarato oscuro e purtuttavia introdotto 
                                                        
69 S. FREUD, lezione ventesima La vita sessuale umana (1915-17), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi 
cit., p. 288. 
70 S. FREUD, lezione ventunesima Sviluppo della libido e organizzazioni della sessualità (1915-17),,trad. it. in 
Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 297. 
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come necessario e complementare al maschile; in una teoria con tali prepupposti era 

forse inevitabile che si analizzasse compiutamente la sessualità maschile e l'atto sessuale 

che ha come fine la procreazione, senza far rientrare nella sfera sessuale e nella teoria 

ciò che è proprio solo del femminile, cioè la procreazione stessa. Procreazione vista 

come possibilità della donna di esplicare, mediante il proprio corpo, un'attività che non 

può, almeno in questo caso, essere definita a priori “maschile”. L’attività di un corpo che 

sa concepire, gestare, partorire, allattare un essere vivente, che soprattutto può fare 

tutto ciò come scelta e godimento, e non come gravosa imposizione “naturale”, tanto 

scontata da non ricercarne neanche i riscontri nella vita psichica. L'aver tralasciato nella 

teoria i vari momenti sessuali legati alla procreazione, l'esser passati cioè dal coito ad un 

bambino già nato, sorvolando completamente sulle esperienze femminili inerenti la 

maternità, porta ad un vuoto significativo riguardante una buona fetta di immaginario 

femminile. 

Forse, se la teoria freudiana non avesse seguito un modello di sviluppo maschile, se 

fosse giunta a prendere in considerazione anche il corpo della donna e le sue possibilità, 

il suo immaginario femminile e le sue fantasie, le conseguenze sarebbero state rilevanti 

soprattutto a livello della teoria delle caratteristiche psichiche dei due sessi, dove 

l'attività non sarebbe più stata denominata “maschile” anche se presente in una donna e 

la passività “femminile” anche se presente in un uomo. Cambiando prospettiva, si 

potrebbe riconoscere l’attività non solo nell'elemento maschile perché detentore del 

pene, ma anche nell'elemento femminile, perché detentore del potere creativo 

fondamentale. Tuttavia è stato quest'ultimo a non essere mai stato riconosciuto come un 

potere nella cultura, forse proprio perché temuto dall'uomo che è sempre riuscito a 

relegarlo in altre sfere (o divine o animali, a seconda delle concezioni), e a tenerlo sotto 

controllo nella società umana. 

Non bisogna dimenticare, però, che la ricerca freudiana non si presenta mai come 

speculazione pura e astratta, ma pretende di appoggiarsi sempre a risultati sperimentali, 

di analisi; Freud lo precisò spesso e aprì la lezione sulla femminilità con queste parole: 

“Non presenta che fatti osservati, quasi senza aggiunte speculative”. Tenendo tuttavia 

presente che, se non si sono formulate determinate ipotesi, certi fatti non si notano o si 

travisano, è importante chiedersi come mai la teoria freudiana si basi su presupposti che 

non tengono alcun conto di una positiva specificità femminile, in cui il femminile è 

perennemente l'oggetto, il maschile il soggetto. 
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CAPITOLO III 
 

ELEMENTI DI UN PARADIGMA DELLA MATERNITÀ PRESENTI NEGLI 
SCRITTI TEORICI FREUDIANI 

 

1. Le teorie sessuali infantili 

È possibi le reperire, nel campo teorico freudiano, alcune trattazioni della maternità, 

ed è importante vedere in che modo esse saggiacciano alle caratteristiche del lavoro 

freudiano sopra ricordate. 

Le teorie sessuali infantili sono molteplici e fantasiose. Fra queste, quelle che 

ineriscono al quesito sull'origine dei bambini difficilmente si possono denominare 

“teorie della maternità”, dato che solo verso la fine del periodo della sessualità infantile 

si scopre che solamente le donne possono avere bambini e solo nella pubertà si scoprirà 

l'esistenza e il significato della vagina. Giustamente Freud nel secondo dei Tre saggi le 

chiama “teorie della nascita”. Anche se i bambini sanno osservare e valutare 

giustamente le gravidanze della madre, non riescono però a collegare i fatti, dato che, 

all'inizio, attribuiscono anche alla madre un pene, cioè la mettono sullo stesso piano di 

tutti gli altri, e ignorano la vagina. Non c'è un motivo, per ora, per cui solo la madre, in 

quanto donna, possa fare un bambino. Questa scoperta, che avviene intuitivamente, è 

strettamente collegata con il considerare le donne, e poi anche la madre, evirate, per cui 

si pone in stretta correlazione il non avere più il pene e il poter far uscire dal proprio 

corpo un bambino, come se fosse una ricompensa per l'evirazione subita. 

Anche in questo contesto, il fatto di essere un bambino maschio o femmina non ha 

inizialmente rilevanza, fino al momento in cui le differenze anatomiche non provocano, 

inevitabilmente, differenziazioni psichiche. All'inizio, diciamo nella fase fallica, dove le 

differenze fra i due sessi sono minime, nel senso che sono presenti in entrambi sia mete 

attive che mete passive, ma domina l'attività e il maschietto è un maschietto, mentre la 

femminuccia un “ometto”, entrambi i sessi hanno l'ambivalente desiderio di dare alla 

madre un figlio cioè mettersi al posto del padre e fare un figlio con la madre - e 

corrispondentemente, partorirle un figlio - cioè mettersi al posto della madre. Questo 

duplice desiderio, che ovviamente per Freud è attivo nel momento in cui si desidera 

prendere il posto del padre e passivo nel momento in cui si desidera prendere il posto 

della madre,·vale inizialmente per entrambi i sessi che quindi si rapportano alla madre 

ora in forma “maschile”, attiva, ora in forma “femmininile”, passiva. Questo punto è 
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molto importante perché mostra come, nella teoria freudiana, il partorire un figlio non 

venga considerato in se stesso come un'attività, ma solo conseguenza di una meta 

passiva. L'azione del partorire non esiste in tutta la teoria. Le possibilità sono: mettersi 

al posto del padre, quindi possedere il pene, quindi svolgere il ruolo attivo e fare un 

figlio con la madre; oppure mettersi al posto della madre, quindi non possedere il pene, 

quindi svolgere il ruolo passivo e partorire un figlio come la madre. 

La scelta, fra queste possibilità antitetiche, sorge quando i sessi incominciano a 

differenziarsi fra di loro e i bambini traggono le debite conseguenze dalle loro differenze 

anatomiche. Spinti dalla pulsione di sapere, arrivano grado per grado alle varie 

scoperte: che non tutti posseggono il pene, che solo le donne possono far uscire dal 

proprio corpo dei bambini e via dicendo. Da questo momento divergono gli sviluppi 

psichici dei due sessi: il maschietto, detentore del pene, subito considerato da lui come 

un prezioso valore, tanto che non immagina che possano esistere esseri privi di esso, si 

pone come principale quesito quello sull'origine dei bambini e inizialmente, si figura che 

i bambini possano nascere da entrambi i sessi ingerendo cibi particolari. In seguito, 

aiutato dall'osservazione, intuisce che solo le donne possono mettere al mondo dei figli e 

a questa collega l'altra osservazione che le bimbe, per certi versi simili a lui, sono prive 

di pene; cosicché, unendo le due constatazioni, costruisce complicate teorie per 

giustificare questo fatto: o il pene o la possibilità di generare un bambino. Ovviamente 

vince l'amore narcisistico per il proprio pene e il bambino abbandona le fantasie 

“femminili” di parto. Si identifica con il padre fallocratico e non con la madre evirata. 

La femminuccia, invece, incomincia a differenziarsi quando si pone come principale 

quesito non quello sull'origine dei bambini, ma quello sulle differenze fra il suo e il sesso 

del maschio. Anzi, non riconosce a quell'epoca (e, si può dire, non lo riconoscerà mai 

nella teoria freudiana) un suo sesso, ma pensa di possedere anche lei un pene, solo un 

po' meno sviluppato, un po' meno valido e potente. La bambina si differenzia giusto per 

questo senso di inferiorità, questa invidia del pene che la accompagnerà, come un 

destino, il suo “destino di donna”, per tutta la vita. Per il resto pensa e agisce come un 

“ometto”: crede che, crescendo, aumenterà di grandezza anche il suo “piccolo pene”, che 

la madre ne possiede uno grande e grosso come qualsiasi persona importante, che chi ne 

è privo lo ha perso per qualche indegnità, è stato evirato. Ha anche lei un'attività 

“fallica”; ignora la vagina e arriverà a desiderare un bambino, non in seguito a una 

considerazione valutante delle magnifiche possibilità del suo corpo, ma in seguito a una 

svalutazione del suo sesso, a un tentativo di raggiungere l'altro, di colmare la 

“mancanza”. Quando scopre che le donne sono prive di pene, che anche la madre ne è 
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priva, sorge in lei, come nel maschio, il disprezzo per le donne, considerate indegne. Il 

motivo, per cui abbandona il suo amore primario verso la madre, consiste appunto 

nell'imputarle la responsabilità di averla fatta donna. Abbandona anche l'attività, che 

era "fallica", perchè si accorge di non poter competere su quel piano col maschio e 

prendere la via della femminilità significa, allora, accettare la passività. 

“Il distacco dalla madre è un passo importantissimo nello sviluppo della 

bambina, è più di un semplice cambiamento oggettuale. Noi abbiamo già 

descritto ciò che lo provoca e tutte le sue pretese motivazioni; ora 

aggiungiamo che a mano a mano che esso procede si può notare un graduale 

ma deciso eclissarsi degli impulsi sessuali attivi e un accrescersi di quelli 

passivi.”71 

“Abbiamo visto all'opera (nella femminilità) le medesime forze libidiche che 

ritroviamo nel maschio e siamo giunti alla persuasione che per un certo tempo 

tali forze battono la medesima strada nei due sessi e pervengono ai medesimi 

risultati. (Nella bambina), successivamente, fattori biologici fanno deviare 

queste forze dalle loro mete iniziali e dirigono anche le tendenze attive, virili in 

tutti i sensi, sulle vie della femminilità.”72 

2. “L'invidia del pene” come costitutiva del desiderio di un bambino 

La “femminilità normale” è soltanto uno dei tre indirizzi di sviluppo che Freud 

giudica possibili, per la bambina, dal momento in cui essa scopre la propria evirazione, e 

certo non il più facile da conseguire, vista la mole di sessualità vissuta che essa deve 

rimuovere. Vi è la possibilità che la rinuncia al soddisfacimento masturbatorio 

clitorideo, provocata dall'invidia del pene, e il conseguente abbandono dei desideri 

sessuali attivi verso la madre, cui subentrano ostilità e disprezzo, provochi una 

rimozione delle tendenze sessuali in generale. Può darsi, invece, che vi sia una fissazione 

alla fase fallica, un rifiuto ad uscire da quello che Freud chiama “complesso di 

mascolinità”. 

Un'ulteriore conseguenza, inoltre, del senso di inferiorità provocato nella donna 

dall'invidia del pene, è il maggior influsso che avrà sulla femminilità il narcisismo, 

inteso come sopravvalutazione delle proprie attrattive fisiche femminili, considerate 

quasi come un tardivo risarcimento per l'originaria inferiorità sessuale. In questo modo, 

la donna che segue un ideale narcisistico avrà molto più bisogno di essere amata che 

                                                        
71 S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 256. 
72 Ibidem 
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non di amare, e la sua scelta oggettuale cadrà preferibilmente su di un uomo che incarni 

l'ideale paterno, o su quell'uomo particolare che la bambina aveva desiderato 

diventare.73 

Se si vuole trovare una possibile teoria della maternità, comunque, la si deve cercare 

sulla via che conduce alla “femminilità normale”. Abbiamo già visto, però, come la 

sessualità, negli scritti freudiani, venga analizzata fino al momento in cui i due sessi 

sono pronti ad accogliere la parte prescritta loro dalla biologia, ai fini della procreazione, 

né si prendano in considerazione anche il concepimento, la gravidanza, il parto. 

Inoltre, ciò di cui si sente soprattutto la mancanza, riguarda la ricerca della 

rappresentazione psichica di questi fenomeni; ciò che manca è una maggiore 

considerazione e attenzione verso la donna e il suo rapporto col corpo femminile e 

materno. Anche qui non troveremo una teoria del potere che una donna ha e di che cosa 

possa fare con esso, ma di quello che la donna non ha e che vorrebbe ottenere ad ogni 

costo. 

La bambina, se si vuole incanalare giustamente sulle vie della femminilità, deve 

rimuovere l'attività e l'amore per la madre: 

“Con l'abbandono della masturbazione clitoridea si rinuncia parzialmente 

all’attività. La passività ha ora il sapravvento e la svolta verso il padre viene 

compiuta prevalentemente con l'aiuto di spinte pulsionali passive. Capirete 

che, nello sviluppo, una simile ondata che toglie di mezzo l'attività fallica 

spiana il terreno alla femminilità. Se ciò non implica che troppe cose vanno 

perdute in seguito a rimozione, questa femminilità può riuscire normale.”74 

Il fattore che deve far compiere alla bambina queste importanti e complesse svolte 

del suo sviluppo è l'invidia di quel pene che essa non ha e non smetterà mai di 

desiderare. Visto che la madre ne è essa stessa priva e ha generato anche la figlia con 

quella privazione, allora essa si volge al padre per ottenere da lui quello che le manca. 

Ed è solo a questo punto che la bambina entra nel “complesso di Edipo”, costituito da 

amore per il genitore di sesso opposto ed ostilità per quello di uguale sesso, che si 

presenta, però, per lei, completamente diverso che per il maschio. Infatti, mentre il 

maschio, a questo stesso livello dello sviluppo, in seguito alla “paura dell’evirazione” 

esce dalla fase edipica, la bambina, in seguito alla “constatazione dell'evirazione” vi 

entra, per non uscirne mai completamente. La bambina desidera dal padre il pene che le 
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è stato negato dalla madre e lo ottiene finalmente… sotto forma di un bambino. “La 

situazione femminile è però affermata solo quando il desiderio del pene viene sostituito 

da quello del bambino, ossia quando il bambino prende, secondo un'antica equivalenza 

simbolica, il posto del pene”.75 Il desiderio di un bambino, a questo punto, difficilmente 

può essere chiamato desiderio di maternità, in quanto il corpo della donna, la donna 

come madre, non esistono; il desiderio di un bambino non è considerato come un 

desiderio primario, legato alla femminilità stessa,76 ma è soltanto il desiderio camuffato 

di un pene; non è il corpo della donna che crea un nuovo essere, è qualcosa che viene 

dato alla donna in sostituzione imperfetta del pene, come rimedio per quella mancanza. 

Anzi, alla “donna” non ci si arriva che molto tardi, se ci si arriva, perché se è vero che si 

esce dall'infanzia, che si entra nella società e nella cultura superando il complesso di 

Edipo, la bambina difficilmente vi esce. Le manca il motivo principalmente esistente per 

il maschio, cioè la paura dell'evirazione, perché lei è già castrata, non ha più nulla di 

importante da perdere. Le manca, inoltre , un forte timore per la rivalità del genitore 

dello stesso sesso, perché la sua rivale è la madre, cioè una donna, un essere privo di 

potere, anche lei castrata. 

La bambina si adagia nel complesso di Edipo, si trova bene sotto l'amore-protezione 

del padre e riesce perfino (per mezzo della famosa “equivalenza simbolica”) ad ottenere 

l'agognato pene. Può benissimo sposarsi senza uscire dall'influenza paterna e non si 

sentirà soddisfatta e completa se non quando avrà un figlio, meglio se maschio (così 

l'”equivalenza simbolica” diventa un po’ più concreta e un po' meno simbolica). E il 

matrimonio andrà sicuramente bene se la moglie sarà riuscita a fare del proprio marito 

anche il proprio figlio:77 diventargli madre significa impossessarsi del suo pene. 

Insomma una femmina può crescere fisicamente, sposarsi, generare dei figli, senza mai 

diventare “donna”, rimanendo sempre bambina sotto la protezione paterna. La 

femminilità, per riuscire normale, non impone l'ingresso in società, l'uscita dal 

complesso edipico, come viene imposto al maschio. Il maschio, possessore del fallo, ha 

dei compiti elevati e importanti nella società; la femmina, che non lo possiede, ha il 

compito di procurarselo, generando figli. Avere in sè la possibilità di generare nuovi 

esseri diventa così non una potenza, ma il rimedio a un'impotenza. 

                                                        
75 Ibidem 
76 Sempre in questo punto della lezione sulla femminilità Freud specifica che è sì vero che la bambina aveva 
desiderato un bambino fin dal tempo della fase fallica, quando amava giocare con le bambole, “Ma questo 
gioco non era propriamente l'espressione della sua femminilità: serviva a identificarsi con la madre 
nell'intento di sostituire la passività con l'attività. … Solo con la comparsa del desiderio del pene il bambino-
bambola diventa un bambino avuto dal padre e la meta, da quel momento, del più forte desiderio femminile.” 
77 Ibidem, p. 532. 
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CAPITOLO IV 
 

TRACCE, NEL LAVORO CLINICO FREUDIANO, DI UN INTEORIZZABILE 
IMMAGINARIO FEMMINILE 

 

1. La femminilità, un paradigma scientifico scomodo 

“Non dimenticate però che abbiamo descritto la donna solo in quanto la sua natura è 

determinata dalla funzione sessuale”.78 Così suona parte della conclusione allo scritto 

Femminilità. Parte che fa riflettere soprattutto ricordando quello che lo stesso Freud 

dice nella pagina precedente, riferendosi alle peculiarità psichiche della femminilità 

matura: “Per queste affermazioni non pretendiamo nulla di più di un valore medio di 

verità; inoltre non sempre è facile distinguere che cosa sia da ascriversi all'influsso della 

funzione sessuale e che cosa alla regolamentazione sociale”.79 

Da queste frasi si può cogliere la complessità e contradditorietà del pensiero 

freudiano intorno al paradigma della femminilità. L'instabilità del discorso deriva dalla 

difficoltà di analizzare il femminile come oggetto scientifico, avendo sempre ben 

presente la struttura del modello teorico sottostante. Il “femminile” della medicina e 

della biologia, il “femminile” della letteratura, quello della sociologia, quello della 

tradizione e dei luoghi comuni, hanno dei diversi modelli teorici, ma è facile che 

confluiscano insieme compenetrandosi, contribuendo a formare un'ideologia della 

donna determinata e limitata, nella sua natura, dalla funzione sessuale; così la donna 

diventa per natura, biologicamente e anche psichicamente, determinata in modo tale da 

servire solo agli scopi riproduttivi, soddisfatta e completata da essi, relegata in un 

mondo naturale-animale sottostante al mondo culturale-guida in cui difficilmente lei 

può entrare, che non la rappresenta come soggetto parlante, ma solo come oggetto 

parlato;80 a meno che lei non rinunci alla sua “femminilità” e non si consideri 

“maschile” in tutto e per tutto.81 

                                                        
78 S. FREUD, lezione trentatreesima La femminilità trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 533. 
79 Ibidem, p. 531. 
80 Così si esprime S. VEGETTI FINZI, parlando del “continuo slittamento di piani del discorso freudiano”: 
“Tanto nella struttura delle alleanze, come dimostra Levi-Strauss, quanto negli scambi verbali che ne 
costituiscono una estensione, la donna, come femmina, compare solo in forma reificata. Come è possibile, 
allora, che la psicoanalisi affronti il rapporto sessuale se, nella dimensione della parola, dove l'analisi si 
snoda, uno solo è il parlante, essendo, l'altro, l'enigma, la figura mortale della sfinge? Di fronte a questa 
aporia, la speculazione freudiana si ferma, paga di aver comunque metaforizzato, nei termini dell'equivalenza 
attivo-maschile, passivo-femminile, una contrapposizione” Topologia della sessualità e cancellazione del 
femminile,  in aut aut 177-178, maggio-agosto 1980, p. 28. 
81 Basti ricordare le parole freudiane, rivolte alle analiste, sospettose che “noi analisti non avessimo superato 
certi pregiudizi profondamente radicati contro la femminilità e li scontassimo quindi con la parzialità della 
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Un possibile motivo di ciò potrebbe essere il fatto che questo “discorso” sulla donna, 

e tutti i vari modelli teorici susseguitisi nei secoli, è sempre stato portato avanti, come 

d'altra parte tutta la storia ufficiale e scritta del genere umano, solo dall'uomo; 

l'elemento maschile dell’umanità, costituitosi protagonista della storia e iniziatore del 

linguaggio, ha posto la donna tra i suoi oggetti di studio, codificandola e fissandone la 

natura a livello del documento scritto e del linguaggio ufficiale, e di riflesso 

nell'ordinamento sociale che da questi trae giustificazione a essere. La femminilità è 

sempre stata uno degli argomenti più dibattuti (o temi più ricorrenti nella grafica 

dall’antichità ad oggi) e insieme più strani e misteriosi proprio perché penetrata solo da 

menti maschili, ostacolate inconsciamente da fantasmi risalenti all’infanzia e inibenti 

un’effettiva comprensione della donna. E questo per la paura atavica collegata con la 

sessualità femminile e la sua potenza creatrice, per il rapporto ambivalente del bambino 

con la madre che lo ama, ma contemporaneamente genera altri figli senza bisogno di lui, 

anzi mettendolo da parte in quell'atto del procreare. Così l'incertezza, l’oscurità e 

l'incompletezza di qualsiasi interpretazione e giudizio sulla femminilità possono 

derivare dall'ambivalenza infantile di amore e odio verso la madre, la femmina, la 

“creatura che crea”.82 

Il discorso freudiano vuole riguardare la “femminilità pura”, non la donna realmente 

esistente (miscuglio, come l'uomo reale, di tratti “femminili” e tratti “maschili”); ma 

come si può parlare di “femminilità pura” quando questo stesso concetto è 

surdeterminato a valle da quell'ideologia della donna che lo indirizza in modo chiaro a 

misconoscere e svalorizzare, da un punto di vista culturale, qualsiasi momento 

specificamente femminile? La femminilità come requisito psicologico, prosegue il 

discorso freudiano, non va identificata con la donna realmente esistente; però la donna 

realmente esistente, se vuole essere normale, deve far sua tale “femminilità” e rimuovere 

la “mascolinità”! 

È in questo circolo vizioso che si introduce l'isterica e che acquista un'importanza 

enorme per tentare di penetrare nei meandri di una sessualità femminile indicibile con 

le parole del linguaggio culturale; l'isterica con le sue contraddizioni; con il suo 

esprimersi, dire, senza parole logiche e formali, ma con parole, gesti, corporeità, 

teatralizzate; con il suo vivere un sapere “altro” che la situa in un’altra dimensione, in 

un’altra scena. 

                                                                                                                                                                                         
nostra ricerca: “Questo non vale per voi, voi siete l'eccezione, su questo punto siete più maschili che 
femminili.” La femminilità (1932), trad. it. in Introduzione alla psicoanalisi cit., p. 517. 
82 Cfr. l'introduzione di A. IMBASCIATI in Psicoanalisi e femminilità, Franco Angeli, Milano 1979. 
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Abbiamo prima detto che una possibile teoria freudiana della maternità la possiamo 

trovare, negli scritti teorici, all'insegna dell'invidia del pene, come conseguenza e 

tentativo di appagamento di una mancanza che, però, è mancanza in relazione al 

maschile, inteso come il punto di riferimento, il modello sul quale si ritaglia il 

femminile. Abbiamo anche visto le difficoltà; le contraddizioni, le oscurità a cui va 

incontro la teoria volendo inserire il femminile in quel tipo di discorso. Il luogo dove 

tutte le contraddizioni della femminilità normalizzata sfociano e permangono con la loro 

forza eversiva, con la loro impossibilità di essere teorizzate, è lo spazio “altro” della 

scena isterica: qui si riescono a cogliere sprazzi di immaginario sessuale femminile mai 

utilizzati nella teoria, evitati o mal collocati. 

2. Il femminile nei casi clinici 

Sotto il nome di “casi clinici” si suole raggruppare quegli scritti di Freud che vogliono 

essere una ritrascrizione fedele, per quanto sia possibile, di trattamenti analitici da lui 

attuati o giunti alla sua conoscenza. In essi si può seguire il procedimento analitico in 

tutto il suo lungo e complesso dispiegarsi, lo sciogliersi lento e difficoltoso dei nodi 

inconsci che per la loro potenza non riconosciuta riescono a legare e compromettere il 

comportamento conscio. La straordinaria teoria freudiana dell’inconscio come luogo 

psichico del rimosso, pronto a risorgere per forzare le soglie della coscienza e imporsi 

con tutta la sua forza eversiva, trova in essi applicazione e verifica. 

I casi clinici - i cui primi risalgono al 1895 e alla collaborazione con Breuer, mentre 

gli ultimi al 1920, cioè molto prima delle trattazioni sulla sessualità femminile - 

crescono, si può dire, insieme agli studi freudiani, cioè rispecchiano l'evoluzione e 

l'arricchimento che il pensiero freudiano ha conseguito col passare degli anni e delle 

ricerche. Di fronte al caso di una malattia nervosa, per quanto il metodo psicoanalitico 

sia di lasciar parlare l'analizzando e condurlo - seppur con difficoltà, però quasi 

spontaneamente, senza intromissioni illecite dall'alto - a ciò che disturba il suo 

comportamento o è alla base di un sintomo organico, è immancabile che le conoscenze e 

le convinzioni scientifiche del medico siano determinanti nell'indirizzare il paziente su 

una via di risoluzione o un'altra. Accanto a questa affermazione, cioè che il “sapere” 

dello psicoanalista determina in una certa direzione la risoluzione del caso, si deve 

aggiungere anche l'altra, complementare e ugualmente importante ai fini di una giusta 

comprensione della dialettica fra esperimento e teoria, che elementi innovativi 
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riscontrati sul terreno diretto delle analisi sono valsi a far crescere la teoria.83 Così si 

può dire che la teoria freudiana della sessualità sia stata alimentata dalle esperienze 

dirette di Freud con i suoi analizzandi, ma nel contempo le abbia anche determinate in 

alcuni aspetti. 

Abbiamo già visto come negli scritti prettamente teorici di Freud sulla sessualità, il 

punto di più difficile comprensione e inquadramento scientifico riguardasse la sessualità 

femminile, cioè il suo differenziarsi da una struttura-base maschile, il suo svilupparsi 

senza una perfetta simmetria al maschile, il suo doversi identificare alla passività per 

poter essere complementare all'attività maschile. Questi limiti teorici e nodi scientifici 

determinarono in un certo senso le analisi freudiane che peraltro rimangono l'elemento 

più vivificante degli scritti freudiani, perché, almeno nelle più complesse, si possono 

reperire gli spunti per andare oltre Freud, per superare una teoria che pur 

dichiaratamente sorta non in seguito ad astratte speculazioni, ma ad osservazioni 

dirette, non ha saputo però prescindere da risultati preconcetti e convenzionali sulla 

donna; tanto da non riuscire a cogliere alcune sue peculiarità psichiche specifiche, da 

non riuscire a riconoscere e interpretare diversamente e autonomamente da una 

prospettiva maschile, le fantasie, i sogni, i vissuti e le parole non-dette delle sue pazienti. 

/ ------/ 

Incominciamo col prendere in considerazione i primi casi, del 1895, in cui si può 

notare come caratteristica rilevabile il fatto che non si trovi in essi la figura femminile 

come “soggetto”, cioè mentre da una parte quasi tutti gli analizzandi sono donne, 

dall'altra le persone utili ai fini dell’analisi sono prevalentemente, se non 

esclusivamente, maschili. Per l'isterica, per i motivi e la formazione dei sintomi della sua 

malattia, han ben poca rilevanza i rapporti con la madre, le sorelle o altre figure f 

emminili del suo mondo. E anche lei, l'analizzanda, che potrebbe essere creduta il 

soggetto, la protagonista della vicenda, nel lavoro analitico diventa solo un oggetto di 

studio da inquadrare secondo determinate regole, che hanno il compito di stabilire dove 

si è incrinata la coscienza, provocando lo scarto e l'allontanamento di essa dalla 

presunta realtà psichica della paziente. 

In Anna O. la figura centrale dell'analisi è il padre, la sua malattia e l'assistenza 

piena e completa che richiede: alla madre si accenna di sfuggita tre volte in tutto il 

resoconto. Per miss Lucy R. abbiamo, come figura centrale dell'isteria, il padrone 

                                                        
83 Nel Caso di Dora Freud afferma: “Intanto avevo compiuto un altro passo innanzi nell’intepretazione 
onirica, che ritenevo indispensabile sia per l'anamnesi del caso che per la teoria del sogno.” S. FREUD, 
Frammento di un’analisi di isteria (1901), trad. it. in Casi clinici 3. Dora, Boringhieri, Torino 1976, p. 71. 
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amato; per Katharina lo zio-padre seduttore; per Elisabeth tre figure maschili che, in 

momenti diversi della sua vita, concorrono a formare in lei i disturbi isterici locomotori: 

il padre teneramente e assiduamente assistito, il giovane suo primo e fallito amore, e, in 

un secondo tempo, il cognato amato segretamente e inconsapevolmente.  

Ciò può mostrare come il pensiero di Freud intorno alla sessualità, sia ancora agli 

inizi - sebbene proprio dalla compilazione di questi casi clinici introdotti in Studi 

sull’isteria nel 1895 dati il suo avanzamento teorico nei confronti di Breuer - e tale da 

impedire che siano considerati importanti ai fini dell'analisi i rapporti per esempio della 

figlia con la madre o della donna col suo corpo. 

La nota più rilevabile dal punto di vista di una possibile teoria della maternità - e da 

cui si può partire per costatare come l'elemento femminile, soprattutto nell'immaginario 

della donna, venga ignorato - è la mancanza di ricerca e di attenzione nei confronti di 

fantasie, allucinazioni, sogni o insomma rielaborazioni psichiche riguardanti ad essa. 

Nel caso di Katharina, un accenno all’amante dello zio, Franziska, “che nel frattempo era 

diventata gravida”84 viene subito lasciato cadere; e non soltanto dalla giovinetta, che 

veniva esortata da Freud a “continuare a raccontare ciò che le venisse in mente, nella 

sicura aspettativa che le sarebbe venuto in mente proprio quello di cui avevo bisogno 

per chiarire il caso.”85; ma soprattutto non viene preso in considerazione da Freud, 

terapeuta che si assume il compito di individuare ciò che serve o meno all'analisi, ciò che 

disturba la coscienza, che appartiene all'inconscio. Il fatto che Katharina, dopo l'accenno 

alla gravidanza, “con mia sorpresa, lasciò cadere questo filo, cominciando a narrare due 

serie di storie più antiche che risalgono a due o tre anni prima del momento 

traumatico”86 avrebbe dovuto essere indicativo, seguendo le regole analitiche, di un 

nodo di grossa elaborazione e resistenza psichica. Invece l'unico o predominante motivo 

dell'isteria viene riconosciuto nel trauma di precoci e spiacevoli esperienze erotiche da 

parte della giovinetta, dapprima non riconosciute come sessuali e apparentemente 

dimenticate, in seguito divenute essenziali complementi di un'ulteriore scena 

traumatica ora “sentita” come sessuale, proprio grazie ai possibili collegamenti 

associativi con le esperienze passate. Nell'epicrisi Freud commenta: “Non potrei 

obiettare nulla se qualcuno affermasse che questa storia di un’ammalata non è tanto un 

caso di isteria analizzato quanto un caso risolto tirando a indovinare.”87 In effetti 

                                                        
84 S. FREUD, Miss Lucy R., Katharina..., Signorina Elisabeth Von R. (1895), trad. it. in Casi clinici 2 , 
Boringhieri, Torino 1975. 
85 Ibidem, p.39. 
86 Ibidem. 
87 Ibidem, p. 43. 
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Katharina racconta tutto ciò che riesce a ricordare, Freud l'aiuta ponendole delle 

domande (e già con questo l'analista ha la possibilità di indirizzare il discorso in 

direzioni ben precise o non indirizzarlo, se non crede di trovare, in base alla sua teoria, 

in determinati elementi, ciò che gli serve); poi, sempre Freud, estrapola dal discorso 

quella serie di avvenimenti e, soprattutto, ripercussioni di essi sulla psiche della 

paziente, che fanno giungere a una spiegazione che o può essere introdotta come 

elemento nuovo nella teoria preesistente, o trova già riscontro in essa. Se anche fosse 

intervenuta l'ipnosi a verificare che certi avvenimenti ipotizzati fossero avvenuti 

realmente un tempo (coue Freud auspicava in questo caso per risolvere i dubbi), il senso 

del nostro discorso non muta, in quanto è sempre l'analista che, in base alle sue 

conoscenze e convinzioni pone domande, prende in considerazione alcuni elementi, 

ignorandone altri, giunge a delle conclusioni. 

Avendo come punto di riferimento degli studi teorici che ricercano con abbondanza di 

particolari intorno a una sessualità di stampo maschile, mettendo in secondo piano o 

ignorando uno sviluppo specifico femminile, era molto difficile che Freud cogliesse degli 

spazi psichici concessi all'elaborazione della maternità, in questo caso la gravidanza, la 

paura o il desiderio della maternità, o altro ancora. Queste stesse considerazioni si 

possono ripetere per il caso di Elisabeth che, nel lungo e difficile racconto della sua vita 

e delle sue sofferenze, ricorda il dolore per la malattia e, in seguito, la morte del padre, 

avvenuta dopa una generosa e totale assistenza da parte della giovinetta. Elisabeth, però 

, riporta anche il riversarsi del suo affetto e della sua apprensione sulla madre e le 

sorelle, lo sconforto per il matrimonio della prima sorella con un uomo poco adatto a 

ridare felicità alla famiglia, il suo dolore per una grave operazione agli occhi della madre 

e per una affezione cardiaca contratta dalla seconda sorella in seguito a un parto, e 

successivamente, l'angoscia per la morte di questa sorella dovuta alla seconda 

gravidanza, subito prospettatasi infelice fin dall'inizio. All'interno di questo doloroso 

groviglio di quelle che Freud chiama “Forti commozioni banali, che non spiegavano né 

perché la colpita doveva ammalarsi di isteria, né perché l'isteria avesse assunto proprio 

la forma dell'abasia dolorosa”88, è compito del medico risolvere l'enigma e dare risposta 

ai perché. 

“Si poteva forse supporre che la paziente avesse stabilito un'associazione fra le 

sue penose impressioni psichiche e i dolori fisici che per caso aveva provato 

contemporaneamente, e che ora nella sua vita mnestica impiegasse 

                                                        
88 Ibidem, p. 56. 
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l'impressione somatica come simbolo di quella psichica. Ma rimaneva oscuro il 

motivo di tale sostituzi0ne, e il momento in cui essa si sarebbe effettuata. Certo 

queste erano domande che i medici fino ad ora non erano abituati a porsi. Ci si 

accontentava di dire che la paziente era appunto un'isterica per costituzione, 

la quale sotto la pressione di eccitamenti intensi, di qualsiasi natura essi 

fossero, poteva sviluppare sintomi isterici.”89 

Ora, la novità e la svolta impresse da Freud allo studio dell'etiologia delle nevrosi 

consiste, appunto, nel precisare la “qualsiasi natura” degli “eccitamenti intensi” come 

erotica, o meglio, sessuale. E, infatti, nel continuare l’analisi “perché avevo la sicurezza 

che si sarebbe potuto trarre dagli strati più profondi della coscienza la comprensione 

tanto della genesi quanto della determinazione del sintomo isterico”90, Freud individua 

il sorgere del sintomo isterico nel conflitto interiore fra l'attaccamento al padre malato e 

bisognoso di assistenza e i desideri amorosi della giovane; conflitto che sfocia, dopo la 

morte del padre, nel senso di sconfitta e di allontanamento dal mondo per il fallimento 

del primo amore; e individua la stabilizzazione e recrudescenza della malattia, dovuta a 

conversione della sofferenza psichica in somatica, in un altro più grave conflitto dovuto 

all’inclinazione amorosa per il cognato, inaccettabile per la coscienza morale di 

Elisabeth. Ecco che, di tutto ciò che aveva riportato all’inizio Elisabeth, Freud considera 

valido per l'analisi solo il rapporto col padre, e individua nei desideri erotici e frustrati 

della giovane i focolai dell'isteria. Sicuramente a una buona parte di verità Freud si era 

avvicinato, visti anche i miglioramenti della giovane sul piano fisico che seguivano alle 

analisi; ma tutto il modo di procedere, “Un procedimento di svuotamento strato per 

strato, che ci piaceva paragonare alla tecnica del dissotterrare una città sepolta”91 mette 

chiaramente in evidenza come si scavi solo in direzioni prestabilite e indicate dalla 

teoria, che pure si andava formando allora grado per grado, e si tralascino punti di 

ricerca altrettanto importanti dell'immaginario femminile come il rapporto con la 

madre e le figure femminili, e con il corpo della donna vuoto e pieno, pieno e vuoto. 

Freud inizia ad essere consapevole proprio in questi anni che i motivi ultimi e più 

nascosti a cui bisogna risalire nell’etiologia delle nevrosi sono di origine sessuale,92 ma 

evidentemente non considera ancora fenomeni sessuali, importanti anche nel campo 

psicologico, quelli solamente e tipicamente femminili, quali per esempio il 

                                                        
89 Ibidem. 
90 Ibidem, p. 57. 
91 Ibidem, p. 51. 
92 Di Elisabeth dice: “Essa aveva rimosso la rappresentazione erotica dalla sua coscienza trasformandone il 
carico affettivo in sensazione somatica di dolore”. Ibidem, pp. 79-80. 
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concepimento, la gravidanza, il parto, se non ne cerca i riscontri nell'attività psichica, se 

non ne cerca le elaborazioni inconsce. 

/------/ 

L'analisi di Dora risale al 1901 e venne ritrascritta in quello stesso anno da Freud, 

subito dopo la sua interruzione, ma pubblicata solo nel 1905. Qui si può già notare 

quell'evoluzione del pensiero di Freud che rimarrà costante per tutto il lungo periodo 

della sua vita, un'evoluzione di pensiero che lui stesso riconosce come positiva, quando 

considera la psicoanalisi una scienza aperta, e che sarà essenziale proprio per la 

sessualità femminile, di cui verrano scoperti elementi più che significativi - tipico 

l'importanza del cosidetto preedipo per la donna - solo in un secondo momento. 

Innanzitutto Freud ha ormai preso dichiaratamente le distanze da Breuer e da quelle 

tecniche ipnotiche, di catarsi, che nei primi casi risultarono pur efficaci, ma inadeguate 

alle nevrosi più complesse. È ormai pervenuto al convincimento che le origini delle 

nevrosi devono ricercarsi in episodi traumatici della vita sessuale e per quanto riguarda 

le tecniche, queste sono state qualitativamente trasformate arrivando alle “associazioni 

libere”, ossia mentre prima il lavoro di analisi partiva dai sintomi ricercando i motivi 

che li avevano prodotti e tentando di eliminarli mediante la catarsi, ora, come dice lui 

stesso, “io lascio decidere allo stesso malato il tema del lavoro quotidiano e parto così, 

ogni volta, da quel qualsiasi elemento superficiale che l'inconscio in lui presenta alla sua 

attenzione”.93 Dunque c'è già, a partire da questo frammento di analisi del 1901, 

un'evoluzione del pensiero freudiano, e noi la sottolineeremo soprattutto a proposito di 

alcuni elementi riguardanti la sessualità femminile, apparsi qui per la prima volta; salvo 

poi accorgerci che gli spunti più interessanti che avrebbero potuto contribuire, se ben 

utilizzati, a costruire una teoria sessuale più significativa dal punto di vista della 

femminilità, non vennero introdotti ed elaborati negli scritti specificamente teorici. 

Innanzitutto si nota un progresso rispetto ai casi del 1895 nel fatto che qui compare 

per la prima volta una figura femminile significativa ai fini dell'analisi; nel tentativo di 

ricostruire i complessi intrecci affettivi, importanti per l'individuazione del rimosso in 

Dora, Freud non si ferma soltanto all'amore non riconosciuto per il signor K. o all'amore 

riaffiorante per il padre; in questo caso riesce ad andare oltre e a scoprire 

un'inclinazione prettamente amorosa di Dora verso una donna, la signora K. Ma 

considera questo come elemento di omosessualità tipico di ogni nevrotico e quindi non 

individua in esso un importante gradino per arrivare all'amore primitivo, ambivalente e 

                                                        
93 S. FREUD, Frammento di un'analisi di isteria, (1901), trad. it. in Casi clinici 3. Dora,cit. p. 16. 
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sottostante ogni altro, della bambina per la madre. Anzi, mentre il padre è sempre 

presente nell'analisi, vengono riportate le sue opinioni, i suoi atteggiamenti, è una 

persona viva che partecipa alla vicenda, lo si nomina e lo si prende in considerazione 

quasi in ogni pagina; diversa sorte è riservata alla madre, che viene pressoché ignorata 

dopo la prima definizione di “donna di poca cultura e soprattutto di poca testa, che 

specialmente dopo la malattia del marito e l’estraneità che ne era seguita concentrava 

tutti i suoi interessi sulle faccende domestiche, offrendo così un esempio di quella che 

potrebbe definirsi la psicosi della casalinga.”94 

Messo alle strette davanti all'individuazione di correnti amorose di Dora per alcune 

donne (oltre alla signora K. anche una governante e una cugina) Freud non arriva però a 

trarne delle conseguenze valide per il femminile, anzi le considera ancora una volta 

copie di un atteggiamento omosessuale tipico maschile: 

“Non mi attarderò qui su questo importante argomento, indispensabile 

soprattutto per capire l'isteria maschile, perché l’analisi di Dora fu interrotta 

prima che potesse far luce su questo aspetto del suo caso.” 

La madre, però, anche se presa poco in considerazione da Freud, rientra 

immancabilmente in scena, proprio richiamata in causa dalla sua presenza in entrambi i 

sogni di Dora interpretati durante l'analisi. Nel primo sogno la figura della madre è 

collegata a importanti temi simbolici quali quello dello scrigno dei gioielli,95 che sta ad 

indicare il genitale femminile, e quello dei gioielli, il contenuto che lo scrigno racchiude, 

che, secondo Freud, essendo inoltre in questo caso a forma di gocce, rappresentano il 

seme maschile. Quando durante il lavoro di interpretazione, si giunge al tema della 

madre, che viene chiamato “mistero” da Freud,96 tutto viene giocato sul ruolo della 

madre rivale della figlia nell'amore per il padre; della figlia che avrebbe volentieri 

accettato-concesso al padre ciò che la madre gli aveva respinto-rifiutato (perle a forma 

di goccia-rapporto sessuale); dell'amore di Dora per il padre che riaffiora per camuffare 

l'amore per il signor K., da cui deriva che il padre viene sostituito nell'inconscio dal 

signor K. e la madre dalla signora K., entrambe rivali di Dora che desidera mettersi al 

loro posto. Tutta un'interpretazione basata sugli insegnamenti della teoria del 

complesso di Edipo, valida solo per il maschile. Perché non si è tenuto conto, 

nell'interpretazione, dell'amore di Dora per la signora K., l'unico che rimane saldo e 
                                                        
94 Ibidem, p. 23. 
95 Per quanto riguarda questo tema, vedi la bellissima descrizione, compiuta da L. ANDREAS-SALOMÉ, in Il 
tipo femmina (1914), della “cassetta delle meraviglie” e di ciò che essa ha rappresentato, nella sua infanzia, e 
rappresenta ancora, nel suo immaginario femminile, trad. it. in La materia erotica, Edizioni delle donne, 
Milano 1977, p. 49. 
96 S. FREUD, Frammento di un'analisi di isteria (1901), trad. it. in Casi clinici 3. Dora cit., p. 70. 
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privo di desideri di vendetta fino alla fine e che avrebbe potuto portare a capire un'altra 

dimensione della madre, non relegandola solo a rivale in amore? Come è potuto arrivare 

Freud, che afferma di essersi attenuto strettamente alla sua esperienza analitica senza 

concedere nulla alla speculazione, a teorie valide prevalentemente al maschile, partendo 

da esperienze di donne? 

Il punto più interessante per notare come Freud sia giunto a certi risultati 

significativi per il femminile durante il lavoro analitico, trascurandoli poi 

completamente nel lavoro teorico, si trova nell'elaborato viluppo di associazioni che 

seguono l'interpretazione del secondo sogno. Da un frammento di sogno in cui Dora “va 

tranquillamente in camera sua dove comincia a leggere un grosso libro che sta sul suo 

scrittorio”,97 Freud riuscì ad individuare il fatto che Dora cercò realmente in un 

dizionario il significato della parola “appendicite”; da qui, ricordandosi di una presunta 

appendicite, accusata da Dora qualche tempo prima, arrivò alla conclusione, non senza 

fatica e con l'aiuto di ulteriori frammenti di sogno, che la pretesa appendicite era stata 

una fantasia di parto. In nota Freud aggiunse : 

“Ho già detto che la maggior parte dei sintomi isterici, se pienamente 

dispiegati, raffigurano una situazione immaginata della vita sessuale: una 

scena di rapporto sessuale, una gravidanza, un parto, un puerperio ecc.”98 

E più sotto: 

“Il desiderio materno di avere un bambino si sarebbe probabilmente rivelato, 

se l’analisi fosse continuata, un motivo oscuro ma potente del comportamento 

di Dora.”99  

Come mai tutti questi aspetti tipici della vita sessuale della donna, quando pur vennero 

riconosciuti in analisi presenti nell'immaginario femminile, non trovarono poi spazio 

nella teoria sessuale? Infatti abbiamo già visto come negli scritti teorici, sia per quanto 

riguardi una trattazione riferita alla vita adulta, sia per quanto riguardi una loro 

anticipazione nell'infanzia, non compaiano temi inerenti a una sessualità tipicamente e 

solamente femminile quali i mestrui, il concepimento, la gravidanza, il parto, il 

puerperio, l'allattamento e via dicendo. 

/ ------/ 

I casi clinici del 1915 e del 1920, rispettivamente Comunicazione di un caso di 

paranoia in contrasto con la teoria psicoanalitica e Psicogenesi di un caso di 

                                                        
97 Ibidem, pp. 99-100. 
98 Ibidem, p. 102. 
99 Ibidem, p. 103. 
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omosessualità femminile sono gli ultimi sia in ordine di tempo che per quanto riguarda 

analisi condotte su donne. In essi si può notare da una parte un arricchimento del 

pensiero freudiano verso tematiche femminili che, solo più tardi, troveranno a fatica un 

inserimento nella teoria sessuale, dall'altra come i presupposti teorici limitino il 

pensiero, impedendogli di analizzare il momento femminile prescindendo da quello 

maschile. 

In entrambi i casi si arriva finalmente a prendere in considerazione il rapporto della 

donna con la madre, a vedere, nelle donne amate dalle analizzande, dei sostituti della 

madre originariamente amata e solo in un secondo tempo considerata ostile. È un passo 

avanti verso la comprensione della complessa psicologia femminile che non può essere 

costretta e definita dalla situazione edipica “amore per il genitore dell'altro sesso e 

ostilità verso il genitore di sesso uguale”. Nel primo caso tuttavia la figura che domina il 

rapporto madre-figlia è sempre la madre edipica, che ha il compito di sorvegliare e 

limitare l'attività sessuale della figlia, che è la rivale, colei da temere, l'osteggiata. È la 

fissazione a questa relazione infantile con l'immagine materna a formare il delirio 

paranoico. L'amore primitvo per la madre lo si intuisce solo dalla premessa che “il 

persecutore è in definitiva colui che il paranoico ama o ha amato in passato”;100 l'altra 

premessa che si doveva verificare, in questo caso, era la chiara tendenza omosessuale 

del paranoico, dato che il persecutore normalmente è dello stesso sesso del perseguitato; 

da cui consegue che il persecutore originario è una figura femminile che sostituisce 

senza alcun dubbio la madre. 

Nel secondo caso, invece, benché l'inversione dell'analizzanda sia attribuita alla 

cocente delusione di non aver avuto un bambino dal padre, che la porta a volgere le 

spalle non solo al padre, ma a tutti gli uomini in generale, si dice:  

“Giacché il suo atteggiamento verso la madre era stato certamente 

ambivalente fin dall'inizio, fu facile far rivivere il suo amore di un tempo per la 

madre e di questo avvalersi per sovracompensare la sua attuale ostilità verso 

di lei”.101 

Comunque, nonostante l'analisi abbia chiaramente portato in luce degli elementi di 

psicologia femminile estranei alla teoria edipica cosi come era stata formulata nei Tre 

saggi, Freud è ancora lontano dal riuscire ad elaborare i dati, che pur sono stati 

scoperti, in un senso valido solo per il femminile, cioè non ha ancora accettato l'idea che 

                                                        
100 S. FREUD, Comunicazioni di un caso di paranoia in contrasto con la teoria psicoanalitica (1915), trad. it. 
in Casi clinici 8, Boringhieri, Torino 1977, p. 18. 
101 S. FREUD, Psicogenesi di un caso di omosessualità femminile (1920), trad. it. in Casi clinici 8 cit., p. 49. 
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possa esservi uno sviluppo sessuale femminile autonomo nel tempo e nella qualità da 

quello maschile. Così le correnti amorose delle donne verso le donne vengono 

interpretate o, come nel primo caso, manifestazioni di un'omosessualità strettamente 

collegata alla paranoia; 0, come nel secondo caso, rivalse patologiche contro il sesso 

maschile, in ogni modo valide solo in casi particolari e non caratteristiche e riflesso di 

un determinato stadio sessuale infantile di amore per la madre, valido per ogni donna. 

Molto interessanti sono, nell'esposizione freudiana di questo caso di omosessualità 

femminile, i temi inerenti al desiderio di maternità nella ragazza e alla sua reazione 

inconscia a una nuova gravidanza della madre, avvenuta quando la figlia aveva circa 

sedici anni. Verso i tredici e i quattordini anni, la ragazza si comportava in maniera 

molto tenera e affettuosa con i bambini che incontrava durante le passeggiate nel parco, 

manifestando cosi il desiderio di essere essa stessa madre e di avere un bambino. Solo in 

seguito alla gravidanza materna - secondo l'interpretazione freudiana, suffragata, come 

assicura l'autore, da un materiale analitico valido e obiettivo - il comportamento della 

ragazza mutò radicalmente, portandola a provare insofferenza verso i bambini e verso 

qualsiasi atteggiamento femminile. A partire da quell'evento, riconosciuto centrale ed 

essenziale per la comprensione del caso, la libido della ragazza si spostò da un 

atteggiamento di tipo materno a uno di tipo prettamente mascolino, portandola ad 

aspirazioni amorose verso giovani donne, che l'analisi accertava inequivocabilmente 

come sostituti della madre. Nell'indagine freudiana, inerente a questi motivi, incentrati 

sul desiderio di maternità e sull'invidia della gravidanza materna, si nota ancora una 

volta come il discorso si svolga su di un piano teorico fondato esclusivamente sui 

processi psichici propri del complesso edipico. L'interpretazione prende, cioè, in 

considerazione essenzialmente il rapporto con la figura paterna, ignorando qualsiasi 

possibile rappresentazione femminile della maternità, raffigurante il rapporto 

immaginario della donna con il corpo femminile. Infatti il motivo fondamentale 

dell'inversione sessuale della ragazza viene riconosciuto nel desiderio di vendetta nei 

confronti del padre, ritenuto, inconsciamente, colpevole di aver dato un figlio alla rivale 

odiata, la madre, piuttosto che a lei. A livello inconscio, quindi, risulta più importante 

del desiderio di avere un bambino, il desiderio di volerlo dal padre; infatti, la 

frustrazione di quest'ultimo desiderio porta conseguenze tanto gravi da produrre 

l’abbandono anche del primo desiderio. L'analisi, dal canto suo, essendo imperniata sul 

motivo di un ritorno amoroso alla madre come conseguenza vendicativa nei confronti 

del “tradimento” paterno, non prende per nulla in considerazione temi riguardanti, per 

esempio, il rapporto della donna col suo desiderio di maternità, della donna-figlia con la 
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donna-madre, al di là di una pura rivalità di donne nei confronti di un unico uomo. 

Anche e soprattutto per quanto riguarda l'omosessualità - non tanto il discorso sulla 

sua natura, quanto piuttosto quello sui processi psichici che conducono ad essa - si nota 

come Freud faccia ruotare l'attività psicologica di entrambi i sessi intorno al desiderio 

dell'unico sesso riconosciuto come significativo, quello maschile, negando qualsiasi 

valore, importanza e attenzione a quello femminile. All'inizio del secondo caso afferma: 

“L'omosessualità femminile, che non è certo meno frequente di quella maschile, 

pur essendo di gran lunga meno vistosa, non è stata solo ignorata dalla legge, 

ma è stata anche trascurata dalla ricerca psicoanalitica”.102 

Non è un caso che ciò che pertiene i rapporti della donna con se stessa o con un'altra 

donna sia decisamente non molto interessante agli occhi maschili che da sempre 

detengono il campo della politica (“mena vistosa”), della legge e della cultura in 

generale. Freud si riconosce dunque il merito di analizzare anche l'aspetto femminile di 

un problema finora studiato solo nel suo manifestarsi fra uomini. Ma come si comporta? 

Facendo ruotare intorno al fallo anche l'omosessualità femminile: la donna diventa 

omosessuale non perché legata narcisisticamente ai propri genitali e alla propria 

specifica sessualità, ma perché, follemente innamorata del fallo, è stata da questo 

respinta. Nel caso dell'omosessualità maschile, Freud insiste soprattutto, nello 

spiegarla, sul narcisismo, o meglio sulla fissazione a questo stadio, per cui l'uomo, 

amando la sua figura maschile e temendo la castrazione famminile, cerca un oggetto 

d'amore di genitali uguali ai propri. Nel caso invece dell'omosessualità femminile, il 

motivo addotto a spiegazione è l'amore frustrato per il padre e un rivolgersi alle donne 

solo per vendetta; il rientro in causa anche per lei del narcisismo dipende da un 

procedere uguale (per l'immancabile analogia) e opposto (per le inevitabili conseguenze 

psichiche della differenza anatomica) a quello maschile; il narcisismo, dunque, ha molta 

importanza anche per lo sviluppo femminile, ma nel senso di frustrazione, sensazione di 

inferiorità e impotenza, ferita e offesa narcisistica per il proprio sesso castrato. 

/------/ 

Anche i casi clinici riguardanti analisi condotte su uomini sono molto interessanti 

per coglire il modo di procedere freudiano nei confronti di temi specificamente 

femminili. Anzi, si può affermare che particolari tematiche compaiano in alcuni di 

questi casi per la prima e ultima volta, senza essere più ripensate come contributi nella 

teoria. Sprazzi di immaginario femminile, quali l'immagine del ventre rigonfio di una 

                                                        
102 Ibidem, p. 31. 
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donna incinta, fantasie di parto, di procreazione, desiderio di generare un bambino e 

altri ancora, vengono individuati più che nelle analisi di donne, in analisi di uomini, e 

svalutati o negati come momento femminile. 

Il tema della gravidanza, per esempio, è molto importante per la fobia di Hans:103 la 

cassa della cicogna è il ventre materno, ma anche le grosse carrozze cariche e pesanti 

rappresentano donne incinte, e Hans ha sempre avuto paura soprattutto delle vetture 

grosse e pesanti, non di quelle piccole. All'epoca della gravidanza materna ad Hans non 

erano stati dati chiarimenti sinceri su come nascano i bambini ed egli nutriva forti 

sospetti sulla storia della cicogna. Intuiva che la madre avesse avuto a che fare con la 

nascita della sorellina ed era geloso di questo fatto con una duplice invidia: verso la 

sorella (avrebbe voluto che Hanna fosse tutta sua, cioè avrebbe voluto partorirla lui 

mettendosi al posto della madre); e verso la madre (era geloso del fatto che avesse avuto 

un bambino senza bisogno di lui, avrebbe voluto essere al posto del padre). Quando 

finalmente i genitori danno ad Hans la spiegazione di come i bambini crescano nel 

ventre materno e come poi vengano espulsi fuori come "tattette", non fanno altro che 

confermargli le sue fantasie, indicandogli, però, chiaramente come solo le donne, le 

madri, possano partorire e lasciandogli la grave lacuna sulla funzione del padre. 

Hans parla spesso dei suoi “bambini”, fantastica su di loro, conversa con loro ecc. 

Ad una domanda del padre che gli chiede: “Quando stai seduto sul vaso e stai per fare 

una tattetta, hai pensato qualche volta che stai
 
per fare un bambino?”104 risponde di sì. 

Fantasie di parto, di espulsione di bambini-tattette. Freud nota: “A questo riguardo non 

è necessario supporre in Hans un aspetto femminile, il desiderio di avere bambini.”105 

Perché no? Non è possibile che parallelamente all'invidia del pene nella femmina ci sia 

l'invidia della maternità nel maschio?106 Perché non far derivare il fallocentr1smo della 

cultura, da sempre dominio maschile, da una primordiale invidia, con conseguente 

paura e desiderio di rimozione, nei confronti degli attributi materni e femminili, in 

particolare verso la potenza creatrice della donna? Certo, per compiere questo 

rovesciamento di prospettiva, occorre sottrarsi all'ottica fallocentrica, scoglio che Freud 

non superò. 

Anche volendo rimanere sulla via freudiana della psicoanalisi, considerata come 
                                                        
103 S. FREUD, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (1908), trad. it. in Casi clinici 4. Il piccolo 
Hans, Boringhieri, Torino 1975. 
104 Ibidem, p. 87. 
105 Ibidem, p. 85. 
106 I primi studi, in campo psicoanalitico, volti a mostrare questa invidia furono, a partire dal 1930, quelli di 
Karen Horney. Successivamente si inserì anche l'opera kleiniana che attenuò la tendenza biologizzante 
studiando questa invidia nella sua imponente articolazione a livello fantasmatico, nei processi di 
simbolizzazione. 
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strada migliore per la comprensione dei processi psicologici, anche e soprattutto 

volendo considerare il pene non come organo anatomico, ma come Fallo onnipotente, 

somma di tutto ciò che è desiderabile e buono, è necessario sviscerare ciò che sottostà, 

compiere ricerche particolari intorno al primo legame fra madre e figlio, e intorno a 

quello, ancora più difficile da portare alla luce, fra madre e figlia. Freud vide un'analogia 

fra la fase femminile preedipica e la civiltà minoico-micenea,107 per la difficoltà, comune 

ad entrambe, ad essere individuate e riconosciute, dopo il completo superamento 

attuato dalla fase edipica sulla prima e dalla civiltà greca sulla seconda. Per giungere ad 

una migliore conoscenza dell'immagine materna, di c0me si presenta sia nel maschio 

che nella femmina, forse occorre (mantenendo la metafora archeologica, cara a Freud) 

scavare in profondità, arrivare a ciò che è sepolto, rimosso; non, però, per considerarlo 

definitivamente morto, ossia perfettamente conglobato e inserito in ciò che segue, bensì 

per individuare quegli elementi che hanno subito il superamento e che, continuando a 

vivere poi illecitamente e nascostamente nei confronti della Legge, sono passibili di una 

riattivazione che può provocare il ribaltamento della situazione. 

Nel caso del presidente Schreber,108 si trovano anche meglio delineati temi quali il 

timore-desiderio di diventare donna, di possedere genitali femminili, soggiacere al coito, 

essere penetrati, generare. In Schreber è evidentissimo il desiderio di maternità: in un 

punto del delirio dice: “…ho avuto un organo sessuale femminile sia pure 

insufficientemente sviluppato e nel mio corpo ho sentito quei movimenti saltellanti che 

corrispondono ai primi segni di vita dell'embrione umano: per un miracolo divino erano 

stati gettati nel mio corpo nervi divini corrispondenti al seme virile; dunque era 

avvenuta una fecondazione.”109 Freud colloca queste “fantasie femminili di desiderio” di 

Schreber all'interno della teoria sessuale infantile, richiamandosi al timore-desiderio 

per il padre, al sentimento infantile di ribellione-devozione al padre, alla paura di 

castrazione da parte del padre, risoltasi, nel delirio, nell'accettazione dell'evirazione. 

Non rientra nella teoria un reale desiderio di essere donna, un effettivo desiderio delle 

sensazioni e capacità sessuali femminili di portare nel grembo figli, di partorirli. 

Riguardo al “fondamento del conflitto scatenato dalle fantasie femminili di 

desiderio” Freud afferma: “Sappiamo già che quando si produce una fantasia di 

desiderio è nostro compito metterla in relazione con una frustrazione, una privazione 
                                                        
107 S. FREUD, Sessualità femminile (1931), trad. it. in La vita sessuale cit. p. 243: “La comparsa di un'antica 
epoca preedipica provoca la stessa sorpresa che, in altro campo, ebbe la scoperta della civiltà minoico-
micenea, precedente alla civiItà greca.” 
108 S. FREUD, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto 
autobiograficamente (1910), trad. it. in Casi clinici 6. Il presidente Schreber, Boringhieri, Torino 1975. 
109 Ibidem, p. 39, in nota. 
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imposta dalla vita reale”.110 Ora, nel caso di Schreber, la fantasia deriverebbe dal fatto 

che il suo matrimonio è stato, per quanto felice, privo di prole. Da qui le tendenze 

femminili del desiderio. Perché, dunque, per quanto riguarda la donna, e per esempio la 

sua invidia del pene, si vanno a ricercare cause inconsce, esistenti ancor prima della 

nascita della singola persona, e invece per i desideri dell'uomo, riferiti alla femminilità, 

alla procreazione, si punta a cause oltre che reali, anche contingenti? Se è vero che nella 

cultura patriarcale sia uomini che donne idealizzano il pene-potere, il Fallo, fuggendo, 

nella costruzione narcisistica del proprio lo, dalla femminilità, intesa come castrazione, 

mancanza del Fallo; non può essere altrettanto vero che questa sia solo una 

sovrastruttura difensiva che copra il primario desiderio di essere come la Madre, la 

primaria invidia della sessualità femminile questa volta intesa non solo in senso 

biologico-contingente, ma idealizzata come Potenza creatrice? 

  

                                                        
110 Ibidem, p. 71. 
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CAPITOLO V 
 

CONCLUSIONE 
 

1. Paradigma della femminilità tra natura e cultura 

Occorre notare, a questo punto, come il discorso, che voleva essere centrato sulla 

maternità, sia slittato sul tema, molto più generale e complesso, della femminilità. Forse 

questo era inevitabile, in quanto i termini di maternità, sessualità femminile, tratti 

psichici femminili, femminilità, si rapportano strettamente l'uno all'altro e una teoria 

che, nel suo ambito, definisca la femminilità, non potrà che dedurre, da questo 

paradigma fondamentale, tutti gli altri elementi. 

Introdurre il tema della femminilità significa attivare uno schema teorico molto 

potente: quello del rapporto fra natura e cultura. 

Nei suoi studi sulla vita sessuale umana, Freud operò, come si è già ricordato (vedi I, 

1, e II, 10), un ampliamento del concetto di “sessualità” e una rifondazione del suo 

significato, giudicando come manifestazioni sessuali non solo quelle legate alla zone 

genitali adulte, ma anche quelle da lui chiamate progenitali, legate alla sessualità 

infantile. Considerò pertanto la sessualità adulta, denominata comunemente “normale”, 

non puramente istintiva e “naturale”, ma prodotto-valore culturale. La sessualità 

“matura”, vissuta in vista della riproduzione, è, secondo Freud, solamente il risultato di 

una serie di inibizioni e rimozioni della sessualità infantile “perversa polimorfa”, volte al 

raggiungimento della meta finale, consistente nella “subordinazione delle pulsioni 

parziali al primato dei genitali”: “... la sessualità normale proviene da qualcosa che 

esisteva già prima e si è formata scartando come inservibili certe caratteristiche di 

questo materiale e riunendone insieme altre per subordinarle a un nuovo fine, quello 

riproduttivo”.111 

La via, che permise a Freud di giungere a queste considerazioni intorno alla vita 

sessuale, passa attraverso la constatazione dell'esistenza di frequenti perversioni, 

nell'età adulta, identificabili come disturbi nello sviluppo verso il comportamento 

sessuale normale, a partire da una disposizione originaria perversa della pulsione 

sessauale, di cui si possono trovare i modelli nell'infanzia. La “normalità”, quindi, per 

Freud, “risulta dalla rimozione di certe pulsioni parziali e di componenti della 

                                                        
111 S. FREUD, Sviluppo dell libido e organizzazioni della sessualità (1915), in Introduzione alla psicoanalisi, 
trad. it. cit., pp. 291-92. 
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disposizione naturale infantile, e dalla subordinazione delle rimanenti sotto il primato 

della zona genitale in servizio della funzione riproduttiva”.112 

A questo punto è utile chiedersi quale forza, secondo Freud, indirizzi l’individuo 

dalla sessualità infantile “perversa polimorfa” alla sessualità “normale”. Un importante 

ruolo è svolto dalla diretta influenza dell'educazione: 

“La società deve infatti assumere come uno dei suoi compiti educativi più 

importanti quello di domare, di limitare la pulsione sessuale quando essa 

erompe in forma di impulso riproduttivo, di sottometterla a una volontà 

individuale che sia identica all'imperativo sociale. La società ha anche 

interesse a procrastinare il pieno sviluppo della pulsione sessuale al momento 

in cui il bambino abbia raggiunto un certo grado di maturità intellettuale”.113 

Tuttavia, il passaggio dell'individuo dalla bisessualità originaria all'introiezione della 

posizione psichica maschile o femminile, avviene solo per un'imposizione sociale o 

anche per altri motivi, connaturati con una costituzione originaria della persona 

maschio o femmina? La risposta a questo quesito è essenziale nei confronti di una 

prospettiva di superamento dei concetti di “maschile” e “femminile”, così come si sono 

venuti ideologicamente consolidando. Parlando delle inibizioni sessuali, nel secondo dei 

Tre Saggi, Freud introdusse quelle costruzioni psichiche (il disgusto, il sentimento del 

pudore, gli ideali estetici e morali) che agiscono come freni, “quasi argini”, alla pulsione 

sessuale. A questo riguardo afferma:  

"Nel bambino civile si ha l'impressione che la costruzione di questi argini sia 

opera dell'educazione, e certamente l'educazione vi contribuisce molto. In 

realtà questo sviluppo è condizionato organicamente, fissato ereditariamente, 

e può talvolta verificarsi senza alcun aiuto dell'educazione. L'educazione 

rimane in tutto e per tutto nella sfera che le è propria se si limita a favorire ciò 

che è organicamente predeterminato e a dargli una impronta un po' più netta 

e profonda.”114 

Dunque, per Freud, la vita sessuale adulta, con ciò che comporta di rimozione e 

accettazione di ruoli prefissati, è sì un prodotto culturale, ma di una cultura da sempre 

esistente, perlomeno fin dall'inizio della civiltà umana e dall'origine della “storia”. Esiste 

                                                        
112 S. FREUD, La vita sessuele umana (1915), in Introduzione alla psicoanalisi, trad. it. cit., p. 282. 
113 S. FREUD, Le mie opinioni sul ruolo della sessualità nell'etiologia delle nevrosi (1905), trad. it., in La vita 
sessuale cit., p. 153. 
114 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita ,sessuale cit., p. 76. In questo stesso 
scritto, nel paragrafo dedicato alle aberrazioni sessuali, si legge: “La svolta nel senso del feticismo di questa 
fase situata negli anni dell'infanzia vera e propria, come anche la scelta stessa del feticcio, sono determinate 
costituzionalmente", p. 53. 



 

63 
 

un'ereditarietà organica115 che tramanda, generazione dopo generazione, i tabù della 

morale, la barriera contro l'incesto e, aggiungiamo, la supremazia dell'elemento 

maschile su quello femminile. Lo sviluppo psicosessuale dell'individuo ricalca le orme 

dell'evoluzione dell'umanità, da uno stadio preistorico a un livello di civiltà, in cui la 

“storia” si instaura mediante l'acquisizione di determinate regole di convivenza 

sociale.116 Nella lezione ventiduesima dell'Introduzione alla psicoanalisi, Freud riporta: 

“Nel giudicare i due sviluppi, quello dell'Io e quello della libido, dobbiamo 

soffermarci su un aspetto che finora non è stato sovente preso in 

considerazione. Entrambi sono in fondo eredità, ripetizioni accorciate dello 

sviluppo che l'intera umanità ha percorso dai suoi primordi in un arco di 

tempo lunghissimo. Mi sembra di poter sostenere che nello sviluppo della 

libido quest'origine filogenetica sia senz'altro individuablle.”117 

E già nella prefazione del 1914 alla terza edizione dei Tre saggi affermava:  

“L'ontontogenesi può essere considerata come una ripetizione della filogenesi, 

nella misura in cui quest'ultima non è mutata da un'esperienza vissuta più 

recente. La disposizione filogenetica si rende osservabile dietro l'evento 

ontogenetico.”118 

Che significato può assumere, per Freud, il rimettere la formazione psichica degli 

individui non a dei momenti culturali temporalmente determinati, ma a una 

costituzione ereditaria, esistente dalle origini della “storia”? La risposta è difficile e 

rientra nella dibattuta questione sulle “pretese di universalità” della costruzione teorica 

freudiana. La questione assume interesse, nel nostro lavoro, soprattutto per quanto 

riguarda la psicologia femminile (parlando della quale Freud pronunciò la famosa frase 

“L’anatomia è destino”), per arrivare a stabilire se, così come è stata delineata nella 

teoria freudiana, essa sia biologicamente necessaria o determinata da una situazione 

storica contingente. Si possono giudicare “universali” costruzioni psichiche quali “il 

complesso di Edipo”, “il complesso di castrazione”, “l'invidia del pene”, l'equazione 

“feci-pene-bambino”? Negli scritti freudiani non ci sembra che si possa trovare una 

                                                        
115 Vedi anche quanto è detto da Freud riguardo al complesso edipico: “Benché il complesso edipico sia 
vissuto individualmente dalla maggior parte dei figli dell'uomo, esso è pur sempre un fenomeno determinato 
e predisposto dall’ereditarietà, che deve scomparire secondo un programma quando s'instaura la preordinata 
successiva fase di sviluppo”. S. FREUD, Il tramonto del complesso edipico (1924), trad. it., in La vita sessuale 
cit., p. 212. 
116 Lo scritto, in cui Freud operò una ricostruzione mitica della formazione della civiltà, è Totem e tabù (1912), 
trad. it. cit. (vedi quanto è detto sopra, a questo proposito, nel I cap. 4 par.). 
117 S. FREUD, Aspetti dello sviluppo e della regressione; etiologia (1915), in Introduzione alla psicoanalisi, 
trad. it. cit., p. 321. 
118 S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 30. 



 

64 
 

risposta diretta e precisa a questi problemi. 

Talvolta la costituzione biologica appare fondante: nello scritto Analisi terminabile 

e interminabile, del 1937, Freud pone in discussione il termine di un trattamento 

analitico che se, dal punto di vista pratico, è sempre possibile, dal punto di vista del 

raggiungimento dei “fini” più nascosti e profondi dell'analisi, è problematico e 

indefinibile. L'ostacolo ultimo e insormontabile, contro cui si scontra il lavoro analitico, 

sembra essere riconducibile a un fondamento biologico, inaccessibile all'influsso 

psichico. Freud lo definisce “rifiuto della femminilità” e lo collega a due temi 

particolarmente rilevanti e di inconsueta difficoltà per l'analisi: 

“I due temi che si corrispondono a vicenda sono, per la donna, l'invidia del 

pene (l'aspirazione positiva al possesso di un genitale maschile), e, per l'uomo, 

la ribellione contro la propria impostazione passiva o femminile nei riguardi 

di un altro uomo."119 

Sebbene Freud si fosse sempre rifiutato di ricorrere semplicisticamente alla spiegazione 

biologica,120 tuttavia sembra proprio che con questi due temi si sia giunti al punto in cui 

lo psichico si fondi irrimediabilmente sul biologico:  

"Abbiamo spesso l'impressione che con il desiderio del pene e con la protesta 

virile, dopo aver attraversato tutte le stratificazioni psicologiche, siamo giunti 

alla roccia basilare, e quindi al termine della nostra attività. Ed è probabile 

che sia così giacché, per il campo psichico, quello biologico svolge veramente la 

funzione di una roccia basilare sottostante.”121 

Tuttavia, sia in questo scritto che in Costruzioni nell'analisi, anch'esso del 1937, la 

psicoanalisi non viene presentata come un sapere ordinato e concluso; infatti Freud, di 

fronte all'interrogativo sulle garanzie dell'esattezza delle “costruzioni” psicoanalitiche, 

risponde:  

"Abbiamo la sensazione che tale interrogativo non consenta comunque una 

                                                        
119 S. FREUD, Analisi terminabile e interminabile (1937), trad. it. in Analisi terminabile e interminabile -
Costruzioni nell'analisi, Boringhieri, Torino 1977, p. 67. 
120 Ibidem, p. 68: “Nell'atto in cui mi rifiuto di sessualizzare in questo modo la rimozione, e cioè di attribuirle 
un fondamento biologico anziché puramente psicologico, non faccio che ripetere il mio dissenso di allora.” 
Vedi anche quanto Freud afferma, a questo proposito, nella prefazione del 1914 alla terza edizione dei Tre 
saggi: “Accanto alla permanente dipendenza dell'indagine psicoanalitica devo sottolineare, come carattere di 
questo mio lavoro, l’indipendenza dalla ricerca biologica. Ho evitato con cura di inserire nello studio 
aspettative scientifiche tratte dalla biologia sessuale generale o da quella di specie animali particolari, ciò che 
per noi è possibile, per quanto riguarda la funzione sessuale dell'uomo, mediante la tecnica della 
psicoanalisi." S. FREUD, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), trad. it. in La vita sessuale cit., p. 30. 
121 S. FREUD, Analisi terminabile e interminabile (1937), trad. it. cit., p. 70. 
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risposta universalmente valida.”122 

Inoltre, anche se l'ultima parola di Freud sull’argomento sembra talvolta rimandare alla 

biologia e all’anatoma, si può notare che la dualità esistente fra maschio e femmina, 

definiti e separati in base al sesso biologico, si sposta, nell'ambito psicoanalitico, su 

“maschile” e “femminile”, considerati tratti psichici esistenti e contrapposti all'interno di 

ogni singolo individuo sia esso maschio o femmina; ora la positività, la forza, l'attività, 

sono attributi non dell'uomo, ma “maschili”; la negatività, la mancanza, la debolezza, la 

dipendenza, la passività, sono caratteristiche non della donna, ma “femminili”. Se un 

uomo maschio si ritrova, alla fine della sua evoluzione psicologica (sempre che non 

intervengano ostacoli tipo fissazioni, regressioni, deviazioni dalla norma), fornito di 

tratti psichici prevalentemente maschili e un “uomo femmina”, invece, di tratti 

prevalentemente femminili, ciò non dipende solo dal fatto che sono nati l'uno maschio e 

l'altro femmina, ma da un sistema culturale, peraltro antico quanto l'uomo parlante, che 

vuole il maschio “maschile” e la femmina “femminile”. Freud aveva forse intuito quanto 

poco fossero opportuni i termini di “maschile” e “femminile” usati in questo senso, 

quanto poco si scostassero dalle concezioni filosofiche, e ancor prima mitiche, sull'uomo 

e sulla donna. Ma modificare l'idea che l'inferiorità fisica e morale della donna non 

dipendesse esclusivamente dalla sua struttura biologica, ma anche da una 

sovrastruttura culturale, era f orse più facile che non modificare un codice millenario. 

A proposito del legame immaginario, profondo e risalente alle fonti stesse della 

cultura, fra donna e natura, fra madre-generatrice da una parte e madre-annientatrice 

dall'altra, si possono reperire interessanti spunti nello scritto di Freud: Il motivo della 

scelta degli scrigni, pubblicato sulla rivista “Imago” nel 1913. 

Il metodo freudiano di lettura e di indagine delle opere d'arte, sia nel campo delle 

arti figurative che, soprattutto, nel campo letterario, può essere definito un'esplorazione 

psicoanalitica, in quanto le grandi opere, o i personaggi della letteratura o dell'arte, 

vengono assunti e studiati come materia utile al disvelamento di motivi inconsci, 

materia rivelatrice della psicologia del profondo, paragonabile, in un certo senso, ai 

sogni o a certi tratti illuminanti di una nevrosi o di una psicosi. 

In questo breve scritto, Freud illustra come un tema particolare, quello della scelta, 

venga individuato costantemente presente, pur con divergenze anche rilevanti, in 

diversi luoghi letterari, dalla letteratura colta, alla mitologia, alla favolistica. Il materiale 

per approfondire l'indagine, viene offerto a Freud dall'accostamento di due scene 

                                                        
122 S. FREUD, Costruzioni nell'analisi (1937), trad. it. in Analisi terminabile e interminabile -Costruzioni 
nell'analisi, Boringhieri, Torino 1977, p. 77. 
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shakespeariane, l'una appartenente al Mercante di Venezia, l'altra al Re Lear. Nel 

Mercante di Venezia, la scelta è fra tre scrigni: uno d'oro, uno d'argento, uno di piombo. 

Il motivo della scelta fra tre scrigni ha, però, delle origini ben antecedenti a 

Shakespeare, essendo stato da questi ricavato da un racconto delle Gesta Romanorum, 

una raccolta anonima assai diffusa nel Medioevo. Il ripetersi del tema autorizza Freud a 

riconoscervi delle motivazioni nascoste, che possono essare interpretate e ricondotte al 

significato originario. Ora, nel racconto antico la scelta è compiuta da una ragazza per 

conquistarsi il figlio dell'imperatore, mentre nell'opera shekespeariana la situazione 

appare capovolta, essendo un uomo a dover scegliere fra tre scrigni. A questo punto 

viene invocata, anche per il mito, la spiegazione psicoanalitica, per la quale gli scrigni 

risultano, come tutto ciò che può contenere qualcosa, simboli del genitale femminile, e, 

quindi, della donna stessa. È come se l'inversione, attuata nel racconto delle Gesta 

Romanorum, fosse stata svelata da Shakespeare, che ricondusse il motivo al suo 

significato primario, cioè la scelta che un uomo compie fra tre donne. 

Se il primo passo dell'indagine freudiana è consistito nell'individuare la donna come 

oggetto della scelta, il secondo passo concerne il significato della scelta. Fra i tre scrigni, 

sia nella versione shakespeariana che in quella più antica, lo scrigno fortunato, in grado 

di dare, cioè, la vittoria a chi lo scelga, è quello di piombo. È questa scelta dell'elemento 

più semplice, meno chiassoso, che, insieme ad altre sottili somiglianze, fa accostare la 

scena del Mercante di Venezia alla scena del Re Lear, concernente il giudizio del re sulle 

manifestazioni di amore accordategli dalle sue tre figlie. In questa scena, le due sorelle 

maggiori profferiscono eloquenti dichiarazioni di affetto filiale; la più giovane, invece, 

Cordelia, rimane silenziosa, non trova che semplici e spoglie parole, per esprimere un 

affetto che prova sinceramente, senza necessità di manifestazioni appariscenti. Il re 

sbaglia la scelta, diseredando la figlia minore, e tutte le sventure che seguiranno sono la 

dimostrazione dell'inesattezza di quella scelta. Anche qui la migliore delle tre possibilità 

è l'ultima, e gli attributi della preferenza si possono giudicare quantomeno strani: la 

semplicità, il pallore,123 da una parte, il silenzio dall'altra. Partendo da simili attributi, 

Freud cerca di individuare che cosa possa rappresentare la donna oggetto della scelta, e 

aiutandosi ancora una volta col linguaggio del sogno, in cui spesso col "mutismo” viene 

raffigurata la morte, assimila la donna prescelta a una immagine di morte; ma la donna, 

in questo caso, non starebbe a indicare una donna morta, bensì la Morte stessa. Silenzio, 

                                                        
123 Ne Il mercante di Venezia, atto 3, scena 2, si legge, in riferimento al piombo: THY PALENESS (pallore) o, 
secondo un'altra lezione, PLAINNESS (semplicità). Vedi S. FREUD, Il motivo della scelta degli scrigni 
(1913), trad.it. in Shakespeare, Ibsen e Dostoevskij, Boringhieri, Torino 1976, p. 20. 
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pallore, opacità, diverrebbero da attributi di una persona morta, quali sono, attributi 

della Morte personificata. 

Dopo aver appurato che la scelta è fra tre donne e che la preferenza ricade 

sull'ultima, Freud prosegue cercando di assegnare un significato, un nome, un volto, alle 

tre donne oggetto di scelta. Una prima caratteristica notata, che accomuna, su questo 

tema, opere distanti nel tempo e nella forma, riguarda il fatto che la scelta sia incentrata 

su tre elementi: tre scrigni nel Mercante di Venezia, tre dee nei racconti sul giudizio di 

Paride, tre sorelle nel Re Lear, così come tre sorelle si trovano nella favola di Apuleio 

riguardante Psiche e nella favola di Cenerentola. Questa caratteristica è importante se si 

vuole cercare nel mito un'ulteriore conferma di quanto è stato interpretato fino a questo 

punto; infatti collegando ciò che è stato individuato: donne, la maggior parte delle volte 

anche sorelle, di numero tre, l'ultima delle quali, se è la Morte in persona, allora è la Dea 

della Morte, Freud risale alle numerose rappresentazioni mitologiche dei simboli del 

Destino: le Moire, o Parche, o Norne. 

Indagando sulle radici mitologiche del motivo iniziale riguardante la scelta fra tre 

donne, Freud applica (e riceve ancora una volta aiuto nell'interpretazione) la categoria 

psicoanalitica della conversione nell'opposto di quei desideri che non trovano 

soddisfazione nella realtà. In questo modo si spiega come diversi miti, riguardanti 

anch'essi la scelta fra tre donne, si scostino dal modello delle Moire e quasi gli si 

oppongano: è il caso di Afrodite, dea prescelta dal giudizio di Paride, che non è Dea della 

Morte, bensì dell'Amore. Anche negli altri casi indagati si nota un'inversione di questo 

tipo, in quanto la donna prescelta è sempre deseritta come la più bella, la più accorta, la 

più fedele delle donne. 

L'inversione fondamentale, però, riguarda proprio la scelta in se stessa: se la donna 

che si sceglie raffigura la Morte, allora la scelta rappresenta il proprio opposto, cioè la 

necessità, l'ineluttabilità della morte. È come se l’uomo, consapevole di far parte 

anch'egli della natura e di essere assoggettato alla morte, avesse creato (sognato) delle 

opere in cui è lui che sceglie; e la scelta ricade non su una cosa terribile (come è in 

realtà), ma sulla più desiderabile delle donne (come è nel sogno). 

Il motivo della scelta degli scrigni, dopo essere stato indagato, a partire dalle scene 

shakespeariane, prevalentemente nel mito, viene alla fine ricondotto a una 

interpretazione strettamente psicoanalitica. Il tema della scelta fra tre donne 

raffigurerebbe il rapporto dell'uomo con la donna, suddiviso in tre momenti essenziali e 
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inevitabili: la donna che lo genera, colei che gli è compagna, la donna che lo annienta.124 

Da un'altra angolazione, siccome la donna è, essenzialmente, per l'uomo, la propria 

madre, il rapporto raffigurato potrebbe essere anche quello fra l'uomo e l'immagine 

materna, nel suo triplice aspetto di madre vera, di sposa scelta secondo l'immagine della 

madre e, infine, di madre-terra che lo accoglie nel suo seno.125 

Dal mito, alle favole, alla poesia, all'interpretazione psicoanalitica, il tema si ritrova 

costantemente, immutato nel significato, se pur variato nella forma. Si è sempre in 

presenza di un porsi dell'uomo come “soggetto” culturale e di un suo uso ideologico 

della donna come “oggetto” delle proprie rappresentazioni, desiderabile e temibile, 

generatore e annientatore, voluto e inevitabile. Freud riscopre le origini remotissime di 

questa equivalenza significativa fra donna e morte, che si ritrova a partire dalle grandi 

divinità-madri dei popoli orientali, dee della fecondità e della morte nello stesso 

tempo;126 riconosce lo stesso immaginario maschile sulla donna, tramandato e riscritto 

attraverso i secoli, e lo vuole riportare alla sua origine più intima, che fonda le radici 

nell'inconscio dell’uomo e nel suo rapporto con la propria madre. Ma dimentica 

totalmente, in questa ricerca, l'immaginario femminile, forse proprio perché non è mai 

riuscito ad esteriorizzarsi in opere scritte, riconosciute, tramandate. Per l'uomo la morte 

è raffigurata da una donna che lo annienta; in questo modo la paura della morte e la 

paura della donna si fondano in una sola immagine, al punto da diventare 

indistinguibili: entrambe sono l'espressione della potenza della natura, del suo dominio 

incontrastabile sulla vita dell'uomo (dalla nascita alla morte). 

Se la castrazione si può definire la condizione stessa dell'essere umano (mancante 

dell'immortalità, sottomesso al ciclo della riproduzione sessuata che lo rende schiavo 

della morte), se il conflitto fra i due sessi riproduce il conflitto interno ad ogni individuo 

fra amore e morte, immortalità e caducità, attività e passività, il sesso maschile è sempre 

riuscito, per sottrarsi all'angoscia della perdita fondamentale dell’umanità, a proiettare 

tale perdita sul femminile, definendolo127 il luogo della mancanza, della privazione e 

della morte. A questa collocazione si accompagna, per quanto inespressa, un'ingiuzione 

al silenzio, che ha impedito alla donna di rivendicare una sua specifica modalità di 

                                                        
124 Ibidem, p. 30. 
125 Ibidem, p. 31. 
126 Ibidem, p. 27. 
127 “Una volta assoggettata (riferito alla donna) l'uomo ha il potere di definirla. Nella Genesi Adamo è 
esplicito: “Queste ossa delle mie ossa, questa carne della mia carne, prenderà il nome dell'uomo, dato che è 
stata tratta dall'uomo.” Ma definirla significa crearla a immagine dei propri bisogni, perché chi ha il potere ha 
soprattutto la facoltà di stabilire chi è l'altro, quali le sue esigenze, quali i limiti delle sue aspettative e delle 
sue aspirazioni, quindi qual è la sua natura in rapporto a ciò che si vuole che sia”. Dalla voce Donna 
dell’Enciclopedia Einaudi, di Franca Ongaro Basaglia, vol. V, p. 77. 
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access0 alla cultura. Si è trovata, di contro, passivamente inscritta nel discorso 

dell'uomo, che le ha riservato un mondo a parte, temibile e umbratile, che non può aver 

niente a che vedere col mondo luminoso in cui agisce e opera lui, e che, tuttavia, è 

necessario alla sua fondazione e alla sua sussistenza:  

"Subordinata e vinta, la donna conserva questo carattere ineliminabile di 

necessità e l'uomo stesso ha bisogno di elevarla a soggetto, nel momento in cui 

la abbassa e la umilia a complemento dei propri bisogni.”128 

Perché definire impossibile una teoria della maternità dal punto di vista femminile? 

Forse semplicemente perché il punto di vista femminile, da sempre esistente come 

immaginario nel vissuto quotidiano delle donne, non ha mai potuto elevarsi a cultura. 

Non può rientrare in una teoria se non avendo come referente il maschile, se non 

abbandonando la sua posizione per assumerne una speculare all'Unico esistente e 

avente valore. La sessualità femminile si può chiamare “continente nero” più che per il 

fatto che sia inesplorata, per il fatto che sia “inesplorabile”,129 almeno sotto il segno della 

legge-linguaggio del Padre. 

2. Materia formativa: una prospettiva di superamento della differenza dei 

sessi 

L'immagine della donna, ideologicamente consolidatasi nella cultura, risulta 

strettamente collegata alla natura, e, di conseguenza, al mistero e all'onnipotenza da una 

parte, ad una fissità ciclica dall'altra. Essenzialmente, la donna è il suo corpo, è definita 

dai cicli biologici che, secondo natura, si alternano in lei, al di là e al di sopra della sua 

volontà: i mestrui mensili (legame con la Luna e le periodicità del mondo superiore), le 

gravidanze (legame con tutte le femmine animali e il mondo inferiore). 

"È terra feconda e come la terra, partecipe del mistero della natura: mestrui e 

procreazione sono oscuramente legati al ciclo cosmico da cui è posseduta.”130 

La donna, reputata più schiava della natura, è diventata nel tempo anche schiava dei 

bisogni dell'uomo; l'uomo, inerme di fronte al misterioso potere della natura, signora 

della vita e della morte, ha risolto il suo dramma esistenziale alienando da sé tutto ciò 

che è pura naturalità animale, relegandolo nella sua metà femminile, e concedendosi 

tutto ciò che, sotto il nome di cultura, ha lo scopo di svalorizzare, privare di senso,131 

                                                        
128 Ibidem, p. 82. 
129 M. MONTRELAY, L'ombra e il nome (1977), trad. it. Edizioni delle Donne, Milano 1980. 
130 F. ONGARO BASAGLIA, voce Donna nell'Enciclopedia Einaudi, vol. V, Einaudi , Torino 1978. 
131 “E così si spiega anche quella che è la più profonda paura nell’uomo: la paura davanti alla donna è la paura 
davanti all'assenza di senso: è la paura di fronte all'abisso del nulla che attira a sè.” Brano citato 
nell’introduzione di Franco Rella a Otto Weininger, Sesso e carattere (1903), trad. it. Feltrinelli, Milano 1978. 
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reprimere, imbrigliare, in una legge umana, quell'energia sentita, con timore, come 

pericolosa, sovrumana e disumana insieme. 

“La paura della natura ignota, misteriosa e nemica, si incarna in lei: lei è 

natura, animale, contingente, mistero e tenebre. Il caos del mondo è racchiuso 

in lei, natura ostile che può essere amica solo se assoggettata.”132 

L'ideologia millenaria sulla donna, identica nella sostanza pur nel mutarsi delle filosofie, 

non l'ha mai voluta, per paura della sua eccedente sessualità, persona autonoma, ma 

sempre dipendente o in funzione altrui:133 o oggetto sessuale dell'uomo o vergine-madre 

completamente dedita agli altri. A metà fra mondo superiore e mondo inferiore, fra 

femmina e madre dell'uomo, alla donna è sempre stata negata una sua precipua 

intierezza nella complessità; obbligata a sostenere o una parte o l'altra, o strega o 

angelo, o Eva tentatrice o Madonna vergine-madre, non ha mai potuto considerare, nè 

tantomeno definire, la sua sessualità, di cui fa parte la maternità, come valori della sua 

persona, ma sempre solo come servizi dovuti all'uomo in espiazione di una mitica colpa, 

sia essa il frutto proibito , il paradiso perduto o il vaso dei mali. 

“L’immagine ideale cui la donna deve aderire per esistere oscilla fra due poli 

che la negano entrambi; madre dedicata ad altri o oggetto dei desideri altrui, 

la sua esistenza è giustificata da chi determina i modi in cui può e deve 

esprimersi.”134 

Considerata essenzialmente come “corpo”, la donna non è mai stata, però, riconosciuta 

come padrona né del suo corpo, né del prodotto del suo corpo: è stata espropriata sia 

                                                                                                                                                                                         
Questo libro può mostrare quanto peso abbia avuto l'immaginario maschile nella definizione culturale e 
ideologica della donna come altro dell'uomo. Altro negativo, che non può rientrare nella positività 
dell'umanità senza contraddizione, ma deve essere espulso, rifiutato dai valori della cultura, espressi nel 
linguaggio della “ragione classica”: “Il senso della donna è dunque quello di essere non-senso. Essa 
rappresenta il nulla, il polo contrario della divinità, l'altra possibilità nell'essere umano.” (p. 299). 
132 F. ONGARO BASAGLIA, voce Donna nell'Enciclopedia Einaudi cit., p. 75. 
133 Ancora una volta, possiamo trovare nel libro di O. WEININGER l'esemplificazione più chiara (e delirante) 
del rapporto tra la cultura pensata dall'uomo e l'immagine femminile, ritagliata in questa cultura: “La 
relazione dell’lo col mondo, il rapporto tra soggetto ed oggetto è infatti, in certo qual modo, una riproduzione 
del rapporto tra uomo e donna in una sfera superiore e più estesa, o meglio quest'ultimo è il caso speciale 
dell'altro”. Sesso e carattere, trad. it. cit., p. 256. Completamente definita nella sfera oggettuale, la donna 
risulta “la sessualità dell'uomo oggettivata”: “La relazione tra uomo e donna è quella tra soggetto ed oggetto. 
La donna cerca il proprio completamento come oggetto. Ella è proprietà dell'uomo o della prole, né, ad onta 
delle sue asserzioni, in contrario, vuol essere presa altrimenti che come una cosa.” (p. 294). L'oggettualità 
della donna, contrapposta alla soggettività dell'uomo, viene relazionata e sovrapposta, da Weininger, alla 
dicotomia fra la materia e la f orma: “Quello che da un punto di vista teorico-conoscitivo ci dice la 
contrapposizione di soggetto e di oggetto, ce lo dice ontologicamente la differenza fra forma e materia.” (p. 
295). La donna è “la materialità dell'uomo”, e, come la materia, “senza forma è assolutamente priva di 
qualità”. Richiamandosi a Platone e Aristotele, per fondare filosoficamente le sue asserzioni, Weininger 
colloca l a donna nello spazio logico del non-senso e nello spazio ontologico della non-esistenza: “L’uomo 
qual microcosmo contiene ambedue, la vita superiore e quella inferiore, l'esistenza metafisica e l'inesistente: 
la donna non è nulla, è soltanto materia.” (p.295.) 
134 F. ONGARO BASAGLIA, Voce Donna nell'Enciclopedia Einaudi cit., p. 77. 
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nella sua sessualità, al servizio del piacere dell'uomo, sia dei suoi figli, prosecutori ed 

eredi del “nome” paterno. 

“La sessualità della donna - enfatizzata ed esaltata come funzione essenziale -

deve venire contenuta all'interno di limiti che impediscano che sessualità e 

riproduzione siano veramente “sue”.135 

Spesso, volendo ricercare su una possibile origine storica della condizione subordinata 

della donna, si è risaliti all'inizio del patriarcato e si è individuato, nel passaggio da una 

società di tipo matriarcale a una di tipo patriarcale, il momento culminante del 

passaggio del potere dalla donna all'uomo.136 In alcune società primitive si è riscontrata, 

in effetti, una forma di “diritto materno”, per cui era la “madre che tramandava l'eredità 

ai figli e continuava la stirpe con la sua discendenza.137 Tuttavia ci si deve chiedere se 

queste società riconoscessero veramente la donna come “soggetto”, e le attribuissero dei 

poteri, oppure se la donna acquistasse dei diritti solo in quanto “madre” di un figlio,138 

rimanendo peraltro impotente in campo sociale, dove il potere decisionale era 

demandato allo zio materno, cioè al fratello della madre, comunque sempre di sesso 

maschile. Alcuni hanno preferito denominare queste società “matrilineari” piuttosto che 

“matriarcali”,139 sottolineando la differenza con “patriarcale” e mettendo in evidenza 

come la donna acquistasse valore non per se stessa, come individuo, ma solo come 

continuatrice della stirpe, senza essere neppure partecipe del potere della legge, anche 

in queste società sotto il dominio maschile. 

La società matrilineare può essere addirittura considerata, piuttosto che 

un'alternativa storica alla società di diritto paterno, come un suo avvio, per quanto 

ancora in embrione.140 Infatti, una caratteristica della famiglia matrilineare, riscontrata 

da Malinowski fra gli abitanti delle isole Trobriand, è la funzione “puramente sociale” 

della paternità, in quanto il padre, secondo le idee degli indigeni, non partecipa 

fisiologicamente alla nascita dei figli. 

Proprio in questa scissione fra legame biologico con la prole e legame sociale, si può 
                                                        
135 Ibidem, p. 76. 
136 Cfr. J. J. BACHOFEN, Il Potere femminile (Storia e teoria) (scritti nel 1861, 1862, 1870), trad. it. Il 
saggiatore, Milano 1977, introduzione di Eva Cantarella. Ed anche ENGELS, L'origine della famiglia, della 
proprietà privata e dello stato (1884), trad. Editori Riuniti, Roma 1970. 
137 Cfr. B. MALINOWSKI, Sesso e repressione sessuale fra i selvaggi, (1927), trad. it. Boringhieri, Torino 
1969. 
138 “Anche nel tempo in cui era lei la prima persona, che tramandava attraverso i suoi figli la stirpe, la gens cui 
apparteneva, esisteva solo tramite il figlio, e il matriarcato di cui la storia rinviene dei segni, in realtà non 
parla di lei, ma del suo essere madre di un “figlio”. F. ONGARO BASAGLIA, voce Donna nell'Enciclopedia 
Einaudi cit., p. 74. 
139 Cfr. J. MITCHELL, Psicoanalisi e femminismo, trad. it. cit., p. 425. 
140 Cfr. J. J. GOUX, Materia, differenza dei sessi (1975), trad. it. in Materia e pulsioni di morte, “Vel”, 
Marsilio, Padova 1975, p. 72 ss. 
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1ndividuare, secondo Goux, il sorgere della figura del Pater, che si andrà sempre più 

ingrandendo, “attraverso tutti i livelli del processo sociale di simbolizzazione”.141 Un 

altro aspetto, poi, delle credenze della popolazione delle isole Trobriand, risulta 

particolarmente significativo per la comprensione dell'archeologia simbolica, 

sottostante ai ruoli di mater (rad. lat. mater-madre, materia, matrice) e pater (rad. lat. 

potis-che può, potente). Nonostante l'unica genitrice riconosciuta sia la madre, i figli 

vengono considerati simili al padre, formati a sua immagine. Senza intervenire 

fisicamente nella procreazione, il padre, solo con la continua vicinanza della madre, 

riesce a plasmare il viso del figlio, a dargli un'“impronta”, una “forma”. 

Così, già nella famiglia matrilineare, si può scorgere in germe quella “scissione delle 

riproduzioni” che caratterizzerà tutto il pensiero patriarcale: la riproduzione formale, 

incontaminata dalla corporeità, che è propria del maschio, e la riproduzione materiale, 

solo fisiologica, che è propria della femmina. Una “duplice riproduzione” appare tanto 

nella mentalità degli abitanti delle Trobriand come nella più remota teoria aristotelica 

della riproduzione, dove il riconoscimento di un apporto biologico maschile non 

modifica sostanzialmente la struttura formale del modello. 

La madre, infatti, anche all'interno di questa teoria, viene espropriata di qualsiasi 

potere creativo; identificata alla materia opaca e amorfa, viene considerata l'oggetto, lo 

strumento necessario alla riproduzione, ma continuamente necessitante di guida e di 

controllo da parte del codice formativo paterno: 

"Il maschio apporta la forma e il principio del mutamento, e la femmina il 

corpo e la materia, come nella cagliatura del latte, il corpo è dato dal latte, 

mentre il succo del fico o il siero sono l'elemento che possiede il principio 

costitutivo.”142 

Il patrimonio genetico, apportato dallo sperma maschile, è organizzato in modo tale da 

fornire alla grezza materia femminile un modello riproducente perfettamente 

l’immagine paterna. Se il calore dello sperma è perfetto, dal concepimento risulterà il 

modello perfetto: il maschio; qualora il calore sia, per una qualsiasi causa, insufficiente, 

solo allora ci sarà una deviazione dalla perfezione formale, l'inerte materia riuscirà a 

improntare di sé il concepimento e nascerà una femmina. La perfezione è un maschio 

somigliante al padre, quasi il sogno di una riproduzione formale, incontaminata dalla 

                                                        
141 Ibidem, p. 74. 
142 Da: Aristotele, La riproduzione degli animali I, 729a, trad. it . di D.Lanza, in Opere biologiche di 
Aristotele, a cura di D. Lanza e M. Vegetti, Utet, Torino 1971. Brano e indicazioni bibliografiche sono tratti da: 
S. Campese e S. Gastaldi (a cura di), La donna e i filosofi. Archeologia di un'immagine culturale, Zanichelli, 
Bologna 1977, p. 73. 
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madre-materia; tutti gli altri possibili esiti della generazione, femmine o maschi 

somiglianti alla madre o ad altri parenti, sono più o meno carenti di forma, più o meno 

contaminati dalla materia. 

La dicotomia fra il maschio apportatore del modello formale, e la femmina, 

contenitore dell’inerte materia, non deve essere riportata, secondo Goux, solamente e 

semplicemente a una differenza “simbolica” tra i sessi, perché il dualismo sessuale 

risulta ritagliato secondariamente su una primaria scissione del simbolico. Questa rinvia 

alla facoltà di differenziare delle forme, delle invarianti, attraverso i contenuti materiali, 

variabili; ne deriva una contrapposizione della forma (o idea, valore, senso) a ciò che 

viene considerato come il “negativo”, “come l'altro variabile e indeterminato della forma 

o del valore”,143 ossia la materia o il contenuto. Su questi due poli della scissione del 

simbolico viene instaurata la divisione fra il maschile e il femminile, che identifica il 

sesso maschile - meno partecipe (se non proprio assente) nella riproduzione biologica - 

con la forma, il valore, la positività, mentre il sesso femminile - che procrea 

materialmente, col suo corpo - con la passività, l'inerzia, la negatività della materia. 

Così l’universo teorizzato da Plotino presenta in cima alla scala gerarchica un 

principio divino, strettamente intellettuale, che domina con la forza della ragione su un 

oscuro sostrato materiale, luogo della negatività, del non-essere, del non-bene:144 

“Essa (la materia) non è né anima, né intelligenza, né vita, né forma, né 

ragione, né limite; infatti essa è senza limite; nemmeno è forza; infatti che 

cosa produce? Priva così di tutti questi caratteri, essa non può ricevere il nome 

di essere, ma più giustamente la si dirà non-essere.”145 

Ma chi viene identificato con la potenza spirituale e chi con l'impotenza materiale? 

“Le cose che entrano nella materia come nella loro madre, non la danneggiano 

né le arrecano vantaggio.” 

“Sicché il suo (della materia) nome più conveniente è “ricettacolo e 

nutrimento”; essa è detta anche in certo senso “madre”, poiché non genera 

nulla. […] Perciò, io credo, anche gli antichi sapienti volevano alludere a ciò 

con gli oscuri segni dei loro misteri allorché rappresentavano Ermes l'antico 

con un organo generatore sempre in attività, mostrando così che il generatore 

delle cose sensibili è la ragione intellegibile e designando la sterilità della 

materia che rimane sempre la stessa con gli eunuchi che circondano la dea. 
                                                        
143 J. J. GOUX, Materia, differenza dei sessi, trad. it. cit., p. 78. 
144 S. CAMPESE-S. GASTALDI, La donna e i filosofi. Archeologia di un'immagine culturale cit., p. 12. 
145 Da: PLOTINO, Le Enneadi III, 6, trad. it. di Giuseppe Faggin, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1948. 
Brano e indicazioni bibliografiche sono tratti da: L. Irigaray, Speculum. L'altra donna, trad. it. cit., p. I60. 
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[…] Essi hanno dimostrato, molto da lontano, ma quanto è stato loro possibile, 

che questa (madre) è sterile, ma non proprio una femmina, ma ch'essa è 

femmina solo in quanto riceve, ma non in quanto può procreare; questo 

significa il fatto che chi le si avvicina non è né donna né individuo capace di 

generare, avendo perduto con la castrazione tutta la potenza generativa che 

appartiene soltanto a colui che si mantiene maschio.”146 

La rigida dicotomia, esistente nell'universo, fra spirito e materia, per cui l'uno è l'essere, 

il bene, la ragione, la luce e l'altra l'illusione, il male, l'irrazionale, la tenebra, viene 

proiettata esattamente sull'essere umano, formato di anima e corpo, ma in modo tale da 

rendere l'uomo, dotato del principio maschile (“l’organo generatore sempre in attività”), 

partecipe del mondo spirituale, e al contrario, le donne e gli eunuchi (mancanti di ciò, 

impotenti, votati alla ricettività) parti del mondo materiale. La madre, nonostante il 

culto e la devozione riferiti a questa figura nella tradizione cristiana, dovuti al fatto che 

essa sembra riscattare l'impurità sessuale femminile con la purezza dell'intenzione 

procreativa (il modello è l'Immacolata Concezione), tuttavia non sfugge alla 

connotazione di negativa passività del suo sesso: vuoto ricettacolo, sterile, utile solo per 

dar corpo all'idea maschile, essa come “madre” “non genera nulla”. 

La differenza tra i sessi può cosi essere definita, come afferma Goux, “simbolico del 

simbolico”,147 in quanto l'operazione simbolica, che attribuisce all'elemento maschile la 

trasmissione della forma (o idealità) e all'elemento femminile la riproduzione solamente 

materiale, passa attraverso il taglio aperto dalla primaria scissione simbolica di 

valorizzazione della forma, invariante, e negazione della materia, mutevole e amorfa. Il 

passaggio significante, fra i due livelli di simbolizzazione, si situa nella concezione della 

permanenza, all'interno della riproduzione, di un'invariante formale, del perpetuarsi di 

un'idealità, che eternizza e unifica la variabilità e la molteplicità degli individui concreti. 

Questa concezione di una riproduzione sociale, di una ereditarietà culturale, che si 

s0vrappone alla riproduzione biologica dei vari individui, trova la sua rappresentazione 

immaginaria più persistente nella diversa funzione sessuale maschile e femminile. Il 

ruolo della madre, nella riproduzione, viene inscindibilmente legato alla materia, alla 

corporeità della gestazione intrauterina, mentre al padre è attribuito il ruolo della 

trasmissione dell'idealità: l'ideologia “pateriale” contrapposta alla fisiologia materna. 

La doppia operazione simbolica “paterialistica” ha, in primo luogo, scisso dalla 

materia, dalla natura, il suo senso e valore, attribuendoli pienamente a un elemento 

                                                        
146 Ibidem, p. 169. 
147 J. J. GOUX, Materia, differenza dei sessi, trad. it. cit., p. 79. 
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separato, a una forma o idea immutabile; in secondo luogo ha identificato, operando 

una scissione simbolica della funzione dei due sessi, nella riproduzione umana, il sesso 

femminile con il non-senso, la negatività, il male di quella materia, e il sesso maschile 

con il valore, la positività, il bene della forma ideale. 

Volendo usare la terminologia freudiana e identificando nel Fallo la simbolizzazione 

di ciò che è forma, potenza e godimento, si può parlare di una materia “castrata”, privata 

cioè del principio generatore, vitale e libidico. La madre, come generatrice fisiologica 

della prole, non ha una propria positiva fecondità e sessualità; come matrice corporea 

dei figli, cade sotto il segno della passività, dell'impotenza: “la procrezione è 

castrazione”.148 Il fatto stesso che, nella teoria freudiana, la bambina entri nel complesso 

di Edipo solo a condizione di rifiutare, odiare la madre, risulta una negazione del 

desiderio femminile rivolto al corpo materno, che è anche, e già, il corpo proprio della 

bambina: 

“Rifiutando la madre, la bambina rifiuta il suo stesso corpo ed entra in un 

mondo, in un abisso in cui, in effetti, può essere completamente manipolata 

dall'immaginario e dal simbolico maschile. La sua entrata nell'Edipo è quindi 

la traduzione, a livello dell'economia del desiderio, di ciò che è necessario per 

l'ordine sociale, ma non certamente per il desiderio della donna.”149 

Come anche Freud aveva giustamente individuato, l'egemonia patriarcale 

rappresenta un certo modo di “storicità”, in cui si può identificare tutta la storia del 

divenire umano, dalle origini ad oggi. Il dominio della legge del padre è stato 

surdeterminato da una precisa direzione della riproduzione sociale, e non viceversa. Il 

senso attribuito alla paternità e alla maternità, non dipende principalmente dalla 

diversa funzione sessuale dei due sessi nella riproduzione, ma da una primaria scissione 

fra il formale, l'ideale, simbolizzato come positivo, e l'altro rispetto ad esso, ossia il 

materiale, il corporeo, simbolizzato come negativo. Il quesito che rimaneva senza 

risposta nella teorizzazione freudiana, riguardava, però, la possibilità di superamento 

della concezione “paterialistica” della storia, e ciò che rimaneva nell'oscurità (teorica, 

mentre compariva nel materiale clinico, sotto forma di fantasie nevrotiche), erano 

proprio quei fattori legati a una concezione positiva della corporeità e funzione 

femminile, che avrebbero potuto portare all'individuazione della possibilità del 

                                                        
148 Ibidem, p. 89. 
149 L. IRIGARAY, Desiderio femminile e pratica analitica, in aut aut 175-176, gennaio-aprile 1980, p. 92. 
Sulla questione dell'Edipo, come si presenta in Freud e in Lacan, fino a giungere all'Antiedipo teorizzato da 
Delenze e Guattari, si veda il saggio di Silvia Vegetti Finzi, Il lungo cammino di Edipo in Materiali Filosofici -
Annuario di analisi n. 2, 1976, pp. 101-134. 
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capovolgimento. 

Secondo Goux (che, nel modo di riproduzione sociale paternalistico, pone, accanto 

alla supremazia dell'elemento maschile su quello femminile, la supremazia della classe 

padronale su quella lavorativa, come derivazioni parallele dell'idealismo), la via che 

conduce dal modo di riproduzione patriarcale a un altro modo di storicità, passa 

attraverso il materialismo dialettico, inteso come riconoscimento di un'altra materia, 

non contrapposta allo spirito, alla forma, all'attività, ma avente in sé i principi della 

propria organizzazione. Rifacendosi alla filosofia engelsiana, Goux intende questo 

passaggio come un “capovolgimento dialettico”, che porti a una considerazione positiva 

dell'elemento materiale (sia in campo economico che in campo sociale e sessuale) 

mediante il superamento dell'idealismo. La concezione che ne consegue ricompone 

dialetticamente i due poli del materialismo primitivo (in cui la materia era ciò che 

appariva immediatamente ai sensi ed era completamente animata) e dell'idealismo (in 

cui la materia veniva considerata passiva e amorfa, separata da ciò che era forma e 

ragione). Attraverso il riconoscimento di una dialettica della natura, si supera la 

concezione di una legge ordinatrice, esterna e trascendente una materia amorfa, per 

giungere a una natura che si identifica con lo spirito, che possiede, come funzioni 

proprie, il pensiero, la coscienza e l'attività. 

La sovranità fallica, che impone la negazione dell'organo femminile e il 

riconoscimento del valore del sesso maschile, mediante l’identificazione della sessualità 

femminile con l'impotenza e passività materiale e della sessualità maschile con la 

potenza e attività formale, può essere superata riconoscendo la positività e l'attività 

anche della sessualità femminile, considerando il femminile non il “negativo”·del 

maschile, così come lo era la materia per lo spirito, ma come interagente dialetticamente 

con esso. Si deve giungere a un altro femminile, altro dalla madre considerata solo come 

genitrice corporea dei figli, la cui sessualità, forse proprio perché considerata troppo 

legata alla sfera del “naturale”, non era stata teorizzata nell'opera freudiana. Per 

esprimere questo possibile ritorno, non tautologico, questo passaggio della natura alla 

natura, però trasformata, socializzata, Goux scrive: “da una madre a una donna”.150 

Potremmo intendere come passaggio dallo stadio primitivo, in cui la donna ha valore 

solo in quanto riproduttrice materiale dei figli, allo stadio intermedio fallico, in cui vi è 

la negazione della sessualità femminile-materna, allo stadio finale, che ricongiunge 

dialetticamente i poli opposti nella figura della donna. Tuttavia Goux, paragonando 

                                                        
150 J. J. GOUX, Materia, di fferenza dei sessi, trad. it. cit., p. 93. 
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questo periplo sessuale a quello engelsiano della storia sociale, interpreta il passaggio 

come movimento da una primitiva inclusione nella madre-natura, a un intermedio 

distacco da essa, fino a una finale reiclusione in una natura altra, trasformata. Così 

giunge alla conclusione che il protagonista della storia sia stato finora, e sia tuttora, 

l'uomo, le sue azioni, le sue interazioni con la natura, le sue interpretazioni e 

rappresentazioni della natura e della donna. Non si è ancora verificato il capovolgimento 

dialettico che deve portare al nuovo modo di storicità, al superamento della scissione 

primaria del simbolico, dove avranno luogo l'altro femminile e l'altra natura. 

Il superamento della “storica” contrapposizione fra mondo della “cultura” - definito 

come spirito, trascendente, azione, ordine, ragione - e mondo della natura - considerato 

l'altro negativo, materia priva di principi, di organizzazione propri - produrrà una 

migliore realizzazione non solo della donna, ma anche dell'uomo. Scisso, finora, fra la 

completa identificazione maschile con ciò che è “cultura” e la natura, giudicata passiva e 

femminile, ma presente anche in lui, l'uomo è sempre ricorso alla donna e alla natura 

per ritrovare le proprie radici.151 Ciò che veramente è “naturale” è la reciproca necessità 

della donna e dell'uomo, della materia e della sua elaborazione, prodotta, però, da un 

principio non esterno e trascendente, ma interno e tutt'uno con essa:  

“…:l'umanità dell'uomo non ancora raggiunta si misurerà nella sua capacità 

di vivere un rapporto naturale con lei come “uguale”, come espressione della 

sua capacità di vivere con la natura, con l'altro, con se stesso.”152 

Vissuta per certi versi al di fuori dell'ideologico, di cui è sempre stata l'oggetto, la donna 

porta in sé una forza e un'intelligenza che possono risultare utili anche all'uomo, per una 

diversa comprensione del mondo: la forza di un giudizio legato alle cose, alle esperienze, 

alla natura, al corpo, e l'intelligenza delle emozioni legate alla vita e alla morte.153 

Definita da sempre come “naturale”, nella donna vi è la possibilità di riappropriarsi 

positivamente di questo termine, valorizzandolo come un nuovo modo di cultura e di 

trasformazione del mondo. 

“Si tratta di un superamento storico, pratico. Un tale processo, un tale 

movimento è legato prima di tutto alla fine delle opposizioni di classe, al 

superamento di tutto un modo storico di produzione, di riproduzione, di 

scambio. Ma, proprio per questo, diciamo che è solidale con ciò che può 

intendersi, riflettersi e praticarsi Come genitalità, generazione, generatività, 
                                                        
151 Cfr. F. ONGARO BASAGLIA, voce Donna nell’Enciclopedia Einaudi, cit. p. 75. Vedi anche J. J. GOUX, 
Materia, differenza dei sessi, trad. it. cit. p. 86. 
152 F. ONGARO BASAGLIA, voce Donna nell'Enciclopedia Einaudi, cit. p. 83. 
153 Ibidem, p. 97. 
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“ingenio”, in un senso che la performance biologica della lingua e del produrre 

epigenetico del senso non esaurisce, ma che rinvia alla questione del potere 

organizzante, anche nel rapporto sociale. E solidale anche con ciò che può 

pensarsi e praticarsi da questo punto di arresto nella deriva dei sostituti di cui 

(la) donna indica logicamente il luogo.”154 

  

                                                        
154 J. J. GOUX, Materia, differenza dei sessi, trad. it.cit., p. 99. 
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