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INTRODUZIONE 

Carla Lonzi, la prima femminista “teorica” della fase 

"radicale" del femminismo italiano, la prima lucida e 

ostinata sostenitrice della tesi della "differenza sessuale" 

quale rivendicazione alternativa a quella della 

uguaglianza fra donne e uomini. 

Carla Lonzi (1931-1982) è stata, fin dall'inizio del 1970, 

la principale animatrice del gruppo femminista romano 

formatosi in quell'anno e auto denominatosi "Rivolta 

Femminile". Nel ricco panorama di gruppi femministi di 
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quegli anni Rivolta Femminile si caratterizzava per un 

distacco aperto dalle rivendicazioni e dalle lotte 

politiche e per un altrettanto aperto lavoro di 

elaborazione teorica.  

Carla Lonzi non era, allora, della generazione più 

giovane della militanza femminista, aveva dietro di sé 

un'attività di studiosa affermata nel campo della critica 

d'arte, e il suo impegno teorico nella militanza 

femminista costituì una svolta importante nella sua vita, 

i cui problemi esistenziali lei stessa mise a nudo nella 

produzione diaristica e filtrò in quella poetica. 

I suoi scritti teorici di rivendicazione femminista sono 

relativamente 

pochi, risalgono agli anni 1970-1972 e sono contenuti 

nel volume dal titolo Sputiamo su Hegel. La donna 

clitoridea e la donna vaginale, pubblicato dalla casa 

editrice del gruppo, Rivolta Femminile, Milano 1974. Il 

titolo del libro fa riferimento ai due saggi più noti e più 

organici dell'autrice, rispettivamente del 1970 e del 

1971. 

Esso contiene anche il Manifesto di Rivolta Femminile 

con il quale il gruppo si fece conoscere affiggendolo in 

molte parti di Roma nel luglio del 1970 e altri brevi 

scritti fra i quali uno sull'aborto e uno sul significato 

dell'autocoscienza nei gruppi femministi. 

Il Manifesto di Rivolta Femminile contiene in nuce i 

motivi di fondo del pensiero di Carla Lonzi, che 

potrebbe riassumersi con la frase "per la differenza, 
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contro l'uguaglianza", ovviamente da chiarire e 

precisare, come faremo in questo scritto, seguendo e 

analizzando i testi dell'autrice.  

Il suo pensiero si articola quindi, come vedremo subito: 

in una critica radicale del sistema di dominio patriarcale, 

di cui individua e critica fortemente i pilastri ideologici 

nel passato e nel presente; in una critica radicale del 

matrimonio e della eterosessualità, pratiche entrambe 

imposte da quel dominio; in una rivendicazione della 

differenza irriducibile della donna e di pratiche sessuali 

assolutamente libere, in una teorizzazione infine della 

esistenza di due categorie di donna: quella clitoridea 

(libera dalle imposizioni eterosessuali maschili e 

patriarcali, disponibile ad una libera sessualità 

polimorfa) e quella vaginale (soggetta 

alle pratiche eterosessuali imposte dal dominio 

patriarcale e miranti al solo piacere maschile); in un 

invito, infine alle donne a liberarsi 

dall'istituzione del matrimonio, dalla soggezione alle 

pratiche eterosessuali vaginali, e a intraprendere la via 

clitoridea della libera sessualità polimorfa che cerca e 

trova il piacere femminile nella libertà dal dominio 

patriarcale.  

Il pensiero di Carla Lonzi, che solo molti anni dopo 

sarebbe stato valutato nella sua importanza teorica dal 

femminismo italiano, costituisce un momento 
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di effettiva "avanguardia" rispetto alla cultura filosofica 

dominante e anche allo stesso femminismo italiano nella 

sua fase iniziale. Esso affronta 

in maniera nuova, e propone in maniera nuova, i 

problemi centrali del femminismo radicale, formulando 

teorizzazioni per molti aspetti simili a 

quelle che le più avanzate teoriche femministe andavano 

formulando in area anglosassone e francese. 

Prima di esaminare e documentare il pensiero di Carla 

Lonzi nei suoi temi più significativi ritengo utile 

riportare alcune frasi incisive e "forti" 

dal Manifesto del luglio del 1970 che preannuncia, come 

si diceva, i motivi di fondo del suo pensiero, in uno stile 

non argomentativo ma con 

affermazioni brevi, lapidarie, spesso felicissime. Su 

differenza e uguaglianza: “La donna è l'altro rispetto 

all'uomo.  

L'uomo è l'altro rispetto alla donna. L'uguaglianza è un 

tentativo ideologico per asservire la donna a più alti 

livelli. Identificare la donna all'uomo significa 

annullare l'ultima via di liberazione”. Su matrimonio e 

famiglia: "Verginità, castità, fedeltà, non sono virtù; ma 

vincoli per costruire e mantenere la famiglia. L'onore ne 

è la conseguente codificazione 

repressiva"; e più avanti: "Riconosciamo nel 

matrimonio l'istituzione che ha subordinato la donna al 

destino maschile. Siamo contro il matrimonio". 

Sull'origine antica e sulla permanenza del dominio 
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patriarcale: "Abbiamo guardato per 4000 anni: adesso 

abbiamo visto!" 

(una delle frasi "fulminanti" più felici); e ancora: "Alle 

nostre spalle sta l'apoteosi della millenaria supremazia 

maschile. Le religioni istituzionalizzate ne sono state il 

più fermo piedistallo", con la precisazione poco più 

avanti: "La civiltà ci ha definite inferiori, la 

Chiesa ci ha chiamate sesso, la psicanalisi ci ha tradite, 

il marxismo ci ha vendute alla rivoluzione ipotetica" 

(anche questa una delle frasi più felici). 

Sulla responsabilità dei filosofi nel teorizzare e 

perpetuare ideologicamente il dominio patriarcale:  

"Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha 

imposto noi consideriamo responsabili i sistematici 

del pensiero: essi hanno mantenuto il principio della 

donna come essere aggiuntivo per la riproduzione della 

umanità, legame con la divinità o soglia del mondo 

animale; sfera privata e pietas. Hanno giustificato nella 

metafisica ciò che era ingiusto e atroce nella vita della 

donna"; e ad esemplificazione di tale tesi generale, i 

bersagli sono Hegel e Marx: "Sputiamo su Hegel.  

La dialettica servo-padrone è una regolazione di conti 

fra collettivi di uomini: essa non prevede la liberazione 

della donna, il grande oppresso della civiltà patriarcale. 

La lotta di classe, come teoria rivoluzionaria sviluppata 

dalla dialettica servo-padrone, ugualmente esclude 
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la donna. Noi rimettiamo in discussione il socialismo e 

la dittatura del proletariato". 

I brani riportati non hanno bisogno di commento. Non 

sono i documenti di uno "sfogo" personale ma 

costituiscono i "titoli" dei temi di fondo della 

riflessione dell'autrice, che ora seguiremo in maniera più 

dettagliata. 

Ho voluto riportare parte delle sue frasi perché solo da 

quello che lei scrive si può capire quello che aveva 

dentro, solo attraverso i suoi scritti si riesce a creare 

la cornice generale nella quale trovano spazio e sviluppo 

i temi più significativi della riflessione di Carla Lonzi. 

L'uguaglianza era stato l'obiettivo di fondo del primo 

femminismo (quello, per intendersi, delle "suffragette"): 

il movimento delle donne aveva fatto propri, aveva 

preso sul serio, i principi che le teorie liberali, 

democratiche, socialiste e comuniste, tutte proposte da 

pensatori maschi, avevano avanzato nell'età moderna e 

contemporanea, e aveva chiesto al potere politico, 

sociale, economico e culturale dei maschi di essere 

"coerente" con quei principi e di 

metter fine alla discriminazione nei confronti delle 

donne in tutti i settori e gli aspetti della vita dello stato. 
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Nelle società capitalistiche più avanzate, e in quelle 

richiamatisi al socialismo e al comunismo, nel 

secolo appena concluso, la legislazione statale aveva 

risposto positivamente a tali richieste, anche se spesso 

fra la legislazione formale e le pratiche 

di fatto la distanza era grande e la discriminazione nei 

confronti delle donne persisteva e persiste. 

Con la ripresa del movimento delle donne negli anni 

Sessanta, in una parte di esso continua forte la richiesta 

di uguaglianza giuridica, politica, 

economica, non soddisfatta completamente dalla 

legislazione fino ad allora "conquistata"; nella parte più 

giovane e più politicamente avanzata di 

quel movimento l'obiettivo dell'uguaglianza viene 

invece messo ai margini o respinto e si cerca semmai 

una risposta al perché del sussistere della differenza e 

della discriminazione nei confronti delle donne 

nonostante molta parte della legislazione le neghi.  

E'il femminismo radicale: quello che diventerà in tempi 

brevissimi maggioritario e tenterà di andare appunto 

"alle radici" del problema relativo al sussistere delle 

discriminazioni che rendono la condizione  

della donna inferiore a quella dell'uomo.  

Le radici vengono subito individuate non nelle cause 

politiche, legislative, economiche, culturali (cause non 

negate ma considerate secondarie) ma in quelle legate 

alla sfera della sessualità: al dominio 
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sessuale dell'uomo sulla donna nelle forme molteplici 

assunte nel corso della lunga storia di esso. 

Carla Lonzi è la prima femminista, in Italia, a collocarsi 

in maniera originale sul piano teorico in questa nuova 

fase radicale del femminismo. 

Nel suo pensiero la critica molto forte delle ideologie 

(religiose, filosofiche, politiche, psicanalitiche) non è 

mai separata dalla tesi di fondo secondo la quale "dietro 

ogni ideologia noi intravediamo la gerarchia 

dei sessi".  

Alla luce di questa tesi di fondo nell'importante saggio 

Sputiamo su Hegel l'obiettivo dell'uguaglianza, non a 

caso proposto inizialmente dai pensatori maschi nelle 

loro varie ideologie sotto il tema dell'universalismo dei 

diritti, appare alla Lonzi o secondario o addirittura 

fuorviante rispetto all'obiettivo primario che deve 

muovere dalla differenza. Secondario, perché 

l'oppressione della donna "non si risolve 

nell'uguaglianza, ma prosegue nell'uguaglianza.  

Non si risolve nella rivoluzione, ma prosegue nella 

rivoluzione".  

Fuorviante perchè "per uguaglianza della donna si 

intende il suo diritto a partecipare alla gestione del 

potere nella società mediante il riconoscimento che essa 

possiede capacità uguali a quelle dell'uomo.  

Ma il chiarimento che l'esperienza femminile più' 

genuina di questi anni ha portato, sta in un processo di 
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svalutazione globale del mondo maschile. Ci siamo 

accorte che, sul piano della gestione del potere,  

non occorrono delle capacità, ma una particolare forma 

di alienazione molto efficace. Il porsi della donna non 

implica una partecipazione al potere maschile, ma una 

messa in questione del concetto di potere". 

Carla Lonzi propone quindi, in maniera ricorrente, di 

andare al di là del fuorviante obiettivo dell'uguaglianza 

e di muovere dal concetto e dal fatto della differenza non 

per piangerci su' e rammaricarsene (come una parte del 

femminismo radicale avrebbe fatto agli inizi) ma per 

ricavarne obiettivi di rivendicazione e di lotta non solo 

più avanzati ma genuinamente "femministi". L' 

uguaglianza, sottolinea infatti, è un principio giuridico: 

il denominatore comune presente in ogni essere umano 

a cui va reso giustizia. La differenza è un principio 

esistenziale che riguarda i modi 

dell'essere umano, la peculiarità delle sue esperienze, 

delle sue finalità, delle sue aperture, del suo senso 

dell'esistenza in una situazione data e nella situazione 

che vuole darsi. Quella tra donna e uomo 
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e' la differenza di base dell'umanità'". E ancora, con 

accenti più forti: "La differenza della donna sono 

millenni di assenza dalla storia.” 

Il saggio Sputiamo su Hegel che esamineremo in 

maniera dettagliato (anch'esso, come il Manifesto di 

Rivolta Femminile, dell'estate 1970) è dedicato in buona 

parte ad un'analisi critica delle tesi di Hegel, Marx, 

Freud sulla condizione della donna e sul suo ruolo nella 

società. 

Si tratta di pagine importanti sul piano della discussione 

teorica e della precisazione delle tesi della Lonzi. 

La Lonzi individua una continuità fra le riflessioni 

hegeliane sulla dialettica servo-padrone e quelle 

marxiane sulla lotta di classe: in entrambe il concetto e 

il ruolo della donna appaiono emarginati rispetto ad 

una teoria complessiva che non nasconde affatto i suoi 

caratteri essenzialmente maschilisti. 

La specie dell'uomo si è espressa uccidendo, la specie 

della donna si è espressa lavorando e proteggendo la 

vita". In quest'ultima affermazione, precisata e arricchita 

da altre, appare una forte anticipazione teorica rispetto 

al valore "positivo" della differenza 

rappresentata dal ruolo storico della donna rispetto a 

quello negativo (guerre, stermini) rappresentato 

dall'uomo: temi che una parte consistente 

del femminismo a livello internazionale avrebbe 

approfondito alcuni anni dopo, anche se un primo 

preannuncio c'era stato, senza però essere stato 
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ripreso e sviluppato, nello scritto di Virginia Woolf del 

1938, “Le tre ghinee.” 

Su Marx, prosegue le riflessioni hegeliane trasferendo 

la tematica della dialettica servo-padrone in quella della 

lotta di classe, le critiche non sono meno incisive e forti. 

Ridurre l'oppressione della donna a quella più generale 

delle classi oppresse (ultima, il proletariato) 

è sbagliato sul piano storico, teorico e politico: "La 

donna è oppressa in quanto donna, a tutti i livelli sociali: 

non al livello di classe, ma di sesso.  

Questa lacuna del marxismo non è casuale, nè sarebbe 

colmabile ampliando il concetto di classe in modo da far 

posto alla massa femminile, 

alla nuova classe. Perchè non si è visto il rapporto della 

donna con la produzione mediante la sua attività di 

ricostituzione delle forze-lavoro nella famiglia? Perchè 

non si è visto nel suo sfruttamento all'interno 

della famiglia una funzione essenziale al sistema 

dell'accumulo di capitale? 

Affidando il futuro rivoluzionario alla classe operaia il 

marxismo ha ignorato la donna e come oppressa e come 

portatrice di futuro; ha espresso 

una teoria rivoluzionaria dalla matrice di una cultura 

patriarcale". 

Carla Lonzi procede ad una ricostruzione fortemente 

critica dell'analisi della donna nei testi più significativi 

di Marx e di Engels in cui viene affrontata tale tematica. 
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Il filone di pensiero hegelo-marxista, e le teorizzazioni 

e pratiche dei regimi socialisti (oltre che il pensiero di 

Freud, al quale la Lonzi muove critiche molto forti) 

hanno infatti lasciato intatto il pilastro principale 

del dominio patriarcale, la famiglia. Ciò appare 

particolarmente grave nella pratica dei sistemi sedicenti 

socialisti che hanno negato le prospettive avanzate nel 

1884 da Engels nel suo noto libro 

“L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello 

stato”, particolarmente apprezzato 

in ambito femminista in quanto prospettava la 

dissoluzione dei ruoli nell'ambito della famiglia con 

l'avvento della rivoluzione socialista e con 

la presa del potere da parte del proletariato. 

Contrariamente alle promesse e alle aspettative sul 

piano teorico, "la dittatura del proletariato ha 

dimostrato a sufficienza di non essere portatrice della 

dissoluzione dei ruoli sociali: essa ha mantenuto e 

consolidato la famiglia quale centro in 

cui si ripete la struttura umana incompatibile con 

qualsiasi mutamento sostanziale dei valori.  

La rivoluzione comunista è avvenuta su basi 

politico-culturali maschili, sulla repressione e la 

strumentalizzazione del femminismo, e deve adesso far 

fronte a quella rivolta contro i valori 



14 

maschili che la donna vuole portare fino in fondo, oltre 

la dialettica delle classi interne al sistema patriarcale". 

Il tema della famiglia è ricorrente nei testi di Carla Lonzi 

ed è legato a quello del dominio sessuale maschile, a 

quello del lavoro domestico svolto 

gratuitamente oltre il lavoro fuori casa, a quello della 

maternità, a quello della critica molto forte alle teorie e 

analisi di Freud. 

Carla Lonzi afferma più volte il rifiuto del matrimonio 

come istituzione, e della famiglia come luogo della 

schiavitù della donna. 

La Lonzi vede anche nel pensiero di Freud una 

persistenza dell'ideologia patriarcale che confina la 

donna nell'ambito della famiglia con varie motivazioni, 

ma tutte convergenti nella volontà di mantenerla 

soggetta non solo ai poteri ma anche ai desideri e al 

piacere dell'uomo (da qui la tematica, come vedremo, 

della donna vaginale - matrimonio, eterosessualità, 

dominio e piacere maschili - e della donna clitoridea - 

libertà sessuale e piacere della donna). 

Attraverso la lettura o la rilettura di Carla Lonzi e in 

modo collaterale anche di altre autrici, si cercherà di 

rivendicare nuovamente la centralità, nella riflessione 

femminista, dell’esperienza personale: una ricerca 

filosofica che voglia cercare di prevenire il rischio di 

ridurre i soggetti della propria riflessione a meri oggetti 
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della medesima dovrebbe assumere l’atteggiamento e la 

pratica di scrittura del partire da sé.  

Per cominciare a dire qualcosa di vero, o sperare di 

poterlo dire, ascoltiamo ciò che ci muove a dire e 

cerchiamo di renderne conto. Con Carla Lonzi si 

evidenzia il concetto del pensare a partire di sé, primo 

connotato originale del pensiero di donna, generato dal 

femminismo.  Riflettere, quindi, anzitutto e soprattutto 

come riflettersi, come rifletter-sé. Prendere parola su se 

stessi: pratica, esercizio di pensiero al quale peraltro gli 

uomini sono ancora disabituati, Ma pratica necessaria, 

forse, proprio per rimettere in discussione quella 

processualità che va sotto il nome di modernità e che ci 

ha consegnato ad un cosmo governato sapientemente da 

un finto-neutro tecnologismo:  il pensare si è separato dal 

sentire per conformarsi più precisamente alla ragione, 

fonte di una presunta autonomia dell’uomo, la quale 

ragione a sua volta si è lasciata sostituire dalla tecnologia 

. Restare ancorati all’ astrattezza unilaterale del pensiero 

maschile, riflettere con gli strumenti che questa ragione e 

la sua tecnologia ci consegnano, senza volerci esporre in 

prima persona, senza metterci in mezzo, senza metterci in 
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gioco, a partire dal nostro sé, significa misconoscere a 

priori le forme di dominio che soggiacciono in queste 

stesse forme di razionalità. “In breve, la pratica di partire 

da sé è la scommessa di poter risalire allo scambio 

simbolico da cui mi trovo a dipendere originariamente, 

per radicare, qui, la mia libertà” (L.Muraro) Che cosa 

significa partire da sé e pensare a partire da sé? Il partire 

da sé dà un esserci e un punto di vista senza fissare da 

nessuna parte. E' come viaggiare, che non solo ti fa 

allontanare dai luoghi familiari e vedere cose che 

altrimenti non avresti visto, ma te le fa vedere come 

nessuno può fartele vedere senza quello spostamento … 

E' un pensare non fissato alla logica dell'identità e capace 

di camminare nella contingenza, fra l'essere che è quello 

che è e l'essere che non è mai esattamente quello che è. 
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1PRIMO CAPITOLO – DAL PENSIERO

MONOSOGGETTIVO AL PENSIERO DELLA 

DIFFERENZA 

Primo paragrafo - 

Il crollo della filosofia del logos, la fine della 

speculazione intesa come sapere universale, la crisi 

della ragione stessa, hanno determinato 

l’allontanamento dai modelli di razionalità codificata 

che hanno dominato nella tradizione filosofica 

occidentale. 

Come è stato giustamente notato, “il post-moderno 

rappresenta il congedo definitivo da ogni desiderio di 

unità e dagli aspetti oppressivi di tale desiderio 

[…] esso è una radicalizzazione del pluralismo del 

moderno nel senso di una sua trasformazione in radicale 

pluralità [1]. 

1  1G. BONACCHI, Della parola femminile e del suo spirito, “Reti”, n. 3-4, 
pp. 133 e ss.. 

2 F. BREZZI, Per abitare il mondo, “Segni e Comprensione” n. 14, 

1991, p. 63. 
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È in tale contesto che ha fatto irruzione il pensiero della 

differenza sessuale, cioè un sapere nuovo, un parlare 

diverso, che può impersonare quel politeismo 

di valori che secondo Weber è la caratteristica del 

mondo moderno [2]. 

 

Esso nasce dall’esigenza e dalla ricerca di sentire una 

parola nuova non ancora 

detta, dalla possibilità di osservare il mondo da un’altra 

angolatura. Il pensiero della differenza sessuale non 

divide bellicosamente il mondo attraverso 

le tradizionali dicotomie: vero/falso, bene/male, 

giorno/notte, occidente/oriente, pace/guerra. Tale 

concezione è stata attratta dalla semplicità del pensiero 

dualistico; purtroppo questo procedimento, 

nell’affrettarsi a catalogare e giudicare, 

ha trascurato la possibilità che i fenomeni siano 

rappresentabili più spesso con sfumature che attraverso 

opposizioni nette fra opposti; inoltre, induce 

sempre a sopravvalutare uno dei due poli con 

conseguente svalutazione dell’altro, 

senza lasciare spazio a una comprensione autentica delle 

differenze. In un tale sistema binario, la donna è stata 

considerata come opposta all’uomo, la sua copia e, in 

quanto tale, imperfetta. 
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Il pensiero femminile ha elaborato un nuovo percorso e 

una nuova pratica, privata e politica, della differenza 

sessuale partendo dalla critica alla cultura patriarcale, 

monosoggettiva e assoluta, ed ha costruito l’orizzonte di 

un’altra cultura in cui un genere non debba essere né 

sottomesso né sfruttato dall’altro: “Il pensiero della 

differenza sessuale lacera il velo delle mistificazioni e ci 

svela che la storia della filosofia, da Parmenide a 

Heidegger, non è altro che una metafisica della morte 

progettata per esorcizzare la paura dell’angoscia della 

finitudine, inevitabile in chi si riconosca figlio di madre 

carnalmente relato nel mondo”[3]. 

Questo nuovo orientamento ha, di fatto, mutato la 

modalità di pensare le stesse scienze umane, la struttura 

epistemica e disciplinare di diversi campi del 

sapere che sono stati sottoposti ad una nuova lettura e ad 

una diversa interpretazione, 

grazie ad una presenza femminile sempre più 

protagonista della produzione culturale. Ogni epoca ha 

una cosa a cui pensare, diceva Heidegger. 
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La differenza sessuale è quella del nostro tempo [4], 

aggiunge Luce Irigaray, a cui va il merito di aver 

introdotto in ambito filosofico, intorno agli anni ’70 del 

secolo appena concluso, quello che da sempre era stato 

misconosciuto o occultato dalla filosofia accademica: 

cioè che il mondo è costituito da una molteplicità 

di soggetti, non riconducibile all’unico e che, in 

particolare, l’uomo e la donna sono soggetti differenti, 

senza riduzioni o assimilazioni dell’uno all’altro. 

Bisogna ripensare ad un nuovo rapporto tra i generi non 

per aggiungere questa o quella cosa ad un modello che 

è esistito per secoli, ma per rinunciare 

alla logica del modello di un soggetto uno ed unico. 

“Questo non significa che l’uno del soggetto possa 

divenire un molteplice (del + uno o del – uno), 

ma che il soggetto è almeno due, un due in relazioni non 

biunivoche” [5].  

                                                             
2 M. FORCINA, Pensiero della differenza sessuale e Weltanschauung, in Visioni 

del mondo e nuova progettualità, a cura di G. Invitto, F. Angeli, Milano, 1992, p. 

102. 
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Il pensiero della differenza sessuale non vuole azzerare 

la storia in quanto maschile, proponendo un Assoluto 

femminile, perché così si ricadrebbe in una 

3 

 

 

 

 

nuova cristallizzazione del pensiero, ma tentare, a 

partire da uno scacco profondo della cultura in atto, di 

praticare la differenza, in modo da costruire “un 

luogo di abitazione possibile per ogni sesso, ogni corpo” 

[6].  

“È nostro compito continuare la storia e non soltanto 

attraverso ripetizioni, ma fedeli al passato 

dobbiamo costruire il presente ed il futuro; questo 

passato e questo futuro devono oggi elaborarsi in 

maniera nuova da parte degli uomini e delle donne, e 

in maniera nuova fra di loro” [7]. Per realizzare tale 

progetto la differenza sessuale rappresenta il percorso 

più difficile, ma anche la chiave per raggiungere la 

coesistenza civile non solo fra uomini e donne, ma fra 

tutte le differenze. 

                                                             
4  L. IRIGARAY, Etica della differenza sessuale, trad. it. a c. di L. Muraro - 

A. Leoni, Feltrinelli, Milano, p. 11 

 5 L. IRIGARAY, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, 

Torino, 1994, p. 13. 
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Giungere a rispettare l’altro nella differenza sessuale, 

senza ridurre il due all’uno, all’identico, rappresenta la 

via universale per accedere a tutte le forme 

di alterità. Riconoscere che l’altro uomo o donna, bianco 

o nero, cattolico o musulmano, è differente da me, 

accettando che il suo diritto all’esistenza ed 

4 

 

 

 

alla dignità umana equivalga al mio, apre a tutte le forme 

di differenza una grande possibilità di coesistenza. Ciò 

che il pensiero della differenza intende verificare sono 

le modalità con 

cui la filosofia occidentale ha occultato, se non 

cancellato, la differenza sessuale, ha rifiutato la dualità 

dei soggetti ed ha così assolutizzato l’Uno. 

La filosofia tradizionale, scrive Luce Irigaray in La 

democrazia comincia a due nel 1994, si è sviluppata 

partendo da un soggetto unico; per secoli non si 

è immaginato che potessero esistere soggetti differenti, 

“il modello fondamentale dell’essere umano è rimasto 

immutato: uno, unico, solitario e storicamente 

maschile, quello dell’uomo occidentale adulto, 

ragionevole, competente. Le diversità erano ancora 

                                                             
6 L. IRIGARAY, Etica della differenza sessuale, cit., p. 34 

7 Ivi, p. 37. 



23 
 

pensate e vissute in modo gerarchico il molteplice 

essendo sempre sottomesso all’uno.  

Gli altri non erano che copie dell’idea dell’uomo, 

idea potenzialmente perfetta che tutte le copie, più o 

meno imperfette dovevano tentare di uguagliare. Tali 

copie non erano d’altronde definite a partire 

da loro stesse, cioè da una soggettività diversa, ma a 

partire da una soggettività ideale e attraverso le loro 

mancanze rispetto ad essa: l’età, la razza, 

il sesso, la cultura. 

 

 

 Il modello del soggetto restava così unico e gli “altri” 

rappresentavano degli esempi più o meno buoni e 

sottomessi rispetto al soggetto unico” [8]. La mancanza 

di definizione dell’alterità ha paralizzato il pensiero, 

metodo dialettico compreso, in un sogno idealistico 

appropriato ad un solo soggetto, assoluto, unico; come è 

avvenuto nella dialettica hegeliana. Hegel è stato il 

filosofo che ha colto il senso dell’antitesi, della 

circolarità del pensiero, consistente in un andare che si 

ritorce continuamente su sè stesso, perché ha la 

contrapposizione continua e perenne dell’antitesi. 

Accade, però, che l’impazienza hegeliana di 

raggiungere la sintesi gli faccia superare troppo 

in fretta le potenzialità dell’antitesi, con il risultato della 

perdita di valore degli opposti e della scontata 

convergenza verso l’uno. “L’io in questo modo diventa 
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illimitato, auto-acclarante, non ha nessun limite fuori di 

sé” [9]. 

La dialettica hegeliana si pone come obbiettivo di 

unificare il molteplice, conciliare 

le opposizioni, pacificare i conflitti, riportando ogni 

cosa all’ordine e alla perfezione dell’uno.  

5 

 

 

 

 

Molteplicità, opposizione, conflitto sono senza dubbio 

presenti nel pensiero di Hegel, ma solo come momenti 

di passaggio, di contingenza. 

La hegeliana è una dialettica a sintesi finale predefinita, 

dove lo spazio per l’altro è previsto solo per essere 

superato e sottomesso dall’io. Il valore della 

ragione dell’uomo è commisurato alla capacità 

d’imporsi al suo simile; dal riconoscimento 

e dalla legittimazione che ottiene dall’altro dipende 

essenzialmente il suo valore; “per avere la certezza di 

essere riconosciuto deve costringere e impegnare l’altro 

in una lotta mortale di puro prestigio” [10].  

Ma annullare l’altro non serve a nulla, in quanto in tale 

condizione questi non può riconoscerlo. 

                                                             
8 L. IRIGARAY, La democrazia comincia a due, cit., p. 110. 

9 Ivi, p. 78 
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In tal caso “egli deve sopprimerlo dialetticamente. Deve 

cioè lasciargli la vita e la coscienza e distruggere 

soltanto la sua autonomia. Deve sopprimerlo 

solo in quanto si oppone a lui e agisce contro di lui” [11]. 

Ma costringere l’altro dentro un fittizio ordine unitario 

o totalitario non ha altro esito se non la legittimazione 

della violenza. 
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La stessa logica che ha giustificato, per una presunta 

diversità biologica, l’eliminazione di migliaia di ebrei, 

rom, omosessuali. 

La triade hegeliana di tesi, antitesi, sintesi dà luogo a un 

instancabile attività per soddisfare, in definitiva, 

nient’altro che la tesi iniziale, in un eterno sviluppo 

                                                             
10 A. KOJÈVE, La dialettica e l’idea di morte in Hegel, trad. it., Einaudi, 

Torino, 1948, pp. 190-191. 

11 Ivi, pp. 12-15. 
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dell’identico. L’assoluto hegeliano rimanda a Sisifo 

condannato a ripetere all’infinito la propria fatica, così 

l’esistenza dell’uomo diviene monotona, sì 

da determinare una prospettiva priva di evoluzione e di 

crescita cosicché “se ogni secondo della nostra vita si 

ripete un numero infinito di volte siamo inchiodati 

all’eternità come Cristo alla croce”[12]. 

Il pensiero della differenza scardina questi assoluti 

astratti della ragione, svela la grande finzione dell’Uno 

basata sulla violenza che ha permesso al 

7 

 

 

 

Soggetto di dominare l’oggetto, la natura, gli altri, la 

donna. È pensiero che cerca, insomma, di promuovere 

una cultura nuova, in cui non ci siano asservimenti 

e assimilazioni da parte di soggetti dominanti. 

                            Sinora la donna si è dovuta identificare nell’immagine 

universale che la cultura maschile ha elaborato, 

vista e descritta nel corso dei secoli come sovvertitrice 

dell’ordine esistente, alterazione dell’uomo, quindi 

equivalente del male. Cristallizzata in archetipi, 

                                                             
12 M. KUNDERA, L’insostenibile leggerezza dell’essere, trad. it. di G. 

Dierna e A. Barbato, Adelphi, 

Milano, 1985,cit., p. 115. 
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ella è Madonna o Eva seduttrice, fata o strega, nella 

migliore delle ipotesi è “l’enigma” [13], il logogrifo a 

cui l’uomo non riesce a dare risposta; tesoro, preda, 

gioco, rischio, guida, musa, mediatrice: la donna è tutto. 

Ma, come sosteneva Simone de Beauvoir nel 1949 

“tutto tranne se stessa” [14], in quanto nessuno 

la identifica come soggetto. La donna si determina e si 

differenzia in relazione all’uomo, mai l’uomo in 

relazione a lei, è l’inessenziale di fronte all’essenziale.  

Ciò che si viene a creare è, quindi, come diceva Lévi-

Strauss, una asimmetria tra i sessi [15]. 

8 

 

 

 

Il maschio, come affermava la filosofa francese in Il 

secondo sesso, non ha riconosciuto in lei un simile 

perché ella non partecipava alla sua maniera di lavorare 

e di pensare, perché rimaneva schiava dei misteri 

della vita [16]. Rifacendosi perennemente alla 

tradizione, pensatori e filosofi 

                                                             
13  S. FREUD, La femminilità, in Introduzione alla psicanalisi, trad. it. di F. Dogana e E. Sagittario, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1969, p. 513. 

14  S. DE BEAUVOIR, Il secondo sesso, trad. it. a c. di di R. Cantini e M. Andreose, Il Saggiatore, 

Milano, 1961, p. 286. 

15 C. LÉVI-STRAUSS, Le structures elementaires des la parentè, cit. in S. DE BUEAUVOIR, op. 

cit., p. 101. 
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hanno radicato nella cultura occidentale l’idea che il 

femminile si oppone al maschile come la natura alla 

cultura. 

Luisa Muraro filosofa del pensiero della differenza 

sessuale ha scritto nel 1990 che, essendo stata per troppo 

tempo data alle donne una falsa immagine 

come mancanza, la percezione della propria 

incompletezza ha fatto sì che esse, 

costantemente, avessero bisogno dell’altro per 

posizionarsi nel mondo, per avere una adeguata visione 

di sé, infine, anche, per essere in grado di dire, 

cioè per esprimere la propria ricerca e la propria 

percezione della verità.  

9 

 

 

 

 

Si tratta di una tendenza, tutta femminile “a preferire la 

verità dell’altro e a usare come criterio di verità la 

coincidenza del proprio pensiero con il pensato e il 

pensabile dell’altro” [17].  

A causa della cultura dominante nell’occidente, nei vari 

secoli, le donne hanno dovuto lottare non poco per poter 

fare emergere la loro voce. 

                                                             
16 S. DE BEAUVOIR, op. cit., p. 106 
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In un primo momento è stata voce mimetizzata al 

maschile. Si pensi al famoso “Angelo” che la Woolf fu 

costretta ad uccidere per cominciare a scrivere. 

Quegli sussurrava menzognero: “Stai scrivendo di un 

libro che è stato scritto da un uomo. Sii comprensiva, sii 

tenera, lusinga, inganna, usa tutte le arti e le 

astuzie del nostro sesso non far mai capire che sai 

pensare con la tua testa. E soprattutto sii pudica” [18].  

Questo è quello che veniva richiesto alle donne, ma se 

ad esse si rimprovera un’assenza di pensiero femminile, 

possiamo rispondere 

con le parole di Simone de Beavouir: “Quando il 

problema prioritario è ancora quello di doversi dare la 

certezza di essere, di qualificarsi come essenziale in 

un mondo che vanifica il femminile come inessenziale, 

non c’è ancora posto per la trama indipendente, né per 

quel tessuto, quella materia autonoma che potremmo 

chiamare sapere femminile o filosofia femminile” [19].  

10 

 

 

 

Le donne hanno da sempre prodotto sapere, certo in una 

maniera differente rispetto a quello maschile, non hanno 

                                                             
18 . V. WOOLF, Le donne e la scrittura, La Tartaruga, Milano, 1981, p. 55. 

19 S. DE BEAUVOIR, op. cit., p. 17 

2O M. FORCINA, op. cit., p. 106. 

21 I. CALVINO, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1995, pp. 19-20 
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eretto grandi monumenti, “non si sono poste il problema 

del mostrare/dimostrare, tale sapere e tale lavoro” [20]. 

E anche quando esse hanno usato le stesse qualità 

maschili per risolvere un problema non sono state prese 

in considerazione. 

 È quello che accade, per esempio, a Penelope. Ulisse 

è divenuto nei millenni simbolo di ogni astuzia, oltre che 

l’audace che presume di poter esaurire il proprio 

desiderio di conoscenza, di superamento, di 

affermazione. La stessa considerazione non viene 

riservata a Penelope divenuta simbolo per antonomasia 

dell’ideale di donna, quale sposa fedele, vestale 

del focolare domestico. Capace “solo” di progettare, per 

potersi liberare dalle attenzioni dei Proci, l’inganno 

della tela; ma lo stratagemma della tela di Penelope 

denota un’astuzia uguale e “simmetrica” a quella del 

cavallo di Troia di Ulisse; al pari di esso è un prodotto 

dell’intelligenza e della contraffazione: le due principali 

abilità di Ulisse sono anche quelle di Penelope [21].  

Solo che la nostra tradizione arroccata su figure 

stereotipate non riesce a proporle in modo alternativo, 

perché le categorie in cui rinchiudere le donne sono da 

sempre collegate all’impotenza, all’ascolto, alla attesa, 

alla rinuncia. 

In Io, tu, noi. Per una cultura della differenza, Luce 

Irigaray, ritiene quanto mai necessario affinché le donne 

possano prendere la parola, che costruiscano 
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un universo simbolico femminile; altrimenti, esse si 

trovano subordinate all’identità maschile, anche quando 

credono di trovarsi a loro agio e, al tempo 

stesso, continuano a prevaricare una sull’altra per 

mancanza di soggettività propria. “L’agio, lo stare al 

mondo con agio, vuol dire stare al mondo non più 

come straniere o come serve, ma come donne in casa e 

in sè stesse. Per arrivare a questa padronanza, senza 

fondarla su mezzi di dominio quali il denaro 

o le armi, sono necessari dei cambiamenti soprattutto a 

livello simbolico” [22]. 

11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’uomo può parlare perché accede al simbolico, 

all’ordine del Padre; la donna può parlare solo in 

quest’ordine a lei doppiamente estraneo, oppure è 

condannata al silenzio; anche perché, per il compito 

                                                             
22 L. IRIGARAY, Io, tu, noi. Per una cultura della differenza 

Torino, 1992, p. 56. 
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della riproduzione e la cura del focolare domestico, 

lavoro delle donne, non si esige da esse un codice 

semantico molto elaborato. Le donne sono state indotte 

a parlare degli altri –uomini e figli– e non di loro stesse. 

Le loro parole riguardavano le cose immediate 

e concrete. Nei rapporti con sè stesse importava soltanto 

la toilette per sedurre e i problemi relativi alla 

procreazione. 

La donna come Antigone, esclusa dalla città, deve 

trovare la propria comunità di parola, deve imparare ad 

amarsi nell’altro, nel suo medesimo che è la madre. 

Secondo Luisa Muraro, impariamo a parlare dalla 

madre. Più precisamente ella scrive nel 1991: “l’essere 

(o avere) corpo e l’essere (o avere) parola 

si formano insieme e che l’opera della madre consiste 

propriamente in quell’insieme” [23].  

12 

 

 

 

E, come conferma Marisa Forcina nel 1995: “l’amore 

per la madre, la relazione con essa, la relazione con le 

altre donne non costituiscono omosessualità simbolica: 

il simbolico è reale, non è duplicazione del reale. 

La relazione con le altre donne non impedisce, ma 

piuttosto completa e favorisce, una cultura 

                                                             
23 L. MURARO, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 126. 
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dell’intersoggettività, tra maschile e femminile; 

favorisce il crescere e lo strutturarsi di un’identità 

femminile” [24].  

Se la liberazione della donna è stato il primo obiettivo 

che il pensiero femminile si è posto, con revisione della 

cultura patriarcale e mono soggettiva occidentale, il 

secondo obiettivo strettamente connesso con il primo è 

un lavoro di costituzione dell’identità femminile.  

E tale progetto si può realizzare solo nel recupero del 

senso di appartenenza alla propria genealogia e nella 

riconquista della gratitudine esistenziale verso chi ci ha 

dato la vita: la madre [25]. 

È quindi necessario avviare un percorso di ricerca, di 

esplorazione, di comprensione per provare ad 

individuare nuovi luoghi di riflessione dove esista la 

possibilità per gli uomini e le donne di iniziare una storia 

differente, una nuova etica nel pensiero e nei 

comportamenti.  

13 

 

 

Partendo prima di tutto da un atteggiamento 

critico nei confronti di tutto ciò che pretende di 

presentarsi come principio unico, ultimo e universale. 

                                                             
24l. MURARO La nostra capacita d’infinito P.74 
25 H. HARENDT Vita Activa Finzi Bompiani 1989 p.8 
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È stata, quella di rappresentare il tutto, una delle grandi 

presunzioni dell’uomo occidentale, che ha creduto di 

essere il Logos, la ragione, il centro dell’universo, 

non rendendosi conto (o non volendo rendersi conto) di 

essere solo una parte, di essere limitato di non potere 

rappresentare realmente il tutto. 

Caratteristica del pensiero femminile è quella di essere 

lontano dall’arroganza e dalla presunzione di poter 

rappresentare gli assoluti della ragione, il soggetto 

unico, le forme universali, perché consapevole della 

complessità e della pluralità delle realtà. Accettando, 

conseguentemente, anche l’incertezza e la 

destabilizzazione che alla complessità e alla molteplicità 

sempre si accompagnano. 

L’invito è a porre problemi oltre che a cercare soluzioni, 

a elaborare nuove costruzioni di significati, a rendersi 

disponibili ad una sorta di nomadismo 

mentale, a dedicarsi a tutto ciò che è potenziale, 

congetturale e plurimo. 

 

 

“La pluralità è il presupposto dell’azione umana –

sosteneva Hannah Arendt già nel 1958–, perché noi 

siamo tutti uguali, cioè umani, ma in modo tale che 

nessuno è mai identico ad alcuno che visse vive o vivrà” 

[26]. Quindi per ella ogni essere umano è unico ed 

irripetibile, non l’irripetibile di cui non si è mai visto 

niente di simile: lo straordinario che affascina e trascina, 
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bensì l’irripetibile davvero quotidiano, familiare, ossia 

l’unico in quanto simile a tutti gli altri, perché 

appartenente a quella paradossale pluralità di esseri 

unici che è la peculiarità della condizione umana stessa. 

Tratto caratteristico del pensiero della differenza 

sessuale è il rivolgersi a soggetti/e vivi in carne ed ossa 

relati/e al mondo, mentre la filosofia togata ha 

preferito sempre parlare di un Uomo universale che 

nessuno ha mai visto in quanto con nessuno si è mai 

relazionato. Preferisce celebrare un Soggetto 

che si mette al mondo col pensiero, di modo che, persino 

per nascere, non ha bisogno di nessun’altra. Per Adriana 

Cavarero alla filosofia tradizionale è imputabile un male 

prospettico: non un difetto della vista, ma un 

posizionamento maligno.  

14 

 

 

 

Perché, secondo lei come afferma nel 1997, c’è del male 

nel non volere vedere ciò che appare così com’è ed è 

così come appare [27].  

Quindi c’è del male nel non essersi voluti accorgere che 

l’umanità è composta da uomini e donne, da soggetti 

parziali e finiti; e che le categorie dell’unicità, 

dell’universalità, della verità unica sono false.  

                                                             
26 H. ARENDT, Vita activa, 
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Da una posizione che viene definita neutra, senza corpo 

e senza volto, la filosofia vede ogni cosa da nessun 

luogo e, per di più, pretende di comprenderla [28].  

Dal disincanto del mondo e dalla precarietà di tutte le 

parole che un tempo lo definivano, le parole 

assiomatiche della filosofia della religione, nasce una 

nuova forma di libertà che non ha niente di già costruito, 

di predeterminato, capace, quindi, di cogliere tutti i doni 

e tutte le novità che da questo nuovo procedere possono 

venire. Ciò è possibile 

se si è disposti, uomini e donne, a rinunciare alle proprie 

radicate convinzioni e convenzioni, quando il 

radicamento non ha altra profondità che non 

sia quella della vecchia abitudine, allora il pensiero della 

differenza ci offre un modello di cultura che educa 

perché non immobilizza, perché de situa. 

15 

 

Luce Irigaray afferma nel 1982 in Passioni elementari: 

“Per me il completamento non ha mai luogo. Non c’è 

termine, marchio, forma, sigillo. Nulla scade 

a marcare un punto definito. Se tu pensi che la 

completezza sia il mio progetto allora io resto sempre 

insoddisfatta. Ma è altro ciò che mi commuove in 

definitivamente: il movimento” [29].  

                                                             
27 A. CAVARERO, L’etica dell’irripetibile, “MicroMega”, Almanacco di filosofia, 1997, p. 
28 D. HARAWAY, Manifesto Cyborg. Donne tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 
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È un pensiero quello femminile che ha insito in sé il 

senso del movimento, dell’apertura, della circolarità, 

della leggerezza. 

La leggerezza non è, evidentemente, la “leggerezza 

della frivolezza”, piuttosto la “leggerezza della 

pensosità” [30]. È questo un nuovo modo di pensare, che 

mette in discussione le categorie filosofiche maschili 

che, avendo fatto del 

pensare un puro esercizio astratto, si sono sradicate dalla 

realtà per assumere nell’assolutezza del loro sapere “il 

colore dei morti” [31].  
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Platone esortava il filosofo a liberarsi dal fardello del 

proprio corpo, di quel corpo che “ad ogni passo ci si 

                                                             
29 L. IRIGARAY, Passioni elementari, trad. it. di L. Muraro, Feltrinelli, Milano, 1982, pp. 74-75. 

30 I. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, 

Milano,1993, p. 15. 

31 H. HARENDT, La vita della mente, trad. di A. Dal Lago, Il Mulino, Bologna, 1987, p. 393. 
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caccia nel mezzo […] e causa confusione, molestia 

panico” [32].  

Così liberato dal corpo il filosofo si può dedicare, senza 

nessun impedimento o impaccio, alla contemplazione 

del mondo ideale, il solo reale e vero.  

L’altro, quello della realtà, è mera apparenza, non-

essere, nulla. 

Il corpo in questo caso invece di essere veicolo, diventa 

ostacolo da superare per essere al mondo. 

La filosofia, quale istituzione del discorso di verità, sarà 

costretta ad abbandonare la vita ed assumere un tono 

serio, saccente per poter esprimere ciò che 

è importante e significativo. Ma un pensiero che si 

struttura sulla morte (e sulla negazione del corpo) non 

riesce a spiegare la vita, la varietà e molteplicità 

di essa, i suoi colori, le sue forme, la gioia che tale 

partecipazione ci apporta. 

17 

 

 

La filosofia tradizionale ha escluso la nascita dalla sua 

speculazione, perché la colpa che grava su questo evento 

è di avere infranto l’Apeiron, il tutto illimitato. Solo 

l’essere era da pensare, come Parmenide aveva 

insegnato tra il V e VI sec. a. C. con le sue 

caratteristiche: ingenerato, imperituro, eterno, 

                                                             
32 PLATONE, Fedone, in Dialoghi, Einaudi, Torino, 1970, p. 89 
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immutabile, unico, necessario. Ma, come ci racconterà 

Pascal verso la metà del XVII, i pedanti filosofi “erano 

invece persone di mondo, che come le altre 

ridevano con i loro amici, e quando si sono divertiti a 

comporre le loro Leggi e la loro Politica, lo hanno fatto 

per gioco: era la parte meno filosofica e meno 

seria della loro vita” [33].  

In contrapposizione alla filosofia della morte si può oggi 

scegliere la filosofia della nascita [34]. 

La parola femminile nasce dal vissuto, è ancorata 

nell’esistenza di ogni corpo, è concreta, è apertura, è 

disponibilità verso l’altro con cui entra in relazione. 

Non prende a maestra la morte per poter spiegare la vita; 

anche perché, come ammoniva Spinoza, non c’è niente 

da imparare dalla morte.  
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Se la filosofia dei padri rivolgeva il suo sguardo in alto 

dove la gente comune e le servette di Tracia non 

                                                             
33 B. PASCAL, Pensieri, trad. it. a c. di P. Serini, Einaudi, Torino, 1967, n. 331, p. 146. 

34 Sul tema confronta il volume di M. FORCINA, Soggette. Corpo, politica, filosofia: percorsi nella 

differenza, in particolare il paragrafo 3, Filosofia della nascita e filosofia della morte, F. 

Angeli,Milano, 2000, p. 92 e ss. 
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riuscivano ad innalzare né il loro pensiero né la loro 

vista, e dava ordine e disponeva le cose terrene, il 

pensiero femminile pone il suo sguardo, che non è mai 

predatorio, sulle cose terrene cangianti, mutevoli, 

sull’essenza della vita quotidiana.  

Tenendo presente che l’attività del filosofo, 

come affermava Epiteto, nasce con un dokei moi, 

un’opinione [35] e che tale attività è amore per la 

sapienza, non il suo possesso, ma il contrario, il continuo 

e mai appagato tendere verso essa. 
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Le donne restano il luogo d’esperienza della realtà, esse 

parlano di un essere insieme concreto, spesso in due si 

interessano molto di più agli altri. [36] 

E. Stein aveva sottolineato come una delle 

caratteristiche dell’animo femminile fosse la tendenza 

                                                             
35 H. ARENDT, La vita della mente, cit. p. 393. 
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ad armonizzare, a trovare un’armonia delle diverse parti, 

a non lasciarsi disperdere in tanti rivoli diversi, questo 

proprio contro alcune interpretazioni secondo le quali la 

donna tende alla superficialità e alla dispersione [37].  

Ma pensare al femminile consiste proprio nell’andare 

incontro e dialogare con l’altro, qui l’altro non è più 

l’inferno di sartriana memoria. 

In L’essere e il nulla, l’altro per Sartre “è colui che mi 

guarda, mi scruta, lo sguardo dell’altro mi pone come 

essere senza difesa per una libertà, che non è la mia 

libertà” [38]. 

Cogliere uno sguardo è prendere coscienza di essere 

osservati, cioè vivere l’espropriazione subita della 

libertà. Lo sguardo dell’altro è l’occhio di Dio, è un 

essere guardati come categoria trascendentale del nostro 

vissuto.  

20Solo che per Sartre neanche lo sguardo di Dio, proprio 

perché oggettivante, è totale [39].  

Dio per Sartre è il concetto dell’altro spinto all’estremo 

[40]. Sartre afferma che lo sguardo dell’altro, 

oggettivando il soggetto, lo alieni. 

Per poter rispondere non rimane altro che distruggere lo 

sguardo altrui, ripristinando la dialettica della violenza. 

Al filosofo francese il desiderio dell’altro in 

                                                             
36 L. IRIGARAY, Etica della differenza sessuale, cit. p. 107. 

37 E. STEIN, Il problema dell’empatia, trad. it. di E. Costantini, Roma, 1985, p. 96. 

38 J. P. SARTRE, L’essere e il nulla. Saggio di ontologia fenomenologica, trad. it. a c. di G. Del Bo, 

Il Saggiatore, Milano, 1943, p. 327. 
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quanto altro non interessa né come corpo né come 

pensiero, l’altro è autore di crisi in quanto egli è colui 

che mette in discussione e a repentaglio il mondo 

organizzato da ogni individuo, la sola via possibile per 

la salvezza è stregarlo. 

I rapporti interpersonali sono nella prospettiva sartriana 

sempre agonici. Maurice Merleau-Ponty cercherà di 

correggere questa visione sadica del rapporto con 

l’altro. Scriverà nella Phénoménologie de la perception 

: “Altri mi trasforma in oggetto e mi nega, io trasformo 

l’altro in oggetto e lo nego. In realtà lo sguardo d’altri 

mi trasforma in oggetto, solo se l’uno e l’altro ci 

ritiriamo nel fondo della nostra natura pensante, se ci 

facciamo l’uno e l’altro sguardo disumano, se ciascuno 

sente le sue azioni, non riprese e comprese, ma osservate 

come quelle di un insetto.  

21 

 

È per esempio, ciò che succede quando subisco lo 

sguardo di uno sconosciuto. Ma anche allora 

l’obiettivazione di ciascuno attraverso lo sguardo 

dell’altro è sentita come penosa solo quando 

prende il posto di una comunicazione possibile” [41]. 

                                                             
39 G. INVITTO, Sartre. Dal “gioco dell’Essere” al lavoro ermeneutico, F. Angeli, Milano, 1988, p. 

40 J. P. SARTRE, op. cit., p. 324. 
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All’origine del pensiero di Merleau-Ponty c’è la 

comunicazione, anche se egli cade nell’indifferenziato 

quando afferma che l’uomo sia capace di “autoaffetto”. 

L’uomo non sarebbe solamente attivo sarebbe anche 

passivo. In questo senso l’uomo farebbe parte 

dell’universo delle cose, sarebbe cosa fra le altre 

cose [42]. 

Così facendo, l’uomo perde la sua propria specificità 

che è appunto quella di essere in relazione con gli altri, 

la natura, il mondo. Invece di “diventare uomo 

e conquistare la sua umanità, Maurice Merleau-Ponty si 

distaccava piuttosto dal suo divenire umano in quanto 

esso è anzitutto relazionale.  

22Si faceva cosa fra le cose, per sfuggire a una primitiva 

sottomissione al toccare dell’altro, o Altro: sua madre.  

Egli pretende in questo modo di affermare la sua 

autonomia e costituisce un mondo chiuso in cui 

l’intrecciarsi resta fra sé e sé” [43]. 

Il considerare l’individuo come totalità in sé, porta come 

conseguenza che l’altro non è più pensato come ausilio 

per la crescita e la realizzazione della 

persona, ma come pericolo alla propria identità vista 

come totalità in sé conclusa ed esaustiva.  

Il modo moderno di concepire l’uomo esprime il rifiuto 

del limite della naturalità umana. L’uomo si è infatuato 

                                                             
41  M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, trad. it. a c. di A. 

Bonomi, Il Saggiatore,Milano, p. 144. 

424 L. IRIGARAY, Dipingere l’invisibile, “Segni e Comprensione”, n. 44, 

2001, pp. 10-11. 
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della propria potenza; e come “la lieve colomba” [44] 

kantiana pensava di poter fare a meno dell’aria per un 

volo migliore, così l’uomo ha pensato di non avere 

bisogno di nessuno, incontrando nell’altro solo un 

limite. 

Questo non viene concepito come possibilità 

di perfezionamento e crescita dell’uomo quale creatura 

in sé limitata, quindi dotata di una compiutezza naturale, 

ma è inteso come prigionia dell’individuo 

che ne impedisce lo sviluppo.  

23 

 

 

 

Il rifiuto dell’idea del limite nasce nell’uomo 

dal fatto che si è da sempre concepito come “misura di 

tutte le cose” [45], come 

sosteneva il sofista Protagora (e come rimane affermato 

da allora in poi), quindi come padrone e signore del 

mondo. 

 I suoi pensieri, le sue azioni si sono inorgogliti in 

ipostasi, nel suo delirio di onnipotenza si è equiparato a 

Dio, ma solo se egli torna a sé come creatura limitata e 

si riconosce “effimera canna” [46], 

                                                             
43 ibidem 
44 Cfr. I. KANT, Critica della ragion pura, trad. it. di G. Gentile e G. 

Lombardo Radice 
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capace di essere fecondato dall’altro, potrà avere una 

possibilità di futuro migliore in un’epoca in cui ci si 

illude di essere protagonisti, mentre invece si ubbidisce 

a modelli imposti. 

L’epoca della tecnica ci minaccia, ci sovrasta, la grande 

omologazione sta disseccando la linfa del possibile, 

tutto il mondo diventa necessario e necessitato, il nostro 

modello di sviluppo ci richiede di funzionare, non tanto 

di essere. 

24 

 

 

 

 

In questo assume un ruolo rilevante la perdita della 

capacità di relazione con l’altro: nel regno del computer 

l’altro non c’è più, “siamo tutti/e uguali, 

più o meno copie conformi, più o meno capaci di 

servirci della macchina e di servirla, a spese della 

generazione e del riequilibrio del senso attraverso il 

rapporto con gli altri” [47]. La proposta che ci viene data 

è quella di scoprire, in senso tutto nuovo, una nuova 

etica, per fecondare il linguaggio, il dialogo, la vita. 

                                                             
45PROTAGORA, Frammento Sext. Emp. adv. math. VII 60, in I Presocratici, testimonianze 

e frammenti, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 891. 
46 B. PASCAL, op. cit., n. 264, p. 347. 
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Il differente modo di esprimersi del femminile nel non 

usare allocuzioni pontificatorie, apofantiche, ma 

interrogazioni, domande, dubbi, pause, ci porta a 

constatare che quello della donna è un tipo di pensiero 

che può parlare ancora, non perché sia eterno. Piuttosto, 

perché non è stato ancora ascoltato e realizzato; è un 

pensiero in cammino, è un tendere a […], è un procedere 

verso ciò che non è ma che può essere, è la capacità di 

accettare l’oscurità perché 

da questa può sorgere la luce. È un sapere, quello 

femminile, che rinuncia al richiamo di ciò che appare 

chiaro, certo, assoluto, che accetta il dubbio come 

fonte di conoscenza, perché “molto più affidabili 

saranno i dubbiosi e gli scettici; 

25 

 

 

non già perché lo scetticismo sia cosa buona o il dubbio 

sia cosa sana, ma perché essi sono abituati ad esaminare 

le cose ed a prendere adeguate decisioni” [48]. È un 

percorso, quello femminile, che rifiuta di inglobare in sé 

tutte le esperienze, perché esse sfuggono a qualsiasi 

tentativo che cerchi di fissarle e 

di disporle in una successione ordinata, perché la verità 

si svela in itinere e il non-senso spesso contamina il 

senso. È che forse è giunto il momento di rendere 

                                                             
47. IRIGARAY, Essere due, cit., p. 96. 



47 
 

invisibile il visibile, come la stessa Irigaray suggerisce, 

in quanto spesso la “apparenza affascina ma non dà il 

vero” [49]. Questo nuovo modo di porsi al mondo sa che 

ogni tentativo di comprensione totale è pura follia, un 

abbraccio mortale che impedirebbe la crescita e 

lo sviluppo del mondo. Questa proposta metodologica 

non è una grande e sicura strada che conduce a verità 

infallibili e confortevoli approdi, è la proposta 

di sentieri di pensiero forse più tortuosi e stretti, ma che 

aprono altri orizzonti, che valicano laddove strade 

ancora non se ne sono aperte, che possono far 

vedere nuovi mondi a chi sarà capace di lasciare la 

zavorra delle proprie sicurezze e dei propri saperi. 

26 

 

 

Non si tratta di rinunciare ad essi per chi sa quale 

“povertà”, bensì di ritirare identificazioni ed 

investimenti, togliere valore ed importanza. Rispetto, ad 

esempio, al credere che “conoscere” è sempre un bene 

[50]. Conoscere non può più essere inteso come 

appropriazione, possesso, consumo, come lo è stato 

fino ad oggi, quindi soggiogando le cose e gli altri. La 

caratteristica della nostra società, osserva Hannah 

Arendt, è di “trattare tutti gli oggetti d’uso come 

                                                             
.48 In E. YOUNG-BRUEHL, H. Arendt, 1906-1975. Per amore del mondo, trad. it. a c. di D. 
Mezzacapa,Torino, 1990, pp. 425-426. 
49 G. INVITTO, Persone e soggetti nella radicalità della differenza, “Segni e Comprensione”, 

n.22, 1994, p. 48 
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beni di consumo, cosicché si consuma una seggiola o un 

tavolo rapidamente come un vestito, e un vestito quasi 

altrettanto rapidamente come cibo” [51]. Purtroppo, 

questo modo di agire viene usato non solo con le cose, 

ma, anche, nelle relazioni interpersonali quali i rapporti 

di amore o di amicizia. L’unico valore 

che si dà alle cose come agli altri sembra essere la loro 

utilità, non solo quindi si usano le cose per i propri scopi, 

ma tale modo di fare viene trasferito anche 

sulle persone. Passando velocemente da un rapporto 

all’altro si crede di incrementare le proprie esperienze e, 

di conseguenza, crescere, non accorgendosi 

che per non rimanere abbarbicati ad uno stato infantile 

è necessario l’ausilio dell’altro. Si comincia e si finisce 

un qualsiasi rapporto come si entra e si esce da una porta 

girevole, senza che questo lasci traccia.  

27 

 

In un autentico rapporto interpersonale l’io ed il tu non 

possono rimanere immutati ed il cambiamento che la 

presenza dell’altro provoca non è un frenetico 

accumularsi di sensazioni, ma implica un prendersi cura 

che comporta il mettere in gioco la propria identità, 

rimodellandola sulla provocazione dell’altro. Si tratta, 

per Luce Irigaray, di rispettare l’altro, di non capirlo mai 

                                                             
50 P. A. ROVATTI, Abitare la distanza. Per un’etica del linguaggio,Feltrinelli,Milano,1994,p33 
51 H. HARENDT Vita activa p.96 
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fino in fondo; come scrive nel 1997 in Tra oriente e 

occidente: “se noi capissimo esattamente 

quello che fa la primavera, perderemmo la 

contemplazione stupita davanti al mistero della 

creazione primaverile, perderemmo la vita, la vitalità 

alla quale tale rinascita universale ci consente di 

partecipare, senza poter conoscere né controllare da 

dove ci arriva la gioia, la forza, il desiderio che ci 

animano. Lo stato fisico-spirituale che produce in noi la 

primavera, certi paesaggi, certi fenomeni cosmici, può 

accadere all’inizio di un incontro con altri. L’altro ci 

commuove in tal modo nei primi momenti di un incontro 

in maniera globale, non conoscibile, non 

padroneggiabile” [52]. 
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L’altro deve rimanere altro, deve provocarci 

con la sua alterità ed il suo mistero, perché “tutto quello 

che abbiamo visto e abbiamo preso, lo abbiamo perduto; 

tutto quello che né abbiamo visto né 

abbiamo preso, lo portiamo con noi” [53]. 

                                                             
52 L. IRIGARAY, Tra Oriente ed Occidente, Manifesto Libri, Roma, 1997, 

pp. 116-117. 
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È opportuno avvicinarsi all’altro in maniera discreta, 

attenta, percepirlo come mistero. Rispondere allo 

“straniero” che ci interpella non vuol dire identificarlo, 

dargli un volto, cessi di darci e ci conceda al nostro 

sguardo frontale, assorbente, immedesimante. Al 

contrario. La risposta se riusciamo a darla, consiste 

proprio nel riconoscerlo come Straniero: nel riuscire a 

vederlo solo di spalle, nell’accettare che la sua presenza 

non sia piena o frontale ma laterale, 

senza punto di localizzazione, e dunque sfuggente, 

assente [54]. Sfuggire alla tentazione sempre presente di 

voler rendere più chiara ed evidente l’essenza 

dell’altro per uniformarlo a noi, al nostro modo di 

pensare, di vivere, di essere.  
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La proposta è, quindi, che l’altro conservi una parte 

invisibile di sé, non leggibile alla luce della nostra 

esperienza, non omologabile al nostro io, visto che non 

è possibile conoscere l’altro in maniera definitiva ed 

                                                             
53ERACLITO,  Hippol. Ref. IX p. 241, in I Presocratici, cit. p. 209 

54 Cfr. P. A. ROVATTI,L’esercizio del silenzio, Raffaello Cortina Editore, 

Milano,1992, p98 
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ogni definizione non riesce a raggiungere l’unicità delle 

cose che vuole definire, ma procede per rimandi. Si può 

constatare che è proprio la differenza, la mancanza di 

qualcosa e la distanza da ciò verso cui si tende, che mette 

in moto i meccanismi dell’incontro. C’è nella persona 

oltre alla dimensione del bisogno quella del desiderio. 

La differenza tra bisogno e desiderio non è da poco. Il 

desiderio è un’aspirazione che indica un di più, un 

accrescimento. Il bisogno, invece, indica una mancanza, 

un vuoto. Il desiderio richiede, quindi “l’incontro con 

l’oggetto non per assorbirlo o perdersi in esso, bensì per 

parlagli, mettendo in moto il linguaggio, che non tocca 

l’altro, ma lo spinge ad offrirsi non ad una mancanza, 

ma ad una pienezza” [55]. 

Nell’incontro con l’altro bisogna esitare. L’esitazione 

non sarà né una semplice 

incertezza, né un nudo abbandono, ma l’esercizio di un 

distanziamento [56]. 

30 

La distanziazione, è la continua riscoperta della 

distanza, e nello stesso tempo è sempre un modo di 

approssimarsi una ricerca di prossimità. Qui è in gioco, 

dunque, una riconsiderazione radicale tanto dello spazio 

quanto del tempo. 

                                                             
 
55 M. SIGNORE, Questioni di etica e di filosofia pratica, Milella, Lecce, 1995, p. 97. 
56 P. A. ROVATTI, Abitare la distanza, cit., p. 30. 



52 
 

L’idea della vicinanza che dobbiamo immaginare ed 

esperire non ha nulla a che fare con la semplice nozione 

di vicinanza, come quando comunemente 

diciamo: questo oggetto è vicino a quello. “Se 

prendiamo spazio e tempo come semplici parametri, 

dice Heidegger, non arriveremo mai a questa vicinanza, 

alla sua essenziale prossimità. Essa si contrappone a ciò 

che è distante, lontano: al contrario, proprio togliendo 

ogni distanza tra le cose, avremo un’idea di prossimità. 

Che è poi quella che usiamo abitualmente: infatti l’uso 

dello spazio e del tempo come semplici parametri fa sì 

che il nostro modo di pensare sia più che altro un 

calcolare. Allora, per esempio, misuriamo la distanza 

che corre tra due fattorie e diciamo che sono vicine 

oppure lontane tra loro. 

 

 

 

 

 

 

Ma la vicinanza tra le due fattorie è ben altra cosa: fa 

parte di un’esperienza globale, di un abitare di un 

rapportarsi, che non solo non si riduce e non ha bisogno 

di una prossimità metrica, ma chiede che venga 

mantenuta una distanza 
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che a sua volta non ha niente a che fare con la lontananza 

metrica per poter essere quella vicinanza che è” [57]31. 

Il futuro non è visto qui, come prolungamento del 

passato, ma come una rottura 

metafisica in vista di una realtà nuova; come possibilità 

di un pensare nuovo che vede l’essere dispiegato in un  

dialogo, all’interno di una relazione io tu. 

Dove ci sia la possibilità di una coesistenza pacifica per 

tutte le forme di differenza. 

Una pace che non è solo un pactum, null’altro che 

intervallo, una pausa fra guerre, ma armonia raggiunta 

nel riconoscimento delle rispettive alterità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         

 

                                                             
57 P. A. ROVATTI, L’esercizio del silenzio, cit., pp. 26-27. 



54 
 

                           SECONDO PARAFRAFO 

Scrive Irigaray sul movimento delle donne: “Quando i 

movimenti delle donne rimettono in causa le forme e la 

natura della vita politica, il gioca attuale dei poteri e dei 

rapporti di forza, lavorano effettivamente ad una 

modificazione dello statuto della donna. Al contrario, 

quando questi stessi movimenti mirano ad un semplice 

rovesciamento nella detenzione del potere, lasciandone 

intatta la struttura, allora essi si risottomettono, che lo 

vogliono o no, ad un ordine fallocratico. Gesto che 

occorre sicuramente denunciare, ed in maniera più acuta 

in quanto può costituire uno sfruttamento più 

sottilmente mascherato delle donne. In effetti, esso 

gioca con questa ingenuità: basterebbe essere donna per 

essere fuori dal potere fallico.” [58] Irigary, riscontra, 

nella tradizione filosofica occidentale, e in particolare in 

Platone, suo padre fondatore, un susseguirsi di teorie 

tutte dirette confermare l’immagine della donna come 

assenza, vuoto, passività, che “specularmente 

costituisce l’inversione dell’immagine dell’uomo, 

presenza, pieno, attività.[59] 
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59 L.IRIGARAY Speculum.L’altra donna. Feltrinelli Milano 1976 . p.44 
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L’analisi più dettagliata e suggestiva è dedicata al mito 

della caverna proposto da Platone.  La caverna è 

l’equivalente per Irigaray dell’utero materno da cui 

nasce l’essere umano; è lo speculum che si contrappone 

allo specchio esterno (il sole, il bene), è il luogo 

dell’assenza (di luce vera di vero sapere) del vuoto è la 

sede dell’ignoranza della passività. La caverna è il 

simbolo della donna l’esterno della caverna è il simbolo 

dell’uomo [60]. Il mito di Platone sta all’inizio di una 

tradizione confermata in tempi moderni da Hegel 

(pagine molto fine sono dedicate all’analisi hegeliana 

della figura di Antigone) e sistematizzata infine da 

Freud che riassume l’immaginario maschile nelle sue 

teorie della sessualità, comprendenti anche la “paura” 

dell’uomo per la donna (Freud userà l’espressione 

“continente nero” per indicare l’impossibilità di una 

piena comprensione, da parte dell’uomo, della donna e 

della sua complessità sessuale).   

33 
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"In tutto quello che non dipende dal sesso, la donna è 

uomo (…) In tutto quello che dipende dal sesso, la 

donna e l’uomo hanno dappertutto dei rapporti e 

dappertutto delle differenze: la difficoltà di confrontarli 

viene da quella di determinare, nella costituzione 

dell’una e dell’altra, ciò che è inerente al sesso e ciò che 

non lo è". Jean-Jacques Rousseau [61] 

Il mondo non è abitato dall'"Uomo" – come invece 

sostiene la tradizione filosofica dai Greci fino al ‘900 -, 

ma da esseri umani, corporei e sessuati, unici e 

irripetibili. La domanda fondamentale della filosofia 

non deve più chiedere che cos'è l'Uomo o l'Essere, bensì 

chi sei tu. Da sempre la narrazione conosce l'importanza 

di questa domanda e risponde raccontando una storia. La 

filosofia può invece rispondere pensando l'identità, 

fragile ed esposta, di un sé che esiste in relazione con gli 

altri e la cui esistenza non può essere sostituita da 

nessun'altra. Il pensiero della differenza sessuale e 

quello di Hannah Arendt risultano decisivi per pensare 

questo carattere espositivo e relazionale dell'identità che 

lavora per una riedificazione radicale dell'etica e della 

politica [62].  

34 
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In un’intervista di fine anni ’90, così disse la Cavarero: 

"Ho molti interessi, ma il mio interesse filosofico 

fondamentale è quello di dare senso, di fare una 

filosofia, di praticare una filosofia sensata, ossia 

restituire a che cos'è, a ciò che è. E una delle 

caratteristiche di ciò che è, per quanto riguarda noi 

esseri umani è il fatto che ognuna e ognuno di noi è un 

essere unico, con una vita irripetibile. Questo mi 

sembra una realtà molto interessante e tuttavia 

tradizionalmente la filosofia non si interessa di questo. 

Lo ritiene un elemento secondario da indagare. Questo 

è esattamente l'aspetto della filosofia che a me piace di 

meno. Quindi cerco di praticare una filosofia che invece 

dia senso a questo nostro esistere, che è un esistere 

unico, incarnato, irripetibile, dove ne va di ognuno e di 

ognuna di noi". Nel femminismo classico si cercava di 

costruire l'identità femminile partendo da un soggetto 

centrale, il maschio, ed elaborando differenze rispetto a 

questo: in tal modo, la donna manteneva connotati di 

marginalità e risultava essere un polo contrapposto e 

non paritetico rispetto alla dominanza del polo maschile, 

che così diveniva quasi un soggetto universale neutro. 

 

Oggi, nell'epoca del post-moderno, lo sviluppo delle 

nuove tecnologie porta a riflessioni diverse. In Europa, 

e in genere nei paesi di lingua latina, prevalgono 

atteggiamenti quasi anti-tecnologici, che identificano 
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nella Tekne ancora un simbolo del predominio 

maschile, portando in sé il rischio di arrivare 

ideologicamente a posizioni metafisiche. Nei paesi 

anglosassoni, la tecnica viene invece assorbita fino ad 

arrivare, in particolar modo nella Bay Area di San 

Francisco, alla nascita del cyberfemminismo, presente 

soprattutto nell'opera di Donna Haraway (autrice di 

"Manifesto Cyborg"). I mostri cyborg della fantascienza 

femminista delineano possibilità e confini politici 

piuttosto diversi da quelli proposti dalla finzione terrena 

dell'Uomo e della Donna. [63]. La tecnologia non è più 

isolata e dicotomica di fronte all'umano, essere sessuato 

che nel processo si dissolve, incorpora e viene 

incorporato, fino ad arrivare ad un nuovo soggetto, fatto 

di uomo-animale-macchina, il CYBORG, ibrido di 

cibernetico e organismo.  

35 

 

 

 

 

Il cyborg post-moderno accoglie il processo di 

autodissoluzione, senza preoccuparsi di mantenere 

un'identità sessuale, e si riconosce in tutti i frammenti 

                                                             
63 Donna Haraway tratto da Manifesto Cyborg, Ed. Feltrinelli, collana interzone 
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che rimangono e che non possono più essere ricomposti 

in una qualsiasi totalità organica e narrazione. Per 

Donna Haraway, le identità di classificazione sono 

inutili e obsolete, costruite e determinate dall'ambiente, 

mentre l'identificazione in generi multipli diviene 

sovversiva nei confronti degli stereotipi dominanti. 

Adriana Cavarero ha un approccio critico rispetto a 

queste posizioni: affermando che si può fare a meno del 

concetto di appartenenza sessuale, si rischia di creare un 

immaginario non corrispondente al reale e non 

utilizzabile sul piano politico. Nello Stato moderno si ha 

un dominio di tipo territoriale con un ambito spaziale 

ben definito (i confini), centralizzato, razionalizzato e 

legittimato dal comando dato a chi in esso ha la 

rappresentanza. Nel territorio si delegano a presenze 

centrali compiti non sostenibili dalle assenze 

periferiche, dislocando così le presenze con scansioni 

anche temporali e cerimoniali (elezioni). La rete, con la 

sua struttura a nodi inter-comunicanti, mette in crisi 

questo modello. Nascono contatti multipli e 

incontrollabili tra molteplici presenze virtuali, saltano i 

ritmi temporali, si sfasa lo stesso ciclo giorno-notte, 

anche perché il tempo del soggetto è insufficiente 

rispetto ai tempi della rete. In un ambiente in cui saltano 

tempo e spazio, entrano anche in crisi i quadri di 

riferimento della politica fisica, e causa prima di questo 

è proprio la comunicazione inter-attiva. Il mondo fisico 

non riesce più a contenere il mondo virtuale, e questo 
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comporta un ripensamento radicale del concetto di 

democrazia. La Cavarero, critica inoltre l'approccio 

della Haraway paragonandolo alla nascita di un nuovo 

pensiero mitologico, in cui tutte le figure hanno 

polivalenza semantica in quanto ibridi, si veda la Sfinge. 

E osserva che tutte le mitologie sono allusive sul 

problema sessuale, che non è invece superfluo, ma viene 

sempre ribadito anche nello scambio dei ruoli, in cui mai 

si cancella la differenza. Pur sostenendo la validità del 

superamento delle dicotomie (es. uomo-donna), la 

relatrice vede un pericolo: un nuovo pensiero che non si 

dà però la possibilità di ri-pensare, e che, soprattutto nel 

concetto di genere, potrebbe portare ad una fuga dalla 

"datità" verso l'astrazione. Si rischia un nuovo processo 

di omologazione che, pur essendo fluido, diventa 

nuovamente uno stereotipo, in quanto tutto viene 

risucchiato dall'identità comune. In sostanza, all'antico 

sogno del primo femminismo, che voleva costruire una 

società più giusta, a cui la maggiore presenza femminile 

avrebbe dato contributi importanti per migliorare la vita 

umana, si contrappone il disorientamento del pensiero 

femminista contemporaneo, nel quale una critica 

corrosiva che raggiunge le origini del pensiero 

occidentale si unisce ad un senso di disgregazione 

culturale così totale da non dare spazio a nessun progetto 

di ricostruzione. Il saggio Le filosofie femministe 

presenta un saggio introduttivo di Restaino (dedicato 

alla ricostruzione storico-critica del pensiero 
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femminista) e uno di Cavarero (di taglio teorico-

interpretativo) e, infine, un’antologia di testi che chiude 

il volume [64]. La lucida ricostruzione di Restaino - in 

cui si coglie il frutto di un'esercitata volontà di ascolto - 

offre una lettura storica degli sviluppi del pensiero delle 

donne, ripercorsi tramite un'esposizione dei singoli 

contributi teorici delle diverse autrici.  

36L'autore (in ciò rimanendo fedele a un'interpretazione 

che fa dipendere gli inizi del femminismo dal processo 

storico delle rivoluzioni borghesi: una lettura - sia detto 

per inciso - certo non infondata, ma che focalizza 

piuttosto l'apparizione storica allo sguardo maschile di 

una soggettività femminile che le origini di un percorso 

che procede da prima e nonostante l'epoca apertasi nel 

1789) ne individua gli albori negli scritti di Mary 

Wollstonecraft, che nel 1792 pubblicava a Londra la 

Rivendicazione dei diritti della donna. Da allora la 

riflessione femminista - con la "rivoluzione 

copernicana" del concetto di differenza sessuale - 

sarebbe proseguita senza soluzione di continuità, e 

Restaino ne segue il percorso in un itinerario per temi e 

aree culturali. Dalle inglesi Mary Wollstonecraft e 

Harriet Taylor alle americane Kate Millett e Shulamith 

Firestone, passando per Virginia Woolf e Simone De 

Beauvoir, fino ad arrivare alle pensatrici del 

                                                             
64 Le filosofie femministe, con Franco Restaino, Paravia/Scriptorium, Torino 1999 

(Bruno Mondadori , Milano 2002) 
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femminismo italiano contemporaneo, Carla Lonzi, 

Luisa Murano e la stessa Adriana Cavarero: le affinità e 

le divergenze tra le diverse filosofie femministe 

vengono ripercorse, mostrandone le vicende, senza 

trascurare i più fecondi contatti tra femminismo e una 

certa tradizione filosofica maschile. La critica 

femminile al pensiero filosofico occidentale, infatti, è 

condotta con una libertà che permette di sviluppare 

alcune delle intuizioni teoriche maschili (tra i nomi 

ricordati dall'autore quelli di Mill, Engels, Marx, Freud, 

Derrida, Lacan, Foucault) in un senso imprevisto. Ciò 

che non poteva essere previsto era un pensiero che 

riuscisse a superare i limiti di un contesto definito da ciò 

che Cavarero, chiama l'economia binaria dell'ordine 

simbolico patriarcale (in parole povere, la gabbia è 

quella dell'incapacità maschile di pensare a sé senza 

decidere una rappresentazione del sesso femminile a 

questo sé funzionale. E' così che il pensiero rimane 

impigliato nelle ben note dicotomie con poli 

positivo/negativo: cultura/natura, mente/corpo, 

pubblico/privato e, chiaramente, uomo/donna). Di 

costruire quell'ordine appunto si tratta e Adriana 

Cavarero mostra come su questo le interpretazioni e le 

strategie femminili si differenzino, anche notevolmente. 

Lo stesso scritto di Cavarero [65]37 non vuole essere una 

neutra esposizione delle vicende filosofico-politiche del 
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63 
 

movimento femminista, ma si presenta esplicitamente 

come una presa di posizione all'interno di un panorama 

variegato, di cui si ricostruiscono rilievi e contorni, con 

un'attenzione tanto preziosa quanto insolita al 

radicamento della riflessione filosofica in luoghi precisi: 

l'autrice a questo riguardo parla di "configurazione 

geofilosofica", perché nel recente dibattito femminista 

"non si tratta solo di varie correnti, e perciò di diversi 

stili di linguaggio e di pensiero che si incrociano.  

Si tratta anche di una diversa espansione e clonazione di 

tali incroci secondo aree geografiche, e perciò 

linguistiche, distinte".   

Appartenere al sesso femminile, nascere donne piuttosto 

che uomini significa trovarsi al mondo in una posizione 

di inferiorità, oppressione e svantaggio, constata Mary 

Wollstonecraft. Sorta in seno alla svolta illuminista 

dell’occidente, la complessa vicenda di movimento e di 

pensiero che, per brevità, chiamiamo femminismo inizia 

da questo problema e cresce per più di due secoli, 

andando a incrociare la storia politica dell’occidente 

stesso, se non del pianeta, e tutte le discipline del sapere. 

Il pensiero femminista ha appunto due secoli ed è vasto 

ed articolato quanto i saperi e le politiche della 

modernità. Già chiamarlo femminista, riunendo sotto un 

unico termine posizioni molteplici e persino conflittuali, 

costituisce un problema. Nell’epoca presente, ossia al 

culmine di una fase che ha visto il pensiero femminista 



64 
 

espandersi come elaborazione teorica che adotta gli stili 

più raffinati e specialistici del dibattito filosofico 

contemporaneo, tale problema è ancora più evidente, 

basti pensare anche alle difficoltà del linguaggio. Per 

esempio, nel femminismo di lingua inglese è 

comunemente adottata la distinzione fra sex e gender. Il 

termine sesso indica il fenomeno biologico della 

differenza fra uomini e donne; genere indica invece la 

costruzione culturale che definisce l’uomo e la donna, 

ossia il maschile e il femminile. Nel pensiero 

femminista italiano è invece egemone il termine 

differenza sessuale, che proviene dalla lingua francese 

di Lucy Irigaray e indica sia il dato biologico che 

l’ordine simbolico, sia la morfologia corporea sia il 

lavoro dell’immaginario alludendo alla loro 

inscindibilità. In questo vasto panorama mi sembra 

opportuno riprendere la posizione di Mary 

Wollstonecraft, dove sono focalizzati i temi 

fondamentali del pensiero femminista: la critica al 

patriarcato, che denuncia e individua un sistema 

culturale e sociale in cui le donne sono subordinate agli 

uomini.  
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Il tema dell’uguaglianza, che a partire dagli ideali 

dell’Illuminismo, rivendica anche per le donne gli stessi 

diritti degli uomini, e il terzo tema decisamente quello 

più filosofico è il tema della questione del soggetto, che 

ripensa da un punto di vista femminista il problema della 

soggettività, dell’identità e de sé, dialogando con le 

scuole più innovative del pensiero contemporaneo ma 

anche ponendosi, rispetto a queste, in una significativa 

dissonanza [66]. La “rivoluzione” femminista è la 

madre delle rivoluzioni, è l’unica rivoluzione che non ha 

sparato un colpo ma ha vinto molte battaglie. 

38 
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TERZO PARAGRAFO- Tu che mi guardi tu che mi 

racconti 

 

 

 

Il pensiero, la pratica e il linguaggio della differenza 

trovano una dimensione feconda nella filosofia della 

narrazione che Cavarero conduce a una riflessione 

organica e rigorosa, proseguendo nel cammino che da 

anni l’ha portata a confrontarsi con i filoni del 

femminismo che hanno tematizzato il racconto come 

peculiarità specifica del femminile [67]. Il saggio Tu che 

mi guardi, tu che mi racconti indaga i modi filosofici e 

narrativi della rappresentazione identitaria dell'essere 

umano. Al centro della riflessione di Cavarero c’è 

l’esistente, come singolo unico e irripetibile da cui può 

venire la domanda fondamentale: “chi sono io”? La 

risposta a questa domanda è nel racconto della sua vita.   

Così come il racconto di donne che hanno fatto della 

differenza la loro teoria di vita (mi riferisco a Carla 

Lonzi), racconto e definizione delle loro teorie 

attraverso i loro scritti. 

Questo racconto, tuttavia può essere fatto solo da un 

altro/a, in quanto solo un altro/a può raccontare 

all’esistente l’identità del suo chi.  
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Tale identità si fonda sull’unicità e l’irripetibilità della 

nascita che rivela il sé dell’esistente come un chi 

sessuato, un’identità fisica totale e intera.  

E’ evidente che l’esistente non può conoscere la sua 

nascita, in quanto si trova da sempre immerso nel 

divenire e nelle azioni dell’esistenza. La memoria del 

singolo non può contenere la sua nascita, che sfugge 

dunque ad ogni tentativo autobiografico e di 

autoconsapevolezza.  

La trascendenza del chi definisce, dunque, lo statuto 

ontologico dell’esistente in quanto narrabile. Fin dalla 

nascita, infatti, il sé è esposto all’esistenza, appare come 

un un’esistenza unica. Ma questo apparire è sempre un 

39apparire allo sguardo degli altri.  

L’esistenza postula sempre l’altro come necessario, “sia 

questo l’altro 

impersonato dagli spettatori che colgono gli atti auto 

esibitivi dell’agente, sia esso impersonato da colui che 

narra la storia di vita risultata dagli atti medesimi” [68] 

Il sé, perciò non solo è esponibile, ma anche relazionale 

e contestuale agli altri a cui appare e con cui compare. 

Tale natura relazionale si modula sul confronto dell’io 

con il tu che, notoriamente, trova nella pratica 

femminista la sua espressione più eminente. Come 

prassi dell’io in rapporto ad un tu, la filosofia della 
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narrazione diventa anche fonte di un’etica relazionale ed 

altruistica. Cavarero affronta un ulteriore passaggio del 

suo cammino volto a fondare un 

pensiero della differenza sessuale, un cammino 

originale che l’ha condotta negli anni ad abbandonare il 

campo strettamente filosofico, dove echeggiano le voci 

millenarie del logos e del soggetto universale maschile, 

e ad esplorare altri modi del dire e del farsi discorso. La 

filosofia della narrazione, inaugurata in modo compiuto 

in Tu che mi guardi, tu che mi racconti, segna la tappa 

decisiva di un percorso 

iniziato con Nonostante Platone [69] e proseguito con 

Corpo in figure. [70]. Nel primo libro, che risale al 1990, 

Cavarero rileggeva la storia della filosofia, come storia 

dell’ordine simbolico patriarcale, alla luce di alcune 

figure femminili dell’antichità (Penelope, Diotima, 

Demetra, la servetta Tracia) con lo scopo di tornare agli 

inizi, prima che dal mythos si passasse al logos, e di 

individuare gli assi portanti di un sapere che 

esprima invece la cultura della Grande Madre.  

40 
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In questa operazione assumevano un ruolo centrale 

alcuni elementi chiave a partire dai quali, negli anni 

successivi, si muoverà lo sviluppo della riflessione di 

Cavarero: 1) il concetto di figura, in quanto 

espressione determinata, finita di un’esistenza e , nello 

stesso tempo, dell’ordine simbolico che la informa e che 

in lei stessa prende un nome (un nome proprio) 

significante; 2) il mito come discorso non filosofico ma 

come discorso narrante, in 

cui si intrecciano le biografie dei singoli; 3) la categoria 

di nascita, come è inteso da 

Hannah Arendt (e che Cavarero specifica come nascita 

da una madre), ossia come fondazione dell’esistenza, 

contro l’idea che essa sia fondata dal suo essere per la 

morte, come è nella tradizione filosofica dai Greci ad 

Heidegger. Attraverso una nuova lettura delle figure 

femminili, Cavarero decostruisce l’ordine simbolico 

patriarcale e le sue affiliazioni logiche: il pensiero è 

neutro e universale; fuori del pensiero non c’è essere. 

Con queste affermazioni assolute l’ordine simbolico 

patriarcale dispiega la sua potenza nientificante: il 

niente delle singole esistenze, di ciò che è finito; il 

niente del genere sessuale (maschile e femminile 

vengono sussunti nel pensiero universale); il niente della 

morte, che viene esorcizzata 
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attraverso la costruzione di un pensiero ultraterreno, 

identico a se stesso, eterno. 

Infine, con il dominio del pensiero sulla vita, non solo 

vengono negate le singole esistenze, ma l’esistenza 

femminile viene categorizzata dal maschile a sua 

immagine e dissomiglianza, per derivazione. Di contro, 

la filosofia della differenza fondata sull’essere nato da 

madre restituisce all’esistenza la sua condizione piena: 

uno spazio fuori dalla grande storia dell’Uomo 

e dell’Essere, uno spazio di amicizia come luogo 

determinato, finito, in cui le relazioni reciproche si 

intrecciano ognuna nella cura dell’altra, assumendosi il 

compito di accudire la singolarità dell’esistente in tutta 

la sua interezza. 

E’ probabile che Cavarero abbia avvertito che il 

tentativo di Nonostante Platone rimanesse in qualche 

modo all’interno di un orizzonte di pensiero legato alla 

categorizzazione dell’essere, soprattutto quando la 

dimensione dell’ordine simbolico della madre rischia di 

contrapporre alla rappresentazione dell’Uomo 

universale quello della Donna universale. Con Tu che mi 

guardi, tu che mi racconti, perciò, Cavarero intende 

trovare una fondazione ancora più rigorosa al suo 

discorso e liberare la cura per l’esistente da ogni residuo 

di pensiero che in qualche misura 

rimanga ancorato all’astrazione dalla reale condizione 

del singolo, del suo corpo, del suo genere e della sua 

storia particolare. 
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E’ significativo che, in questo senso, oggetto della sua 

critica non sia solo la tradizione filosofica del logos, di 

cui si è detto prima, ma anche quella postmoderna 

di derivazione strutturalista, e in particolare la filosofia 

della differenza, soprattutto americana, che ad essa fa 

riferimento. Si potrebbe dire che, mutatis mutandis, 

Cavarero contribuisca a portare all’interno del pensiero 

della differenza quella diversità di punti di vista da 

tempo esemplificata nella formula che contrappone 

analitici e continentali. 

Ma andiamo con ordine. Innanzitutto la scelta stessa di 

individuare il proprio discorso sull’esistente come 

filosofia della narrazione, dove il termine “narrazione”, 

riconducibile per altro ad una pratica eminentemente 

femminile, copre il campo 

semantico che prima era proprio della “differenza”, 

ponendo di fatto una cesura con parte del pensiero 

femminista. 

I temi d’indagine della Cavarero non sono ovviamente 

legati ad alcuna riflessione di carattere narratologico o 

semiologico. Tendono piuttosto ad una “messa in scena” 

squisitamente filosofica dello statuto ontologico 

dell’esistente. 
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“Nel bel mezzo della notte un uomo viene svegliato da 

un forte rumore; guardando 

dalla finestra, si accorge che un tubo che serve ad 

irrigare il suo giardino si è rotto 

e sta allagando il prato. L'uomo esce velocemente di 

casa e, nell'intento di riparare 

il tubo, percorre per ore in su e in giù il prato intriso 

d'acqua. Una volta riparato il 

guasto torna a letto. Il mattino seguente, affacciandosi 

nuovamente dall'alto della 

finestra, vede che le impronte dei suoi passi sul prato 

sono il disegno di una cicogna 

[…].” Con questo racconto di Karen Blixen, Adriana 

Cavarero apre la sua narrazione. 

La tesi che sostiene è che il passaggio dal discorso orale 

a quello scritto (identificati rispettivamente con Omero 

e Platone), è una tragedia maschile. La scissione tra 

l'ordine discorsivo della narrazione e quello della 

filosofia ha negato senso al racconto. Il raccontare e il 

raccontarsi, come riconoscimento dell'altro e della sua 

differenza, sono forme di altruismo e passaggi necessari 

a conoscere la propria 

identità. Fra identità e narrazione, sostiene la Cavarero, 

c'è un forte rapporto di desiderio. 
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La narrazione rivela il significato senza commettere 

l’errore di definirlo, ricorda Cavarero citando Hannah 

Arendt [71], il riferimento teoretico del suo lavoro così 

come Karen Blixen è in un certo qual modo l’ispiratrice. 

Contrariamente alla filosofia, che da millenni si ostina 

a catturare l’universo nella trappola della definizione, 

la narrazione rivela il finito nella sua fragile unicità 

“Chi sono io?” 

41E’ la domanda fondamentale che solo un essere unico, 

un singolo esistente come 

tale, può pronunciare sensatamente. La sua risposta sta 

nella regola classica di raccontare una storia [72]. 

La narrazione non solo rivela al chi la sua identità 

personale, ma anche che l’identità personale postula 

sempre come necessario l’“altro”. Si prenda il 

mito di Edipo. Egli non sa chi è finché non scopre che 

ha ucciso suo padre e sposato sua madre. La conoscenza 

del suo destino, del suo chi, però, non nasce da un 

processo introspettivo di autocoscienza o da un esercizio 

autobiografico, ma dalla storia raccontata da “altri” 

(l’indovino Tiresia). La quale non fa che portare alla 

luce, esibire l’unicità dell’esistenza di Edipo e che 

questa unicità, il suo daimon, ha 

origine nell’evento della nascita, perché è li che la sua 

storia è cominciata.  
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72 Il racconto del Cardinale di K.Blixen 
 



74 
 

Il daimon si radica nella nascita da una madre e […] si 

rivela in tutte le sue azioni [di Edipo]: sebbene egli ne 

ignori l’effettivo significato nel momento in cui le 

compie. Così, ignorando la verità effettuale della sua 

nascita, Edipo ha potuto credersi un altro, ma non ha mai 

potuto diventare un altro dal suo chi. Non solo: 

nella vicenda di Edipo si mostra un altro elemento 

fondamentale legato strettamente alla domanda “Chi 

sono io?”. Per quanto fonte della sua tragedia, mai 

e poi mai Edipo avrebbe rinunciato alla narrazione della 

nascita. In lui prevale il desiderio di nascere alla sua 

vera identità attraverso il racconto altrui della sua 

storia […]. Il desiderio edipico, più che far entrare in 

gioco il “gendarme psicoanalitico” – come direbbe 

Barthes – e la teoria della messinscena del Padre, si 

rivolge ostinatamente alla storia di vita che gli rivela 

chi è in quanto nacque da sua madre. 

Nel “paradosso di Ulisse" [73], secondo Cavarero solo 

col racconto Ulisse acquisisce piena coscienza della sua 

storia e quindi della sua identità. E' in seguito 

al pianto dell'eroe, infatti che il re dei Feaci chiede 

all'ospite sconosciuto di rivelarsi. 
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73 Sul “paradosso di Ulisse”, vedi anche H. Arendt, La vita della mente, Il Mulino, 1987, e A. 

Cavarero 
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“Sono Ulisse, figlio di Laerte, risponde Ulisse”. Ma qui, 

afferma Cavarero, sta il nucleo del paradosso: “Perché 

il significato dell'identità è sempre affidato al 

racconto altrui della propria storia di vita?”. Cavarero fa 

rispondere ad Hannah Arendt che afferma che essere e 

apparire coincidono, dal momento che si 

appare sempre a qualcuno e senza l'altro non si può 

apparire. 

La storia di Ulisse non ha nessun autore, ma è 

semplicemente il risultato delle sue azioni: "possiamo 

sapere chi qualcuno è o fu solo conoscendo la storia di 

cui egli stesso è l'eroe - la sua biografia in altre 

parole"[74]. Perciò, l'identità postula sempre l'altro 

come necessario. 

Il chi dell’esistente, il desiderio di sentire narrare il 

proprio destino, il ruolo dell’altro: in questa struttura, 

che Cavarero rileva indagando anche altre figure e 

altre storie (siano di eroi come Ulisse o Achille, siano di 

Emilia ed Amalia, le due donne protagoniste di Non 

credere di avere diritti), prendono forma alcuni nodi 

teoretici che, partendo soprattutto dal confronto con 

Hannah Arendt, mettono in evidenza – come si 

accennava - lo statuto ontologico dell’esistente secondo 

Cavarero. [75] 
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Il sé dell’esistente è esposto, relazionale, contestuale e 

solo come tale (o meglio: proprio come tale) narrabile. 

Qui Cavarero si rifà esplicitamente alla originale 

concezione dell’esistenza come vita activa di Arendt. 

Fin dalla sua nascita ciascuno, in quanto è un esistente 

unico, mostra agli altri chi è, si espone, si esibisce, 

appare allo sguardo degli altri. Il carattere espositivo 

dell’identità personale è indisgiungibile da quello 

relazionale, in quanto si appare sempre a qualcuno, non 

si può apparire se non c’è nessun altro. Infine, il 

carattere relazionale dell’apparire implica che l’identità 

di un esistente è in rapporto con il contesto nel quale noi 

e gli altri appariamo. Gli uomini appaiono agli altri 

uomini non come oggetti fisici, ma come apparenze che 

agiscono con atti e parole. Come è noto, trasgredendo i 

canoni del lessico tradizionale, Hannah Arendt dà a 

questa scena di esibizione interattiva il nome di politica. 

 

 

 

 

 

 

 

Per l’esistente, dunque, l’altro è necessario: sia questo 

l’altro impersonato dagli spettatori che colgono gli atti 

autoesibitivi dell’agente, sia esso impersonato da colui 
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che narra la storia di vita risultata dagli atti medesimi 

.[76] 

Tuttavia, è solo la possibilità di essere narrato che 

consente all’esistente di afferrare 

se stesso, non solo come unicità, ma come unità del chi, 

del proprio destino o daimon. E tale unità si fonda 

sull’inizio, sul momento della nascita, in cui l’esistente 

si espone e appare come un chi sessuato, un’identità 

fisica totale e intera, non ancora qualificata dalle diverse 

esperienze, atti, eventi che il tempo produrrà come storia 

autoesibitiva di quell’esistente. Appena nato, l’esistente 

ha già perduto l’unità 

del sé nel prodursi del divenire. Tale perdita dell’unità 

si traduce nella mancanza che alimenta il desiderio (di 

essere narrato, in quanto) l’inizio del sé narrabile e 

l’inizio della sua storia sono da sempre un racconto 

fatto da altri . [77]44 
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Il sé narrabile ha dunque il suo necessario correlato 

nell’altro. L’interazione fra i sé narrabili apre uno spazio 

“politico”, in cui ognuno riceve dall’altro il dono della 

sua storia e della sua unicità. L’apparire di un esistente, 

infatti, è sempre com-parizione 

dell’altro e dell’altra, essi si appaiono reciprocamente 

come un altro e un’altra. Il sé narrabile rientra così in 

quella che si potrebbe chiamare un’etica relazionale 

della contingenza, ossia un’etica fondata sull’ontologia 

altruistica dell’esistente in quanto 

finito. Questo altruismo dell’unicità non va inteso come 

sacrificio, mortificazione, benevolenza, rinuncia. E’ 

piuttosto lo statuto ontologico del chi, 

sempre relazionale e contestuale, cui è necessario 

l’altro. E’ evidente che il paradigma di questa politica 

ed etica dell’unicità si moduli, per Cavarero, nel 

rapporto del tu con l’io che informa la pratica del 

racconto e il linguaggio del femminismo della 

differenza sessuale. 

 

 

L’orizzonte del sé narrabile offre anche convincenti 

strumenti di critica, come si diceva all’inizio, non solo 

nei confronti del discorso filosofico fondato 
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sull’universale (il sé narrabile è sempre particolare, 

unico e contingente) ma anche delle diverse 

teorie postmoderne o poststrutturaliste del femminismo 

“americano”, che considerano l’identità e l’unicità del 

sé troppo affine alla sostanzialità e al profilo del 

soggetto classico, maschile e patriarcale. 

L’antimetafisica della teoria poststrutturalista nega al sé 

qualsiasi statuto al di fuori del linguaggio e del testo. E’ 

il testo della narrazione a costruire il sé, dandogli 

eventualmente coerenza ed unità. 

Il cosiddetto sé reale non è che il prodotto del sé 

testuale, ossia il risultato del potere performativo del 

testo e delle sue strategie retoriche [78]. Lo specifico 

del femminile, dunque, è una specificità testuale tesa a 

frammentare e decostruire ogni tentativo di reintrodurre 

un’identità sostanziale, permanente, universale. Ma 

così, invece che rimandare all’unicità sessuata 

dell’esistente, se ne nega la materialità e, 

prima ancora, l’unità. 
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 L’equivoco di fondo di questo approccio sta nel 

confondere lo statuto del “chi” con quello del “che 

cosa”. Il “che cosa”, ossia le qualità, il 

carattere, i ruoli, gli atteggiamenti del sé cambiano e 

sono inevitabilmente molteplici […]. Il “chi”, in quanto 

unicità del sé nella sua concreta e insostituibile 

esistenza, permane invece nel suo continuo esibirsi, non 

consistendo in altro che in questa continua esposizione. 

[79] 

 

46In Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Cavarero si 

confronta, portando un contributo indubbiamente 

originale, con le diverse correnti del pensiero 

femminista che, a partire dagli anni ’80, e sul solco della 

pratica dell’autocoscienza del decennio 

precedente, hanno tematizzato la narrazione come 

specificità femminile e luogo eminente del linguaggio 

della differenza. Già in Nonostante Platone, Cavarero 

immaginava Penelope appartata nella sua stanza tutta 

per sé, dove tesseva e si intratteneva con le ancelle, 

parlando e raccontando, mentre Ulisse era impegnato a 

cercare la propria immortalità nell’infinita e illimitata 

vastità del mare. 

Può risultare singolare il modo in cui in questo filone si 

innesti, con tutte le cautele 

                                                             
79 Tu che mi guardi ..p.97 
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del caso, l’altro punto di riferimento del pensiero di 

Cavarero, ossia l’ampio campo novecentesco della 

fenomenologia, intesa come ontologia dell’esistente, 

che viene recuperata attraverso Arendt. Sotto certi punti 

di vista quello di Cavarero potrebbe 

essere considerato come un heiddegerismo rovesciato 

(dell’Heidegger, ovviamente, di Essere e Tempo) [80]. 

Come Heidegger, Cavarero sostiene la trascendenza del 

chi rispetto alla sua esistenza, il fatto cioè che l’essenza 

dell’esistente non si esaurisce negli atti che compie. 

Mentre per Heidegger ciò dipende dal fatto che 

l’esistente fonda la propria unità nel nulla, cioè nella 

morte, senza ovviamente poter mai sperimentare questa 

unità, perché fuori dal tempo in cui l’esistenza si 

determina, era nel chi dell’esistente il legame radicale 

con il daimon socratico, il trascendente irriducibile, 

ostinato, che determina e domina il carattere 

del singolo? Certo, Cavarero, al contrario, individua 

l’atto fondativo dell’unità dell’esistente nella 

nascita, che rimane anch’essa fuori del tempo e, perciò 

dall’esistenza. Tuttavia, la differenza con Heidegger è 

quanto mai significativa. Per Cavarero l’esistente è sì un 

uno, ma non un tutto che si porta a compimento e trova 

il proprio senso nel suo essere per la morte.  
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80 Heidegger M., Essere e tempo, Longanesi, Milano, 1976 



82 
 

 

Il senso della sua unicità si coglie in qualsiasi atto, in un 

gesto, in un’ultima parola, purché vi sia un altro a 

raccontarlo e a rivelarglielo. 

Quella di Cavarero è una fenomenologia del 

contingente. 

Il contesto da cui vengono estratte le figure femminili è 

l'opera di Platone poiché è in essa che il rito matricida 

fondativo trova compiutezza filosofica senza ancora 

chiudersi nella forma sistematica e lasciando quindi 

affiorare dal contesto le tracce di questo avvenuto 

matricidio. 

Si potrebbe esplorare, forse, un’altra suggestione del 

pensiero di Cavarero, risalendo alle origini della sua 

biografia filosofica e ai suoi studi sulla dialettica 

platonica. Come non vede il chi socratico è tale in 

quanto partecipa del divino e dell’ultraterreno, un 

orizzonte del tutto estraneo all’esistente secondo 

Cavarero. Ma il chi che ci determina è l’altro di noi 

stessi, probabilmente il più temibile, con cui 

alla fine ci si confronta. Solo un racconto può regolare 

la sua presenza demoniaca, portandola in qualche modo 

dentro l’esistenza: che sia il racconto del mito e 

l’incalzare del dialogo, come in Socrate, o il racconto di 

un tu, come in Cavarero e in altre donne che hanno con 

il loro raccontarsi creato conoscenza. 
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QUARTO PARAGRAFO 

IL FEMMINISMO ITALIANO E LA TEORIA 

DELLA DIFFERENZA SESSUALE IN CARLA 

LONZI 

In Italia il femminismo nasce contemporaneamente a 

quello dei paesi più avanzati sul piano economico, 

sociale e politico, e si afferma in conseguenza di un 

distacco dai vari movimenti politici organizzati dalle 

sinistre, vecchie e nuove. Intorno al 1970, in sedi 

diverse, principalmente a Roma e a Milano, gli 

orientamenti di lotta politica fortemente critici nei 

confronti delle sinistre organizzate, e le modalità di 

organizzazione alternativa, basata sui gruppi di 

autocoscienza e sulla diffusione e circolazione 

orizzontale delle idee, cioè con mezzi e modalità che 

prescindono volutamente da centri direttivi nazionali e 

da leadership personali. Anche in Italia per un decennio 

circa il movimento delle donne si afferma non solo con 

la pratica dei gruppi di autocoscienza e con 

l’elaborazione teorica a questa collegata, ma sul terreno 

delle grandi lotte sociali per l’aborto legalizzato e 

assistito, per il divorzio, per i servizi sociali garantiti, 

per le pari opportunità nei luoghi di lavoro e in quelli 
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istituzionali. Lotte che si pongono in continuità con una 

tradizione secolare di presenza politica femminile nelle 

organizzazioni e nei movimenti sia nelle sinistre sia nel 

mondo cattolico, ma che portano a un salto qualitativo 

nella definizione degli obiettivi, delle iniziative 

politiche e delle pratiche di partecipazione. Le donne, 

nel corso di un decennio, istituiscono loro librerie, case 

editrici, archivi e centri di documentazione sulla storia 

delle donne, producono pubblicazioni più o meno 

precarie. Per quel che riguarda l’elaborazione teorica nei 

suoi aspetti propriamente filosofici una vera e propria 

presenza italiana nel femminismo mondiale si ha nel 

corso degli anni ottanta ed è dovuta inizialmente 

all’attività della libreria delle donne a Milano e al 

gruppo di Verona  Diotima.[ 81] 
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81 Le filosofie femministe, con Franco Restaino, Paravia/Scriptorium, Torino 1999 
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Nei primissimi anni del movimento, di notevole 

importanza è il contributo teorico di Carla Lonzi, legata 

al gruppo romano di rivolta femminile, in particolare 

con i due scritti del 1970 (Sputiamo su Hegel) e del 1971 

(la donna clitoridea e la donna vaginale), rivelatisi con 

il passare degli anni veri e propri scritti “seminali” 

rispetto alle discussioni che caratterizzeranno il dibattito 

femminista verso la metà degli anni Ottanta. Per quanto 

composti secondo un susseguirsi di brevi paragrafi 

senza ordine prefissato, tali scritti risultano molto 

efficaci nelle loro affermazioni spesso lapidarie ma in 

consonanza con quanto di più moderno e avanzato si 

scriveva in ambito internazionale. La Lonzi è contro 

l’uguaglianza formale tra donne e uomini come 

obiettivo di lotta, e per l’affermazione della 

disuguaglianza e differenza esistenziali, dalle quali la 

donna deve partire per fissare obiettivi di emancipazione 

suoi e non condivisibili con quelli dell’uomo. 

L’uguaglianza formale nasconde l’oppressione reale 

delle donne. Questo presupposto è stato trascurato da 

Hegel, Marx e Freud, e i concetti chiave di questi autori 

sul tema della condizione femminile vengono 

fortemente criticati dall’autrice in quanto legittimanti la 

struttura patriarcale: 
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 “il mondo dell’uguaglianza è il mondo della 

sopraffazione legalizzata, dell’universo maschile (..) 

non possiamo cedere ad altri la funzione di sommuovere 

l’ordinamento della struttura patriarcale [82]. In Italia si 

riconosce generalmente a Carla Lonzi non solo di aver 

fatto conoscere le scelte delle americane, ma soprattutto 

di aver ragionato a fondo sulla pratica della conoscenza 

di sé nei gruppi di donne. Carla Lonzi chiamò 

autocoscienza la pratica secondo la quale le donne 

parlavano della propria esperienza esponendosi alle 

altre. Era una via per sottrarre la coscienza di sé alle 

interpretazioni che ne dava la cultura maschile. Con 

questa pratica la propria soggettività femminile trovava 

modo di emergere nel confronto con altre donne. Si può 

capire che cosa sia stata questa pratica se si legge il 

diario cha Carla Lonzi scrisse tra il 1972 e il 1977. E’ 

intitolato Taci, anzi parla. Diario di una femminista. Lei 

ragiona sui fatti quotidiani, sui propri desideri, 

sentimenti sogni.49[83] 

 

 

 

 

                                                             
82 C. Lonzi  Sputiamo su Hegel. Rivolta femminile, Milano 1974 p.21 

83 Taci, anzi parla. Diario di una femminista 
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Una rete fitta di sentimenti diversi e in trasformazione 

la lega alle compagne del gruppo di autocoscienza. I 

momenti più importanti sono quelli nei quali avviene 

che una donna del gruppo la riconosca per quello che lei 

sente di essere. Sono momenti nei quali lei avverte come 

punto di risonanza tra lei e l’altra che la riconosce. 

Questi legami molteplici con le donne del gruppo fanno 

da filtro nei confronti non solo della sua attività di critica 

d’arte, ma anche rispetto alle alterne vicende con il suo 

compagno. Sogni e desideri, affetti dimenticati nel 

passato che riemergono: è il materiale inconscio sul 

quale Lonzi ragiona allo stesso titolo che sulle 

conversazioni stringenti con le amiche. Il debito nei 

confronti della psicoanalisi qui è evidente, ma lei si 

sottrae ad ogni codificazione. Lei prende distanze dal 

marxismo, che guidava invece molti gruppi del 

movimento studentesco, può infatti sembrare che nei 

suoi scritti sia presente una sorta di materialismo nuovo, 

che poteva confondersi con il marxismo, ma ne 

rimaneva distante. Si tratta di un materialismo 

particolare per il quale le parole hanno effetti sui corpi, 

e i sintomi del corpo sono come parole che dicono la 

verità soggettiva. Nei primissimi anni del movimento in 
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Italia Carla Lonzi, con sputiamo su Hegel, che si rivelerà 

con il passare degli anni, un vero e proprio scritto 

seminale rispetto alle discussioni che caratterizzavano il 

dibattito femminista. 

Per quanto composti secondo un susseguirsi di brevi 

paragrafi senza un ordine prefissato, tali scritti risultano 

molto efficaci nelle loro affermazioni spesso lapidarie 

ma in consonanza con quanto di più moderno e avanzato 

si scriveva allora in ambito femminista internazionale.50 

 

L’autrice fa alcune precisazioni importanti sul tema 

della maternità e del sistema patriarcale (“Non è il figlio 

che ci ha fatte schiave, ma il padre” [84]) e sulla 

funzione della famiglia quale sede di oppressione della 

donna nel sistema patriarcale. 

Nello scritto “La donna clitoridea e la donna vaginale 

Lonzi afferma che è stato l’uomo per ragioni di dominio, 

a” imporre” il modello di piacere vaginale che rende la 

donna succube e colonizzata rispetto agli obiettivi 

procreativi e di piacere maschile. La donna viene 

repressa nelle sue possibilità di piacere clitorideo, 

condannato da Freud e dalla tradizione maschile come 

deviante, ed è costretta ad accettare la forma di rapporto 

imposta dall’uomo. 

                                                             
84  sputiamo su hegel p. 21 
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Le idee della Lonzi convergono, con quelle del famoso 

saggio del 1970 di Anne Koedt(l’orgasmo vaginale è un 

mito maschilista)[85], ma si spingono oltre descrivendo 

una donna clitoridea e una donna vaginale come due 

vere e proprie condizioni. La donna vaginale (cioè la 

grandissima maggioranza delle donne) per Lonzi, deve 

prendere coscienza e diventare donna clitoridea, donna 

liberata dall’oppressione patriarcale: la donna clitoridea 

non ha di offrire all’uomo niente di essenziale, e non si 

aspetta niente di essenziale da lui. Non soffre della 

dualità e non vuole diventare uno. 

I testi di Lonzi circoleranno ampiamente e 

continuamente e saranno studiati con impegno anche 

dopo la sua morte, ma non costituiranno però un punto 

di riferimento essenziale per il dibattito teorico del 

femminismo italiano negli anni 70 e 80 che avrà come 

sedi di partenza e di promozione Milano e Verona, e 

come tema centrale quello della “differenza”. 

Dopo un decennio di critica serrata al sistema patriarcale 

e di forte denuncia dell’oppressione storica delle donne 

in tale sistema emerge infatti, nel gruppo delle 

femministe di Milano, in stretto collegamento con le 

teoriche francesi (in particolare Irigaray e Kristeva) , la 

prospettiva di esaltazione della donna e dei suoi valori, 

misconosciuti per millenni dall’uomo. 
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Come scrive Luisa Muraro in “Non credere di avere dei 

diritti. “la politica delle rivendicazioni, per quanto 

giuste, per quanto sentite, è una politica subordinata. 

(…) Una politica di liberazione, come abbiamo 

chiamato il femminismo, deve dare un fondamento alla 

libertà femminile. Il rapporto sociale di affidamento tra 

donne è insieme un contenuto e uno strumento di questa 

lotta essenziale. (…) le forme maschili della politica, 

come di svariate altre cose, non sono semplicemente 

diverse dalle forme più rispondenti all’esperienza 

femminile. Spesso sono diverse e nemiche perché 

vogliono l’universale e perciò sono contrarie alla 

significazione della differenza sessuale” 

Anche Adriana Cavarero , nel saggio del 1987, che 

segna un momento importante del pensiero femminista 

italiano, mostra da una parte il carattere sessuato del 

pensiero tradizionale che rinvia, nonostante l’apparenza 

di universalità, a quello che è “l’autentico soggetto del 

discorso: un soggetto di sesso maschile che assume se 

                                                             
85 Anne Koedt -Il mito dell’orgasmo vaginale 1970- 
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stesso ad universale”, dall’altra le difficoltà che dovrà 

affrontare e superare il pensiero femminista della 

differenza sessuale (cancellata nel pensiero maschile) 

per affermare un linguaggio o discorso che abbia come 

soggetto sessuato la donna: il compito di pensare la 

differenza sessuale è così un compito arduo poiché essa 

giace nella cancellazione sulla quale il pensiero 

occidentale si è fondato ed è cresciuto. Pensare la 

differenza sessuale a partire dall’universale uomo 

significa pensarla come già pensata, ossia pensarla 

attraverso le categorie di un pensiero che si regge sul 

non pensamento della differenza stessa. [86]  
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88 Per una teoria della differenza sessuale –A.Cavarero op. cit 
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QUINTO PARAGRAFO 

CHI ERA CARLA LONZI? 

Nata a Firenze il 6 marzo 1931, Carla Lonzi si laurea in 

storia a dell’Arte con Roberto Longhi, ed esercita la 

professione di critica d'arte fino al 1970, quando, 

avvicinatasi al femminismo, fonda il gruppo Rivolta 

Femminile e una piccola casa editrice ad esso collegato. 

Il 1970 è l’anno della scoperta per Carla Lonzi 

dell’esistenza del femminismo nel mondo, è il momento 

di massima apertura in cui prevale lo sdegno per la 

consapevolezza che la cultura maschile aveva da sempre 

teorizzato l’inferiorità della donna. I suoi scritti, 

Sputiamo su Hegel del 1970 e La donna clitoridea e la 

donna vaginale del 1971, ci regalano una nuova 

dimensione, appassionata ed estrema, del suo pensiero. 

Sono gli anni della contestazione, della ribellione e del 

rifiuto per quella società che vede la donna ancora 

sottomessa al modello maschile. Carla Lonzi ha un ruolo 

fondamentale nella elaborazione del Manifesto di 

Rivolta femminile (1970), che contiene i pensieri più 

significativi intorno all’idea generale del femminismo. 

Durante la primavera del 1970 Carla Lonzi comincia ciò 
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che lei stessa definisce la sua presa di coscienza 

stimolata dalla scoperta del femminismo e dai contatti 

con le donne di Rivolta Femminile. Morirà nel 1982, a 

Roma. L'inizio di questo percorso è segnato dall'uscita 

di alcuni scritti della Lonzi i quali sono considerati da 

quest'ultima come una premessa all'esperienza più 

personale che, in seguito, verrà portata avanti con 

l'autocoscienza. E' appunto la pratica di quest'esperienza 

che le permette di portare alla luce al di fuori di sé ciò 

che risultava dalla sua opera di introspezione. Ciò a cui 

punta Carla Lonzi non è infatti la teorizzazione di una 

lotta contro il predominio maschile in quanto lei stessa 

si rivolge verso la libera espressione di sé. Lei stessa si 

era resa conto, sperimentandolo sulla sua pelle, della 

situazione di subordinazione che caratterizzava il ruolo 

che la società impone alla donna. Secondo la Lonzi , la 

donna incarnava perfettamente la figura dello spettatore 

dell'opera d'arte il quale vive completamente dimentico 

di sé e delle proprie capacità creative. La donna, come 

lo spettatore, non ha la possibilità di proporre il proprio 

punto di vista e di fornire il proprio apporto creativo ma 

deve vivere nell'illusione del rapporto che le è fornita 

dall'uomo. Le conclusioni a cui arriva la Lonzi, 

riflettendo su questo problema, non sono, però, frutto di 

una semplice teorizzazione. Carla Lonzi parte sempre 

dall'analisi della propria esperienza e ogni testo che essa 

scrive risulta motivato dalle necessità interiori di 

quest'ultima. I primi scritti che la Lonzi redige in 
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occasione del suo ingresso in Rivolta Femminile sono 

motivati soltanto dalla necessità di portare al di fuori di 

sé, di estromettere, tutto lo sdegno che lei stessa provava 

nei confronti della sottomissione, o meglio 

dell'inespressività, in cui viveva la donna. Questi testi 

quindi non vogliono essere dei punti ideologici, delle 

teorie con cui regolare lo sviluppo di Rivolta Femminile, 

ma sono il punto di partenza che permette alla Lonzi di 

approdare, piano piano, alla scoperta di sé. Il Manifesto 

di Rivolta femminile è redatto nel luglio del 1970 con la 

collaborazione di Carla Accardi e Elvira Banotti. In 

questo scritto sono raccolte le frasi più significative che 

l'idea del femminismo aveva portato al gruppo di 

Rivolta Femmninile. Il bisogno di esprimersi che queste 

donne sperimentano nei loro primi incontri è accolto, lo 

dice la Lonzi, come sinonimo stesso di liberazione. 

Liberarsi per la Lonzi, come per le altre donne 

appartenenti a Rivolta Femminile, non vuole dire 

accettare la stessa vita dell'uomo ma significa esprimere 

il proprio senso dell'esistenza. Il Manifesto di Rivolta 

Femminile diventa proprio il mezzo adatto attraverso 

cui questo gruppo di donne ha la possibilità portare sulla 

carta le proprie idee relative al loro ingresso nel 

femminismo.  Carla Lonzi afferma infatti come la 

donna, ponendosi come soggetto, rifiuti il ruolo assoluto 

e autoritario che è svolto dall'uomo. Ogni valore 

costituito dalla società è stato sfruttato a discapito della 

donna la quale non ha la libertà di decidere ma viene 
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inglobata dentro i vincoli sociali. Il matrimonio come 

anche la regolamentazione della vita sessuale sono 

necessità del potere che non lascia libertà di decisione. 

Questa situazione di imparità era anche appoggiata, agli 

occhi della Lonzi, dalle teorie metafisiche elaborate dai 

grandi sistematici del pensiero. Essi avevano mantenuto 

il principio della donna come essere aggiuntivo legato 

alla sfera privata. Secondo quest'ultima, infatti, 

discipline tanto diverse quali la psicoanalisi, il 

cattolicesimo e il marxismo, hanno un punto ideologico 

in comune: la considerazione della donna come un 

essere sussidiario e complementare. Ciò, però, risulta 

motivato dal fatto che queste dottrine erano nate come 

forme di regolazione e di interpretazione dei rapporti tra 

uomo in quanto superiore e la donna in quanto inferiore. 

La presa di coscienza di una simile situazione porta la 

Lonzi a riflettere su ciò che era stato scritto dai grandi 

filosofi del passato confutando i principi patriarcali che 

reggevano i loro scritti. Sputiamo su Hegel è scritto da 

Carla Lonzi nell'estate del 1970. Qui lei stessa spiega 

come la donna è oppressa in quanto donna. Il fattore 

sessuale è l'elemento discriminante e non il livello 

sociale. Anche il marxismo quindi affidando la 

rivoluzione alla classe operaia aveva desunto una teoria 

rivoluzionaria dalla matrice della cultura patriarcale 

poiché aveva escluso la considerazione della donna 

come oppressa e come portatrice di futuro. Secondo 

Hegel la donna è il principio divino che presiede alla 
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famiglia e che non oltrepassa lo stadio della soggettività. 

Per questo motivo la donna, riconoscendosi solo nella 

famiglia, non può raggiungere l'universalità per cui 

l'uomo diventa cittadino. La Lonzi nota come in Hegel 

l'essere donna non sia riconosciuto come una condizione 

umana poiché dipende da un principio divino il quale 

s'incarna quindi in un'essenza immutabile. Dando alla 

differenza sessuale della sostanza spirituale Hegel non 

riconosce l'origine umana dell'oppressione della donna. 

L'inferiorità della donna non fa parte della storia umana 

ma è una condizione immutabile. Secondo la Lonzi la 

cancellazione dell'inferiorizzazione della donna dalla 

storia aveva permesso a Hegel di vertere la sua teoria 

politica sulla dialettica tra superiore e inferiore dove il 

primo è il padrone e il secondo è il servo. La condizione 

della donna, essendo contemplata come principio 

divino, non è considerata in questa dinamica sociale. 

Secondo la Lonzi ciò derivava dal fatto che se Hegel 

avesse dovuto applicare al rapporto donna-uomo la 

dialettica servo-padrone avrebbe incontrato un ostacolo 

non indifferente poiché sul piano donna- uomo non 

esiste una soluzione che elimina l'altro per cui è 

vanificato il traguardo della presa di potere che 

distingue invece la logica servo-padrone. La donna è 

sottomessa all'autorità patriarcale e l'unico valore che le 

viene riconosciuto è quello di essersi adeguata come se 

questa fosse la propria natura. L'unica cosa che la donna 

contrappone alle costruzioni dell'uomo è la sua 



97 
 

dimensione esistenziale per cui non possiede nessuna 

mitizzazione dei fatti che ha compiuto. La rivoluzione 

simbolica che la donna opera mettendosi in posizione di 

soggetto è considerata un cominciare da capo anche da 

Carla Lonzi che così si esprime in Sputiamo su Hegel: 

"Il destino imprevisto del mondo sta nel ricominciare il 

cammino per percorrerlo con la donna come soggetto". 

 Con il rivoluzionamento, nei testi di Rivolta femminile 

si dice anche chiaramente il suo risultato logico che è il 

concetto di differenza sessuale. La differenza tra donna 

e uomo viene infatti presentata come qualcosa da cui 

non si può prescindere. Non c’è libertà né pensiero per 

la donna senza pensiero della differenza. Il Manifesto si 

apre con questa idea: "La donna non va definita in 

rapporto all’uomo. Su questa coscienza si fondano tanto 

la nostra lotta quanto la nostra libertà. L ‘uomo non è 

il modello a cui adeguare il processo della scoperta di 

sé da parte della donna. La donna è l’altro rispetto 

all’uomo. L’uomo è l’altro rispetto alla donna." Viene 

perciò duramente respinto il programma di uguaglianza 

tra i sessi con cui si pretenderebbe di assicurare alle 

donne piena dignità umana. In Sputiamo su Hegel si 

sostiene che lo stato sociale assegnato al sesso 

femminile sia tale che "un uomo preferirebbe non essere 

mai nato se dovesse considerarlo per se stesso". Le 

donne lo hanno sopportato, lo sopportano aiutandosi per 

una parte, una parte difficilmente misurabile, con l’aiuto 
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delle fantasie. E’ difficile sapere al momento quanta 

parte di fantasie ci aiuta a sostenere la nostra differenza 

trovandoci esposte alle esibizioni del sesso maschile. Di 

solito si viene a saperlo quando è troppo tardi, quando 

cioè viene meno la forza di fantasticare. Allora la mente 

femminile si arrende e cade in quello stato che gli 

psicologi chiamano depressione. Carla Lonzi chiamò 

autocoscienza la pratica secondo la quale le donne 

parlavano della propria esperienza esponendosi alle 

altre. Era una via per sottrarre la coscienza di sé alle 

interpretazioni che ne dava la cultura maschile. Con 

questa pratica la propria soggettività femminile trovava 

modo di emergere nel confronto con altre donne. La 

confutazione delle teorie basilari del patriarcato 

continua anche con l'uscita nell'estate del 1971 

dell'ultimo scritto della Lonzi:la donna clitoridea e la 

donna vaginale. In questo testo la Lonzi attaccava le 

teorie freudiane legate alla sessualità femminile 

individuando in esse gli stessi elementi repressivi 

presenti nella dialettica servo-padrone elaborata dal 

marxismo. Entrambi gli ambiti miravano ad un'utopia 

patriarcale dove la donna è programmata come un essere 

represso ed assoggettato. Secondo la Lonzi, nel caso di 

Freud, l'uomo costringendo la donna ad un tipo di 

rapporto vaginale la priva della sua autonoma sessualità 

che corrisponde invece alla clitoride. Il modello di 

donna vaginale, in luogo di clitoridea, imposto dalla 

società patriarcale alla donna impedisce a quest'ultima 
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la manifestazione della propria sessualità e la porta ad 

acquisire la rinuncia e la sottomissione come 

caratteristiche del suo essere femminile. Carla Lonzi 

spiega ancora come, dal punto di vista patriarcale, la 

donna vaginale sia considerata come la manifestatrice di 

una giusta sessualità mentre la clitoridea rappresenta 

l'immatura, la mascolinizzata e addirittura, per la 

psicoanalisi di Freud, la frigida. Il femminismo ribalta 

invece queste teorie. La donna vaginale è vista come 

colei che è stata plasmata come consenziente del 

godimento dell'uomo, o patriarca, mentre la clitoridea, 

non accondiscendendo alla situazione d'integrazione 

che riguarda la donna passiva, si è espressa in una 

sessualità diversa che non coincide col coito. Per godere 

dell'orgasmo clitorideo la donna deve trovare 

un'autonomia psichica. Questa autonomia, di cui gode la 

donna che si è allontanata dalla dimensione di 

assoggettamento imposta alla donna vaginale, è 

assolutamente inconcepibile per la civiltà maschile 

tant'è che viene considerata come un rifiuto dell'uomo 

ed un presupposto per l'inclinazione al lesbismo. La 

Lonzi spiega invece come fosse importante affermare il 

proprio sesso e non solo soddisfarlo. Se la donna che 

prova l'orgasmo clitorideo non prende coscienza del 

fatto che sta esprimendo la propria sessualità resterà 

ugualmente succube dell'uomo.  
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La mancata presa di coscienza porta infatti la donna a 

non distanziarsi dal modello sessuale dell'uomo e si 

adopererà per dimenticare il suo tradimento e la sua non 

idoneità la ruolo che le è imposto dalla società 

patriarcale. Attraverso questi testi la Lonzi mette in 

chiaro i punti che nella sua esperienza personale, come 

in quella delle altre donne di Rivolta, aveva individuato 

come fattori discriminanti nei confronti della donna. Il 

raggiungimento di una simile consapevolezza, e la 

successiva necessità di redigere per iscritto le sue 

osservazioni, era stato possibile grazie al confronto e al 

riconoscimento che aveva provato entrando in contatto 

con le donne di Rivolta Femminile e alla pratica 

dell'autocoscienza. Ogni testo della Lonzi è scritto 

infatti in autocoscienza in quanto lei stessa parte sempre 

dall'analisi e dalla verifica della propria esperienza.  

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO SECONDO –  

IL FEMMINISMO E’STATA LA MIA FESTA 

 

PRIMO PARAGRAFO –   
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“Il femminismo è stata la mia festa”, scriveva Carla 

Lonzi, “teorica del femminismo e critica d’arte”. Carla 

Lonzi fu acutissima intellettuale femminista, pensatrice 

molto profonda, e, possiamo affermare “la prima 

femminista "teorica" della fase "radicale" del 

femminismo italiano, la prima lucida e ostinata 

sostenitrice della tesi della "differenza sessuale" quale 

rivendicazione alternativa a quella della uguaglianza 

fra donne e uomini”  

Occorre, essenzialmente, richiamare tre aspetti della 

Lonzi, tra i tanti, su cui soffermarsi: il rapporto 

soggetto/corpo, il pensiero politico e la politica 

intersecata dalla sessualità, la storia del femminismo. Il 

forte richiamo all’autodeterminazione (“Ho vissuto la 

nascita della donna come soggetto”), la differenza come 

contenuto della libertà femminile, in una continua messa 

in discussione delle certezze. La politica di cui parla 

Carla Lonzi è una pratica basata sull’autocoscienza: da 

qui parte la consapevolezza che le faceva dire di non 

poter accettare la stessa vita dell’uomo, perché questa è 

invivibile.  

Carla Lonzi è una figura emblematica e profetica del 

femminismo. Una donna fortemente carismatica, per la 

radicalità delle sue scelte. Nell’esperienza di “Rivolta 
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femminile”, il gruppo fondato nel 1970, vi fu una 

specifica elaborazione teorica, un linguaggio 

dirompente in conflitto con la politica classica, 

istituzionale, e anche con una parte della politica delle 

donne. Le pratiche erano quelle del separatismo e 

dell’autocoscienza: il discorso e la pratica del partire da 

sé. Carla Lonzi insiste molto sull’importanza 

dell’autocoscienza per la costituzione di una nuova 

soggettività femminile: un processo che non ha fine, non 

tanto una pratica politica determinata. La radicalità 

prima richiamata si palesa nella discontinuità tra il suo 

percorso di critica d’arte ed il femminismo. Testi 

emblematici sono “Taci, anzi parla”, il suo diario, e 

“Vai pure”, dedicato al rapporto con Pietro Consagra.  

Questo mettere insieme autobiografia e pratica politica 

ha poche analogie con altre esperienze, perlomeno degli 

anni ’70, bensì più con alcuni testi della fine degli 

anni’80. Carla Lonzi, morta prematuramente, è una 

figura molto citata ma poco studiata. Per esempio, 

sappiamo poco o nulla sui rapporti tra i diversi gruppi di 

Rivolta: a Milano, Roma, Torino.Non sappiamo nulla 

sul viaggio che lei fece con Consagra negli U.S.A. – e 

anche sul suo incontro con le tematiche femministe. 

Raccontava che, per “esprimersi liberamente”, era stata 

molto importante la lettura de “Il secondo sesso” di 

Simone De Beauvoir. Ma bisognerebbe approfondire di 

più quella storia, i gruppi come “Anabasi” a Milano, con 

Serena Castaldi, o il Movimento di Liberazione della 
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Donna a Roma, vicino al Partito Radicale, che si situano 

agli inizi del femminismo in Italia. Ai loro incontri 

partecipano alcune che faranno parte di Rivolta, e si apre 

il conflitto sul separatismo. Oggi si sta riaprendo il 

dibattito su un aspetto di Carla Lonzi: il mancato 

incontro tra storia, critica d’arte e femminismo. C’è un 

rapporto irrisolto tra femminismo e immaginario, da una 

parte, e tra le diverse temporalità della storia del 

femminismo. Il primo aspetto è poco studiato: eppure, 

possiamo citare, rispetto al rapporto con l’arte, la stessa 

Lonzi, Carla Accardi, Alessandra Bocchetti e il 

documentario dal titolo “Della Conoscenza”, in cui 

analizzava le motivazioni ideologiche e la situazione 

storica che sono alla base del ruolo e delle lotte condotte 

dagli studenti e dai giovani nel 1968, o l’esperienza delle 

“Nemesiache”, in cui era presente un rapporto forte tra 

femminismo e creatività. Ma la questione 

dell’immaginario si intreccia con quella del simbolico. 

Quanto alle diverse temporalità del femminismo, 

occorre distinguere tra il femminismo come evento e il 

femminismo come processo. Per Carla Lonzi si tende a 

parlare o di rottura e discontinuità totale tra il suo 

femminismo e quanto avvenuto prima (tesi contraddetta 

dal confronto stretto che in “Taci, anzi parla” continua 

con l’arte e gli artisti) o di continuità tout court. 

Entrambe le chiavi di lettura presentano un soggetto 

trasparente, mentre Lonzi opera una continua 

interrogazione su di sé, in termini di contraddizione, di 



104 
 

scissione. Nell’epistolario tra Carla Lonzi e Pinot 

Gallizio, risalente ai primi anni ’60 - nel 1963, Lonzi 

aveva scritto che le opere di Gallizio rappresentano” un 

sogno visionario di un plasma che sopravvive come dato 

ultimo di bellezza e di energia” – si trovano in nuce 

alcuni aspetti quali la relazione come strategia di 

mediazione e la necessità di deculturalizzazione. 

“Quello che di imprevedibile e libero avviene tra 

noi…”; “L’ambiguità delle cose è al suo colmo …  

Ogni contraddizione è ammessa”. Si avvertono lo 

spostamento di piani, le interrogazioni, il rapporto arte-

esperienza-pensiero, la libertà. “Disfare la cultura, 

disfare la politica”. La possibilità di individuare il 

rapporto tra soggettività politica e soggettività 

individuale. Non si tratta di un pensiero in progresso, nel 

senso dell’emancipazione, ma di una accelerazione in 

attrito con il tempo della storia, perché è un lavoro su di 

sé.  

Emblematico il modo come Lonzi affronta la questione 

dell’aborto: questo è un processo di rieconomizzazione 

da parte del pensiero patriarcale. Il suo modo di essere e 

soprattutto di pensare ci riporta di continuo a 

sottolineare tre questioni: 

il rapporto tra cultura e politica, con la sessualità come 

terreno di discussione (ma già nel 1975-’76 c’è una 

riprivatizzazione degli spazi di discussione sul corpo e 

sulla sessualità). E qui si esprimono la negatività critica 
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e il progetto positivo di Carla Lonzi, che parla di 

“felicità pubblica”, in un dialogo con Carla Accardi . 

La questione del riconoscimento. Lonzi fa suo il tema 

tipicamente hegeliano del riconoscimento – pur avendo 

fatto vuoto attorno ai termini in cui la questione si era 

posta. Questione da declinare sia nel rapporto tra le 

generazioni, sia in quello tra i femminismi dell’Europa, 

degli USA e di altre parti del mondo;  

il tema del conflitto. La questione della differenza, per 

prima quella irriducibile donna-uomo, e i soggetti 

differenti, anche rispetto al tema della sessualità: il 

movimento LGBT, il nesso immigrazione – sessualità, 

etc…  

Maria Luisa Boccia, docente di filosofia politica 

all’Università di Siena e teorica del pensiero 

femminista, parla della Lonzi quasi manifestando un 

pudore: “Carla Lonzi non amava le interpreti. Riteneva 

che le donne intellettuali, sono quelle che si mettono in 

posizione mimetica con il maschile, invece che esporsi 

e dire di sé”. Ma Lonzi scrive, e ogni scrittura chiede 

lettura, e ognuno che legge, interpreta. Lonzi mette al 

centro della relazione tra donne il riconoscimento. Lei 

reclama la primogenitura, si nomina profeta, Battista 

(chiamerà Battista il figlio). Chiede, evoca 

l’interpretazione anche in questo.  

Lonzi scompagina sia tradizione che genealogia. Apre 

uno spazio perché si faccia autocoscienza. La creazione 

di precedenti: “A noi mancano i precedenti”. “Il 
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femminismo inizia quando una donna cerca risonanza di 

sé nell’autenticità di un’altra donna”. (“Taci, anzi 

parla”). Tra sé/l’altra/l’umanità femminile si crea un 

legame di autenticità, e nell’autenticità di una si trova la 

risonanza dell’altra.  La risonanza dell’autenticità è 

unica, non è in ripetizione. Il femminismo accade, 

accade nuovamente, non si ripete. E il riconoscimento è 

drammatico, perché non è affatto acquisito. La relazione 

tra donne è diversa da come è stata poi tematizzata, sia 

da una parte del femminismo sia dal pensiero maschile. 

L’autocoscienza non è una fase storica: non è l’”inizio”, 

è la pratica che consente che il femminismo abbia inizio 

ogni volta che ci siano presa di coscienza e 

risonanza.  Questa pratica comunica con il separatismo. 

È la conclusione del “Manifesto di Rivolta femminile”, 

1970. Il separatismo è: 1) un luogo mentale in cui fare 

vuoto, condizione di stare tra donne in un modo che non 

è starci come donne di uomini. Non è esclusione 

dell’uomo. “L’esclusione è un suo problema”. E’ fare 

vuoto per sottrarsi ai condizionamenti; 2) un luogo 

simbolico e fisico. “Qui potremmo scoprire qualcosa di 

essenziale che cambia tutto. Il senso della vita, delle 

cose”. Nominare le cose. Cercare un significato. Dare 

un senso è essenziale per vivere. Di norma ci si affida 

alle risposte date dai saperi. Queste autorità sono di 

fonte maschile. Le donne hanno l’abitudine di trarre da 

lì il senso di sé. Occorre invece ripartire dai gesti 

consunti, dalle abitudini, per fare vuoto – per rinominare 
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– per mettere in parola diversamente. Fare vuoto di tutte 

le forme culturali, istituzionali, politiche. “Noi 

cerchiamo l’autenticità del gesto di rivolta”. Il soggetto 

imprevisto. La parola dell’autocoscienza è di congedo, 

di taglio netto dalle forme della cultura e della politica. 

Quel gesto è, rivolta, non rivoluzione, poiché mira al 

presente, a modificare nel presente la vita, le relazioni, 

le abitudini. Agire nel presente: un’indicazione forte, 

anche per le giovani donne, che in quelle pagine non 

trovano né modelli né definizioni. Negli anni ’70 aveva 

credito il modello di trasformazione del mondo 

oggettivo, di matrice marxiana. Qui il cambiamento è 

dell’io e del tu. È un grande tema per la differenza, in 

società ormai aperte.  È fondamentale rileggere la 

questione della differenza e delle differenze a partire 

dalla tematizzazione della differenza originaria fatta dal 

femminismo. Lonzi, al momento della morte – 1982 

- sta lavorando sul teatro dell’epoca di Molière ed in 

particolare sulle “preziose”. Ne nascerà poi il libro 

“Armande sono io”. “Bisogna trovare tracce nel passato 

per vivere il cambiamento in atto”. Nel salotto delle 

preziose, erano due gli elementi forti in discussione, due 

gesti: il rifiuto del gradimento del pene a partire dal 

coito- poiché è il rapporto in cui la coppia è inscindibile, 

il godimento  di entrambi, la differenza si annulla, al 

contrario che nel piacere clitorideo – e il costituire un 

luogo in cui si rifiuta l’autorità dell’uomo e in cui il 

giudizio è delle donne. Molière mette in ridicolo questi 
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aspetti: eppure, ne nacque un rimodellamento dei 

rapporti uomo-donna. La sfida resta radicale se è tra due 

coscienze. Significa non portarla sul terreno dell’uomo, 

che vorrebbe dire indietreggiare. Significa produrre un 

imprevisto nella storia. Il ruolo dell’uomo è assoluto, 

allora si deve dire: ogni donna, ogni uomo, perché 

soltanto nella singolarità si può trovare la generalità. 

Non c’è soggetto collettivo. La politica è l’avvenimento 

della coscienza di ciascuna donna. La donna non è 

genere, classe. Non c’è dispositivo di sfruttamento, non 

ci sono oppressori e oppressi. Non c’è un discorso sulla 

condizione femminile, sull’identità femminile. 

L’autenticità è di ognuna, non è la stessa per tutti. 

Confuta la dialettica del potere, la dialettica storica, la 

lotta per il potere. Situarsi qui significa eludere la 

primitiva sconfitta del sesso femminile.  

 

 

 

Il riconoscimento sta fuori dalla dialettica servo-

padrone. “Si vanifica il traguardo della presa di potere”, 

scrive Lonzi, e va anzi ridotta la centralità della 

dinamica del potere nella politica.  

La società cambierà se si apre al rapporto con la donna. 

A questo cambiamento l’ostacolo principale, la 

resistenza forte è lo sconvolgimento della sessualità 

maschile, fondata sull’estroversione, che risulta 

essere   un meccanismo fondante. Lonzi dirà negli ultimi 
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anni: c’è scacco, se il prezzo da pagare è la rinuncia alla 

relazione con l‘uomo. Lei non vi rinuncerà mai: è nel 

rapporto con l’altro, con il maschile differente, che la 

realtà si apre al cambiamento; non nel meccanismo 

illusorio per cui le donne stanno fra sé per difendersi. 

Questa è una parola che offre un sapere da fruire, che 

offre realtà. Una parola che ha il mondo davanti, che 

vuole fare un mondo a misura di donna, di ogni singola. 

La costruzione della coscienza individuale ci dice che 

nessuna può essere sacrificata alla costruzione del 

mondo. Si mette in questione l’emancipazione, in cui si 

vive come se non fossimo donne. La libertà ha un alto 

costo, esistenziale, politico e simbolico. La coscienza 

non è mai acquisita una volta per tutte: se non cambia la 

coscienza maschile, la realtà non cambia – e su questo 

siamo tornati indietro. L’aggressività, la violenza sono 

forme di reazione e di forte regressione degli uomini. 

L’invadenza dell’immaginario sta significando un 

impoverimento del simbolico, della dominazione. Per 

quanto riguarda la sessualità, c’è stata un’espropriazione 

del godimento femminile. Ma, per Lonzi, il piacere 

femminile è fondamentale per avere un proprio 

principio di realtà, cioè la libertà. Se la donna si fa 

complementare nel piacere, la sua autonomia sarà messa 

in questione. Rinunciare al proprio piacere vuol dire 

ridimensionare il desiderio. Il sacrificio di sé si fa 

illusorio (per la costruzione di una causa, di un progetto: 

il dover essere dell’etica marxiana): deve venir meno la 
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complicità con il desiderio maschile. Se viene meno il 

principio del piacere, non lo si può portare nella realtà; 

e, senza il principio del piacere, non si affronta 

l’impotenza. Poiché “bisogna dire di sé”, Maria Luisa 

Boccia ha poi raccontato del proprio rapporto 

ventennale con l’opera di Carla Lonzi. “Lonzi 

continuamente mi interroga, mi chiede conto di quello 

che faccio. Continuamente mi porta oltre. Mi costringe 

ad essere spietata con me stessa, ma mi offre una 

promessa, che, se continuo, forse il principio di piacer 

lo trovo. C’è qualcosa che va più alla radice di quanto 

non facciano i diritti. Dobbiamo tenere nelle nostre mani 

alcuni fili: la libertà trova la sua voce nel piacere 

femminile, nel desiderio femminile”. Negli anni ‘70 

della critica a Hegel, Marx, Freud, della critica alla 

famiglia, la donna clitoridea è il soggetto imprevisto, il 

suo corpo irrompe. C’è la rottura del paradigma della 

solidarietà, un percorso difficile, ad alto rischio. Un 

congedo doveroso, ma pericoloso. Ad un certo punto, a 

metà degli anni ’70, c’è la perdita di quel corpo, di quel 

piacere. 
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Rivedere il lavoro e gli scritti di Carla Lonzi è una 

ricerca all’interno della questione della libertà 

femminile [1]. 
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“Il femminismo mi si è presentato come lo sbocco tra le 

alternative simboliche della condizione femminile, la 

prostituzione e la clausura: riuscire a vivere senza 

vendere il proprio corpo e senza rinunciarvi. Senza 

perdersi e senza mettersi in salvo. Ritrovare una 

completezza, un’identità contro una civiltà maschile che 

l’aveva resa “irraggiungibile“. 

“ ... 20 anni fa ero studentessa all’università 

15 anni fa ero dottoressa in storia dell’arte 

10 anni fa ero scrittrice e amica di artisti 

5 anni fa ero femminista... adesso non sono niente, 

assolutamente niente” [2]  

Il percorso di Carla Lonzi muove dall’attraversamento 

radicale degli spazi in cui, per una donna, si annida il 

malessere. Chiara è la ricerca di definizione di parole 

verso cui orientare il pensiero a partire 

dall’apprendimento della capacità di fare vuoto.  

53 

Carla Lonzi riconosce che, in quel vuoto, si dipana 

l’autenticità di un nucleo di sè che può dirsi nominando 

la propria alterità dalle sedimentazioni 

culturali che, nel corso del tempo, hanno avuto il ruolo 

di poter/voler definire cosa sia identità femminile.  

La mancanza, la sottrazione, il disagio, il malessere, 

l’avvicinamento produttivo al vuoto, sono nodi di un 

pensiero che non rifugge la pausa, l’apparente 

                                                             
1 M. L. BOCCIA, L’io in rivolta: vissuto e pensiero di Carla Lonzi, La Tartaruga 
2 C. LONZI, Taci, anzi parla, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1978, p. 200 
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immobilismo per poter esercitare una volontà che 

intende opporre proficua resistenza a quanto voluto, 

desiderato, indicato per una donna al fine di potersi dire, 

pensare, percepire tale. La pausa, l’immobilismo, 

l’inerzia si mostrano, in Carla Lonzi, come strategia 

legata al tempo della ricerca interiore, al tempo della 

sospensione del giudizio, al tempo della consapevolezza 

del rischio di dirsi dinanzi all’assenza di un’identità 

propria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prima ancora dell’incontro con il femminismo, Carla 

Lonzi provoca e sollecita una propria ricerca di 

consistenza comprendendo, sin dall’inizio del suo 

percorso, il valore che per lei poteva avere la tensione a 

collocarsi al di fuori dell’universo culturale dato. 

Così alla cieca mi sono fatta largo fin dall’inizio non 

riuscendo a sincronizzare tempi oppugnanti né a 

fissarmi un’entità qualsiasi come agendo in serie di 

vicende d’occasione... [3]  
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Da subito, in Carla Lonzi, la possibilità di percepire-

vedere la propria identità sessuata ha significato 

utilizzare la mediazione e la forma della scrittura. Per i 

suoi testi, Carla Lonzi, non ha mai cercato accoglienza 

nel sistema culturale esistente in quanto aveva 

consapevolezza del fatto che, tale contesto, non avrebbe 

potuto darle alcuna risonanza, e neanche avrebbe potuto 

donarle quella nascita, quella conferma di sé così 

intimamente cercata.  
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Il metodo della ricerca di Carla Lonzi tiene sempre 

presente l’importanza dei processi di identificazione con 

autrici del passato, identificazioni che le consentono 

guadagni di terreno attraverso cui poter dire il costrutto 

della propria frase, l’avanzamento delle proprie 

certezze. 

Rosa Luxemburg, Syilvia Plath, Armande, Emily 

Dickinson, Olympe de Gouges, Marina Cvetaeva… 

attraverso parole e i vissuti di queste donne, Carla 

                                                             
3 C. LONZI, Scacco ragionato, Scritti di Rivolta femminile, Prototipi, Milano 1985, 

p. 167 
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Lonzi ricuce voce per dire di un’inesprimibile in grado 

di indicare la diversità e la qualità del processo il cui 

esito, per lei, doveva essere un dato centrale 

dell’esistenza di una donna: il percorso che le avrebbe 

dato nascita di sé. 

Carla Lonzi scandaglia i carsici percorsi che conducono 

alla nascita nella consapevolezza del fatto che, 

all’interno della cultura dell’uomo, non esiste, 

momento di riconoscimento né atto d’amore per il 

processo che porta una donna sulla soglia ed alla 

consapevolezza della nascita della propria coscienza. 

All’interno della cultura patriarcale, l’atto della nascita 

riguarda la nascita biologica. Carla Lonzi sa che nulla 

può procedere se non intaccato da un incontro 

in grado di innescare un processo vitale che ha a che fare 

con la liberazione di sè.  

 

 

 

Sa che il momento dell’autenticità e della forza è nella 

fase in cui la volontà tende all’incontro con un destino 

che sia altro da quanto è stato, per lei, pre-destinato, un 

destino che si piega alle sollecitazioni del suo desiderio 

di cambiamento. È il momento in cui, nella ricerca di 

Carla Lonzi, l’apparente fragilità rimanda alla forza ed 

alla determinazione del lavorio del pensiero. 

Nel Diario Carla Lonzi afferma: 
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“Con l’autocoscienza si compie un’operazione così 

primaria per l’essere umano che gli permette di dare 

senso a gesti ormai istituzionalizzati e consunti. Per 

esempio, lo scrivere diventa uno strumento necessario 

proprio nella sua funzione originaria di fermare i 

pensieri dare la possibilità di precisarli, coordinarli e 

renderli comunicabili alle altre nel loro 

svolgimento”.[4] 

Tramare intorno all’inizio consente a Carla Lonzi di 

vedere l’altro e sé non come dato di fatto, non come dato 

immutabile. Aprire sull’inizio ha, per lei, voluto 

dire azzerare quanto è stato pensato-voluto-costruito-

detto in merito a quelle che dovrebbero essere le visioni 

e le forme di appartenenza che una 

donna deve avere rispetto al proprio essere al mondo. 
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Lo spazio della donna sarebbe tra questi due poli: tra il 

silenzio (la mancanza di simbolo) e la parola paterna, la 

Legge, il Valore. In Elettra la Kristeva ravvisa 

l’antecedente della figura della santa, della 

rivoluzionaria, della femminista.[5] 

                                                             
4 Taci, cit., p. 42. 
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Carla Lonzi avverte la necessità, per poter proseguire, 

per potersi esprimere a partire dalla propria autenticità, 

di dover definitivamente lasciarsi alle spalle 

la rappresentazione della cultura come luogo che 

consente l’espressione di sé. Ormai, però, Carla Lonzi 

ha maturato la percezione che ciò ha anche a che 

vedere con il proprio essere donna. 

56È all’essere donna che la cultura ha addossato tutto il 

peso ed il disvalore di cosa significhi essere 

complementare all’uomo, essere funzionale al proprio 

(dell’uomo) processo creativo, essere spettatrice ideale, 

essere colei che ascolta annullandosi, essere colei che 

agevola, accudisce, sostiene i percorsi 

di ricerca dell’uomo senza che per lei sia prevista alcuna 

espressione, alcuna liberazione, alcuna ricerca di 

autenticità. 

A Carla Lonzi è chiaro il dato dell’esistenza e della 

distinzione tra chi produce arte e chi guarda l’arte, tra 

chi produce cultura e chi usufruisce della cultura 

e le è chiaro come, tale separazione, nasca ed abbia 

quale presupposto la divisione dei ruoli fondata sui due 

sessi. 

La creatività maschile ha come interlocutore un’altra 

creatività maschile, ma come cliente e spettatrice di 

questa operazione mantiene la donna il cui stato esclude 

la competitività [...]. Mentre si riconosce alla creatività 

                                                             
5 È già politica,  p. 19. 
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una funzione liberatoria, si istituzionalizza l’arte e con 

essa una controparte neutrale che assiste ai gesti degli 

altri.[6] 

Nella visione di Carla Lonzi la cultura patriarcale ha 

intaccato, nel corso dei secoli, l’integrità della donna 

spezzandola attraverso l’assegnazione di ruoli, ri- 

conoscendole funzioni esclusivamente ricettive, 

impedendole percorsi di acquisizione della propria 

stessa coscienza. 

 

57Le strade indicate ad una donna, all’interno del sistema 

simbolico maschile, 

sono strade che la pongono in condizione di aumentare 

l’alienazione di sé e la dipendenza dalle forme di 

riconoscimento maschile. Liberarsi dall’idea 

della cultura come luogo possibile di espressione, di 

definizione della propria soggettività,  

 

 

consente a Carla Lonzi, di conoscere una forma di 

smarrimento che la mette in condizione di cercare, 

desiderare, volere un’altra donna, una donna in grado di 

consentirle una risonanza, un argine allo 

Carla Lonzi sa di dover uscire completamente fuori 

dalle forme del riconoscimento maschile, sa anche di 

                                                             
6 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 63. 
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essere già fuori da un’ipotesi di ricerca 

dell’uguaglianza: 

non è possibile né agire affiancandosi a uomini nella 

ricerca di un distanziamento dalle altre e di un eventuale 

riconoscimento maschile, né il 

fregiarsi per uno stare al riparo (dove, nel privato?) da 

quanto voluto-pensato dagli uomini per le donne. 

I passaggi successivi dell’indagine di Carla Lonzi 

muovono dalla consapevolezza dell’esistenza di una 

parola che debba poter prendere forma a partire 

da nodi esistenziali e debba, al contempo, avere come 

sponda né la dimensione ideologica, né la dimensione 

emancipazionista ma la possibilità di essere 

nella propria carnalità e nell’espressione autentica di 

pensiero.La consapevolezza di dover partire da un 

vuoto, il vuoto di chi non ha contribuito 

a produrre l’esistente dell’universo dei segni, delle 

verità ritenute intoccabili 

ma, anche, il vuoto come scelta per consentire inizi. 

 

 

Lo sgusciare fuori dalla cultura che Carla Lonzi 

progressivamente opera, si sostanzia del desiderio di 

voler sentire, testimoniare, percepire la propria 

esistenza, il proprio pensiero, la propria soggettività fino 

in fondo, fino a poter ascoltare, oltre le sedimentazioni 

la propria voce interiore. 
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“Anche le sante mi sono apparse spesso caratterizzate 

da quel vuoto culturale che ha permesso loro di vivere 

la propria identità al limite della follia. 

Rinunciando volontariamente e coscientemente alla 

propria sessualità … vivevano un’emotività erotica, 

giustamente la si definisce mistica … Per essere me 

stessa, per non avere un destino alienato non devo 

abdicare al mio corpo, anzi trovo in esso l’elemento su 

cui fondare la mia autonomia. 

Questo è il primo atto che ho riconosciuto in me come 

creativo.[7] (È già politica) 

Il lavoro di Rivolta Femminile è, nei fatti, iniziato. 

È iniziato con una ricerca di ascolto, con la ricerca di 

interlocutrici, con un rifiuto per le identificazioni di 

modelli e delle rappresentazioni date, è iniziato 

con le serrate domande su cosa sia il significato 

dell’estraneità di una donna dal mondo culturale. 
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Rivolta si caratterizzerà per la necessità di voler aprire 

percorsi di lettura di opere, di attraversamento dei testi 

a partire da modalità che siano in grado di 

                                                             
7 M. G. CHINESE, C. LONZI, M. LONZI, A. JAQUINTA, È già politica, Scritti di Rivolta 

femminile, 
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trarre fuori dai testi i contesti sottaciuti. La 

comprensione-analisi del testo per Rivolta, non viene da 

autorità riconosciuta ma nasce dall’aver messo in campo 

la capacità di svelare quanto nel testo viene occultato 

dalla cultura dell’epoca. 

Il testo deve essere messo in grado di mostrare i varchi, 

le aperture proprio lì dove, ad una prima lettura, possono 

essere percepiti impaludamenti della trama 

discorsiva, narrativa. 

Peculiarità di Rivolta è l’intimo legame tra scrittura ed 

autocoscienza, pertanto, all’interno del continuo 

discorso sulla produzione di testi, si definisce 

l’approccio al testo scritto nel passato e recante la voce, 

le voci di chi ha detto di sé cercando filo alla propria 

storia, alla diversità del proprio sguardo. 

Carla Accardi, Elvira Banotti e Carla Lonzi pubblicano 

nel 1970 il Manifesto di Rivolta Femminile  [8]. 
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Negli U.S.A. Gruppi erano attivi già negli ultimi anni 

‘60. Rispetto a gruppi già esistenti, i gruppi di 

                                                             
8 M. G. CHINESE, C. LONZI, M. LONZI, A. JAQUINTA, È già politica, Scritti di Rivolta 

femminile, 
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autocoscienza si caratterizzavano perchè praticavano la 

netta separazione tra i due sessi, avevano 

lo scopo di voler modificare i rapporti tra i sessi, 

prendevano parola a partire dalle proprie esperienze. In 

Italia, Serena Castaldi, del gruppo Anabasi di Milano, 

curò la pubblicazione dei primi scritti (Shulamith 

Firestone, Anne Koedt, Jennifer Gardner) delle 

femministe radicali americane.) In Rivolta Femminile 

emergono due tendenze: orientare il lavoro in senso 

politico (E. Banotti) o lungo il percorso auto 

coscienziale (Lonzi, Accardi). La tendenza 

autocoscienziale mostra come l’inferiorità femminile 

non può trovare esito nelle forme che la soggettività 

maschile si è data (cultura, politica). In realtà le due 

tendenze segneranno l’intera vicenda del femminismo. 

Liberarsi per la donna non vuol dire accettare la stessa 

vita dell’uomo perchè è invivibile, ma esprimere il suo 

senso dell’esistenza.[9]  
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Quando, nella primavera del 1970, iniziano a Roma le 

prime riunioni Carla Lonzi avverte l’importanza di 

                                                             
9 Taci anzi parla… 
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questo avvenimento, riporta nel Diario tutte le sue 

sensazioni e i cambiamenti a cui stava partecipando 

come soggetto. “Quando è apparsa la possibilità di un 

movimento di donne ho sentito che avevo tutto pronto 

da offrire … e in questo sbocco mi sono accorta che 

avveniva automaticamente una identificazione di me 

sino ad allora lasciata sospesa e nella cui impossibilità 

avevo consumato un’infinità di energie”.[10]  

Sin dall’inizio Rivolta assume l’autocoscienza come 

pratica politica che caratterizza il gruppo.  

Il gruppo non è legato all’esperienza politica del ’68 né 

è vicino ai movimenti politici che la sinistra italiana 

esprimeva in quegli anni. 

La ricerca dell’espressione del proprio senso 

dell’esistenza conduce al gesto di Rivolta, al vedere 

oltre l’inganno. 

L’immagine femminile con cui l’uomo ha interpretato 

la donna è stata una sua invenzione … Non 

riconoscendosi nella cultura maschile, la donna le 

toglie l’illusione dell’universalità.[11]  
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10 Taci, cit., pp. 43-44 

11 È già politica  
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Rivolta è un gesto che prende forma in definite pratiche 

politiche: il partire da sè, il separatismo, la distanza dalle 

forme e dai modi dati della politica (contesti 

organizzativi, rappresentanza, modi e tempi della 

visibilità). 

L’obiettivo di Rivolta era quello di non lasciarsi 

influenzare da quanto stava avvenendo nel contesto 

politico di quegli anni in merito al rapporto che molte 

donne avevano con il marxismo, con la visione della 

società divisa in classi e con la lotta di classe e con i 

partiti della sinistra. 

La pratica dell’autocoscienza, vissuta all’interno di 

piccoli gruppi di sole donne, pone Rivolta in una 

dimensione altra del dire la politica. 

La dimensione è quella di chi vuole porre un’istanza 

radicale di alterità rispetto al sistema politico, vuol fare 

ciò attraverso la possibilità di voler dire, definire, 

cercare il modo in cui la coscienza possa pensarsi e dirsi 

duale. 

La conoscenza e l’esperienza maturata all’interno del 

periodo dell’autocoscienza ha dato a Carla Lonzi la 

chiarezza di sapere, ormai, che il processo di 

formazione di una soggettività femminile è divenuto un 

dato, una possibilità per ognuna. 
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 La pratica del partire da sé ha mostrato cosa può 

produrre l’intima vicinanza tra essere e pensiero. Una 

sorta di fenomenologia continuamente registrata 

dai processi di scrittura, la consapevolezza che è ormai 

uno sguardo differente ad agire sul mondo, sui segni 

della cultura, sui testi, all’interno della costruzione delle 

parole. 

“Ho capito che accettare me stessa è anche accettare 

questo squilibrio di me verso gli altri: disperdere 

qualcosa delle mie energie nelle direzioni 

verso cui mi sento ispirata fa parte di me. E succede 

sempre un’apertura 

così vasta che il mio occhio dispone per qualche attimo 

il suo fuoco sull’infinito”.[12] 

62 

È all’interno del già pensato, del già conosciuto che 

Carla Lonzi s’inserisce 

con un’attività in grado di teorizzare quanto acquisito, 

quanto visto, quanto riflettuto 

all’interno delle relazioni tra donne nel contesto di 

Rivolta. 

Il partire da sé diviene spazio di condivisione di esiti e 

non mera narrazione della singola. 

 

 

 

                                                             
12 Taci..., cit., p. 320 
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La fecondità di una modalità di pensiero, quella del 

partire da sé, si inscrive in una originalità che indica la 

singola soggettività e una dimensione esistenziale 

concreta all’interno del nesso tra corpo e mente 

femminile. La pratica dell’autocoscienza ha evidenziato 

questo nesso, ha evidenziato come le dipendenze 

dall’uomo si sono giocate nei territori della sessualità e 

della cultura: un pensiero autonomo non può nascere da 

un corpo muto. 

Il distacco dalla cultura, vissuto come lungo punto di 

elaborazione iniziale, si trasforma in matrice che genera 

parola e senso. 

Dire la dualità della coscienza, dire la dualità della 

trascendenza, dire la differenza, dire l’assurdità del 

processo attraverso cui l’uomo ha negato l’immanenza 

codificandola all’interno del corpo femminile per poter 

dare inizio allo svolgimento della storia, significa dire 

come, una donna, può saltare sull’insignificanza 

simbolica che la cultura le ha riconosciuto come dato a 

lei naturalmente proprio. 

Parlare a partire dal distacco dalla cultura significa 

parlare a partire da un vuoto: Carla Lonzi individua, in 

tal modo, il punto da cui ha origine la differenza. 
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All’interno di questo preciso punto d’origine Carla 

Lonzi non pone, non si pone come soggetto 

esclusivamente pensante, come pura razionalità ma 

come soggettività corporea. 

Carla Lonzi lascia che sia quella materia (il corpo, corpo 

sessuato) a pensare, a dirsi, a produrre pensiero, lascia 

che sia il finito a dire la coscienza e la 

libertà indicando, in maniera precisa un modo altro di 

dire ed essere all’interno della teoria, del pensiero, 

dell’attività riflessiva. Carla Lonzi immette, attraverso 

la pratica del partire da sé, il corpo all’interno del 

processo necessario al farsi della coscienza. 

Ha potuto indagare ciò con la libertà di non voler né 

aggiungere conoscenza a conoscenza, né di voler 

ricostituire gerarchie di senso diverso. 

Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha 

imposto noi consideriamo responsabili i sistematici del 

pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna 

come essere aggiuntivo per la riproduzione 

dell’umanità, legame con la divinità o soglia del mondo 

animale; sfera privata e pietas. Hanno giustificato nella 

metafisica ciò che era ingiusto e atroce nella vita della 

donna.[13] 
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13 Sputiamo..., cit., p. 17 
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Il suo interesse è stato nel voler indicare l’esistenza di 

un pensiero che continuamente rammemora il corpo, la 

sua insistenza è stata nel voler comprendere 

come una coscienza può riconoscersi differente. 

Fondamentale la sua modalità di indagine tesa a 

sollecitare nell’altra, la sua interlocutrice, un ritorno 

attraverso il riconoscimento, una sorta di “di più” che 

si inserisce nello scambio generando significato. 

Centrale nella pratica dell’autocoscienza e del partire da 

sé, la presenza dell’altra, l’essere in relazione, una 

relazione che non si è mai posta come negazione 

dell’esistenza dell’altro, dell’uomo. L’uomo, anzi, 

potrebbe avere un ruolo fondamentale se iniziasse a 

pensarsi a partire dall’interrogazione su sé. 

Il riconoscimento è il filo che lega la parola che da 

donna va a donna, è il tramite che dà esistenza e 

consistenza all’altra spostando il piano dell’interloquire 

all’interno di una dimensione conoscitiva. 

Il piano della conoscenza, il piano dell’elaborazione del 

simbolico, guadagnato 

essenzialmente attraverso la scrittura rivolta a donne, la 

scrittura che genera processi di riconoscimento 

dell’/nell’altra, nell’esperienza di Rivolta diviene 

passaggio verso forme di rappresentazione della 

soggettività femminile, una soggettività non più 

ancorata al dato biologico. 
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Le forme del dialogo consentono di dare consistenza 

alle dimensioni etiche e simboliche. 

La legittimazione al pensiero, alla conoscenza prodotta 

all’interno dei gruppi di Rivolta, pone Carla Lonzi 

dinanzi ad un problema che sempre chiederà 

argine nei gruppi stessi: il punto di partenza è stato la 

consapevolezza di volersi collocare fuori dalla 

produzione di sapere così come il sapere è andato 

costituendosi nel corso dei secoli. 

L’interrogazione su sé produce problemi di 

spaesamento e di conoscenza: Rivolta Femminile 

mostra come può agire e cosa può produrre 

l’autorizzazione alla parola tra donne. Mi sembra che 

l’amore allo stato puro, se così si può dire, cioè l’amore 

che si prova per qualcuno, dovrebbe essere il 

manifestare a qualcuno l’amore che si prova per se stessi 

[...]. L’amore che si ha per gli altri non è che 

l’espressione di questo volersi bene [...]. In questo modo 

mi sembra spiegabile perché a me è sempre sembrato di 

essere incapace di amare. Perché io non amo me 

stessa.[14] 
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14 MARTINELLI, Autocoscienza, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1975 
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Le ipotesi che Carla Lonzi avvalora all’interno del suo 

percorso riguardano, dunque, la possibilità di attivare un 

cambiamento radicale in sé e nell’ordine esistente. La 

consapevolezza che ciò possa avvenire grazie alla 

possibilità di manifestarsi ossia parlare di sé a partire 

dal riconoscimento dell’altra: questa strada porta alla 

coesione di sé con sé e di sé con il mondo. L’esperienza 

all’interno del gruppo è l’elemento che consente sia di 

definire i propri limiti che 

di tendere verso la capacità di giungere ad un vuoto di 

personalità come dato attraverso cui una donna passa 

per potersi liberare dal bisogno di approvazione 

ossia, dal bisogno del giudizio maschile. 

Sa, comunque che rivelarsi, esprimendosi, non è 

comunicare. 

Ciò cui tende, come pratica, è il pensare mantenendosi 

lontana dal già pensato senza mai far venir meno 

l’interrogazione su di sé, come soggetto. 

È questo che le permette di riuscire a far sedimentare 

riflessione e pensiero dall’autocoscienza consentendo, a 

questa esperienza, di non rifluire nell’insignificanza. 

È questa pratica che le dà la possibilità di restituire 

forma alle dilatazioni, agli sfrangiamenti, alle 

disgregazioni del senso di sé, alle dissociazioni 

di cui le donne si fanno carico, talvolta dolorosamente, 

nell’autocoscienza. 
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Riflette profondamente su, come, la storia di Cristo sia 

una storia di nascita a sè, un dramma inscritto 

nell’ordine simbolico maschile lì dove la Madre fa 

tutt’uno con il Figlio. Nello studiare la storia e la vita di 

S. Teresa coglie l’intuizione del senso e del valore che 

quel tipo di percorso, ha con la ricerca di libertà 

femminile. 

Osserva come tutte le ideologie rivoluzionarie diano 

momenti in cui è possibile l’accettazione di sé attraverso 

il percepirsi “superiore” “guida”, me nel 

frattempo, il rischio è quello di allontanarsi da sè stessi 

e sdoppiarsi nascondendo l’autentico se stesso. Nel 

pensiero di Carla Lonzi le donne non rappresentano un 

gruppo sociale ma un genere umano in grado di costruire 

le proprie mediazioni, mediazioni in 

grado di consentire il passaggio dall’immanenza 

naturale alla trascendenza della propria esistenza sociale 

libera. La sua fedeltà alla verità soggettiva le ha 

permesso di scoprire che all’esistenza sociale, libera di 

una donna mancava, in primo luogo, la rete delle 

mediazioni tra sé e la realtà: il gruppo diviene, 

nell’esperienza di Rivolta Femminile, la prima struttura 

mediatrice. 
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È nel gruppo che avvengono gli importanti passaggi 

relativi al superamento del bisogno di 

complementarietà, la possibilità di apprendere il 

significato della destrutturazione della cultura, la 

possibilità – ancora – di conoscersi dinanzi 

all’emersione della presenza dell’uomo, l’analisi sui 

sentimenti (attaccamento, dipendenza, paura 

dell’abbandono, recriminazione, bisogno di protezione, 

aggressività).[15] 

A tutto ciò Carla Lonzi si riferisce allorché comprende 

che nel femminismo“ il soggetto non cerca la cosa di cui 

ha bisogno ma la fa esistere”. 

L’autocoscienza, nel percorso di Rivolta, è il momento 

in cui è avvenuta la nascita della donna a soggetto. 

“Chi ha detto che l’ideologia è anche la mia avventura’ 

avventura e ideologia sono incompatibili. La mia 

avventura sono io lascio l’ideologia e non so più niente. 

Lo smarrimento è la mia prova. Non avrai in me un 

punto fermo... [16]  
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15La ricostruzione delle vicende storiche dei gruppi di autocoscienza in Italia, possono avvenire 

attraverso testimonianze e utilizzo di pochi documenti cartacei (E. BAERI, I lumi e il cerchio) 

16 Manifesto di rivolta femminile 
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I rapporti con Pietro Consagra giungono ad un punto di 

crisi profonda, ciò la porta a considerazioni che 

sposteranno, ancora, la sua analisi riportandola 

su di un punto che altre volte le si era presentato nella 

sua esistenza: il non voler concedere determinate 

opportunità verso un uomo con cui si è in relazione 

e vedere che, comunque, quelle opportunità venivano 

offerte e quell’uomo da un’altra donna. In una 

registrazione tra Carla Lonzi e Anna Piva (18 marzo ’81, 

Roma) così si esprime Lonzi: 

“La sensazione che con un uomo non puoi trattare, 

perchè poi, tanto, trova una donna che supplisce dove tu 

lo metteresti alla prova.” 

Questa esperienza dà l’avvio alla ricerca sul fenomeno 

storico della preziosità. 

Vai pure rende conto della registrazione di un dialogo 

svoltosi in quattro giornate (25 aprile, 26 aprile, 27 

aprile e 9 maggio del 1980) tra Carla Lonzi e 

Pietro Consagra. 

Il dialogo è momento di riepilogo di una relazione e 

tocca punti inconciliabili esistenti tra due individui che 

rappresentano due culture. Così Carla Lonzi afferma 

nell’introduzione quella della donna (cultura) che cerca 

di porre le basi per il suo riconoscimento e quella 

dell’uomo (cultura) che si richiama alla necessità di ciò 

che è, dunque, alle sue necessità. 
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La conclusione del dialogo, con l’ultima parola di Carla 

Lonzi: “beh, adesso, vai pure” dice della conclusione di 

una crisi relazionale in cui Carla Lonzi 

ha sperimentato tutti i passaggi di un percorso 

finalizzato alla conoscenza di sé all’interno di una 

relazione affettiva con un uomo. 

La lettura delle modalità d’inscrizione all’interno della 

dimensione culturale porta, Carla Lonzi, a chiedersi qual 

è il percorso fatto, nel passato, dalle donne 

e quali figure femminili, nella storia del pensiero 

occidentale, hanno già attraversato il guado nel quale, 

lei, in quel momento di crisi relazionale, si trova. 

Armande non è ancora un soggetto storico, ma un 

tentativo di esserlo e, ovviamente, fallito. 

Carla Lonzi si rende conto del peso che ha la debolezza 

della trasmissione culturale in linea femminile. Tale 

debolezza penalizzala possibilità di rintracciare 

figure, percorsi, strategie attraverso cui le donne hanno 

abitato la cultura. 

Carla: Quando mai ti viene in mente di fare l’apologia! 

Anche Platone ha riconosciuto Socrate perchè gli 

bastava dare testimonianza della coscienza di Socrate, 

ne aveva abbastanza per parlare di lui tutta la vita...la 

sua testimonianza si chiama proprio Apologia di 

Socrate. 
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 Questo termine indica, invece, l’inizio di una coscienza 

di sé maschile che apologizza i suoi tramandi. Capisce, 

cioè, che creare un tramando e 

quindi riconoscere il precedente, permette a una 

comunità di esistere.  

Occorre individuare un metodo d’indagine. 

Anna Jaquinta (del gruppo di Rivolta) aveva sottolineato 

quanto l’umanità maschile abbia, da sempre, attribuito 

significato e valore al passato. In tale 

scia, Jaquinta guarda i periodici naufragi della 

narrazione femminile nel corso dei secoli. È la presa di 

coscienza che fa da spartiacque in quanto determina 

la necessità di esprimere prese di posizione e la 

possibilità di mettere a fuoco il reale secondo un’ottica 

propria. 

Anna Jaquinta inizia il suo dialogo con le donne del 

passato e sposta su/con esse il confronto che avviene nel 

gruppo. Jaquinta si era soffermata nell’analisi de Il 

merito delle donne di Moderata Fonte. 

Nel Merito delle donne si dibatte il problema dei legami 

emotivi con l’uomo. 

L’Autrice sottolinea come, per una donna, l’amore sia 

possibile solo a patto di lasciarsi adorare a distanza. Ciò 

al fine di non essere perdente in un rapporto 

in cui il sesso rappresenta un dovere procreativo e il 

matrimonio la sola forma di sopravvivenza sociale. 
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Affrontare la tradizione era un gesto che poteva 

sembrare dall’esterno un’implicita affermazione di 

sicurezza e di fiducia in sé: ma il mio caso 

era solo desiderio di verifica [...] il mio gesto esprimeva 

solo desiderio di verificare le possibilità di un confronto 

diretto con la femminilità di altri tempi, senz’altra 

misura di valore che me stessa […]. Il punto era se 

esisteva qualcosa […] conoscendo gli effetti devastanti 

dell’introiezione del silenzio, e i meccanismi femminili 

di chiusura come difesa di sé. 

L’indagine, la riflessione su sé, va ad incontrarsi – nel 

percorso di Carla Lonzi – con l’indagine e la riflessione 

sui processi che hanno determinato la definizione di un 

ruolo sociale e di un’identità (quella femminile). 

Alla morte di Carla Lonzi, tutti i suoi appunti e la sua 

ricerca testuale (non ultimata) vengono raccolti da 

Marta Lonzi in Armande sono io! 
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PARAGRAFO TERZO 

 “Da questo mio centro, non mi muove più nessuno” 

 “Tutto ciò che sapete di me non è vero, è vero quello 

che avete intuito” dice Carla L. nel suo diario, un invito, 

con la disposizione a lasciar fuori ogni immagine 

precostruita, duplicata di sé, ogni aspettativa, 

compiacimento e proiezione che può venire da dentro e 

da fuori. [17]. La politica delle donne di questi ultimi 

anni sembra in un momento di stallo, con momenti di 

forte evidenza, penso alle manifestazioni contro la 

violenza sulle donne come “Usciamo dal silenzio - per 

poi volgersi nel silenzio, in altri luoghi e con altre 

modalità lontane dalla vita pubblica,una sorta di fiume 

carsico – si è perso questo riferimento che la politica 

delle donne potesse essere realmente incisiva.  

C’è un punto nel libro di  M. L. Boccia “L’io in rivolta. 

Vissuto e pensiero di CL” che mi ha colpito quando dice 

“Carla Lonzi, e tutto il suo femminismo, è stretto in 

questa tenaglia, tra l’aspirazione a segnare di sé il 

mondo e la rinuncia ad esso, pur di non tradirsi, di non 

venir meno alla sua verità”.  
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E ancora “L’impossibilità per una donna a dare forma 

visibile, ad esteriorizzare il contenuto in cui essa ripone 

il senso più vero e profondo della sua libertā: il piacere 

di sé,di assecondare un moto interiore solo perché in ciò 

essa si sente davvero se stessa.”[18] E proprio questa 

contraddizione la avvertiamo tuttora viva anche se 

percepiamo che come ben dice sempre M. L. “La libertà 

è innanzitutto un atto d’amore per se stessa,di 

autorizzazione a trovare in sé il proprio principio di 

piacere e di realtà” .Il principio del piacere reciproco 

nella relazione umana e sessuale dovrebbe essere la base 

per la costruzione di un rapporto, non nella 

complementarità. Quanto invece il corpo delle donne 

oggi è divenuto merce di consumo, terreno di dominio? 

(soprattutto nei media). La lettura del suo ultimo libro, 

pubblicato postumo nel 1992 “Armande sono io”[19] e 

poi a ritroso, via via che si leggono i suoi scritti ci si 

rende conto  della parola “profetica” di Carla: molte 

delle elaborazioni del pensiero femminista che si 

sarebbero sviluppate nei decenni successivi erano nei 

suoi scritti, nel suo vissuto.  
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Parole e concetti come autocoscienza, autenticità, 

partire da sé, relazione tra donne, 

riconoscimento/risonanza di una donna per l’altra, 

duplicità di coscienza sono tutti nei suoi testi. Gli scritti 

di Carla Lonzi , sia quelli politici che il diario e altri 

scritti , si riveleranno fondamentali per il 

contemporaneo  e successivo cammino del pensiero 

femminile  della differenza.  Leggere Carla è stato un   

approccio difficile, intriga il suo essere così radicale, 

così attenta “al processo” nei rapporti con le/gli altri, alle 

relazioni diremmo oggi, il suo affacciarsi spesso nel 

vuoto, il suo lasciar spazio all’imprevisto, l’evidenziarsi 

voluto delle sue contraddizioni da turbamento. 

Leggere Carla Lonzi non è semplice, spesso assolutizza, 

i suoi testi sono a volte difficili, ostici, non sono lineari, 

il linguaggio è duro. La sua radicalità stata nel gesto di 

far coincidere il femminismo con la sua biografia, anche 

se poi non vuole assurgere a modello. 
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La difficoltà consiste proprio nel suo non proporre 

modelli, nel suo restare per così dire in un orizzonte 

individualistico di pretese e compiute autosufficienze. 

Se si accantona però questo aspetto si percepisce il 

significato di autenticità di sé, la relazione, la 

trasformazione, il dare senso all’essere nata donna, la 

sua ricerca di duplicità di visione nel mondo. 

Partendo dal proprio corpo di donna, corpo sessuato, 

Carla passa dall’esperienza al pensiero, il suo pensiero 

conserva il segno della differenza sessuata, la vita e il 

senso della vita si sovrappongono. Nel libro “Armande 

sono io” la sua ricerca spazia nell’universo delle 

preziose del 600, nel mondo di Molière come ridicolizza 

le donne, nello scacco subito da Armande la 

protagonista, la sua indagine nelle donne del passato per 

trovare una risposta per il suo presente, le sue parole ci 

sono sembrate così vive, ci parlano e risvegliano il 

desiderio di approfondire il suo pensiero.  

“Mi sono resa conto – dice – che una ricerca si può fare 

con piacere se si incontra qualche segnale del passato 

che possa essere illuminante per il presente, non un 

presente storico, ma il presente individuale e perciò 

implicante anche il momento storico”. 
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Quello che   sembra interessante di Carla in questo libro 

è l’aver individuato che la ricerca ha senso solo se 

inserita in una fase specifica della ricerca di sé. Sempre 

Carla Lonzi dice"... Le donne osano mostrare il risultato 

del loro pensiero, ma non il dramma della propria vita. 

Neppure a sè stesse. A me invece interessa in che modo, 

attraverso quali passaggi di esperienza, quali gesti, tono, 

decisioni, conflitti, si arriva a quelle conclusioni. Se si 

cerca la quadratura del cerchio, ossia se si accetta una 

forma precostituita cui adattare la propria forma, 

l'espressione di sè non prende corpo."[20] Questo, 

introduce perfettamente un punto di partenza, ossia la 

riflessione sulla libertà delle donne, a che punto è, quali 

le conquiste, come continua il processo di liberazione? 

La politica che tante donne hanno fatto è stata quella di 

accettare forme precostituite?  Di più, ancora, il suo 

insistere sull’importanza delle relazioni, con le donne, e 

con gli uomini, e che il “problema con l’uomo non lo 

risolvi snobbandolo” oltre la “... sensazione che con un 

uomo non puoi trattare perché poi tanto trova una donna 

che supplisce dove tu lo metteresti alla prova mi 

sembrava una cosa tragica e comica nello stesso tempo: 

però una costante del rapporto uomo-donna”. 
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Come appare vera e attuale questa frase: quante donne 

ancora oggi si trovano strette in un angolo dal loro 

uomo, non riconosciute, in scacco. Come può venirci in 

aiuto Carla nel conflitto con l’uomo, la sua violenza nei 

confronti della donna, soprattutto quando la donna 

afferma una sua identità, quando cerca di affermare se 

stessa.  E Carla analizza a fondo la relazione con l’altro, 

soprattutto nel libro pubblicato nell’80 “Vai pure 

dialogo con Consagra”, il suo compagno di vita, nel 

quale è contenuta una serie di conversazioni avute con 

Pietro Consagra. Il mettersi in discussione, la ricerca di 

sé anche in relazione al suo uomo la porta a enucleare 

alcuni punti fondamentali quali l’autonomia, il senso 

dell’arte, la ricerca di autenticità. "Io per rapporto 

intendo una coscienza della realtà che scorre tra le 

persone, e che per me è indispensabile a rimuovere i 

punti morti di una cultura che viaggia solo sulla 

coscienza maschile. Questo per immettere me nel 

mondo, perché non vedo altra possibilità di una vita 

vivibile.” [21] 
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L’uomo dà un valore strumentale all’amore, mentre la 

donna gli dà un valore in sé, l’uomo glielo offre sotto 

forma di oggetto (anche Luce Irigaray con i suoi studi 

sul linguaggio è arrivata alle medesime conclusioni: le 

ragazze comunicano sempre in relazione a altri/e, 

mentre i ragazzi comunicano sempre in relazione a un 

oggetto). La donna si aspetterebbe che l’uomo portasse 

testimonianza di lei nel suo mondo dal momento che nel 

rapporto a due, lei gli ha rivelato cos’è l’interiorità, ma 

non succede. Perché l’uomo non prova senso di 

riconoscimento per la donna? Forse perché è proiettato 

fuori dal rapporto, l’immagine che ha di sé è fuori dal 

rapporto, mentre la donna vive sé stessa nel rapporto? 

Il salto di coscienza delle donne viene assorbito dagli 

uomini, con un profitto sul piano culturale ma gestito 

dagli uomini stessi! 

Il diario, “Taci, anzi parla” che da segreto, una volta 

pubblicato nel 1978, diventa il luogo della sua 

trasformazione, e per questo documento politico (non a 

caso lo chiama “diario di una femminista) diventa il 

laboratorio della sua ricerca di sé con la pratica 

dell’autocoscienza, del disfacimento e della sua seconda 

nascita.  
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“Accettare di essere una donna è davvero tremendo: è 

una rinuncia”. [22] 

Ma da sola di fronte al mondo non ci si può confermare, 

necessita la risonanza di un’altra donna. 

Il femminismo è per tutte, ma in particolare per Carla 

Lonzi una seconda nascita come dice nel diario:” Il 

femminismo inizia quando una donna cerca risonanza di 

sé nell’autenticità di un’altra donna”. Bisognerebbe fare 

invenzioni e creazioni di nuovi stili di vita, così come 

Irigaray parla di fare atti creativi in due per poter 

relazionarsi in modo vero. La politica legata al 

desiderio, nella quale noi ci identifichiamo ha bisogno 

di  ponti che ci portino nel mondo, di nuove occasioni, 

ma in questo periodo le relazioni, soprattutto nei luoghi 

di forte presenza delle donne sono fortemente sotto 

attacco da parte del potere (penso all’eccessivo 

tecnicismo, l’esaltazione della tecnica, in auge in questo 

periodo, il ritorno al maestro unico, la dequalificazione 

simbolica e di fatto nella scuola e nella pubblica 

amministrazione). Carla Lonzi ha agito e pensato in 

questa direzione.   
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Il lavoro di mettere in parole per Carla Lonzi non deve 

riempire tutto, ma invece lasciare del vuoto, dello 

spazio, che segnali nel linguaggio quel varco nell’essere 

che consente ad altro, all’”imprevisto” di accadere. 

Bisogna in altre parole trovare di volta in volta le parole 

necessarie, rispondenti al proprio sentire, alla 

concretezza delle proprie pratiche, alla loro fecondità 

ma anche ai loro scacchi ed inciampi. Lo scacco di Carla 

Lonzi non è una resa, “L’impossibilità determina il 

possibile” dice Marta Lonzi, “La sorpresa non è nel fine 

ma nel percorso: riuscire a farcela; mettere a nudo, cioè 

tendendo al massimo, le proprie forze”. E’ il processo 

ciò che conta, a ogni sbandamento ci sarà una ripresa.  

Per Carla Lonzi fa parte della relazione tutto anche una 

rottura, ci sono due identità fino in fondo, la relazione 

dovrebbe essere circolare. 

 “L’imprevedibile è un valore a cui mai si deve 

rinunciare, che il vuoto va accolto e amato, che farsi 

stupire dalla realtà è sommamente energetico e dunque 

per farsi stupire è necessario aprirsi all’inatteso, essere, 

dentro la realtà, uno straniero.” E come Carla rinunciare 

al dominio sulla realtà, rinunciare a voler ridurre la vita 

a qualcosa di pianificabile. Tensione, coscienza 

dell’autenticità, ricominciare sempre. 
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PARAGRAFO QUARTO 

 

 

Entriamo in quello che costituisce lo sviluppo più 

significativo e innovativo del pensiero di Carla Lonzi, 

preparato da alcuni brevi scritti e attuato nel saggio più 

lungo e organico dal titolo “La donna clitoridea e la 

donna vaginale”, del 1971. In questi ultimi scritti 

teorici l'autrice prende di petto le questioni centrali 

relative alla sessualità: dalla maternità all'aborto, dalla 

critica dell'eterosessualità "vaginale" imposta dal 

dominio patriarcale come unica e "naturale" pratica 

sessuale alla rivendicazione di una sessualità libera 

e polimorfa come pratica di autonomia femminile e di 

liberazione da quel dominio. 

Le tesi di fondo di questo aspetto centrale e radicale del 

pensiero di Carla Lonzi compaiono in forma più breve 

nello scritto “Sessualità  femminile e aborto”, e in forma 

più lunga e più  riccamente argomentata nel saggio “La 

donna clitoridea e la donna vaginale.” Entrambi gli 

scritti sono dell'estate 1971. 

Il tema dell'aborto, nel primo dei due saggi, viene 

affrontato in maniera radicale e originale, nel senso che 

l'autrice rifiuta la rivendicazione politica, rivolta 

sostanzialmente ai maschi,  
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di legalizzazione dell'aborto, e perviene a proposte che 

coinvolgono soltanto il mondo femminile, al quale 

spetta di mettere in pratica quella libertà sessuale che 

renda obsoleto il problema della legalizzazione 

dell'aborto da parte di un parlamento maschile. Carla 

Lonzi va subito al cuore del problema con un 

interrogativo rivolto alle donne e con una risposta 

articolata che pone le premesse delle conclusioni 

originali e atipiche, in quel momento, rispetto alla 

generale richiesta di legalizzazione dell'aborto da parte 

del movimento femminista: "Le donne abortiscono 

perchè restano incinte. Ma perchè restano incinte? 

E' perchè risponde a una loro specifica necessità 

sessuale che effettuano i rapporti col partner in modo 

tale da sfidare il concepimento? La cultura 

patriarcale non si pone questa domanda poichè non 

ammette dubbi sulle leggi “naturali”. Evita solo di 

chiedersi se in questo ambito ciò che è 

'naturale' per l'uomo lo è altrettanto per la donna. (...)  
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Ma noi sappiamo che quando una donna resta incinta, e 

non lo voleva, ciò non è avvenuto perchè lei si è espressa 

sessualmente, ma perchè si è conformata 

all'atto e al modello sessuale sicuramente prediletti dal 

maschio patriarcale, anche se questo poteva significare 

per lei restare incinta e quindi dover ricorrere a una 

interruzione della gravidanza"[23]  

 

71Le donne sono quindi costrette all'aborto perchè sono 

costrette a una pratica sessuale, imposta dal sistema 

patriarcale come unica "naturale", che porta alla 

gravidanza. 

E perchè il sistema patriarcale ha imposto tale pratica 

sessuale? Questa l'altra domanda chiave la cui risposta 

porta l'autrice alle tesi più radicali sulla sessualità. 

Secondo la Lonzi alla base della imposizione 

patriarcale della eterosessualità vaginale sta il piacere 

dell'uomo, ricercato e attuato alle spese di quello della 

donna, esclusa dal piacere in questa pratica: "Nel mondo 

patriarcale (...) l'uomo ha imposto il suo piacere.  

 

 

 

Il piacere imposto dall'uomo alla donna conduce alla 

procreazione ed è sulla base della procreazione che la 

cultura maschile ha segnato il 
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confine tra sessualità naturale e sessualità innaturale, 

proibita o accessoria e preliminare. (...) Noi dobbiamo 

assolutamente intervenire con la coscienza che la natura 

ci ha dotate di un organo sessuale distinto dalla 

procreazione e che è sulla base di questo che noi 

troveremo la nostra autonomia dall'uomo come nostro 

signore e dispensatore delle voluttà' alla 

specie inferiorizzata, e svilupperemo una sessualità che 

parta dal nostro fisiologico centro del piacere, la 

clitoride"[24]. 

Prima di passare, nel saggio successivo sulle due 

categorie di donna, alle tesi più generali e radicali 

fondate sulla distinzione tra sessualità vaginale imposta 

e sessualità' clitoridea libera, la Lonzi conclude le sue 

considerazioni su sistema patriarcale, sessualità 

vaginale, concepimento e aborto, evidenziando le 

conseguenze ultime, sulla donna, della sessualità 

"naturale" imposta dal piacere maschile: "Il 

concepimento, dunque è frutto di una violenza della 

cultura sessuale maschile sulla donna, che viene poi 

responsabilizzata di una situazione che invece ha subito.  

72 

 

Negandole la libertà di aborto l'uomo trasforma il suo 

sopruso in una colpa della donna. 
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Concedendole tale libertà' l'uomo la solleva della 

propria condanna attirandola in una nuova 

solidarietà'"[25]. Queste due ultime frasi 

indicano una profonda consapevolezza, da parte di una 

donna "liberata", della complessità del problema 

relativo al concepimento, alla gravidanza, 

all'aborto, e preannunciano la proposta di autonomia 

"radicale" della donna, e delle sue pratiche sessuali e di 

piacere, dal dominio patriarcale: dominio che non si 

limita a "provocare" gravidanze non volute dalla donna, 

ma giunge alla colpevolizzazione della donna e 

addirittura alla perpetuazione di quel dominio sia 

negandole sia concedendole la libertà di abortire.  

Sia il concepimento sia l'aborto, nel sistema patriarcale, 

appaiono "gestiti" dall'uomo: "Sotto questa luce la 

legalizzazione dell'aborto chiesta al maschio ha un 

aspetto sinistro poichè la legalizzazione dell'aborto e 

anche l'aborto libero serviranno a codificare le voluttà 

della passività come espressione del sesso femminile e 

a rafforzare ciò che sottintendono e cioè il mito dell'atto 

genitale concluso dall'orgasmo dell'uomo nella 

vagina"[26]. 
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E' a questa situazione, perdurante da migliaia di anni, 

che la Lonzi si ribella a nome di tutte le donne 

schiavizzate dal sistema patriarcale; ed è 

a questa situazione che essa contrappone una possibile 

via d'uscita proprio a partire dalla sfera della sessualità, 

affermando che la donna "gode di una sessualità esterna 

alla vagina, dunque tale da poter essere affermata senza 

rischiare il concepimento". La donna può e deve mirare, 

per liberarsi dal dominio patriarcale che trova il suo 

fondamento nella sfera della sessualità, a una civiltà in 

cui si pratichi una libera sessualità 

polimorfa; una sessualità cioè non vincolata 

all'eterosessualità vaginale con finalità o conseguenze 

procreative, ma tale per cui "da luogo della 

violenza e della voluttà [maschile] la vagina diventa, a 

discrezione, uno dei luoghi per i giochi sessuali. In tale 

civiltà apparirebbe chiaro che i contraccettivi spettano a 

chi intendesse usufruire della sessualità di tipo 

procreativo, e che l'aborto non è una soluzione per la 

donna libera, ma per la donna colonizzata dal sistema 

patriarcale" [27]. 
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Dalle premesse poste nel breve saggio su Sessualità 

femminile a aborto muove lo sviluppo organico del 

pensiero di Carla Lonzi realizzato nel più 

noto saggio “La donna clitoridea e la donna vaginale”. 

In esso l'autrice perviene a conclusioni radicali, alla 

esaltazione di un libertarismo sessuale della donna, 

alquanto "inattuale" nel momento in cui venne 

proposto, ma in linea con alcune delle posizioni più 

radicali e più avanzate che a livello internazionale 

venivano proposte anche se non largamente condivise 

[28] . (La tematica relativa alla differenza tra pratiche 

sessuali centrate sulla vagina e quelle centrate sulla 

clitoride veniva proposta in un brevissimo 

scritto di Anne Koedt, circolato in forma di ciclostilato 

nel 1968 e pubblicato nel 1970 in una dimensione più 

lunga, dal titolo The Myth of the Vaginal Orgasm. Lo si 

trova nelle pp. 64-66 del volume a cura di 

B. A. Crow, Radical Feminism, oltre che nelle pp. 333-

343 del volume curato da M. Schneir,  
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The Vintage Book of Feminism, Vintage, London 1994 

(in questo volume lo scritto viene inquadrato nel 

dibattito aperto nel 1966 dal celebre libro inchiesta di 

W. H. Masters, V. E. Johnson, Human Sexual Response, 

nel quale per la prima volta si rendeva noto al grande 

pubblico che Freud e tutta la tradizione sessuologica 

avevano sbagliato nell'individuare la fonte 

del piacere e dell'orgasmo femminili nella vagina 

anzichè nella clitoride, fonte di piacere, secondo Freud, 

soltanto per la bambina e l'adolescente, la cui sessualità 

avrebbe raggiunto la piena maturità soltanto con il 

piacere e l'orgasmo vaginali; Freud concludeva anche 

che la frigidità femminile dipendeva dal non voler 

abbandonare la fase clitoridea e dal rifiutare il 

rapporto con il maschio nella fase della penetrazione 

vaginale). Lo scritto di A. Koedt è rivolto 

principalmente a confutare le tesi di Freud, e in 

questo compito è stato molto efficace e fortunato in 

ambito femminista. 

Soltanto qualche anno dopo, con l'emergere 

pubblico del dibattito sull'omosessualità femminile e 

con la rivendicazione di questa quale vera pratica di 

liberazione dal sistema patriarcale, le tesi 

di Carla Lonzi avrebbero avuto una qualche eco [29]. 
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Il saggio della Lonzi si presenta anche con aspetti 

"didattici", nel senso che spiega in termini 

elementarissimi, con estrema chiarezza, la "meccanica" 

fisiologica della sessualità femminile, dei suoi organi, 

dei suoi modi e dei suoi diversi tipi di piacere e di 

orgasmo, utilizzando anche illustrazioni sui dettagli 

fisiologici e anatomici, per muovere verso un 

discorso teorico e di rivendicazione culturale e politica 

di estrema radicalità. 

Premesso che "il sesso femminile è la clitoride, il sesso 

maschile è il pene"; che "la vagina è la cavità del corpo 

femminile che accoglie lo sperma dell'uomo e lo inoltra 

nell'utero affinchè avvenga la fecondazione 

dell'ovulo"; che "il momento in cui il pene dell'uomo 

emette lo sperma è il momento del suo orgasmo"; che 

"nell'uomo, dunque il meccanismo del piacere è 

strettamente connesso al meccanismo della 

riproduzione"; la Lonzi individua e indica subito la 

"differenza" essenziale tra la sessualità maschile e 

quella femminile: "Nella donna meccanismo del piacere 

e meccanismo della riproduzione sono comunicanti 

[cioè la clitoride è vicina ma non identica 

alla vagina], ma non coincidenti". 
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Ma questa differenza è stata negata dalla pratica 

eterosessuale vaginale imposta dal sistema patriarcale, 

che ha negato autonomia e legittimità al piacere 

clitorideo, condannandolo come innaturale o come 

infantile (Freud) e in alcuni casi negandolo alla 

radice (la Lonzi aveva fatto riferimento, in pagine 

precedenti, alle pratiche di clitoridectomia in alcune 

aree del mondo islamico). 

Ora, continua la Lonzi, "la donna si chiede: su quale 

base si è postulato che il piacere clitorideo esprime una 

personalità femminile infantile e immatura? Forse 

perchè esso non risponde al modello sessuale 

procreativo. 

Ma il modello procreativo non è quello in cui si è 

cristallizzato il rapporto eterosessuale - anche quando il 

fine procreativo viene accuratamente evitato - secondo 

la netta preferenza del pene-egemone? Dunque 

il piacere clitorideo deve il suo discredito al fatto di non 

essere funzionale al modello genitale maschile".  
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La donna è stata costretta, nel sistema patriarcale di 

millenaria durata, ad accettare e a introiettare anche sul 

piano psichico il primato, anzi il carattere 

esclusivo, della eterosessualità vaginale, funzionale al 

piacere e al dominio maschili. La via della liberazione 

della donna passa per il rifiuto di questa eredità 

codificata da tutte le forme di ideologia e divenuta 

patrimonio psichico della stessa donna, passa per la 

"conquista" della sessualità clitoridea, unanimemente 

condannata e demonizzata nel sistema patriarcale: "Per 

godere pienamente dell'orgasmo clitorideo la donna 

deve trovare un'autonomia psichica dall'uomo. Questa 

autonomia psichica risulta così inconcepibile per la 

civiltà maschile da essere interpretata come un rifiuto 

dell'uomo, come presupposto di una inclinazione verso 

le donne. Nel mondo patriarcale, dunque le viene 

riservato in più l'ostracismo che si ha per tutto ciò che si 

sospetta un'apertura all' “omosessualita'" [30]. 
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A questo punto Carla Lonzi può proporre la 

contrapposizione che dà il titolo al saggio e che 

costituisce l'alternativa di fronte alla quale le 

donne devono operare la loro scelta essenziale: per o 

contro il sistema patriarcale, per o contro la libertà della 

donna e la liberazione da quel sistema: "Dal punto di 

vista patriarcale la donna vaginale è considerata quella 

che manifesta una giusta sessualità mentre la clitoridea 

rappresenta l'immatura e la mascolinizzata, per la 

psicoanalisi freudiana addirittura la frigida. Invece il 

femminismo afferma che la vera valutazione di queste 

risposte al rapporto col sesso che opprime è la seguente: 

la donna vaginale è quella che, in cattività, è stata portata 

a una misura consenziente per il godimento del patriarca 

mentre la clitoridea è una che non ha accondisceso alle 

suggestioni emotive dell'integrazione con l'altro, che 

sono quelle che hanno presa sulla donna passiva, e si è 

espressa in una sessualità non coincidente col coito". 

[31] 

Tutto il saggio ruota su questa contrapposizione, 

affrontata con l'analisi dei suoi aspetti fisiologici, 

psichici, sociali (l'istituzione matrimonio e la necessità, 

per la donna liberata, di uscirne). Largo spazio è 

dedicato alla critica della psicoanalisi nelle versioni di 

Freud e di Reich.  
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La Lonzi non accetta l'identificazione di donna 

clitoridea e di donna omosessuale. Il rifiuto 

dell'eterosessualità fondata e codificata sulla 

penetrazione vaginale non è il rifiuto 

dell'eterosessualità. La Lonzi insiste anzi sul 

fatto che la vagina, per quanto sia organo erogeno 

"moderato", costituisce uno dei possibili luoghi di 

"giochi" erotici e sessuali con l'uomo. 

L'autrice non rifiuta il rapporto sessuale della donna con 

l'uomo, ma il carattere "passivo" di tale rapporto, per cui 

"per provare l'orgasmo durante il coito la donna deve 

avere dell'uomo un'idea che trascenda l'idea che essa ha 

di sè stessa e convincersi di stare con un uomo all'altezza 

dell'alta idea che essa ha dell'uomo"[32]  

La Lonzi mira a una liberazione della donna che 

comporti non più la passività nel rapporto sessuale con 

l'uomo ma la libertà di iniziativa, la "rinegoziazione" del 

rapporto eterosessuale: "Nella seduta amorosa la donna 

non deve aspettare dall'uomo delle maldestre iniziative 

sulla clitoride che la disturbano, ma deve mostrare lei 

stessa quale è la carezza ritmica 

preferita che, ininterrotta, la porta al punto del 

godimento.  
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Il rapporto con una donna che vuole il piacere clitorideo 

come piacere sessuale in 

proprio non presuppone una tecnica e gesti erotici 

inusitati, ma un diverso rapporto tra soggetti che 

riscoprono le loro fonti del piacere e i gesti ad 

esse convenienti. L'uomo deve sapere che la vagina è, 

per la donna, una zona moderatamente esogena e adatta 

ai giochi sessuali, mentre la clitoride è l'organo centrale 

della sua eccitazione e del suo orgasmo"[33]. 

Va da sè che tutte le forme di erotismo e di autoerotismo 

devono essere a disposizione della donna liberatasi dal 

dominio patriarcale. Nello scritto 

precedente la Lonzi aveva indicato nella libera 

sessualità polimorfa l'orizzonte della nuova donna 

liberata. In questo più organico saggio ripropone in 

forme più riccamente sviluppate questo tema, esteso a 

tutti gli esseri umani, compresi i bambini (nel Manifesto 

di un anno prima aveva scritto: "Sono un diritto dei 

bambini e degli adolescenti la curiosità e i 

giochi sessuali",   "Il sesso è una funzione biologica 

essenziale dell'essere umano e vive di due momenti: uno 

personale e privato che è l'autoerotismo, uno di 

relazione che è lo scambio erotico con un partner"[34]. 
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Anche l'autoerotismo è quindi una delle forme 

"essenziali" di quella funzione biologica che è il sesso, 

e anche in questa sfera la donna è stata "inferiorizzata" 

dal sistema patriarcale:  

 

"L'interdizione all'autoerotismo ha colpito duramente la 

donna poichè non solo l'ha privata 

o l'ha disturbata in questa realizzazione di sè, ma anche 

l'ha consegnata inesperta e colpevolizzata al mito 

dell'orgasmo vaginale che per lei è diventato “il sesso" 

[35] Nella parte finale del saggio Carla Lonzi evita di 

presentare la donna clitoridea, liberata dal sistema 

patriarcale, come qualcosa di eccezionale, 

di eroico, da esaltare; anzi ritiene che la donna clitoridea 

debba essere la donna "normale" in una civiltà nella 

quale sia stato sconfitto il sistema 

patriarcale senza per questo mirare a un idealizzato e 

utopico sistema matriarcale. Una donna normale di 

fronte a un uomo normale: entrambi esseri 

sessuati, ma con le loro "differenze" da valorizzare e non 

da mortificare al servizio dell'uno/a o dell'altro/a:  
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"La donna clitoridea non ha da offrire all'uomo niente di 

essenziale, e non si aspetta niente di essenziale da lui. 

Non soffre della dualità e non vuole diventare uno. Non 

aspira al matriarcato che è una mitica epoca di donne 

vaginali glorificate. La donna non è la grande-madre, la 

vagina del mondo, ma la piccola clitoride per la sua 

liberazione.  

Essa chiede carezze, non eroismi; vuole dare carezze, 

non assoluzione e adorazione. La donna è un essere 

umano sessuato. (...) Non è più l'eterosessualità a 

qualsiasi prezzo, ma l'eterosessualità se non ha 

prezzo"[36]. E quel che fa la differenza, nei due tipi di 

sessualità ed eterosessualità, è la passività o l'assenza di 

questa: "La passività non è l'essenza della femminilità, 

ma l'effetto di un'oppressione che la 

rende inoperante nel mondo. La donna clitoridea 

rappresenta il tramandarsi di una femminilità che non si 

riconosce nell'essenza passiva"[37]. 

Cercare di capire Carla Lonzi, e la dimensione della sua 

esistenza dà a volte un senso di smarrimento, tramite ciò 

che lei ha scritto si intravede sempre una luce di quel 

discorso chiaro ma poco ribadito, un discorso attuale che 

di continuo ci porta ad  
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interrogarci, a risalire a quella parola bella ma che 

nasconde tante difficoltà e infiniti travagli psicologici, 

storici e filosofici: il significato dell’autocoscienza. 

Ecco che riprendendo il suo “Sputiamo su Hegel” 

chiariamo ancora di più cosa lei intendeva dire con 

autocoscienza. 

“La donna appartiene alla specie vinta: vinta dal mito 

dell’uomo. Il privilegio dell'uomo su di lei la donna lo 

soffre, ma lo subisce nell’ossequio che le ispira chi ha 

imposto sé come soggetto. Quello della specie vittoriosa 

dice alla donna: “Renditi degna di me. Assorbi, 

attraverso la conoscenza del soggetto, il pensiero di chi 

è completamente umano e universale. Sotto la mia guida 

raggiungerai la dimensione di soggetto.”  

In tal modo l’uomo non solo giustifica il controllo che 

esercita sulla personalità della donna – ne va del bene 

totale di lei, ogni piccolo sgarro può esserle fatale – ma 

diventa l'arbitro della sua coscienza, e infine il 

depositario della sua inferiorità: promettendole il 

riscatto dall'obbedienza, mente. Infatti, chi obbedisce 

non merita di essere riconosciuto poiché l'obbedienza è 

inconciliabile con l'autonomia ed è l'autonomia a creare 

nell'altro lo stimolo alla conoscenza. Così l'uomo non 

conosce la donna, conosce sè stesso e lei per quanto gli 
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37 ivi p.134 



163 
 

serve: solo attraverso un atto imprevisto, e cioè libero, 

la donna può sfuggire al ruolo di oggetto, ma libero 

significa che non ammette ipoteche di salvazione in 

mano ad altri.  

Avendo indotto nella specie vinta il bisogno della sua 

approvazione, l’uomo ha fatto della donna un’ombra 

che, sfiduciata di potersi incarnare, si proietta su di lui. 

La strada che egli le indica è, all'insaputa della donna, 

senza uscita: purché essa risalga continuamente a lui per 

la valutazione di sé, l'uomo è pronto a metterle a 

disposizione ogni angolo della sua cultura, il suo io tutto 

intero. L’onore è grande, l'occasione unica. La donna 

non vede l’inganno poiché, come creatura definita sulla 

base della sua destinazione vaginale, della sua 

funzionalità all'uomo, essa scorge, in quel destino di 

compenetrazione, il simbolo di un passaggio di virtù, le 

virtù del soggetto, a lei come sbocco della sua 

incompletezza.  

Ma le virtù acquisite sono dei vinti che ne fanno inutile 

tesoro. Addentrandosi nella tematica posta dall'uomo, la 

donna si avviluppa sempre più nell’ossequio dell’altro e 

ribadisce continuamente la superiorità dell’altro su di 

lei. Essa confida di risalire la sua condizione di 

dipendenza attraverso un fedele apprendistato della 

cultura maschile, ma ogni passo in avanti è equidistante 

da un traguardo posto all’infinito: nella strategia della 

sua subordinazione la promessa alla soggettività è una 

gratifica, non una possibilità reale. Ma la donna è stata 
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abituata a pensare che, al di là della lotta tra i sessi, 

l’uomo sia il suo salvatore come colui che la natura ha 

predestinato ad avere a cuore la sua salvezza.  

Il sapore dell’inganno può essere testimoniato da quelle 

di noi che, godendo nella cultura maschile, prima del 

femminismo, di qualche risonanza a un livello sentito 

come proprio, sono state riportate bruscamente alla 

coscienza della loro condizione subalterna col 

femminismo. Infatti, quando queste di noi hanno 

cominciato a porre nel loro ambito un punto di vista 

femminista, si sono rese conto che, nella migliore delle 

ipotesi, l’uomo pretendeva assumere il controllo anche 

su questa loro operazione: un modo indiretto per negare 

la legittimità dell’operazione stessa svuotandola di 

senso.  

Questo sta a significare che, nel patriarcato, la donna 

può arrivare al massimo al grado di “soggetto 

sorvegliato” dalla mascolinità, cioè nell’allettamento di 

una risonanza che emani da sé ma non sia di sé, sebbene 

di altri attraverso sè stessa. Non più oggetto ma 

strumento. 

Agli occhi dell’uomo patriarcale la donna, su un terreno 

proprio, non può che ingigantire quei germi di inferiorità 

della sua specie che egli faticosamente cerca  
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di neutralizzare con una presunzione costante di rettifica 

intellettuale ed emozionale su di lei che la mantenga 

allineata con la cultura, i modelli, i valori maschili. Su 

un terreno proprio, la donna è una pianta dalla crescita 

mostruosa che fa fare all’uomo i suoi peggiori sogni di 

decadenza dell’umanità.  

Così l’uomo, ogni uomo, offre alla donna l'inganno 

come strumento di un dominio culturale che non è stato 

lui a volere, ma che al presente non può non volere: egli 

si scagiona accanitamente da ogni sospetto di colpa 

poiché si sa immune da scelta, sebbene difenda il suo 

diritto a protrarre uno status quo ab antiquo di cui non è 

responsabile. Infatti, come soggetto patriarcale, l’uomo 

ha bisogno non solo di essere identificato a sua volta 

come soggetto, e perciò dagli uomini che detengono la 

soggettività – a quel livello egli è irraggiungibile dalla 

donna – ma di essere mitizzato appunto da chi soggetto 

non è, dalla donna. Questa mitizzazione è un balsamo 

per le sue ferite di uomo tra uomini i cui prestigi sono 

gerarchici.  

Ritirarsi dal terreno della donna è dunque per l’uomo 

una perdita incalcolabile di dimensione patriarcale, 

perciò di virilità: il suo rango dipende ab antiquo dal 

grado di soggezione e di venerazione che è riuscito a 

imporre alla donna.  
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Da quanto è stato obbedito e mitizzato da una, che però 

si convinca di averlo fatto per il suo proprio bene, e 

gliene sia grata. Possiamo capire che l’uomo non si ritiri 

davanti alle nostre istanze di soggettività che chiede 

approvazione: è evidente che la nostra pretesa non è 

propriamente di soggetti. Finché gli lasceremo facoltà di 

giudizio sul diritto a un nostro spazio l’uomo non potrà 

fare a meno di occuparlo, poiché non è uno spazio fisico 

quello di cui si parla – sebbene esista anche lo spazio 

fisico di cui siamo private – ma uno spazio storico, 

psicologico e mentale.  

Noi di Rivolta Femminile lo occupiamo poco, a poco 

con l’autocoscienza nei gruppi di donne. Il miraggio di 

dimostrare all’uomo il nostro diritto alla soggettività è 

un controsenso di cui lui non manca di accorgersi e di 

approfittare. Riconosciamo pure che questo è affar suo. 

Ma noi, cercando di guadagnarci la sua collaborazione 

per un’autonomia che lui non può volere, rispondiamo 

ai condizionamenti della vaginalità come cultura 

sessuale che ci ha illuse di una destinazione reciproca 

che era solo nostra unilaterale schiavitù.  
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Fidando nel ruolo assegnato a chi è stata definita vagina, 

complementare, mancante l’uomo fa ricorso alla 

minaccia patriarcale: “Escluse!”: dalla sua cultura, dalla 

sua creatività, dalla sua rivoluzione, dalla sua utopia, 

dalla sua giornata, dalle sue notti. Aspetta gli effetti del 

nostro panico.  

Ma ormai non può fare niente che ci impedisca di 

prendere coscienza: e quello è lo spazio primo che ci 

manca. L’investitura indetta dall’uomo per riscattarci è 

una farsa del potere maschile, una farsa tragica come e 

più di ogni altra colonizzazione. È qui che i gruppi 

femministi di autocoscienza acquistano la loro vera 

fisionomia di nuclei che trasformano la spiritualità 

dell’epoca patriarcale: essi operano per lo scatto a 

soggetto delle donne che l’una con l’altra si riconoscono 

come esseri umani completi, non più bisognosi di 

approvazione da parte dell'uomo.  
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L’autocoscienza femminista differisce da ogni altra 

forma di autocoscienza, in particolare da quella proposta 

dalla psicoanalisi, perché riporta il problema della 

dipendenza personale all’interno della specie femminile 

come specie essa stessa dipendente. Accorgersi che ogni 

aggancio al mondo maschile è il vero ostacolo alla 

propria liberazione fa scattare la coscienza di sé tra 

donne, e la sorpresa di questa situazione rivela 

sconosciuti orizzonti alla loro espansione. È in questo 

passaggio che viene fuori la possibilità dell’azione 

creativa femminista: è nell’affermare sè stessa, senza 

garantirsi la comprensione dell’uomo, che la donna 

raggiunge quello stadio di libertà che fa decadere il mito 

della coppia per quanto aveva di tensione verso un 

essere da cui dipende il proprio destino.  

Se l’uomo, la sua cultura, illude la donna guidandola 

verso una libertà a lui gradita è solo per condizionarla a 

una presa di coscienza del suo dominio riconfermato 

dall’interno. L’abitua e rinforza la sua abitudine 

(ancestrale vaginale) a prendere la patente di essere 

umano dalle mani dell’uomo a cui dedica la porzione più 

assoluta dello scambio con gli altri. In questo senso la 

rivoluzione sessuale maschile è stato l’ultimo atto con 

cui il patriarcato ha cercato di rendere rivoluzionaria 

un’oppressione: “Il sesso è bello! Il coito è bello!” 

inganna ancora una volta la donna su ciò che è bene per 

lei.  
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Il meccanismo è sempre lo stesso: gratificarla per 

confonderla e farsene eco in una nuova conquista, in una 

nuova impresa patriarcale. Richiamandola al coito 

l’uomo la richiama al legame con sè stesso, alla 

complementarità come alla sua unica vera essenza, e al 

piacere come alla sua unica meta, ancora una volta 

passivo testimone del verbo ideologico dell’uomo che fa 

e disfa le sue interpretazioni del mondo. Egli continuerà 

a dividere i suoi interessi tra gli uomini e le donne, tra 

soggetto e oggetto, tra sublimazione e piacere, tra parità 

e supremazia. Ma fingerà di invidiarle una sessualità 

meravigliosa inventata da lui mentre si incolperà di 

essere così alienato da non poter riservare alla donna e 

al sesso che una parte della sua drammatica vita di 

individuo civilizzato e infelice.  

Il femminismo ha inizio quando la donna cerca la 

risonanza di sé nell’autenticità di un’altra donna perché 

capisce che il suo unico modo di ritrovare sè stessa è 

nella sua specie. E non per escludere l'uomo, ma 

rendendosi conto che l’esclusione che l’uomo le ritorce 

contro esprime un problema dell’uomo, una frustrazione 

sua, una incapacità sua, una consuetudine sua a 

concepire la donna in vista del suo equilibrio patriarcale.  

Il femminismo è la scoperta e l’attuazione della nascita 

a soggetto delle singole componenti di una specie 

soggiogata dal mito della realizzazione di sé nell'unione 

amorosa con la specie al potere.  
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[Milano, gennaio 1972 RIVOLTA FEMMINILE – 

Sputiamo su Hegel] 

 

L’uguaglianza è un principio giuridico: il denominatore 

comune presente in ogni essere umano a cui va reso 

giustizia. La differenza è un principio esistenziale che 

riguarda i modi dell’essere umano, la peculiarità delle 

sue esperienze, delle sue finalità, delle sue aperture, del 

suo senso dell’esistenza in una situazione data e nella 

situazione che vuole darsi. Quella tra donna e uomo è la 

differenza di base dell’umanità. La differenza della 

donna sono milleni di assenza dalla storia. Carla Lonzi 

infatti dice di approfittare della differenza, perché una 

volta che riesce l’inserimento della donna chi può dire 

poi quanti millenni occorrerebbero per scuotere questo 

nuovo gioco. Per la Lonzi non si può cedere agli altri la 

funzione di sommuovere la struttura patriarcale. 

L’uguaglianza è quanto si offre ai colonizzati sul piano 

della legge e dei diritti. E quanto si impone loro sul 

piano della cultura. E’ il principio in base al quale 

l’egemone continua a condizionare il non egemone.  

Il mondo dell’uguaglianza è il mondo della 

sopraffazione legalizzata, dell’unidimensionale; il 

mondo della differenza è il mondo dove il terrorismo 

getta le armi e la sopraffazione cede al rispetto della 

varietà e della molteplicità della vita. L’uguaglianza tra 

i sessi è la veste in cui si maschera oggi l’inferiorità della 

donna. Questa è la posizione del differente che vuole 
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operare un mutamento globale della civiltà che l’ha 

recluso. “in questo nuovo stadio di consapevolezza la 

donna rifiuta, come un dilemma imposto dal potere 

maschile, sia il piano dell’uguaglianza che quello della 

differenza, e afferma che nessun essere umano e nessun 

gruppo deve definirsi o essere definito sulla base di un 

altro essere umano e di un altro gruppo.” 

L’oppressione della donna è il risultato di millenni: il 

capitalismo l’ha ereditato piuttosto che prodotto. Il 

sorgere della proprietà privata ha espresso uno squilibrio 

tra i sessi come bisogno di potere di ciascun uomo su 

ciascuna donna, intanto che si definivano i rapporti di 

potere tra gli uomini.  

Il pensiero di Carla Lonzi è legato a un momento iniziale 

e radicale del femminismo, italiano e internazionale. 

Esso presenta forti momenti di originalità e tratta temi 

che negli anni successivi avrebbero avuto sviluppi 

teorici riccamente 

diversificati, sia in Italia sia fuori d'Italia. Non e' un 

pensiero conosciuto o studiato nella filosofia fatta 

secondo il genere maschile.  

 

 

 

 

 

Non è questo, però, un limite di quel pensiero, ma di 

quella filosofia, che tarda ancora a prendere atto del fatto 
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che il pensiero delle donne, dopo la Lonzi e grazie anche 

ad essa, ha raggiunto livelli di approfondimento e di 

ampiezza tematica, sia sul piano teorico sia su quello 

storiografico, che potrebbero portare nuova linfa ad una 

filosofia nel suo complesso vivacchiante da un po’ di 

anni senza dare segni di una qualche originalità [38]. 
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38 Su questa sordità della filosofia "maschile" rispetto ai contributi teorici 

provenienti dalla filosofia "femminile" e femminista si rinvia all’ articolo 

Femminismo e filosofia: contro, fuori o dentro? in 

"Rivista di storia della filosofia", LVI, 2001, n. 3, pp. 455-472 
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PARAGRAFO QUINTO  

 LA DONNA E’ L’ALTRA FACCIA DELLA 

TERRA 

“il pensiero maschile ha ratificato il meccanismo che fa 

apparire necessari la guerra, il condottiero, l’eroismo, la 

sfida fra generazioni. L’inconscio maschile è un 

ricettacolo di sangue e di paura [39]  

Ecco come Lonzi affrontando questo tema, cita ancora 

una volta la posizione di Hegel, dal Diritto naturale, 

1802, dove si sottolinea che la guerra preserva la sanità 

etica dei popoli, nella sua indifferenza verso 

l’assuefazione e verso la fissità… come una pace 

prolungata o peggio ancora perpetua porterebbe alla 

“putredine dei popoli” e quindi l’uomo deve restare 

negativo-o-negatore e non deve diventare qualcosa di 

fisso e di stabile.[40]  
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39 sputiamo… p.48 

40 Hegel – Diritto naturale, 1802 
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Carla Lonzi afferma quindi come anche le più recenti 

analisi sociologiche e psicoanalitiche sulle origini e i 

motivi dell’istituzione della guerra avevano accolto 

come legge naturale della razza umana la sottomissione 

della donna all’uomo. Si studiano i comportamenti degli 

individui e dei gruppi primitivi e attuali all’interno 

dell’assoluto patriarcale, senza riconoscere nel dominio 

dell’uomo sulla donna la circostanza di sopraffazione in 

cui si manifesta un corso psichico già alterato. Il padre 

e la madre sono il prodotto di una prevaricazione fra i 

sessi che ha trovato il suo assestamento nella famiglia. 

Senza queste premesse ci si illude di sopprimere le cause 

psichiche della guerra come minaccia atomica sia 

postulando un ritorno ai valori privati quale negazione 

della sovranità dello Stato, sia promuovendo un’ 

istituzione che proibisca la guerra come delitto 

individuale. Ma in questo modo si dimentica, da un lato 

che i valori privati sono i valori della famiglia e che 

proprio la famiglia che ha segnato la resa senza 

condizioni della donna al potere maschile. Nella 

concezione hegeliana il lavoro e la lotta sono le azioni 

da cui si parte il mondo umano come storia maschile. Lo 

studio dei popoli primitivi offre invece la constatazione 

che il lavoro è una competenza femminile mentre la 

guerra è il mestiere specifico dell’uomo. La guerra 

appare dunque dalle origini strettamente connessa alla 

sua possibilità di identificarsi e essere identificato come 

sesso, superando così, mediante una prova esterna, 
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l’ansia interiore per il fallimento della propria virilità. 

La specie dell’uomo si è espressa uccidendo, la specie 

della donna si è espressa lavorando e proteggendo la 

vita: la psicoanalisi interpreta le ragioni per cui l’uomo 

ha considerato compito virile la guerra, ma non dice 

niente sulla concomitanza dell’oppressione della donna. 

L’uomo, quindi istituzionalizza la guerra come valvola 

di sicurezza dei suoi conflitti interiori; quanto invece la 

donna non manifesta le stesse necessità al contrario essa 

piange la sorte dei figli mandati al macello e, pur nella 

passività della pietas, scinde il suo ruolo da quello 

dell’uomo. Secondo Carla Lonzi, una soluzione alla 

guerra è data dalla rottura del sistema patriarcale, 

attraverso la dissoluzione dell’istituto familiare ad opera 

della donna, attuando quel processo di rinnovamento 

dell’umanità dalla base che viene invocato da più parti 

senza che si sapesse per quale miracolo sarebbe dovuto 

accadere una normalizzazione dell’umanità [41].   
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“Che non ci considerano più le continuatrici della 

specie. Noi non diamo figli ad alcuno, né all’uomo, né 

                                                             
41 Sputiamo su.. p.51 
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allo Stato. Li diamo a loro stessi e restituiamo noi a noi 

stesse. “  

La donna non è in rapporto dialettico col mondo 

maschile. Le esigenze che essa viene chiarendo non 

implicano un’antitesi, ma un muoversi su un'altra piano. 

Questo è il punto su cui difficilmente le donne 

arriveranno ad essere capite, ma e importante che non si 

smetta di sottolinearlo. 

La corruzione della democrazia sia su basi capitalistiche 

che comuniste, sta, in ciò che ciascuno si esercita in quel 

paternalismo che occorre al potere, come se dovesse 

essere lui a gestirlo. “il movimento femminista è pieno 

di intrusi politici e filantropici. Mettiamo in guardia gli 

osservatori maschili a fare di noi materia di studio ci è 

indifferente sia il consenso che la polemica. Gli 

suggeriamo che è più dignitoso per loro non 

intromettersi. Ognuna di noi ha nella sua esperienza 

privata la dose di sdegno di comprensione e di 

intransigenza sufficienti a trovare soluzioni più 

fantasiose. La nostra insistenza ha un carattere di 

appropriazione di noi stesse e la sua legittimità è 

giustificata dal fatto che in ogni nostra lacuna si è  

 

 

sempre inserito qualcuno più veloce ad appropriarsi di 

noi.” [42]  
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86La donna così come è, un individuo completo: la 

trasformazione non deve avvenire su di lei, ma su come 

lei si vede dentro l’universo e su come la vedono gli 

altri. La donna vede dove l’uomo non vede più. 

Dalle parole di Hegel si legge che: “ciascuno deve 

necessariamente conoscere se l’altro sia una coscienza 

assoluta, deve necessariamente porsi nei confronti 

dell’altro in una relazione tale che ciò pervenga alla 

luce, deve offenderlo. E ciascuno può sapere se l’altro 

sia totalità solo costringendosi a spingerlo sino alla 

morte […] il riconoscimento non è altro che l’essere 

dato della coscienza, come totalità, in un'altra coscienza; 

ma in quanto la prima coscienza diventa oggettivamente 

reale essa sopprime dialetticamente l’altra coscienza: 

per tal modo il riconoscimento si sopprime 

dialetticamente da sè. Esso non si realizza, ma cessa al 

contrario di essere in quanto è. […]” queste parole fanno 

dire alla Lonzi che la specie dell’uomo ha sempre 

sfidato in continuazione la vita, la donna è rimasta 

schiava per non aver accettato, la donna rivendica la 

sopravvivenza.  

 

L’uomo ha cercato un senso della vita nell’aldilà e 

contro la vita stessa; per la donna vita e senso della vita 

si sovrappongono continuamente.  

                                                             
42 Sputiamo su… p. 55 
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La donna è immanenza l’uomo trascendenza: in questa 

contrapposizione la filosofia ha spiritualizzato la 

gerarchia dei destini. In quanto parlava il trascendente 

non poteva nutrire dubbi sull’eccellenza del suo gesto; e 

se la femminilità è immanenza, l’uomo ha dovuto 

negarla per dare inizio al corso della storia. Ma 

considerare la trascendenza dalla conferma dei fatti è 

tipico della civiltà patriarcale: come civiltà assoluta 

dell’uomo essa ammette tutte le alternative all’interno di 

sé, e la donna ne ha subito il condizionamento proprio 

nell’essere riconosciuta come principio di immanenza, 

di stasi, e non come un diverso tipo di trascendenza che, 

sotta la spinta di quella maschile è rimasta repressa. 

“Noi neghiamo come assurdità il mito dell’uomo nuovo. 

Il concetto di potere è l’elemento di continuità del 

pensiero maschile e perciò delle soluzioni finali.  

 

 

 

Il concetto della subordinazione della donna lo segue 

come un’ombra. Su questi postulati ogni profezia è 

falsa” [43] Il problema femminile è di per sé mezzo e 

fine dei mutamenti sostanziali dell’umanità. Esso non ha 

bisogno di futuro.  
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87Non fa distinzioni di proletariato, tribù, clan, razza età, 

cultura. Non viene né dall’alto, né dal basso, né dall’élite 

né dalla base. Non va né diretto né organizzato, né 

diffuso, né propagandato. E’ una parola nuova che un 

soggetto nuovo pronuncia e affida all’istante medesimo 

la sua diffusione. Agire diventa semplice ed elementare. 

“Non esiste la meta esiste il presente. Noi siamo il 

passato oscuro del mondo, noi realizziamo il presente.”   

Leggendo Carla Lonzi si vede chiaramente come la 

consapevolezza della mancanza di uno spazio politico 

per una rappresentazione libera di sé e la necessità di 

creare uno spazio simbolico per una narrazione 

autentica sono elementi essenziali che hanno portato 

all'invenzione di pratiche politiche ancora oggi 

essenziali. La prima scoperta è stata la pratica di una 

parola scambiata tra donne a partire da sé, senza 

astrazioni e nel tentativo di restare fedeli a sé, di non 

alienarsi, partendo dai propri scacchi, dalle proprie 

contraddizioni, cosa che implica il mettersi in gioco con 

i propri desideri, la propria sessualità, le fantasie, le 

paure, l'inconscio, il rimosso che normalmente non trova 

parola. (Carla Lonzi parlava di "Far esistere ciò di cui si 

aveva bisogno"). 

 

A partire da una pratica così dirompente ha avuto 

                                                             
43 Sputiamo su… p.60 
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origine un cambiamento profondo della nostra civiltà, 

una vera e propria rivoluzione. Spostando l'asse dalla 

rivendicazione della parità con l'uomo alla scelta di stare 

tra donne, all'accettazione dell'autorità femminile, alla 

ricerca di nutrimento dal pensiero e dalle parole di altre 

donne, la politica delle donne si è mossa nella ricerca di 

un ordine simbolico e nel riconoscimento delle 

genealogie femminili.  

C'è un punto del libro di Maria Luisa Boccia su Carla 

Lonzi [44] (L'io in rivolta) che mi ha colpito e coglie nel 

segno una realtà che io e altre viviamo oggi. Dice: "Tutta 

la vita di Carla Lonzi, e tutto il suo femminismo, è 

stretto in questa tenaglia, tra l'aspirazione a segnare di 

sé il mondo e la rinuncia a esso, pur di non tradirsi”. E’ 

la lotta a livello del simbolico, fatta con le armi del 

partire da sé e della fedeltà a sé, che permettono di 

arrivare a una propria verità. È una verità che modifica 

la percezione che hai di te, ti fa trovare la coscienza, il 

pensiero.  
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44 M.L. BocciaL’io in rivolta. Pensiero e vissuto di Carla Lonzi 
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È una lotta che passa attraverso il nominare e il 

rinominare le contraddizioni, e questo porta a una verità 

che ti trascende, e può essere condivisa da altre, porta a 

un sapere irriducibilmente diverso dalle 

rappresentazioni date “di non venir meno alla sua 

verità” [45]. 

Ci sono due punti del Manifesto di Rivolta Femminile 

che segnano la distanza del tempo in cui è stato scritto. 

Uno dice: "Dopo questo atto di coscienza l'uomo sarà 

distinto dalla donna e dovrà ascoltare da lei tutto quello 

che la concerne". E l'altro: "Non salterà il mondo se 

l'uomo non avrà più l'equilibrio psicologico basato 

sulla nostra sottomissione". 

Grazie alla scelta della separazione dagli uomini degli 

anni '70, le donne hanno iniziato un percorso di 

autonomia dal giudizio dell'uomo, e questa rottura 

relazionale ha permesso la nascita della libertà 

femminile nelle relazioni tra donne. A partire da questa 

mossa si sono create le condizioni per un possibile 

rapporto libero con l'uomo. Il gesto della separazione era 

quindi un gesto di chiamata all'interlocuzione nella 

libertà e non più nella complementarità, nella 

subordinazione.  

89 

 

                                                             
45 Manifesto Di Rivolta Femminile 
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La libertà nella relazione tra donne ha creato un senso di 

forza tale che oggi salta agli occhi lo svantaggio 

maschile, a dispetto delle mistificazioni delle Pari 

Opportunità. Questo svantaggio maschile è un problema 

o può essere un’occasione? 

E' un grosso problema nel momento in cui la mia forza 

diventa autosufficienza, e allontano l'altro, non creo 

possibilità di conflitto con l'altro. 

Grazie al femminismo abbiamo conquistato una libertà 

che ha permesso una consapevolezza e una 

contrattualità all'interno della coppia che rende sempre 

più esplicita e di valore la disparità fra i sessi. La forza 

acquisita dalle donne ha portato anche un guadagno 

anche per gli uomini grazie alla scoperta di una 

sessualità poliedrica, in cui l'altra è diventata un 

soggetto autorevole, con precise richieste. Certo, non è 

tutto così pacifico e lineare. Infatti, il desiderio 

femminile autonomo può fare problema quando una 

donna lo esprime liberamente e lo rappresenta nella sua 

autenticità, perché l'altro si trova di fronte a qualcosa 

che non capisce. 

Rispetto agli anni Settanta sono cambiate tante cose, ma 

soprattutto è cambiata l'interpretazione delle cose, lo 

sguardo sulla realtà.  

Una volta si parlava molto della frigidità, ora 

dell'impotenza o dei problemi legati alla fecondità. 
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quando il patriarcato era l'unico sistema simbolico, 

l'uomo non aveva bisogno di un supporto fisico, mentre 

l'isterica manifestava sintomi corporei a causa di un 

deficit di simbolico. L'acquisizione della libertà da parte 

delle donne ha fatto sì che ora per molte anche la 

sessualità vaginale possa rientrare in una libera scelta 

basata sulla ricerca del piacere tanto quanto per gli 

uomini. E il concepimento ora più che mai chiama in 

causa la responsabilità di entrambi. Non possiamo più 

dire che la contraccezione o il sesso vaginale sono un 

problema solo degli uomini, che non ci riguardano. Non 

possiamo più dire che le donne vogliono essere lasciate 

in pace o che cercano godimento in altro modo. Ora 

quella parola libera che abbiamo conquistato bisogna 

scambiarla.  

Il punto essenziale è quindi la libertà femminile, la forza 

femminile, che rende possibile la relazione politica con 

l'altro. Ma questo non significa che la rende 

obbligatoria: infatti, da una posizione di libertà, è 

possibile anche scegliere la non relazione con l'altro, e 

questa continua a essere la scelta di molte donne. 

 

 

 

Non si possano più lasciare fuori gli uomini da questa 

lotta per un senso comune dove la posta in gioco è una 
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civiltà in cui la donna non sia colpevolizzata per la sua 

libertà e l'uomo accetti profondamente - e non solo 

intellettualmente - lo squilibrio in gioco e l'asimmetria 

tra i sessi (per esempio quando c'è in ballo il suo 

desiderio di paternità, quando si toccano i temi che 

riguardano la vita e la riproduzione, ma non solo, 

quando si vuole affrontare il diverso rapporto col potere, 

il lavoro, i soldi ecc.) è necessario scambiare con gli 

uomini quella parola libera che abbiamo conquistato, 

per non limitarci a difendere diritti e proporre invece 

come posta in gioco un cambiamento nel sentire comune 

e la creazione di una nuova cultura, di una nuova civiltà. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO TERZO 

IL PENSIERO DIVERSO 
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PARAGRAFO PRIMO  

I diversi approcci e i diversi strumenti, hanno spesso 

portato le studiose a mostrare come ogni forma di 

sapere, corrisponda a un ordine “fallo-logo-cratico”, o 

patriarcale. Si tratta quindi di un ordine costruito da un 

punto di vista maschile e che struttura la tradizione fin 

dalle origini. 

In tal senso il pensiero femminista ha fatto propria 

l’attitudine teoretica che M. Foucault ha indicato con i 

termini di genealogia o archeologia del sapere. Se si 

tratta di indagare i meccanismi logici e ontologici che 

costituiscono i nessi tra il fallo, il logos, e il potere è 

evidente che la filosofia e la politica costituiscono un 

osservatorio privilegiato. Non perché la filosofia inventi 

questo ordine che anzi come sottolineava Carla Lonzi 

“ha razionalizzato il potere patriarcale” e 

“spiritualizzato la gerarchia dei destini”, dando 

un’essenza metafisica al femminile e al maschile. 

Rispetto agli altri saperi la filosofia non si accontenta di 

giustificare la gerarchia dei sessi, ma fonda sul genere 

maschile la nozione stessa di umanità. 

 La modernità ha assunto questa rispondenza come un 

principio vero e giusto, sul quale basare la pretesa 

universalistica delle forme politiche. E ‘ un punto 

cruciale per comprendere come la forte vocazione 
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politica del pensiero femminista, motivato 

dall’intenzione di cambiare quest’ordine, e di 

comprendere come funziona il presente, si sia tradotta si 

sia tradotta in una intensa elaborazione teorica, in 

particolare filosofica [1]. 

In filosofia ha di recente osservato Francois Collin, si ha 

l’impressione che la differenza sessuale riguardi solo le 

donne, gli uomini non ne sarebbero implicati, non 

arrivano mai ad interrogarsi sul fatto che esse stessi sono 

differenti. 

Fino a non molto tempo fa le donne, anche quando 

hanno partecipato all’impresa del sapere, non hanno 

contribuito a “pensare il pensiero”. Così sintetizza 

Christa Wolf, quello che da sempre contraddistingue il 

rapporto delle donne con il sapere e il linguaggio. Se 

negli ultimi duemila anni le donne avessero prodotto un 

loro modo di “pensare il pensiero” la vita del pensiero 

sarebbe oggi diversa?  
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Come possiamo creare, come possiamo crearci, se i 

modi di pensiero, le istituzioni perpetuano le strutture 

fondamentali del patriarcato? L ‘interrogativo si pone 

                                                             
1 M.L. Boccia La differenza politica. Il saggiatore Milano 2002 
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nel Novecento, ed è un’altra scrittrice V. Wolf, a 

formulare l’esigenza per le donne di pensare senza 

unirsi al corteo degli uomini colti. 

“Pensare, dobbiamo pensare. In ufficio, in automobile, 

tra la folla, mentre passiamo accanto al monumento dei 

caduti, mentre percorriamo Whitewall, mentre sediamo 

nella tribuna riservata al pubblico della camera dei 

comuni, dei tribunali, dei battesimi, ai matrimoni, ai 

funerali. Non dobbiamo mai smettere di pensare: che 

civiltà è questa dove ci troviamo a vivere.[2] 

Pensare “a partire da sè” è il primo connotato originale 

del pensiero di donna, generato dal femminismo.  

L’impossibilità di trarre dai testi una verità certa è il 

fascino e lo smarrimento che provocano gli scritti della 

Lonzi, anche se tutto è indirizzato a comunicare il 

proprio percorso verso la verità. Come diceva lei stessa 

“sono nata donna … non avevo da pensare ad altro” [3]. 
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Carla non intendeva proporre dei modelli di vita, ma se 

il problema “è riconoscersi come esseri umani completi, 

non più bisognosi dell’approvazione da parte dell’uomo, 

                                                             
2 Virginia Woolf Le tre ghinee 
3 Taci anzi parla (op. cit.) 
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le donne incontrano il vero ostacolo in una civiltà che 

non prevede questa possibilità” [4]. 

Come dice M.L. Boccia in la Differenza politica, Carla 

Lonzi non si è proposta di elaborare una teoria sulla 

Donna o sulla differenza, ma di pensare la propria presa 

di coscienza, nel diario come nella confutazione teorica 

di Hegel e di Freud. Per dire la propria verità una donna 

deve innanzitutto rivelare a sè e agli altri la 

falsificazione, insita nell’oggettivazione del pensiero, 

fissando lo sguardo oltre lo schermo dei concetti, sui 

pensatori (uomini) e sul loro modo di produrre le idee. 

La cultura non è un corpus a sè stante, negli scritti della 

Lonzi ritorna più volte la convinzione che una donna 

non può liberarsi dal sentimento interiore di inferiorità, 

se non prende distanza dai modelli culturali. Le 

rappresentazioni del femminile sottraggono infatti la 

donna a sè stessa, e la inducono a realizzarsi quale 

“donna dell’uomo” [5]  
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“Noi consideriamo responsabili i sistematici del 

pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna 

come essere aggiuntivo per la riproduzione 

                                                             
4 Sputiamo su … 
5 ibidem 
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dell’umanità, legame con la divinità e soglia del mondo 

animale; sfera privata e pietas, hanno giustificato nella 

metafisica ciò che era ingiusto e atroce nella vita della 

donna. Sputiamo su Hegel” [5] (manifesto). 

Questa frase diviene il titolo del testo più noto di Carla, 

anticipato nei punti più salienti del manifesto. Hegel è il 

filosofo che ha nominato la differenza sessuale, 

nell’opposizione dialettica di maschile e femminile, 

dando essenza metafisica al domino di un sesso 

sull’altro. Ha cioè dato dignità teorica all’inferiorità 

femminile, affermando che la differenza femminile non 

può progredire verso l’universale e quindi permane 

estranea all’arte, alla scienza e alla politica. Ma né del 

fatto del domino, né dell’estraneità femminile alle figure 

superiori dello spirito, Hegel offre una spiegazione. 
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Carla Lonzi ha anche affermato che le donne hanno dato 

più credito alle idee dei filosofi e ai progetti dei politici 

che non a sè stesse. Con la conseguenza che al termine 

                                                             
6 Manifesto di Rivolta 
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di ogni rivoluzione politica le donne che vi hanno 

partecipato sono sempre state messe ai margini. Con 

un’espressione forte, Lonzi definisce “l’olocausto di sè” 

l’attitudine storicamente prevalente nelle lotte dei 

movimenti femminili di portare a coincidenza la causa 

della libertà con i progetti e le pratiche di altri 

movimenti rivoluzionari.  

Scrive Lonzi nel testo della sua autocoscienza Taci anzi 

parla: “il mio senso della realtà è così incerto che ho 

sempre delegato a un uomo la questione. Quando lui si 

sovrappone al mio senso della cosa, la cosa dà ragione a 

lui, gli assente… e lui quello adatto a creare l’unisono 

uomo-realtà”. 

L’incertezza di senso di cui parla Carla è quella 

sperimentata all’inizio del 900 da moltissime donne, nel 

vivo di vicende, come la grande guerra, le 

concentrazioni industriali e urbane, le migrazioni, la 

depressione economica e lo sviluppo di intervento dello 

Stato, la crescita delle organizzazioni di massa, che 

sconvolgono le loro forme di vita, vivono mutazioni 

veloci che danno luogo anche ad evoluzioni 

dell’ambiente. 

Nulla è più lo stesso, nulla è più sè stesso! L’avventura 

del divenire produce modificazioni per le quali non vi è 

quasi modo di chiedersi: “portiamo il segno della 

differenza in questo ambiente diverso, e nelle nostre vite 
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diverse? Domanda che apre lo straordinario laboratorio 

della psicoanalisi; se il senso delle cose che la donna 

acquisisce resta consegnato solo alla sua esperienza (“è 

solo mio” scrive Lonzi) se non ha riscontro oggettivo 

(non aveva già Kant affermato che la donna difetta nel 

giudizio?) si apre la via della follia dell’irrealtà. 

Per la donna senso della vita e vita si sovrappongono 

continuamente, mentre per l’uomo il senso della vita è 

al di là e contro la vita stessa. Per Lonzi è questo il 

nocciolo dell’essenza maschile e femminile, fornitoci 

dalla filosofia occidentale: l’uomo è trascendenza e la 

donna è immanenza. Analogamente per la psicoanalisi 

l’uomo sublima le pulsioni, la donna ne resta affetta. 

Pensare quindi per le donne significa porre un diverso 

tipo di trascendenza; “pensare “a partire da sé è il primo 

connotato originale del pensiero di donna generato dal 

femminismo. 

 

 

 

Pensare a partire da sé si è posto tra le donne 

innanzitutto quale esigenza semplice ed essenziale di 

prendere la parola tra donne in nome e ragione di una 

competenza e autorevolezza che vengono dalla propria 

vita. Si indica l’apertura alla relazione, che è già un 

distaccarsi dal proprio vissuto dal proprio io interiore. 
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La relazione fra donne consente alla singola di essere 

riconosciuta, in presenza simbolica e non solo fisica di 

altre, ma anche nella distanza e distinzione che lo spazio 

“tra me e l’altra prevede.[7]  
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PARAGRAFO SECONDO 

IL SUO PENSIERO, IL SUO PROCESSO DI 

LIBERAZIONE 

                                                             
7 Arendt1964 
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 “…le donne osano mostrare il risultato del loro 

pensiero, ma non il dramma della propria vita. Neppure 

a sè stesse. A me invece interessa proprio in che modo, 

attraverso quali passaggi di esperienza, quali gesti, tono, 

decisioni, conflitti, si arriva a quelle conclusioni. … Se 

si cerca la quadratura del cerchio, ossia se si accetta una 

forma precostituita cui adattare la propria forma, 

l’espressione di sé non prende corpo.”95[8] 

Questa frase posta qui in calce mi sembra un buon modo 

per presentare ciò che mi preme dire a proposito di Carla 

Lonzi: la tensione di vita, intensità e autenticità del suo 

percorso di liberazione fatto di molti e sofferti “passaggi 

di esperienza”. Riconosciuta come “iniziatrice” e 

femminista, si deve a lei il merito di avere saputo porre 

su “un altro piano” alcune questioni “chiave” degli anni 

Settanta, ancora oggi molto attuali. Come ad esempio, il 

tema dell’oppressione sessuale e culturale patriarcale 

presente anche nelle ideologie antiautoritarie e anti 

repressive di sinistra; il tema dell’aborto visto come 

motivo di sofferenza per le donne e come conseguenza 

di un comportamento sessuale finalizzato al piacere 

maschile più che a quello femminile; il tema della 

sessualità delle donne che non corrisponde all’atto 

riproduttivo, ma va ricercata nella scoperta di una 

                                                             
8  Carla Lonzi, Le donne osano mostrare i risultati del loro pensiero ma non il dramma della propria vita, 
in Armande sono io, Scritti di Rivolta Femminile, Milano, 1992 (postumo, è una raccolta di inediti). 
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femminilità più completa e non complementare 

all’uomo.  

Appartiene a Lonzi l’affermazione “dell’amore 

clitorideo come modello di sessualità femminile nel 

rapporto eterosessuale” e l’individuazione di una nuova 

personalità femminile liberata e interlocutrice attiva 

nella società: “la donna clitoridea rappresenta il 

tramandarsi di una femminilità che non si riconosce 

nell’essenza passiva”, e non si afferma attraverso “la 

ribellione e la partecipazione negativa” [9]96. La donna 

clitoridea, “non si è definita nei gesti discostati dalla 

norma, ma si è consolidata nei gesti autentici di 

concentrazione su di sé” 97.[10] 

 “Concentrazione su di sé”, che corrisponde 

all’attenzione posta non a far “quadrare il cerchio”, 

bensì ai “passaggi di esperienza”. E corrisponde 

all’attenzione e osservazione su se stesse (o 

atteggiamento di ricerca esistenziale), che Carla aveva 

trovato in Teresa D’Avila e Teresa Martin: “sebbene 

personalità molto diverse, non vedevo limiti alla loro 

capacità di indagare e dubitare: le risorse erano cercate 

dentro di sé pur nella coscienza che non esistono risorse 

adeguate” [11]98. 

                                                             
9Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale in Sputiamo su Hegel. La donna 
clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, 
p.134. 
10 Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, cit., p.125 e 126. 

11Carla Lonzi, Itinerario di riflessioni, in E’ già politica (testi di Maria Grazia Chinese, Carla 
Lonzi, Marta Lonzi, Anna Jaquinta), Scritti di Rivolta Femminile, Milano, 1977, p. 13. 
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L’esperienza di liberazione personale, che in Carla 

Lonzi cammina di pari passo all’“avventura di capirci 

qualcosa” [12]99, è continua, inesauribile e mai scontata, 

perché sempre in contatto con la concretezza, e con 

l’imprevisto, della vita. Contatto che le ha permesso di 

stare su “un’altro piano”, e di accorgersi dei limiti di 

ogni ideologia e della complessità di ogni percorso di 

liberazione, che non può rivolgersi soltanto all’esterno, 

ma deve partire da una profonda e autentica messa in 

discussione di sè stesse. Solo così è possibile accorgersi 

dei molti condizionamenti culturali presenti anche in noi 

stesse e della difficoltà a liberarcene. Non si può correre 

il rischio di non mettersi in gioco in prima persona, 

riportando una esperienza umana così intensa come 

quella di Carla Lonzi. Non voglio commettere l’errore 

di “riportarne un’impressione inautentica” [13]100, o di 

ridurla a quanto la stessa Carla paventava in una sua 

poesia del 1953:  

 

“Una parola onnicomprensiva/irremovibile che 

detta/diventi materia dura/Materia non risonante” 

[14]101. Per permetterle di risuonare in me e per 

accogliere un suo bisogno - avendo “capito che la mia 

                                                             
12Carla Lonzi, Taci anzi parla. Diario di una femminista, Milano, Scritti di Rivolta 
Femminile, 1978, p. 597. 
13 Carla Lonzi, Taci anzi parla.., cit., p. 577. 

14Carla Lonzi, Scacco ragionato. Poesie dal ’58 al ’63, Scritti di Rivolta femminile, 
Milano, 1985, p. 101. 
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identità non può trovare riscontri dove non ce n’è 

un’altra” [15]102 - devo pormi nella posizione di una 

persona (“identità”) che si pone in dialogo reciproco e 

autentico con un’altra identità. Anche se lei diceva di 

non trovarla nel mondo, quest’altra identità, e di sentirsi 

una testimonianza assurda destinata a cadere “più o 

meno nel vuoto, o nell’indignazione di qualcuno” 

[16]103. 

Il modo più semplice per capirla è “partire da se”: 

ovvero attraverso la lettura e rilettura degli scritti di 

Carla Lonzi.  Raccontare l’esperienza di liberazione di 

Carla Lonzi,”, può essere fatto solo attraverso la sua 

lettura i suoi scritti. E nominarli, farli venire allo 

scoperto, in modo che anche altre/i possano conoscerli. 

E, a modo proprio, percorrerli. 

 

...il limite dei filosofi è che tutta la loro speculazione 

andava a finire in qualche progetto di società, era in 

funzione dell’assetto da dare al mondo. Mentre per me 

è del cogliere individualmente ciò che è realizzabile... 

Il rifiuto di Carla Lonzi a continuare la sua professione 

di critica d’arte, per dedicarsi al femminismo 

                                                             
15Carla Lonzi, E’ a questo punto che nasce il bisogno di fare storia, in Armande sono 
io, cit., p.11. 
16 ibidem. 
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rappresenta una vera scelta di autenticità dentro di sé e 

nel rapporto con le altre donne. 

Scrive nel diario, dicembre 1973: “Non credo più a una 

classe di persone indipendentemente dalla coscienza 

individuale. Non rivoluziona un bel niente”; “Non vedo 

più come sia possibile cambiare il mondo, solo trovare 

uno sbocco di liberazione e viverlo. In fondo il limite 

dei filosofi è che tutta la loro speculazione andava a 

finire in qualche progetto di società, era in funzione 

dell’assetto da dare al mondo. Mentre per me è del 

cogliere individualmente ciò che è realizzabile. 

L’assetto dovrebbe scaturire da questo atteggiamento e 

non viceversa”104.[17] 

Questo punto di vista può aiutare a non cadere nella 

trappola del “progetto” a tutti i costi105. [18] Non cadere 

nel rischio di giustificare comportamenti scorretti in 

nome di un progetto, o un’ideologia. Chi “coglie 

individualmente” è una persona attenta al proprio 

atteggiamento esistenziale, attimo dopo attimo. Una 

persona consapevole. Succede che, mentre si cammina 

lungo il sentiero di liberazione, si sbaglia, o si inciampa, 

o ci si pente, o si vuole cambiare strada, o si ha paura. 

                                                             
17Carla Lonzi, Taci anzi parla, cit, p.549; 512. 
18“La scissione tra politica e vita è il tema dei movimenti degli anni '70. Come fare, 
perché un progetto di vita non si traduca in una vita stabilita da un progetto? (Fraire). 
Attorno a questo dilemma si produce la stretta (spesso drammatica, perché ha implicato 
la perdita di vite, in scelte distruttive e autodistruttive, dal terrorismo alla droga ai 
suicidi) tra l'annullamento delle singolarità nell'identità collettiva e la condanna 
all'isolamento”, scrive Maria Luisa Boccia in La costola di Eva in “Il manifesto”, 22 
Novembre 2001. 
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Allora ci sono due strade per affrontare la cosa: 

giustificarsi di fronte al mondo e a se stessi (magari in 

nome di un ideale da perseguire); oppure accorgersene 

e basta. Carla sceglieva sempre questa seconda 

possibilità, trascrivendo nel suo diario e nei suoi appunti 

sparsi ciò di cui si accorgeva. Anche per questo è così 

difficile seguirla nel suo percorso intricato, complicato 

e denso, ma anche molto emozionante.  La liberazione 

della donna dalla vecchia identità porta alla fine dell’arte 

come è stata concepita finora. Infatti, presa coscienza 

del perché lei stessa si indirizza all’arte promossa 

dall’uomo, da questa stessa rivelazione perde 

l’incentivo, e l’uomo – perdendo la donna come 

aspirante – perde la certezza della sua opera”106.[19] 

Il processo del “fare tabula rasa della cultura”, cui si 

accompagna un processo di “liberazione della donna 

dalla vecchia identità”, più volte ribadito negli scritti di 

Carla Lonzi e Rivolta Femminile, consiste innanzitutto 

nel: “muoversi su un altro piano: questo è il punto su cui 

difficilmente arriveremo ad essere capite, ma è 

essenziale che non manchiamo di insistervi”107. [20] 

Solo ponendosi su un altro piano è possibile fare perdere 

alla cultura patriarcale “la certezza della sua opera”.  

                                                             
19 Carla Lonzi, E’ a questo punto, cit., p. 13. 

20Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel in Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna 
vaginale e altri scritti, Scritti di Rivolta Femminile, Milano 1974, p. 54. 
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L’altro piano è quello che va oltre la polemica diretta, la 

contrapposizione, e che privilegia la individuazione e 

realizzazione di identità autentiche e libere, ritrovate 

“smantellando i miti e trovando dentro se stessa la 

propria integrità”: “ci vuole più forza a mostrarsi 

spogliate che a barricarsi dietro la parola consacrata; ci 

vuole forza ad avere il coraggio della semplicità” 

[21]108. 

Occorre quindi muoversi su un altro piano: ad esempio 

studiando Carla Lonzi senza sentire il bisogno di 

collocarla necessariamente all’interno, o in antitesi, a 

determinate scuole di pensiero preesistenti.  

Per muoversi su un altro piano bisogna rinunciare al 

conforto di aderire a modelli dati (“l’angoscia che tutti 

hanno di appellarsi a una garanzia della cultura”), e 

procedere alla “decultura”: dissentire da qualsiasi 

ideologia e dalla sua necessità e “confutare alcuni tra i 

principi fondamentali del patriarcato, non solo di quello 

passato e presente, ma di quello prospettato dalle 

ideologie rivoluzionarie” [22]109. A partire da tale 

dissenso è possibile porsi in posizione di interlocutore 

attivo/a e non di fruitore passivo/a. 

Il termine “interlocutore, interlocutrice”, ricorrente nei 

testi di Lonzi, è, un termine di raccordo tra le due tappe 

                                                             
21 Maria Grazia Chinese, Il mio femminismo in E’ già politica (testi di Maria Grazia 
Chinese, Carla Lonzi, Marta Lonzi, Anna Jaquinta), Scritti di Rivolta Femminile, Milano, 
1977, p. 11. 

22 Ivi, p.8. 
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(che ovviamente sono sincroniche, non diacroniche) di 

decultura da una parte, e costruzione di relazioni di 

autenticità dall’altra.  

Esistono diversi tipi di interlocutori e interlocutrici, una 

gamma infinita, impossibile da definire. Per provare a 

rendere l’idea possiamo immaginare una linea infinita 

all’interno dei quali si collocano le molteplici sfumature 

relazionali. Su questa linea poniamo tre cartellini con su 

scritte tre parole chiave: da un lato dissenso, dal lato 

opposto disaccordo, e nel mezzo reciprocità.  

Dalla parte del dissenso stanno gli interlocutori più 

vicini al piano della cultura da decostruire, mentre sul 

lato del disaccordo ci sono le molte interlocutrici 

personali (soprattutto donne, ma anche uomini) con cui 

Carla dialoga a partire da posizioni di grandi affinità e 

affettività e in cui sono spesso presenti disaccordi, 

dovuti proprio al fatto di porsi in una relazione di 

estrema autenticità.  

Mentre coi primi interlocutori è necessario partire dal 

dissenso per approdare ad una relazione di reciprocità, 

con i secondi si parte dalla reciprocità per arrivare anche 

al disaccordo. Spesso il disaccordo è uno strumento 

funzionale al dialogo in autenticità, e va vissuto, 

sviscerato, contenuto. Che è quanto succedeva, nel 

gruppo di Rivolta Femminile, grazie all’ausilio della 

pratica di autocoscienza femminista. 
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L’immaginare la linea su cui si pongono questi termini 

come infinita può aiutarci a comprendere la non 

meccanicità né astrattezza di questo processo 

relazionale, che è sempre diverso a seconda delle 

differenti individualità e situazioni.  

Io credo che la consapevolezza di questo processo possa 

aiutare da una parte ad avere il coraggio del dissenso 

rispetto a ciò che si presenta come inoppugnabile. E 

dall’altra a non avere paura del disaccordo che 

inevitabilmente si presenta quando a dialogare, a porsi 

come interlocutori l’uno/a dell’altro/a, sono due identità 

in un percorso di liberazione.  

Nelle interlocuzioni di reciprocità, vi è sovrabbondanza 

di cose come disaccordi, sconforto, pena, 

preoccupazione, insofferenza, dubbi. Ma vi è anche la 

possibilità di un loro superamento, dandosi la possibilità 

di toccare livelli relazionali molto profondi e molto 

soddisfacenti e arricchenti. Superato il timore 

dell’attraversamento del disaccordo si può imparare a 

fare a meno di giudicare o di aggrapparsi a facili 

definizioni dell’altra/o di sè stessi. 

Nei testi teorici, come Sputiamo su Hegel, 

l’interlocuzione maggiormente enunciata è quella in cui 

si parte dal dissenso e che avviene soprattutto nei 

confronti di stimoli culturali provenienti dall’esterno 

(rivoluzione, filosofia, arte, religione, psicoanalisi), non 
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più passivamente fruiti, ma verificati e confutati. Come 

nel caso della teoria freudiana: “facciamo atto di 

incredulità verso il dogma psicoanalitico che attribuisce 

alla donna in tenera età il senso di partire in perdita per 

una angoscia metafisica della sua differenza”; “il padre 

e la madre non sono due entità primarie, ma il prodotto 

di una prevaricazione fra i sessi che ha trovato il suo 

assestamento nella famiglia. Senza queste premesse, ci 

si illude di sopprimere le cause psichiche della guerra 

come minaccia atomica sia postulando un ritorno ai 

valori privati quale negazione alla sovranità dello Stato, 

sia promovendo una istituzione che proibisca la guerra 

come delitto individuale. … la malattia mentale 

dell’umanità non può scegliere essa stessa la sua 

salvezza in una forma autoritaria e attenervisi”110.[23] 

A più di trenta anni di distanza da quando sono state 

scritte, queste affermazioni risuonano molto attuali, dato 

che ancora si ricorre assurdamente alla guerra per 

risolvere conflitti.  

Ma per comprendere Carla e il possibile percorso di 

liberazione da lei espresso, queste affermazioni vanno 

rilette alla luce del suo percorso di autocoscienza. E 

della scelta di essere ad ogni costo interlocutrice 

piuttosto che passiva destinataria di arte e cultura. Scelta 

che la porta ad imparare un porsi in relazione autentica 

                                                             
23Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, ., p.45; 49-50. 
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con ogni tipo di interlocutore, nel privato come nel 

pubblico.  

 “…naturalmente mi studio, guardo attentamente nello 

specchio la forma e la sporgenza degli occhi, la loro 

vivacità, la consistenza delle palpebre, l’entità delle 

occhiaie. Va bene sono soddisfatta…”111[24] 

Le “fasi di esperienza” rivolte alla propria liberazione 

trapelano soprattutto dalla scrittura privata di Carla 

Lonzi (il diario, le lettere spedite e non, gli appunti 

sparsi), in cui niente appare filtrato, sublimato, e 

nemmeno raccontato con distacco, solo parte del 

percorso di esperienza. In uno sforzo costante di “vedere 

le cose come stanno”. Lei stessa ne parla come “una 

specie di vergogna quotidiana, privatissima … non 

spedivo la maggior parte delle lettere in cui parlavo di 

me … perché incepparmi anche lì era angosciante, come 

angosciante era accorgermi che gira e gira finivo per 

volere e sapere parlare solo di me. Scoprire questo 

bisogno irrefrenabile mi umiliava …”. E al tempo stesso 

ne afferma la validità: “Il diario, la presa di coscienza 

rende tutti uguali. Tutti fragili, tutti ugualmente 

intelligenti e stupidi, ingannati, ingannabili, umiliati 

dalla scoperta della trave nel proprio occhio. Nessuno 

sfugge a questo. Nel diario Hegel e io siamo uguali. 

Anche Cristo che, sudando sangue dice “L’anima mia è 

triste fino alla morte” e soffre perché gli amici lo 

                                                             
24 Carla Lonzi, Taci anzi parla. Diario…, cit., p. 909. 
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lasciano solo nell’imminenza del martirio, è uno come 

me”112. [25] 

 

 

 

 

 

A Carla non interessava raggiungere obiettivi, né 

politici né artistici o altro. Come recitano dei suoi versi 

trascritti nel Diario il 9 marzo 1974: “Che bello 

essere/quello che si è/anche se si è/poco 

pochissimo/niente” (p. 580). 

Piuttosto, “la tensione della propria vita” è stata tutta 

protesa a sperimentare percorsi di liberazione possibili, 

mettendosi in gioco interamente. Percorsi che poi lei 

rielaborava, (attraverso la scrittura personale) per 

comprenderne meglio il senso e, eventualmente, 

modificarne il tragitto: non rinunciando mai a mettere 

tutto in discussione, a “mettere in scacco i propri 

pensieri uno, a uno”, come scriveva all’inizio del suo 

percorso femminista nella poesia che avrebbe poi dato il 

titolo alla raccolta poetica: “scacco ragionato”113.[26] 

                                                             
25 Carla Lonzi, Taci anzi parla. Diario..., cit., p. 554 e 636. 
26 Carla Lonzi, Scacco ragionato. cit, p. 117.  
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Il “dramma della propria vita” consiste, in Lonzi, nel 

fatto che le sue “piccole verità” (nel diario usa queste 

parole attribuendole a Julia Kristeva) e i risultati ottenuti 

non scaturiscono da astratti ragionamenti o 

illuminazioni, ma da concreti vissuti: da un contatto 

autentico e non sublimato con la vita, che le ha permesso 

di sperimentare bello e brutto, gioia e dolore. Come ogni 

percorso di autentica liberazione, inevitabilmente, 

prevede.   

Il processo di liberazione suggeritoci dalla lettura di 

Carla Lonzi consiste in un complesso e imprevedibile 

“passaggio attraverso sé”, che culmina nell’accettazione 

di sé e nell’acquisizione di una nuova forza: quella 

dell’identità autonoma. Una identità che può essere 

anche contraddittoria, problematica, diversa, ma 

propria: “quello è il mio diario e nessuno me lo toglie, e 

è quello che è”.  

Ed avere un’identità liberata e propria, essere 

soggetta114,[27] comporta un cambiamento nelle 

relazioni con le persone con cui si interloquisce. Da una 

parte si è più apprezzate e invidiate, dall’altra nasce un 

nuovo desiderio: quello di uscire definitivamente dal 

mondo del falso sé ed avere relazioni interpersonali solo 

autentiche e profonde. 

                                                             
27 Marisa Forcina, Soggette. Corpo, politica, filosofia: percorsi nella 
differenza, Franco Angeli, Milano, 2000. 
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Ma il raggiungimento di una tale realizzazione non è né 

facile né scontato e presuppone il passaggio attraverso 

tante fasi, perchè solo attraverso la consapevolezza della 

propria limitatezza e sofferenza è possibile accettarsi e 

realizzarsi. Come Carla acutamente scrive rileggendo il 

concetto di “invidia del pene”: 

 “L’invidia del pene è un simbolo: ce l’hanno gli uomini 

non meno delle donne. E’ invidia della forza che 

scaturisce dall’accettazione di sé, invidia dell’unico 

modo per realizzare se stessi. Se non si coglie il lato 

simbolico si finisce con l’invidia pura e semplice. 

L’invidia del pene nella coscienza soppianta l’invidia 

dell’altro, e porta alla risoluzione. Il peccato d’invidia 

nasconde la molla all’identificazione di sé. L’invidia del 

pene è la metafora del bisogno di identità. La mancanza 

di identità porta all’invidia, l’invidia alla sofferenza, la 

sofferenza alla coscienza dell’invidia e infine 

dell’invidia come invidia del pene, cioè alle soglie della 

scoperta e dell’accettazione della propria 

identità”115.[28] 

Questo passaggio invidia-sofferenza-coscienza-

accettazione merita di essere sottolineato, non 

tralasciando i due momenti iniziali: non può esservi 

nessuna presa di coscienza (“avere dei dubbi e quindi 

prendere coscienza”) se non si passa dal peggio di sé, 

                                                             
28Carla Lonzi, Taci anzi parla. Diario…, cit., p. 246. 
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dal constatare di essere fatta di sentimenti contrastanti 

nei confronti dei nostri interlocutori e interlocutrici, di 

ammettere che tali sentimenti ci procurano una grande 

sofferenza.  

Scrive Carla, osservando sè stessa compiere i propri 

passaggi esperienza: “... il livello di insoddisfazione è 

cominciato a scendere e mi sono trovata in uno stato di 

curiosità che mi spingeva a certe azioni per procurarmi 

certe riflessioni. E mi è stato chiaro che sono sempre 

andata avanti così. Perchè c’è una fase in cui 

l’insoddisfazione porta al ripiegamento: un movimento 

di crescita si è fermato mentre fino allora lo sentivi pieno 

di sviluppo e resti sconcertata, non vorresti rassegnarti, 

ma hai l’impulso a rincantucciarti da qualche parte come 

se non valesse la pena restare in lizza. E’ il periodo più 

duro perchè non accade niente: tutto appare un 

espediente, una ripetizione accademica, un ribadire. 

Così ci rinunci, e intanto avviene un cambiamento di 

pelle come nei serpenti. Io nella vita ci sento di questi 

momenti in cui sei costretta a spogliarti non solo dei 

vestiti, come a dire di un’identità più convenzionale e 

sociale, fino a restare nuda, ma poi anche quella nudità 

va sostituita con un’epidermide più fresca, più sensibile, 

meno coriacea. Ti rinnovi anche all’interno della tua 

identità più vera”116[29] 

                                                             
29 Carla Lonzi, E’ a questo punto..., cit., p. 12-13. 
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Si tratta, come è stato scritto da Maria Luisa Boccia, di 

un percorso di “presa di coscienza” in cui pensiero ed 

essere coincidono. E si tratta di una presa di coscienza 

femminile e femminista in grado di creare “una duplicità 

di coscienza sul mondo”, laddove la cultura patriarcale 

ne prevede solo una e maschile117.[30] 

Ma, secondo me, una tale presa di coscienza non sta solo 

dalla parte del femminile, non è l’altro polo rispetto al 

maschile. Anche perché non ha bisogno di essere 

collocato in un punto filosofico preciso. Soprattutto non 

ha bisogno di ricorrere alla logica bipolare. E’ 

un’esperienza umana di liberazione, che cerca sbocchi, 

ma non è detto che li trovi: perché lo sbocco che cerca 

non è la quadratura del cerchio né “la verità ad ogni 

costo”, ma una liberazione autentica. Il suo è un 

percorso possibile che lei fa, e si accorge che altri non 

fanno. Ed è difficile comprendere se non si è in un 

percorso di liberazione e di presa di coscienza simile al 

suo. 

Carla Lonzi, come è già stato bene espresso da Debora 

Spadaccini, mostra di “non essere volta all’inserimento 

culturale, bensì mossa da un’esigenza di vita per andare 

                                                             
30 Maria Luisa Boccia, L'io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, La Tartaruga, Milano 

1990, p.105. Inoltre Boccia ritiene che nel gruppo di Rivolta i concetti e le formalizzazioni 

che le donne vanno elaborando, a partire dal vissuto, “non costituiscono dei punti fermi 

teorici, ma sono figure della coscienza che, evidentemente, sono altra cosa 

dall’immanenza del vissuto, anche se tutto aperto è il problema del rapporto tra vissuto e 

coscienza, tra pensiero ed esperienza”. 
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avanti” e di avere una sua personalissima “capacità di 

stare nel vuoto non solo di identità offerte dalla cultura 

maschile, ma anche dell’identità femminista”118.[31] 

Esigenza di vita e vuoto di identità sono effettivamente 

due ingredienti fondamentali del percorso di liberazione 

di Carla Lonzi, consapevole, come afferma sempre 

Spadaccini, che “la libertà diventa un mito quando si 

identifica in una serie di contenuti e quando, in questo 

modo, il contenuto che pure costituiva un salto di essere, 

da ponte diventa un assoluto che ostacola il dirsi di una 

verità soggettiva”119. [32] 

A differenza di quello che ha detto Spadaccini, il 

contributo più importante di Carla oggi non sia tanto 

nella “verità soggettiva ma tutt’altro che opinabile”, 

infine rintracciata, ma semmai nello strumento di 

liberazione da lei individuato. In quei “passaggi di 

esperienza” che le interessava cogliere. Nel tortuoso 

percorso da lei svolto per cercare sè stessa e una 

migliore e più approfondita relazione con i suoi 

interlocutori e interlocutrici. E nel fatto che non vi sia, 

alla fine dei conti, una verità scoperta, o da scoprire, né 

soggettiva né oggettiva, ma solo possibili percorsi di 

vita autentica e liberata. E non è poco. 

                                                             
31  Debora Spadaccini, Carla Lonzi, in Duemila una. Donne che cambiano 
l’Italia, Il Saggiatore, Milano, 2000, p. 228. 
32Ivi, p. 229. 
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“Quello che manca – scriveva nel diario – è proprio 

l’autocoscienza e il passare attraverso tante fasi. 

Ognuno sembra incarognirsi in una che diventa sua 

tipica”120. [33] 

La liberazione, a differenza della libertà, non è un 

obiettivo raggiunto, ma una aspirazione constante che 

prevede un autentico processo di crescita interiore, di 

autocoscienza. Paragonandosi a Teresa d’Avila così 

scriveva, in forma poetica, nel diario, il 6 febbraio 1974: 

“Mi ritrovo nei tormenti/interiori senza perché/nei 

patimenti e nei dubbi/generati dall’anima stessa/via via 

che cresce. /Lei si chiedeva/Proviene da Dio o dal 

Demonio?/E io: Sono me stessa?/Si ammalava 

moriva/di quella pena poi risorgeva/e 

sgrammaticatissima/ne scriveva” . 

Lo scrivere sgrammaticatissimo è la scrittura privata, 

quella dettata non da fini artistici ma da un’autentica 

esigenza dell’anima. Esigenza di autenticità da cui si 

sviluppa il desiderio di stare in relazioni più 

significative, avendo scoperto dell’altro/a qualcosa di 

inaspettato. 

Il 28 febbraio del 1974 Carla scrive nel Diario: “il 

passaggio attraverso sé rende meno ciechi verso 

l’altro”121.[34] E il 24 maggio 1976, dopo due anni di 

                                                             
33 Carla Lonzi, Taci anzi parla. Diario…, cit., p. 548 
34 Taci anzi parla  p. 574 
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intensa attività “sgrammaticatissima”, riconosce in sé un 

nuovo bisogno: “la risonanza adesso per me consiste nel 

miglioramento e approfondimento dei rapporti, della 

comprensione reciproca, più che del riscontro puntuale. 

Mi dà un senso di presenza nel mondo”122. [35] 

 

 

 

 

 

Per realizzare la propria presenza nel mondo non le 

basta il sentirsi riconosciuta, la realizzazione di sé: vuole 

stare in relazioni di autenticità e reciprocità con altri 

esseri umani. 

Il diario di Carla Lonzi abbonda di descrizioni di 

relazioni di autenticità tra “esseri”, termine usato da 

Carla per indicare le persone in carne ed ossa, non solo 

i loro pensieri astratti. Le persone che appaiono nel 

diario sono in relazione autentica tra loro. Sono alla 

ricerca di quel miglioramento, approfondimento, ovvero 

di un dialogo effettivo tra loro. E tale dialogo – che è, ad 

esempio, la relazione tra Carla e Sara, o tra Carla e 

Pietro, o anche tra altre amiche di Rivolta per come 

                                                             
35 ivi, p. 1248. 
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viene compresa da Carla - nel diario non viene 

raccontato a posteriori, ma rappresentato nel suo 

svolgersi reale, tra conflitti e rappacificamenti, prese di 

posizione e ripensamenti, dispiacere e gioia del 

ritrovarsi: viene espresso per come si presenta nel 

quotidiano, giorno dopo giorno, nelle pagine di vita 

vera. 

 

 

“Capire – fare parte 

capire di fare parte 

non c’è altro 

io – la mia porzione di cecità 

io – la mia porzione di luce”123[36] 

 

Nel diario appare evidente come il termine interlocutore 

sia riferito a chiunque di noi abbia il coraggio di porsi in 

maniera attiva e partecipe nei confronti della vita. 

Chiunque abbia il coraggio di dissentire da miti e dogmi 

                                                             
36 ivi, p. 548. 
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culturali, e di esporsi autenticamente nelle relazioni 

interpersonali.  

Porsi come interlocutore e interlocutrice nella direzione 

di autenticità, ovvero per come si è, senza costruirsi 

muraglie intorno, presuppone un lavoro non indifferente 

di personale individuazione (che è diverso della 

costruzione perché si svolge dall’interno). Tale lavoro 

risulta essere già in stato avanzato nel diario pubblicato 

(1972-1977) di Carla Lonzi, avendo alle spalle anni e 

anni di presa di coscienza di sé, compiuta dapprima 

attraverso la scrittura privata, le poesie, e poi attraverso 

la partecipazione attiva al femminismo, le prese di 

posizione autonome e originali e un instancabile lavoro 

di autocoscienza personale. Oltre alla autocoscienza 

svolta collettivamente e di cui il gruppo di Rivolta 

Femminile è uno degli iniziatori in Italia. 

 E’ nella sua “vita vera”, - fatta di tanti e sofferti 

passaggi di esperienza, il contributo più originale, forse 

non ancora sufficientemente compreso, del processo di 

liberazione di Carla Lonzi. 

Per provare a rintracciare più approfonditamente questo 

interessante percorso di liberazione è necessario leggere 

e rileggere il diario e, possibilmente, il resto della 

produzione privata di Carla Lonzi. Quella quotidiana, 

privatissima di cui Carla nel diario ammetteva di 

vergognarsi, e che pure (come già lei stessa affermava) 
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va valorizzata: perché esprime qualcosa di più 

articolato, complesso e completo, che può aiutarci a fare 

chiarezza su una esperienza difficile da sintetizzare. 

Non è possibile ridurre ad un istante fermo ciò che 

invece sta in un processo in continuo movimento e 

cambiamento, tra persuasioni, paure, emozioni, 

riflessioni, ripensamenti: “con tutte le complicazioni e 

amplificazioni nervose”124,[37] come scriveva lei il 13 

febbraio 1974.  Scriveva nel diario il 3 febbraio 1974:  

“nei miei scritti c’erano dignità, castigatezza, 

commozione oltre che sdegno e dolore che ne facevano 

una amalgama particolare, non un atteggiamento 

ideologico e strafottente. Però non so quanti saranno ad 

accorgersene”125. [38] 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
37 ivi, p.557. 
38 Taci anzi parla op. cit. 



215 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERZO PARAGRAFO 

IL MANIFESTO DI RIVOLTA FEMMINILE 

"Le donne saranno sempre divise le une dalle altre? Non 

formeranno mai. un corpo unico?" (Olympe de Gouges, 

1791). 

La donna non va definita in rapporto all'uomo.  

Su questa coscienza si fondano tanto la nostra lotta 

quanto la nostra libertà.  

L'uomo non è il modello a cui adeguare il processo della 

scoperta di sé da parte della donna. 

La donna è l'altro rispetto all'uomo. L'uomo è l'altro 

rispetto alla donna. L'uguaglianza è un tentativo 

ideologico per asservire la donna a più alti livelli.  

Identificare la donna all'uomo significa annullare 

l'ultima via di liberazione. Liberarsi per la donna non 
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vuol dire accettare la stessa vita dell'uomo perché è 

invivibile, ma esprimere il suo senso dell'esistenza. 

La donna come soggetto non rifiuta l'uomo come 

soggetto, ma lo rifiuta come ruolo assoluto. 

Nella vita sociale lo rifiuta come ruolo autoritario.  

Finora, il mito della complementarietà, è stato usato 

dall'uomo per giustificare il proprio potere. 

Le donne sono persuase fin dall'infanzia a non prendere 

decisioni e a dipendere da persona "capace" e 

"responsabile": il padre, il marito, il fratello...  

L'immagine femminile con cui l'uomo ha interpretato la 

donna è stata una sua invenzione.  

Verginità, castità, fedeltà, non sono virtù; ma vincoli per 

costruire e mantenere la famiglia. 

L'onore ne è la conseguente codificazione repressiva.  

Nel matrimonio la donna, privata del suo nome, perde la 

sua identità significando il passaggio di proprietà che è 

avvenuto tra il padre di lei e il marito.  

Chi genera non ha la facoltà di attribuire ai figli il 

proprio nome: il diritto della donna è stato ambito da 

altri di cui è diventato il privilegio.  

Ci costringono a rivendicare l'evidenza di un fatto 

naturale.  

Riconosciamo nel matrimonio l'istituzione che ha 

subordinato la donna al destino maschile.  

Siamo contro il matrimonio. Il divorzio è un innesto di 

matrimoni da cui l'istituzione esce rafforzata. 

La trasmissione della vita, il rispetto della vita, il senso 
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della vita sono esperienza intensa della donna e valori 

che lei rivendica. Il primo elemento di rancore della 

donna verso la società sta nell'essere costretta ad 

affrontare la maternità come un aut-aut. 

Denunciamo lo snaturamento di una maternità pagata al 

prezzo dell'esclusione. La negazione della libertà 

d'aborto rientra nel veto globale che viene fatto 

all'autonomia della donna. 

  

Non vogliamo pensare alla maternità tutta la vita e 

continuare a essere inconsci strumenti del potere 

patriarcale.  

La donna è stufa di allevare un figlio che le diventerà un 

cattivo amante.  

In una libertà che si sente di affrontare la donna libera 

anche il figlio e il figlio è l'umanità.  

In tutte le forme di convivenza, alimentare, pulire, 

accudire e ogni momento del vivere quotidiano devono 

essere gesti reciproci.  

Per educazione e per mimesi l'uomo e la donna sono già 

nei ruoli nella primissima infanzia.  

Riconosciamo il carattere mistificatorio di tutte le 

ideologie, perché attraverso le forme ragionate di potere 

(teologico, morale, filosofico, politico), hanno costretto 

l'umanità a una condizione inautentica, oppressa e 

consenziente. Dietro ogni ideologia noi intravediamo la 

gerarchia dei sessi. Non vogliamo d'ora in poi tra noi e 



218 
 

il mondo nessuno schermo.  

Il femminismo è stato il primo momento politico di 

critica storica alla famiglia e alla società.  

Unifichiamo le situazioni e gli episodi dell'esperienza 

storica femminista: in essa la donna si è manifestata 

interrompendo per la prima volta il monologo della 

civiltà patriarcale. 

  

Noi identifichiamo nel lavoro domestico non retribuito 

la prestazione che permette al capitalismo, privato e di 

stato, di sussistere.  

Permetteremo quello che di continuo si ripete al termine 

di ogni rivoluzione popolare quando la donna, che ha 

combattuto insieme con gli altri, si trova messa da parte 

con tutti i suoi problemi?  

Detestiamo i meccanismi della competitività e il ricatto 

che viene esercitato nel mondo dalla egemonia 

dell'efficienza. 

Noi vogliamo mettere la nostra capacità lavorativa a 

disposizione di una società che ne sia immunizzata.  

La guerra è stata da sempre l'attività specifica del 

maschio e il suo modello di comportamento virile. 

La parità di retribuzione è un nostro diritto, ma la nostra 

oppressione è un'altra cosa.  

Ci basta la parità salariale quando abbiamo già sulle 

spalle ore di lavoro domestico?  

Riesaminiamo gli apporti creativi della donna alla 
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comunità e sfatiamo il mito della sua laboriosità 

sussidiaria.  

Dare alto valore ai momenti "improduttivi" è 

un'estensione di vita proposta dalla donna.  

Chi ha il potere afferma: "Fa parte dell'erotismo amare 

un essere inferiore".  

Mantenere lo status quo è dunque un suo atto di amore.  

Accogliamo la libera sessualità in tutte le sue forme, 

perché abbiamo smesso di considerare la frigidità 

un’alternativa onorevole. Continuare a regolamentare la 

vita fra i sessi è una necessità del potere; l'unica scelta 

soddisfacente è un rapporto libero. Sono un diritto dei 

bambini e degli adolescenti la curiosità e i giochi 

sessuali. Abbiamo guardato per 4.000 anni: adesso 

abbiamo visto!  

Alle nostre spalle sta l'apoteosi della millenaria 

supremazia maschile. Le religioni istituzionalizzate ne 

sono state il più fermo piedistallo.  

E il concetto di "genio" ne ha costituito l'irraggiungibile 

gradino. La donna ha avuto l'esperienza di vedere ogni 

giorno distrutto quello che faceva.  

Consideriamo incompleta una storia che si è costituita 

sulle tracce non deperibili. 

Nulla o male è stato tramandato della presenza della 

donna: sta a noi riscoprirla per sapere la verità.  

La civiltà ci ha definite inferiori, la Chiesa ci ha 

chiamate sesso, la psicanalisi ci ha tradite, il marxismo 
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ci ha vendute alla rivoluzione ipotetica. Chiediamo 

referenze di millenni di pensiero filosofico che ha 

teorizzato l'inferiorità della donna.  

Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha 

imposto noi consideriamo responsabili i sistematici del 

pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna 

come essere aggiuntivo per la riproduzione della 

umanità, legame con la divinità o soglia del mondo 

animale; sfera privata e pietas. Hanno giustificato nella 

metafisica ciò che era ingiusto e atroce nella vita della 

donna. (Sputiamo su Hegel) 

 

La dialettica servo-padrone è una regolazione di conti 

tra collettivi di uomini: essa non prevede la liberazione 

della donna, il grande oppresso della civiltà patriarcale.  

La lotta di classe, come teoria rivoluzionaria sviluppata 

dalla dialettica servo-padrone, ugualmente esclude la 

donna. 

Noi rimettiamo in discussione il socialismo e la dittatura 

del proletariato. Non riconoscendosi nella cultura 

maschile, la donna le toglie l'illusione dell'universalità.  

L'uomo ha sempre parlato a nome del genere umano, ma 

metà della popolazione terrestre lo accusa ora di aver 

sublimato una mutilazione. 

La forza dell'uomo è nel suo identificarsi con la cultura, 

la nostra nel rifiutarla.  

Dopo questo atto di coscienza l'uomo sarà distinto dalla 
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donna e dovrà ascoltare da lei tutto quello che la 

concerne.  

Non salterà il mondo se l'uomo non avrà più l'equilibrio 

psicologico basato sulla nostra sottomissione. 

Nella cocente realtà di un universo che non ha mai 

svelato i suoi segreti, noi togliamo molto del credito dato 

agli accanimenti della cultura.  

Vogliamo essere all'altezza di un universo senza 

risposte. 

Noi cerchiamo l'autenticità del gesto di rivolta e non la 

sacrificheremo né all'organizzazione né al proselitismo. 

Comunichiamo solo con donne.   

Roma, luglio 1970. RIVOLTA FEMMINILE  

 

Con la scelta del separatismo si chiude il manifesto di 

rivolta femminile, scritto da Carla Lonzi, che inaugura 

non solo la formazione dei gruppi di rivolta femminile 

in varie città, ma l’originalità del femminismo italiano, 

le frasi sopra del manifesto furono allora dirompenti e 

non mancano ancora oggi di suscitare scalpore, 

perplessità e fraintendimenti, anche da parte di molte 

donne coinvolte anche se in modo diverso dall’evento 

del femminismo. 

Fin dall’inizio il solo senso che rivolta femminile 

attribuisca alla pratica femminista, è quello racchiuso 

nell’espressione “il personale è politico”, e per Lonzi è 
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sicuramente lo slogan che costituisce la sua scelta di 

vita, “ho fatto della mia vita la mia opera”, scrive nel 

diario. Il linguaggio, è già politica, se, per suo tramite, 

una donna porta a esistenza il senso di sé e del mondo.  

“non vogliamo d’ora in poi tra noi e il mondo nessuno 

schermo” dichiara il Manifesto. Grazie al suo 

linguaggio conciso e folgorante il Manifesto è una 

confutazione molto efficace delle rappresentazioni, 

colte e comuni, sulla femminilità e i rapporti tra i sessi. 

Ma non è soltanto un testo critico, di demistificazione 

dei più radicati luoghi comuni di matrice sessista. 

Secondo Lonzi, “dissenso senza fine”, i gesti di 

opposizione e rivendicazione, solo per le donne un 

modo di salvare l’oggetto dei loro affetti, confermando 

l’uomo nella posizione di interlocutore privilegiato, dal 

quale si attendono il proprio riconoscimento [39] 

(Armade sono io… 1992). 
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Il secco annuncio del manifesto, “comunichiamo solo 

con donne” non lascia dubbi su quale sia lo spostamento 

primario al quale Lonzi e Rivolta affidano le possibilità 

di cambiare, la posizione della donna nel mondo. La 

principale innovazione è la pratica delle relazioni tra 

donne, inaugurata dai gruppi separatisti e dal discorso di 

autocoscienza.  Questo segno è altamente segnato 

dall’intenzione di smaltire il credito femminile al 

patriarcato, a catturare l’attenzione non è la negatività 

della critica, poco esplicita, messa in atto di un 

differente modo di pensare la realtà. Il linguaggio del 

manifesto si affida infatti più che alla forza 

dell’argomentazione, analitica e razionale, alla capacità 

della parola di restituire il “chi” femminile e di 

significarne l’esperienza. “Dopo questo atto di 

coscienza l’uomo sarà distinto dalla donna e dovrà 

ascoltare da lei tutto quello che la concerne […] non 

salterà il mondo se l’uomo non avrà più quell’equilibrio 

psicologico basato sulla nostra sottomissione.” 

Potremmo, ricomprendere e ordinare, tra queste due 

affermazioni, la valutazione della storia di questi 

trent’anni. Non vi è dubbio, infatti che gli uomini hanno 

perduto il diritto e l’autorevolezza di parlare anche per 

le donne. Ma la loro disponibilità ad “ascoltare da lei” è 

tuttora problematica, e sembra, anche per molte donne, 

condizionata al timore che assieme all’equilibrio 

maschile possa saltare il mondo. L’esistenza da 

emancipate non offre libertà alle donne, ma una forma 
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aggiornata di complementarità agli uomini, tramite la 

condivisione della loro organizzazione di vita, della loro 

cultura. Vivere come un uomo, dimostrarsi capace nelle 

attività considerate superiori, competere e vincere, 

senza subire esclusioni: questa sembra la sola meta di 

affermazione sociale alla quale una donna possa 

aspirare. 

Un’aspirazione che modella l’essere, orienta i desideri, 

soprattutto conferma la struttura portante del rapporto 

tra donna e uomo. Per Lonzi questa non è solo l’esigenza 

prioritaria, ma coinvolge l’intera vita: conclusa l’attività 

di critica d’arte, rifiuta qualsiasi altro ruolo sociale, 

pubblico, dedicandosi interamente alla scrittura, a 

Rivolta femminile, alle relazioni. Il suo femminismo, 

insomma si traduce in primo luogo in una differente 

esistenza, privata e pubblica. Né Lonzi né Rivolta 

intendono proporre modelli di vita da adottare. Non si 

tratta di confutare ideologicamente le concrete scelte di 

vita, e ancor meno di sottovalutare le motivazioni e 

perfino l’imperativo sociale dell’emancipazione.  Ma se 

il problema è “riconoscersi come esseri umani completi, 

non più bisognosi di approvazione da parte dell’uomo” 

[40] (sputiamo su Hegel, cit.), le donne, emancipate o 

non, incontrano il vero ostacolo in una civiltà che non 

prevede questa possibilità. “Tanto la nostra lotta quanto 

la nostra libertà si fondano sulla coscienza che, non 

riconoscendosi nella cultura maschile, la donna le toglie 
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l’illusione della universalità” (Manifesto). La libertà 

non può avvalersi di una lotta, di forme e mezzi di 

affermazione delle donne che la negano in radice, 

poiché sono quelle che da sempre vedono l’uomo 

protagonista. Come si può mettere fine alla mutilazione 

della libertà delle donne se le donne per prime sono 

catturate dall’universalità della parola e dell’azione 

maschile? Mobilitazione politica e autocoscienza 

risultano infatti pratiche in componibili, soprattutto 

perché presuppongono differenti soggettività femminili. 

Bisogna quindi cercare l’autenticità del gesto di rivolta 

ed evitare di sacrificarla sia all’organizzazione sia al 

proselitismo! 
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                            QUARTO PARAGRAFO 

SPUTIAMO SU HEGEL 

Carla Lonzi non si è proposta di elaborare una teoria 

sulla donna, o sulla differenza, ma di pensare la propria 

presa di coscienza., nel diario come nella confutazione 

teorica di Hegel o di Freud. Nei suoi scritti ritorna più 

volte la convinzione che una donna non può liberarsi dal 

sentimento interiore d’inferiorità, se non prende 

distanza dai modelli culturali. Le rappresentazioni del 

femminile sottraggono infatti la donna a se stessa, e la 

inducono a realizzarsi “come donna dell’uomo” 

(Sputiamo su Hegel). la pratica dell’autocoscienza ecco 

che per lei si avvale di due cose importanti la scrittura e 

le relazioni, l’autocoscienza non rappresenta solo un 

aspetto inaugurale, ma si rivela un metodo originale 

difficilmente sostituibile per pensare ed agire da donne 

nei diversi contesti, senza dover ricorrere alle forme 

tradizionali.  
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“Della grande umiliazione che il mondo patriarcale ci ha 

imposto noi consideriamo responsabili i sistematici del 

pensiero: essi hanno mantenuto il principio della donna 

come essere aggiuntivo per la riproduzione della 

umanità, legame con la divinità o soglia del mondo 

animale; sfera privata e pietas. 

Hanno giustificato nella metafisica ciò che era ingiusto 

e atroce nella vita della donna.  

Sputiamo su Hegel.” (Manifesto) [41] 

La celebre inventiva diviene il titolo del testo più noto 

di Carla Lonzi, anticipato nei punti più salienti del 

manifesto. Hegel è il filosofo che ha nominato la 

differenza sessuale, nell’opposizione dialettica di 

maschile e femminile, dando essenza metafisica al 

dominio di un sesso sull’altro. Ha cioè dato dignità 

teorica all’inferiorità femminile, affermando che la 

differenza femminile non può non progredire verso 

l’universale e quindi permane estranea all’arte, alla 

scienza alla politica. 128 Ma né del fatto del domino né 

dell’estraneità femminile alle figure superiori dello 

spirito, Hegel offre una spiegazione. La critica che 

Lonzi rivolge a Hegel coinvolge anche Marx sulla lotta 

di classe e la rivoluzione. Anzi quest’ultima ne 

costituisce il vero fulcro, poiché lei intende prendere le 
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distanze delle analisi tra i rapporti tra i sessi di 

ascendenza marxista, molto diffuse negli anni Settanta. 

Anche perché ha già chiaro il fatto che la libertà delle 

donne si muove su un altro piano rispetto alla politica, 

focalizzata nella lotta per il potere 

“La dialettica servo-padrone è una regolazione di conti 

tra collettivi di uomini: essa non prevede la liberazione 

della donna, il grande oppresso della civiltà patriarcale.  

La lotta di classe, come teoria rivoluzionaria sviluppata 

dalla dialettica servo-padrone, ugualmente esclude la 

donna.” (manifesto) [42] 

In Hegel il destino della donna non è posto come 

condizione umana. “riconoscendosi nei congiunti e nei 

consanguinei” la donna resta infatti legata all’ethos della 

famiglia; estranea all’”autocosciente forza 

dell’universalità per cui l’uomo si fa cittadino”, 

rappresenta l’interiore nemico della comunità. 129 Il 

fondamento metafisico della differenza sessuale 

consente a Hegel di “non riconoscere l’origine umana 

dell’oppressione della donna [43] (Sputiamo su Hegel), 

diversamente da quella del servo. Di conseguenza è la 

dialettica servo- padrone a determinare il movimento 

storico-reale, e il progredire nella storia dello spirito. 

Sulle figure della coscienza servo-padrone poggia la 

concezione della lotta per il potere e della politica 
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centrato su questa lotta. “Se Hegel avesse riconosciuto 

l’origine dell’oppressione della donna come ha 

riconosciuto quella dell’oppressione del servo… 

avrebbe trovato un serio ostacolo: infatti se il metodo 

rivoluzionario può cogliere i passaggi della dinamica 

sociale, non c’è dubbio che la liberazione della donna 

non può rientrare negli stessi schemi: sul piano donna-

uomo non esiste una soluzione che elimini l’altro, quindi 

si vanifica il traguardo della presa del potere” (Sputiamo 

su Hegel) 

Mentre il potere operaio, subentrando quello del 

capitale, dovrebbe annullare il rapporto sociale di 

sfruttamento, la fine dei rapporti patriarcali non dipende 

dall’affermarsi di un potere femminile. 130 Il potere non 

è il traguardo dei conflitti fra i sessi nella forma più 

radicale della rivoluzione, ma neppure in quella 

democratica e riformista della partecipazione e 

redistribuzione. Semmai il potere ha una matrice virile, 

perché da sempre la sessualità dell’uomo è intimamente 

legata alla “patologia possessiva”, che lo spinge ad 

appropriarsi di cose, opere ed esseri. 

Nei rapporti umani, sociali il potere “agisce” sia sul 

piano dell’uguaglianza che della differenza, definendo 

l’altro essere umano o gruppo sulla base del proprio. 
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“Al materialismo storico sfugge … l’archetipo della 

proprietà, il primo oggetto concepito dall’uomo: 

l’oggetto sessuale” (Sputiamo su Hegel) 

Molti passi di Sputiamo su Hegel sono dedicati a 

dimostrare come le ideologie socialiste e i movimenti 

rivoluzionari abbiano strumentalizzato il femminismo, 

convincendo le donne che la soluzione ai loro problemi 

sarebbe seguita a quella delle questioni davvero decisive 

per la storia e il futuro dell’umanità, in primo luogo dei 

rapporti economici sociali. Al riguardo come dice Maria 

Luisa Boccia, in La differenza politica, il giudizio è 

netto, il marxismo ha espresso una teoria rivoluzionaria 

dalla matrice di una cultura patriarcale. La donna è 

oppressa in quanto donna, in ragione del suo sesso non 

della sua condizione sociale. Solo più tardi nel discorso 

femminista, categorie quali “ruolo”, “oppressione” o 

“sfruttamento” saranno sostituite da quelle di genere e 

differenza sessuale. 

E’ importante osservare come, pur operando un netto 

spostamento, Lonzi non nega significato alla teoria 

marxista dei rapporti sociali. “le donne hanno coscienza 

del legame politico che esiste tra ideologia marxista-

leninista e le loro sofferenze, bisogni aspirazioni. Ma 

non credono che sia possibile per loro essere una 

conseguenza della rivoluzione”. Non si tratta di colmare 

una lacuna del marxismo facendo della massa femminile 

una nuova classe o un nuovo soggetto sociale. Il 
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principio teorico affermato da Lonzi è che la donna non 

è in rapporto dialettico con il mondo maschile, non si 

pone in antitesi neppure alla lotta di classe, al contrario, 

afferma che il proletariato è rivoluzionario nei confronti 

del capitalismo, ma riformista nei confronti del sistema 

patriarcale [44]. 

L’esigenza femminile è sì da contrastare la società 

borghese, ma anche qualsiasi società progettata 

dall’uomo come protagonista. E’ questa la dimensione 

portatrice di futuro che la politica ha sempre rimosso.  

131 

 

 

Di conseguenza la partecipazione femminile alle lotte 

per l’uguaglianza e l’emancipazione nel corso degli 

ultimi due secoli si è svolta nel segno di una 

subordinazione delle donne alla lotta di un altro 

soggetto, il movimento operaio. Nel discorso 

femminista la questione del potere è presente soprattutto 

in termini Foucaltiani, come una confutazione, a partire 

dall’analisi dei rapporti tra i sessi, di una concezione del 

potere unitario, centrale e provenienti dall’alto, che 

agisce tramite la legge e il monopolio della forza [45] 

(Foucault). Una lettura importante ma molto diversa da 
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quella che induce Lonzi a sostenere impraticabile per 

modificare i rapporti tra i sessi le forme organizzate 

della politica. La negazione fondante nel pensiero 

politico dell’origine storica, cioè umana, non naturale o 

metafisica, dell’inferiorità femminile costituisce per la 

Lonzi la pietra angolare su cui poggia la centralità del 

potere nella politica. Se infatti al centro di ogni rapporto 

e ogni conflitto poniamo una dinamica di potere, è del 

tutto distorcente per Lonzi ricondurre a questo schema 

il rapporto fra i sessi. 132 “La donna come soggetto non 

rifiuta l’uomo come soggetto, ma lo rifiuta come 

assoluto” [46]. E ancora la differenza è un principio 

esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano, la 

peculiarità delle proprie esperienze, ed è questa 

differente dimensione esistenziale che la donna 

contrappone all’uomo. Per Carla Lonzi è 

l’interpretazione dei rapporti tra i sessi, ma anche 

l’insieme dei rapporti sociali, sulla base del principio 

patriarcale del potere, in termini di contrapposizione 

amico-nemico e di annullamento.” Il pensiero maschile 

ha ratificato il meccanismo che fa apparire necessari la 

guerra, il condottiero, l’eroismo, la sfida fra 

generazioni”. Ma le donne si chiedono “cos’è questa 

angoscia dell’uomo che percorre luttuosamente tutta la 

storia del genere umano e riconduce sempre ad un punto 
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di insolubilità ogni sforzo per usare l’aut-aut della 

violenza” [47]. 

In Sputiamo su Hegel troviamo il riferimento positivo 

alla ribellione giovanile che si manifesta negli anni 60 

in forme diverse dalla lotta politica, in particolare nel 

movimento hippy. “gli hippy non scindono più 

l’esistenza tra momento privato e momento pubblico, 

ma fanno della loro vita un impasto di femminile e di 

maschile. 133 Nel loro porsi come un momento non 

dialettico della società si rivela una fuga dal sistema 

patriarcale: esso rappresenta l’abbandono della cultura 

della presa del potere e dei modelli politici dei gruppi e 

di partecipazione maschile”. Lonzi non ignora la 

fragilità di questa esperienza, il veloce riassorbimento 

nella società, ma “questo nulla toglie al turbamento che 

la comparsa di questi movimenti produce nella società” 

[48] (Sputiamo su Hegel). 

 Nei movimenti di rivolta culturale come quello hippy la 

Lonzi vede uno sbocco politico, sia pure precario 

dell’alleanza tra la madre e il figlio contro l’autorità del 

patriarca “nell’angoscia dell’inserimento sociale il 

giovane nasconde un conflitto con il modello 

patriarcale” [49]. Le mobilitazioni politiche anche 

quelle rivoluzionarie, rappresentano per la Lonzi il 

rifluire del giovane dal piano del conflitto con l’autorità 
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patriarcale a quello delle alternative del potere, in tal 

modo egli avanza la sua candidatura a oppressore della 

donna. Per Carla Lonzi va reimpostata la questione della 

donna sottraendola allo schema dominante delle analisi 

dei rapporti tra superiore e inferiore. L’affermazione 

“tra noi e il mondo nessuno schermo” poggia su questo 

assunto teorico. 134 

Sputiamo su Hegel enuncia la presa di distanza dal 

pensiero universale maschile che pretende di riordinare 

compiutamente il reale, assegnando in esso una 

funzione immutabile, sebbene essenziale alla differenza 

femminile. Venendo meno questa distanza, secondo 

Lonzi, non si può non prodursi uno spostamento di 

piano; la donna cioè si attiva per conquistare uno spazio 

nell’ordine patriarcale, rinunciando a porre la propria 

differenza. Resta così in debito con la cultura dell’uomo 

della sua identità e del suo pensiero. Detto altrimenti, la 

donna emancipata anche se ha conquistato la piena 

uguaglianza di diritti e opportunità, è per Lonzi una 

“colonizzata”. “l’uguaglianza è un principio giuridico: 

il denominatore comune presente in ogni essere umano 

a cui va resa giustizia “[50].  

La domanda è come la pratica dell’autocoscienza possa 

produrre una trasformazione non solo esistenziale, 

ristretta alla dimensione individuale. Per Lonzi infatti, 
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infatti pur essendo tutt’altra cosa dalla politica 

tradizionalmente intesa, l’autocoscienza non privilegia 

in alcun modo la dimensione impolitica [51]  

135 

 

La parola autenticità è una delle più importanti nel 

linguaggio della Lonzi e va intesa non come sinonimo 

di integrità, l’autenticità di ciascuna donna è messa alla 

prova dal lavoro comune di gruppi volto, come dice la 

Boccia, a logorare continuamente i legami inconsci con 

il mondo maschile vivendoli e prendendone coscienza. 

In realtà Carla Lonzi conosce la suggestione che può 

avere l’idea di una integrità originaria. Come per ogni 

donna emancipata la cui vita si è inizialmente svolta nel 

segno della neutralità del sesso, ha provato il rimpianto 

e lo smarrimento per una femminilità perduta, il 

desiderio di non scoprirsi omologata al maschile. 

L’autocoscienza decostruisce l’Io femminile “ciò che è 

il suo (dell’uomo) Io non vuole essere, e questo vuoto 

culturale è condizione per una riscoperta del nostro 

corpo, cioè di una nostra cultura. Tutti gli stadi 

precedenti sono vani (itinerari di riflessione). Questo 

vuoto non è difficile comprenderlo, è appena 

sopportabile e il rischio di perdere la ragione, “tale 

rischio” afferma la Lonzi è il mio senso della 
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femminilità ed è questa l’unica autenticità, la sola libertà 

da ricercare [52]. 

136 

 

 

L’autocoscienza, almeno quella testimoniata nei testi di 

Lonzi è la pratica di libertà delle donne che ha consentito 

loro di trascendere la femminilità, ovvero l’identità di 

genere, storico-sociale e ontologico-naturale. In questo 

senso è pensiero differente di donna senza il quale 

risulterebbe astratto in tal proposito di logorare i legami 

con la cultura maschile e allo stesso tempo mettere in 

questione la femminilità. Intesa quale racconto dei 

vissuti femminili, l’autocoscienza è una pratica ben più 

limitata e limitante; inadeguata ad affrontare il vuoto 

culturale di cui parla Lonzi. 

Nel femminismo questa idea di trascendenza è stata a 

lungo ignorata o fraintesa. Molte femministe anzi hanno 

inteso l’affermazione della differenza come 

rivendicazione dell’identità di genere dell’attitudine 

femminile alla cura e alla custodia della vita. 

L’interrogativo più assillante è come sottrarre la 

differenza sessuale alla logica binaria, trascendenza 

(maschile) e immanenza (femminile) che ha legittimato 
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nei millenni l’ingiustizia del patriarcato. E’ “di fronte 

all’eccellenza dei fatti che si risale a una trascendenza 

… mentre la si nega ove non esiste la conferma del 

costituirsi di un potere. Ma considerare la trascendenza 

nei fatti è tipico della civiltà patriarcale”. [53] 

137 

Spezzare il nesso tra trascendenza e potere è quanto 

deve fare la donna. Sulla necessità di questo atto Lonzi 

non ha dubbi. Finchè la donna rivendicherà per sè la 

maggiore aderenza alla vita, l’uomo dovrà prevaricare, 

come fin qui ha fatto, “per dare inizio alla storia. 

L’uomo dunque ha prevaricato ma su un dato di 

opposizione necessario”. [54] (Sputiamo su Hegel). Non 

vi è in Lonzi nessuna indulgenza per una ipotetica 

autenticità del femminile, anche se vanno ripercosse 

tutte le forme di presenza femminile nella civiltà 

patriarcale. “riesaminiamo gli apporti creativi della 

donna alla comunità e sfatiamo il mito della sua 

laboriosità sussidiaria; unifichiamo le situazioni e gli 

episodi dell’esperienza storica femminista: in essa la 

donna si è manifestata, interrompendo per la prima volta 

il monologo della civiltà patriarcale; dare alto valore ai 

momenti improduttivi è un’estensione di vita proposta 

dalla donna [55] (manifesto). Anche il diario e vai pure 

forniscono una ricognizione acuta di ciò che una donna 

                                                             
53 Sputiamo su Hegel 
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può trarre dalla tradizione femminile. Dove si riconosce 

e dove no; dove si annidano le complicità con l’uomo e 

i vantaggi femminili ai quali occorre rinunciare perché 

troppo intrecciati alla dipendenza. 

138 

 

Su due punti Lonzi si considera in debito rispetto al 

sapere tradizionale: la relazione e la cura. Entrambi, 

afferma permettono alla donna di sapere che cosa siamo 

e da dove veniamo [56].  

In uno scritto su Quotidiano donna del 1979, dopo aver 

notato che il femminismo rischia di naufragare, Lonzi 

afferma che esso vive “in ogni documento lasciato da 

una donna che non avesse di mira l’inserimento nella 

cultura e nella società maschile, e negli occhi di chi è in 

grado di leggere quel documento e non lo trascura”. 

Quindi descrive come a suo avviso si è modificata la 

situazione dell’uomo. L’uomo, dice, ha mille risorse per 

sfuggire a sè stesso, ideologia e funzione sociale, 

cosicchè può andare in crisi quel tanto che gli serve per 

evolversi e sentirsi recettivo. Società e cultura lo 

assecondano nel suo diritto a privilegi e rimozioni 

ataviche, la sua persona è unica, e se si misura con la 

donna lo fa in quanto lei rappresenta un suo punto fermo 

                                                             
 54 Sputiamo su Hegel 
55 Manifesto di Rivolta 
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nella stima di sé. Dopo lo stimolo ricevuto 

dall’autocoscienza, l’uomo ha spostato il suo equilibrio 

e la  donna si trova di fronte al possibile fallimento della 

relazione, non di questo o quel rapporto, ma della 

relazione in sé.  

139 

 

E conclude “dobbiamo prendere atto che la soluzione 

interna solo fra le donna, anche quando ci sia, e parziale 

e non corrisponde all’estensione dei desideri”. Perché 

questa verità è così dura da accettare? Non esiste vittoria 

se il prezzo da pagare è la solitudine e la rinuncia di un 

tentativo di intesa affettiva con l’uomo. Su questo 

scoglio siamo incappate e rientrate a più riprese per 

quattro secoli. Vai pure il libro colloquio con Consagra, 

testimonia quanto sia radicata in lei la convinzione che 

non è possibile vincere nella società se la donna è 

perdente nelle relazioni personali. Forte è la 

consapevolezza che l’uomo in cuor suo non rinuncia ad 

andare nel mondo caricato dell’amore e della forza presa 

con la donna [57] (Vai pure, cit.). il riconoscimento tra 

donne è insostituibile, ma il separatismo non esclude il 

rapporto con l’uomo, considerarlo irrilevante o 

viceversa già risolto, vuol dire lasciare che l’uomo 

occupi per intero il suo spazio. Se l’autocoscienza 

                                                             
56 Taci anzi parla 
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insomma è una pratica tra donne non ha come 

interlocutrice solo le donne.  
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Nel diario di Carla tutte le facce della relazione tra 

donne sono analizzate con grande lucidità: la disparità, 

la dipendenza reciproca, la proiezione in un'altra, la 

rivalità interiorizzata, la complicità, la misoginia, i 

conflitti d’amore e l’aggressività, il lento apprendimento 

della reciprocità e quello doloroso della solitudine, la 

scoperta di nuove forme di vita fondate sulla socialità 

femminile. Il tutto racchiuso nell’affermazione: “solo 

una donna può dirti: forza il mondo ti appartiene”! Con 

le donne di Rivolta Lonzi misura la propria capacità di 

vivere la perdita di legami come prezzo per la propria 

autonomia, ma anche il sapore dolce di una solitudine 

carica di energia e da qui la possibilità di ristabilire i 

rapporti con le altre, su piani ancora non sperimentati. Il 

rifiuto di trasformare l’autocoscienza in una teoria 

interpretativa le permette di non modellare l’analisi del 

vissuto antro uno schema ideologico. Nella scrittura di 

                                                             
57 Vai pure dialogo con Piero Consagra 
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Lonzi le domande di senso che l’esperienza apre non si 

risolvono mai in verità acquisite. Se il registro 

discorsivo finisse per prevalere sulle pratiche di presa di 

coscienza e di scambio tra donne, il linguaggio 

tradirebbe le esperienze, forzandole ad aderire alle 

formule ideologiche. E’ questa l’obiezione principale 

all’abbandono dell’autocoscienza come pratica, 

appunto di significazione dell’esperienza.  

La lucidità con cui Lonzi individua tempestivamente, 

nel flusso convulso e per molti versi straordinario del 

femminismo, quali modificazioni possano 

compromettere le ragioni di fondo, le consente anche di 

mettere a fuoco le difficoltà che insorgono 

nell’autocoscienza. Per lei il femminismo non persegue 

l’inserimento nella società delle donne, tramite la 

rivendicazione di diritti e poteri, ma il riconoscimento 

della coscienza femminile e le modificazioni che questo 

produce nella vita delle donne e nei rapporti con l’altro 

sesso.[58] Il riconoscimento dell’apporto , differente e 

libero, delle donne alla vita privata e pubblica non può 

non venire anche dall’uomo, dalla diversa posizione che 

egli assume, non potendo più porsi come protagonista 

esclusivo. In assenza di questo la soggettività femminile 

resta precaria.  

Del resto, è lo stesso sentimento che spinge Lonzi ad 

esclamare: “Donne del padre mi tormentate sempre, mi 
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fate sentire più simile ad un uomo che alla mia specie!” 

[59]. 
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Finchè la presa di coscienza produce forme ibride di 

libertà ed emancipazione, sintetizzate nel termine 

liberazione, non a caso molto contrastato, le differenze 

tra donne generano diffidenza, piuttosto che conflitti e 

mediazioni, mentre si crea una zona grigia tra le pratiche 

femministe e le scelte esistenziali delle donne. In questo 

spazio l’uomo può inserirsi, per rilanciare l’antico gioco 

di opporre all’autonomia di una donna la dedizione di 

un’altra alla causa comune. Da parte loro le donne 

useranno l’approvazione dell’uomo per fronteggiare 

paure, invidie, bisogni troppo forti di accettazione nei 

confronti le une e le altre. Della difficoltà a procedere 

nell’autocoscienza, Vai pure e il diario offrono una 

testimonianza drammatica, anche se in Carla Lonzi la 

passione a misurarsi nelle relazioni non sarà mai spenta. 

Ma ci rammenta la Lonzi “la donna se fallisce la 

relazione, fallisce la vita!” 

                                                             
58 Taci anzi parla.. 
59 ibidem 
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QUARTO CAPITOLO 

DIFFERENZA E POST STRUTTURALISMO 

Galleggiamo in un mezzo molto esteso, sempre 

incertamente alla deriva, sospinti dal vento qua e là; 

quando pensiamo di aver trovato un punto fisso a cui 

aggrapparci, esso si dilegua e ci abbandona; se lo 

seguiamo, ci scappa, scivola via e fugge eternamente 

davanti a noi. Nulla sta fermo per noi. Questa è la 

nostra condizione naturale, eppure la condizione più 

contraria alle nostre propensioni. Ardiamo di 

desiderio di trovare un solido punto d’appoggio, una 

base durevole su cui costruire una torre che si innalzi 

fino all’infinito; ma le nostre fondamenta si spaccano 

e la terra si apre. [Virginia Woolf] 

Il femminismo non è un movimento politico come gli 

altri: è il movimento che ha fatto della trasformazione 

del quotidiano, compreso quello politico, la sua passione 
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fondamentale. E una passione, soprattutto se consumata 

e condivisa, non passa facilmente. Per il femminismo 

della differenza è fondamentale l’affermazione di un 

soggetto sessualmente differenziato. La differenza 

sessuale costituisce uno degli assi più importanti della 

soggettività e viene spesso indicata come differenza 

primaria sulla quale vengono poi costituite e organizzate 

le altre differenze e opposizioni dicotomiche che 

strutturano le culture[1]. Quella tra uomo e donna è la 

differenza di base dell’umanità” (C. Lonzi, Sputiamo su 

Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale). “E’ 

stato il pensiero femminile contemporaneo a 

riconoscere che la differenza sessuale è un significante 

che organizza la sfera sociale e quella simbolica che 

fornisce ad entrambe il loro centro di orientamento, a 

partire dal quale sia il sociale sia il simbolico si 

strutturano a livello profondo, si organizzano e 

articolano tutte le altre differenze al loro interno, a 

partire da quella più originaria, la differenza di essere 

donna/uomo” ,  

 

142Il soggetto non è mai neutro: esso è investito dalla 

sessualità nella sua strutturazione profonda, è sempre 

un “maschile” o un “femminile”. Il pensiero e la 

tradizione occidentale hanno eluso il problema della 

differenza, presentando alla storia un soggetto che 

                                                             
1Tommasi, I filosofi e le donne Tre lune edizioni, Mantova, 2001, p. 11 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn1
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può dirsi neutro e universale proprio in virtù della 

dimenticanza e del sacrificio simbolico del 

femminile. La neutralità del soggetto si rivela così 

essere una scorciatoia segnata dall’esclusione e dalla 

subordinazione, un inganno sotto le cui spoglie si cela 

l’oppressione e la cancellazione - fisica e simbolica - 

delle donne. Tra gli obiettivi del femminismo vi è 

quello di smascherare la falsità del pensiero neutro, 

rivelandolo come “mossa ingannevole del maschile” 

(Tommasi): ...un pensiero neutro, oggettivo, 

universale che, come tale, non escluderebbe nessuno, 

anzi includerebbe gli uni e gli altri indifferentemente 

nella sua verità. Svelare la falsa neutralità di tale 

pensiero e la sua valenza di estraniazione per la 

donna, è allora il primo passo necessario verso un 

pensiero che contempli la donna come soggetto, e 

precisamente come soggetto pensantesi”[2] La 

prospettiva della differenza sottolinea l’inesistenza di 

un simbolico femminile: la donna, di fatto, non è mai 

esistita, se non nelle rappresentazioni che di lei ha 

dato la cultura fallocentrica, rappresentazioni 

totalmente funzionali all’affermazione del potere 

maschile.  

143L’immagine della donna giunta sino a noi non 

proviene dalle esperienze delle donne reali, dalle loro 

                                                             
2A. Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale. Diotima, La tartaruga 

edizioni, Milano, 1987, p. 53 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn2
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storie quotidiane, dalle loro lotte e dal loro desiderio, 

poiché esse non sono mai state messe nella situazione 

materiale per poter dar vita ad una rappresentazione 

autonoma e veritiera della femminilità.  

 

Metafora, specchio e proiezione del desiderio 

maschile, la donna è sempre stata l’oggetto del 

discorso dell’uomo, che ha costruito, conservato e 

tramandato l’immagine di un femminile al negativo, 

stabilito in relazione a ciò che il maschile non è, anzi, 

funzionale e necessario alla sua definizione; il 

femminile relegato nell’ombra e nel silenzio è 

sapientemente tenuto nell’impossibilità di costituirsi 

come soggetto di un discorso proprio ed autonomo. 

Sull’estraneità della donna rispetto al linguaggio, ha 

scritto Adriana Cavarero:” La donna non ha un 

linguaggio suo, ma piuttosto utilizza il linguaggio 

dell’altro. Essa non si autorappresenta nel linguaggio, 

ma accoglie con questo le rappresentazioni di lei 

prodotte dall’uomo. Così la donna parla e pensa, si 

parla e si pensa, ma non a partire da sé”.[3] 

144 

 

 

                                                             
3 Ibidem, p. 52 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn3
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Il femminismo della differenza ha insisto molto sulla 

profonda interconnessione e inscindibilità 

dell’aspetto simbolico e di quello materiale: l’assenza 

storica delle donne dalla sfera pubblica, dagli ambiti 

culturalmente privilegiati, dalla produzione del 

sapere alla politica, la loro condizione di oppressione 

sociale, va considerata insieme all’impossibilità di 

creare modelli simbolici alternativi, elaborati 

autonomamente dalle “donne in carne ed ossa”, in 

grado di competere e affiancare quelli maschili e di 

dare vita ad un sistema di identificazioni positive. Il 

tratto più comune della riappropriazione femminista 

radicale della differenza è la critica al valore 

trascendentale e universale accordato al soggetto 

maschile, la controparte del quale è il sacrificio 

simbolico del femminile, la sua messa tra parentesi. 

Questa squalifica simbolica è coestensiva 

all’oppressione materiale, socio-economica delle 

donne reali. La radicalità di questa posizione consiste 

proprio nel rifiutare di separare il simbolico dal 

materiale, indicando così che il sacrificio del soggetto  
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femminile si confonde con gli stessi fondamenti del 

vincolo uomo sociale e dell’ordine culturale.[4] 

145Il rifiuto di separare il piano simbolico da quello 

materiale introduce un importante cambiamento 

rispetto al paradigma del femminismo 

dell’uguaglianza. L’oppressone della donna non 

risulta essere esclusivamente legata ai fattori socio-

economici; la sua condizione svantaggiata e 

subalterna non può essere ridotta solamente a 

quell’insieme di regole e pregiudizi sociali che la 

definiscono in ruoli stereotipati, smantellando i quali 

sarebbe a portata di mano la definitiva liberazione.  

Per il femminismo della differenza la questione si 

gioca a livelli più profondi: essa investe la 

strutturazione stessa del soggetto donna, la 

dimensione dell’inconscio, il problema 

dell’immaginario, delle identificazioni simboliche, 

del linguaggio. L’attenzione è posta su questi aspetti 

in quanto essi costituiscono il frutto delle strategie e 

dei rapporti di potere che presiedono alla formazione 

del soggetto. Le pensatrici della differenza rifiutano, 

dunque, l’ideale cartesiano di una soggettività 

                                                             
4 R. Braidotti, Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea. La 

tartaruga edizioni, Milano, 1994, p. 192 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn4
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trascendente, autonoma e trasparente ed aprono in 

questo modo al femminismo un ambito teorico  

 

 

totalmente diverso, che trova i suoi riferimenti nella 

psicanalisi, nella semiotica, nella linguistica 

(Irigaray, Kristeva, Cixous), e che dialoga 

fruttuosamente con il pensiero poststrutturalista 

(Foucault, Derrida, Deleuze)[5].  

146All’interno di questa nuova cornice teorica, ogni 

strategia di emancipazione – a cui si ispira il 

femminismo dell’uguaglianza, in nome 

dell’universalità e della neutralità del soggetto – è 

condannata a ritorcersi contro le donne, proprio 

perché si risolve nella soppressione della differenza 

di cui le donne sono portatrici e nella loro definitiva 

omologazione ai modelli maschili[6]. L’obiettivo 

della lotta non può essere l’ingresso in un linguaggio 

che non è mai appartenuto alle donne, e che anzi 

proprio grazie alla loro soppressione simbolica è stato 

costituito; serve, invece, su quel linguaggio 

“estraneo”, e sul modello di soggettività che propone, 

un’accurata riflessione critica che lo metta in 

discussione. Su questo aspetto il femminismo della 

                                                             
5 Il dialogo viene ripreso e approfondito dalle femministe postmoderne. 

6ibidem 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn5
http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn6
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differenza si è espresso radicalmente: Il porsi della 

donna non implica una partecipazione al potere 

maschile, ma una messa in questione del concetto di 

potere.  

È per sventare questo possibile attentato della donna 

che oggi ci viene riconosciuto l’inserimento a titolo 

di uguaglianza[7] 

147Braidotti pone lo stesso problema: “Un’enfasi 

eccessiva sull’uguaglianza può portare a dimenticare 

altre questioni, secondo me più pertinenti. Prima di 

tutto: dov’è la nostra etica, l’etica della sorellanza 

femminista in tutto ciò? Che prezzo siamo disposte a 

pagare per far parte del sistema? Dov’è il punto aldilà 

del quale l’omologazione diventa un processo 

irreversibile? L’affermazione della differenza 

sessuale, intesa come mancanza fondamentale di 

simmetria tra i sessi, porta ad una politica della 

soggettività, la ricerca di un nuovo statuto per 

l’esistenza e il discorso delle donne.”[8]  

Per Irigaray è l’atto stesso del prendere la parola che 

sconvolge, di fatto, l’ordine maschile, fondato sul 

silenzio e sulla assenza delle donne: 

                                                             
7 Il mondo dell’uguaglianza è il mondo della sopraffazione legalizzata; il mondo 

della differenza è il mondo dove il terrorismo getta le armi e la sopraffazione 

cede al rispetto della varietà e della molteplicità della vita. L’uguaglianza tra i 

sessi è la veste in cui si maschera oggi l’inferiorità della donna” C. Lonzi, 

Sputiamo su Hegel 

8 ibidem 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn7
http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn8
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“Quando le donne vogliono uscire dallo sfruttamento, 

non distruggono soltanto dei ‘pregiudizi’, esse 

sconvolgono tutto l’ordine dei valori dominanti: 

economici, sociali, morali, sessuali. Esse mettono in 

questione ogni teoria, pensiero, linguaggio esistenti, 

in quanto monopolizzati da soli uomini. Esse 

interpellano il fondamento stesso del nostro ordine 

sociale e culturale la cui organizzazione è stata 

prescritta dal sistema patriarcale[9]”.  

148Come si vede, la riflessione coinvolge e mette in 

discussione l’intero sistema della cultura e del 

pensiero occidentale e con esso il paradigma 

concettuale della razionalità, considerato ormai dal 

femminismo della differenza – e da molte aree del 

pensiero contemporaneo - non più emendabile. Ciò 

che viene più duramente rimproverato al pensiero 

occidentale è l’assenza di una riflessione adeguata 

sulla differenza, che ha spinto anche il femminismo a 

considerare la diversità della donna solo in termini di 

un’inferiorità da cui emanciparsi. 

Manca, nella modernità, un concetto libero di 

differenza, tale che essa non scada subito in un essere 

da meno; manca l’idea di una disparità arricchente, di 

una differenza che, evitando la simmetria mimetica 

che ben presto si tramuta in competizione, sia fonte di 

                                                             
9 R. Braidotti, Dissonanze… op. cit 

10 L.Irigaray, Questo sesso che non è un sesso, Feltrinelli, Milano, 1990 

 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn9
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arricchimento per entrambi gli elementi in relazione; 

manca persino, nella nostra cultura occidentale, la 

parola per designare una disparità non interiorizzante, 

e questa assenza è sintomatica di un vuoto di 

pensiero[10].  

Il ripensare la differenza si impone come problema 

fondamentale per il pensiero contemporaneo e viene 

affrontato in ambiti diversi: dalla antropologia, al post 

strutturalismo, alla psicoanalisi, il tema dell’Altro, 

della differenza irriducibile, ontologica di cui è 

portatore, occupa un posto privilegiato. 

149A questo proposito, si sente, in generale, l’urgenza 

di fare i conti con i limiti dell’eredità metafisica, che 

porta a definire e organizzare dialetticamente le 

diversità non lasciando spazio al loro gioco e alla loro 

libera espressione e convivenza, in definitiva 

impedendo una vera e radicale idea di alterità. 

Braidotti, in Dissonanze. Le donne e la filosofia 

contemporanea (un’opera interamente dedicate al 

rapporto tra femminismo e filosofia poststrutturalista) 

riporta a questo riguardo l’osservazione di Cixous:  

Che cos’è l’altro? Se è veramente l’“altro”, non c’è 

niente da dire; non può essere teorizzato. L’ “altro” 

mi sfugge. È altrove, fuori, assolutamente altro. Non 

si stabilizza. Ma nella Storia, certamente, ciò che si 

chiama altro è un’alterità che si stabilizza, che cade in 

                                                             
11 W. Tommasi, I filosofi e le donne. Tre lune edizioni, Mantova, 2001, p. 11 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn10
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un cerchio dialettico. E’ l’altro in una relazione 

organizzata gerarchicamente in cui le stesse regole, 

gli stessi nomi, definisce e assegna il ‘suo’ altro[11].  

La critica al pensiero razionale arriva ad un punto così 

radicale da non poter considerare la possibilità di uno 

statuto diverso della differenza all’interno di quel 

paradigma. 

150La diversità come alterità svalutata, la differenza 

come differenza subordinata o dominante sono, in 

sostanza, intrinseche e necessarie a questo tipo di 

pensiero, che nel fondare le premesse per la propria 

veridicità deve definire delimitando, denominare 

escludendo. È un pensiero che non riesce a pensare la 

molteplicità e che riduce la diversità all’economia 

binaria di dicotomie fondate sulla necessaria 

svalutazione di un polo: giorno/notte, mente/corpo, 

cultura/natura, ragione/sentimento, uomo/donna[12]. 

Osserva Braidotti: 

All’inizio è la differenza. Questa differenza non è 

riducibile alla dualità, non c’è da un lato, l’uomo, e 

dall’altro, la donna, ciascuno avente le sue proprie 

caratteristiche. All’inizio è il non-uno, a cui deve 

essere dato gioco libero…Ma l’uomo occidentale ha 

cercato di ridurre questo inizio all’unità portando 

                                                             
12 Trad. di Adriana Cavarero in Le filosofie femministe, dalla raccolta curata 

da J.A. Kournany 

13 R. Braidotti, Dissonanze… op. cit., p. 196 

 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn11
http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn12
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l’altro dietro sé stesso, che siano le donne, gli stranieri 

o gli estranei, i giovani o la classe lavorativa[13]. 

Il pensiero femminista della differenza – insieme al 

pensiero femminista postmoderno - partecipa 

attivamente a questo dibattito, trovandosi vicino alle 

posizioni dei post strutturalisti, ma rivendicando la 

differenza sessuale come differenza decisiva e 

fondamentale su cui concentrare la riflessione.  

151Il problema della differenza sessuale, della sua 

elusione da parte del pensiero occidentale e la 

soppressione simbolica del femminile, risultano 

paradigmatici di quel pensiero: in definitiva, la 

differenza sessuale non è una differenza fra tante, ma 

è la differenza, per cui “sopprimere il femminile è 

sopprimere l’alterità”. Come sottolinea Braidotti in 

Dissonanze, il femminismo sessualizza il dibattito 

sulla differenza e, portando in primo piano la 

differenza sessuale come cuore di tutte le differenze, 

contrasta assai con la generale desessualizzazione del 

discorso post strutturalista[14]. La sfida comune che 

viene lanciata è comunque quella di un pensiero 

nuovo, che rompa con, superi, o si “rimetta dalla” 

metafisica, e che possa pensare in modo positivo 

l’alterità.  

                                                             
14 critiche che Braidotti muove a Foucault, Derrida, Deleuze in 

Dissonanze. 
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 Solo con queste premesse l’uguaglianza con gli 

uomini può cessare di essere il punto di riferimento 

nel femminismo, e la rivendicazione della propria 

differenza configurarsi, invece, come altra possibilità. 

Scartata la scelta dell’essere “uguali e indistinte dagli 

uomini” (Braidotti, Dissonanze), la strada che le 

femministe della differenza intraprendono è una 

radicale affermazione della differenza irriducibile che 

contraddistingue l’essere donna, e che si è trasformata 

nella materialità della storia in una profonda 

asimmetria rispetto alla posizione dell’uomo.  

152Nella originale rilettura di alcuni personaggi 

femminili della nostra storia, nella ricostruzione di 

biografie, nel riprendere e reinterpretare miti e 

vicende che vedono coinvolte le donne, nel 

ripercorrere le loro tradizioni culturali e la gamma 

delle loro esperienze, si legge il tentativo di affermare 

controvalori positivi, recuperando al visibile e dando 

esistenza simbolica a ciò che è sempre stato tenuto in 

ombra e nel silenzio. La costruzione di un simbolico 

femminile a partire dalle donne vere, che dica della 

loro differenza e della loro concreta esperienza è 

considerata essere una necessità fondamentale e viene 

vista come l’unica possibilità di affermazione per le 

donne. L’alternativa è costituita, infatti, dal pensarsi 

                                                             
14 critiche che Braidotti muove a Foucault, Derrida, Deleuze in 

Dissonanze. 
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e dal dirsi in una lingua che non è mai loro 

appartenuta e in un pensiero che non le ha mai 

pensate; proporsi diverse con la minaccia di ricadere 

sempre nelle trappole – e nelle lusinghe – del 

paradigma fallocentrico. Altrimenti, il silenzio: in 

mancanza di un linguaggio proprio, le donne hanno 

spesso scelto la strada dell’estraniazione, del 

margine, dell’ afasia .E se in un primo momento 

questa strategia può essere considerata utile per 

cominciare a pensarsi[15], viene alla fine 

consapevolmente rifiutata: 

153In questa esperienza di distanza della lingua, 

trovano spazio vie di fuga a noi ben note: il silenzio, 

il residuo non detto, il corpo piuttosto che il pensiero. 

Eppure, la storia che ci riguarda è da sempre storia di 

silenzi, di reticenze di corpi muti portati al mercato! 

L’unica via possibile e insieme reale è quella che si 

radica nella vita quotidiana: l’essere un pensiero che 

non si è eppure l’essere imprescindibilmente in 

questo pensiero, il parlarsi e il dirsi in una lingua 

straniera[16].  

 

 

 

 

                                                             
15 Tommasi: La tentazione del neutro. In Diotima…, op. cit. 

16 A. Cavarero, Per una teoria della differenza sessuale…op. cit., p.54 

 

http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn15
http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn16
http://www.tramanti.it/conten/testi/teoria/differen.htm#_ftn16


257 
 

 

 

 

 

 

In assenza di un simbolico femminile, è comunque 

più utile l’esserci e far risuonare la propria voce 

dissonante. Il rifiuto della parola si riduce ad essere 

una mossa complice del paradigma 

combattuto,  simbolo impotente, perché nel silenzio 

ancor meglio mi parlo e mi penso sempre all’interno 

di quella rete concettuale che ha suoni da me non 

proferiti. Nel silenzio tace il suono, non la parola.[17] 

  

154 

 

 

 

 

 

 

                                                             
 

17 Ibidem 
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SECONDO PARAGRAFO 

 

Il libro di Rosi Braidotti intitolato In metamorfosi. 

Verso una teoria materialistica del divenire si situa 

nel dibattito contemporaneo, entrando in più di un 

conflitto. Situarsi è quello che vuole fare Braidotti, 

scrivendo quelle che lei chiama cartografie politiche 

e teoriche, che sono poi le mappe del pensiero 

ricostruibili dal luogo parziale dal quale ci si guarda 

attorno. Ci invita a considerare il suo libro come una 

mappa attraverso cui orientarsi. La mappa ha un 

perno, fare della differenza – sessuale, etnica, locale 

– qualcosa di positivo e creativo, sottraendola a quella 

tonalità negativa che le viene dal fatto che ogni 

differenza è l’Altro dello Stesso, il che poi 

significherebbe che una donna è l’altro dell’uomo, 

l’immigrato è l’altro del cittadino e così via. Come 

fare della differenza qualcosa che apre uno spazio di 

soggettività intensiva, di aumento della 

consapevolezza e della percezione? Per questa 
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scommessa Braidotti schiera il pensiero sia di Luce 

Irigaray sia di Gilles Deleuze che le fanno da guida.  

Questo legare il pensiero di Irigaray a Deleuze è uno 

dei punti più interessanti, e volutamente polemici, del 

libro. Significa innanzitutto rimettere al centro il 

pensiero della differenza sessuale di Irigaray, in un 

periodo in cui esso è stato posto ai margini per il 

prevalere, soprattutto negli Stati uniti, della «teoria 

del genere». Braidotti lo dice chiaramente: il pensiero 

di Irigaray negli Stati uniti è stato letto malamente. 

Secondo la teoria del genere, il genere femminile 

come quello maschile sarebbero solo costruzioni 

sociali e storiche. Il pensiero della differenza sessuale 

invece è materialista, parte dal corpo e pone al centro 

quello che Braidotti chiama un «femminile virtuale», 

ovvero un femminile che non è un contenuto dato ma 

è continua apertura al divenire. Braidotti entra così in 

polemica con le teoriche del genere che definiscono il 

pensiero di Irigaray essenziale, cioè fondato su una 

concezione statica e chiusa dell’essere donna. E 

infatti come si fa a definire essenzialista Irigaray se il 

«femminile virtuale» è invece continuo divenire? 

Braidotti si rifà ad Irigaray – soprattutto di Speculum 

– anche per l’altra grande polemica che ingaggia con 

buona parte del femminismo statunitense.  
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Della psicoanalisi quest’ultimo ha ripreso solo ciò che 

può rinforzare la volontà razionale – e dunque l’io – 

nel costruire nuove pratiche politiche discorsive. 

L’inconscio finisce così per essere un concetto teorico 

«morto», di fatto superfluo. Braidotti considera 

invece l’inconscio come ciò che scombina la linearità 

dei procedimenti dell’io così come della volontà 

guidata da ragione, aprendo il movimento della 

soggettività a contraddizioni, paradossi, punti di non 

ritorno, che hanno a che fare in particolare con la 

differenza sessuale e soprattutto con il legame con la 

madre. 

A Braidotti interessa il potenziamento del divenire e 

lo riconosce in Irigaray come lo vede nel 

femminismo, là dove esso crea la passione della 

libertà, dignità, giocosità e leggerezza. Scrive che la 

politica inizia dalle nostre passioni e dai desideri che 

ci muovono. I conflitti che Braidotti apre in questo 

libro sono davvero tanti e non risparmiano neppure 

Deleuze, con il quale l’autrice ha un debito sin dai 

tempi di Dissonanze e dal quale riprende l’idea di 

«nomadismo filosofico», che l’ha guidata anche in 

altri suoi testi precedenti. Il nomadismo filosofico è 

un intensificare il piacere come linea guida del 

pensiero, dove le idee schiudono impensate vie del 

reale. Braidotti riprende da Deleuze l’idea di 

immanenza radicale, che riguarda una corporeità in 

divenire che va oltre i confini dell’io e che ci lega in 
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una rete di incontri con multipli altri, dove parti di sé 

contaminano e influenzano altre parti di sé.  È vero 

che Deleuze è fondamentale per il femminismo 

perché mostra un materialismo corporeo immanente 

che si sottrae al «fallocentrismo», termine che sta ad 

indicare il dominio regolativo delle pratiche 

discorsive di potere di matrice maschile; e in questo 

modo Deleuze contribuisce a suo modo alla stessa 

azione femminista di sottrarsi a tale dominio. 

Il «divenire donna» è per Deleuze un movimento 

potenziale sia per le donne sia per gli uomini, che 

permette di sottrarsi ai discorsi dominanti, rende 

possibile il rendersi impercettibili, non riconoscibili 

come identità costituite socialmente. E qui la critica 

di Braidotti si fa stringente: nella prospettiva di 

Deleuze il divenire donna è semplicemente il divenire 

altro, non riguarda le donne in carne ed ossa, ed è solo 

il segno di trasformazioni in atto. In questo modo 

Deleuze suggerisce una simmetria tra i sessi: per 

entrambi vi sarebbero gli stessi itinerari psichici, 

concettuali e d’esperienza. Braidotti invece è molto 

netta nel riprendere il pensiero della differenza: la 

asimmetria tra i sessi indica che c’è una radicale 

differenza tra donne e uomini sia per quanto riguarda 

il pensare, la scrittura, sia per l’atteggiamento nei 

confronti della storia e della politica.  
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Ed è proprio nella politica che il pensiero della 

differenza sessuale mostra l’importanza di tenere in 

circolo lotte concrete e determinate, orientate dalla 

condizione storica delle donne, con il piano di un 

divenire aperto ad ogni modificazione che va oltre le 

identità e apre a metamorfosi impreviste. 

disposizione, non ultimo quello delle tecniche 

scientifiche di riproduzione.  
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TERZO PARAGRAFO 

 

 

Ogni teoria del "soggetto" si trova da sempre 

appropriata al "maschile". Assoggettivandosi la 

donna (...) si rimette nella situazione di essere 

oggettivata - in quanto "femminile" - ad opera del 

discorso. Lei stessa poi si rioggettiva, quando 

pretende d'identificarsi "come" un soggetto maschile. 

[19] 

Prendo questa frase di Speculum di Irigaray, che 

suona esplicita e definitiva. Siamo ai primi anni 

Settanta e la diagnosi di Irigaray è chiara: una donna 

che frequenti le teorie perde sè stessa, non ha luogo. 

Nelle sue analisi dei maggiori testi e autori filosofici 

della nostra tradizione, Irigaray individua alcuni tratti 

ricorrenti, da Platone a Freud: ogni volta che si dà un 

sapere sistematizzato sugli uomini e sul mondo, la 

donna ha una funzione precisa: la donna, la madre, il 

femminile, servono al soggetto per proclamarsi 

autonomo, dotato di un pensiero neutro e universale, 

valevole per tutti, padrone di un oggetto, che descrive 

secondo pretese di verità, ma la verità è quella di un 

solo sesso, quello maschile.  

155Niente teoria per le donne, dunque, anzi, la 

                                                             
19  Speculum Irigaray 1975:129 
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teoria è nemica delle donne che si vogliono libere, che 

vogliono trovare le parole per descrivere la propria 

esperienza, i propri rapporti, se stesse. Anche se, 

Irigaray lancia questo anatema contro la teoria, 

eppure Speculum è una finissima analisi delle teorie 

filosofiche classiche. Di più, con gli strumenti di una 

teoria, quella psicoanalitica di J. Lacan, Irigaray legge 

la filosofia e mette le basi per un suo sistema di 

pensiero, quello che diventerà poi il pensiero della 

differenza sessuale. Si pone allora una domanda a due 

facce: che cosa è in gioco per Irigaray in questo rifiuto 

o, che è lo stesso, in questa attribuzione della teoria al 

maschile?  

E, d'altra parte, avere voglia, oggi, di fare teoria per 

parte di donna, è una neutralizzazione, significa 

dimenticare o rinunciare al lavoro di tante autrici? 

La risposta alla prima parte della domanda sta nella 

ricerca di Irigaray di una radicale messa in questione 

del mondo - siamo in tempi di grandi rivolgimenti, il 

68 non è lontano - messa in questione del linguaggio, 

delle pratiche discorsive, del pensiero e delle sue 

categorie, che rendono conto dell'esperienza delle 

donne, delle loro vite, in un modo già codificato, 

quello cioè di un complemento delle esigenze 

maschili. 

 

 



265 
 

Il pensiero occidentale e la forma che prende, quella 

di teoria, dal punto di vista della differenza sessuale, 

è il riflesso di un ordine sociale e culturale dove 

l'uomo non cancella la donna, ma ne fa il proprio 

complemento asservito. Questo è un punto da 

sottolineare: non è che i filosofi non abbiano parlato 

delle donne, ma ne hanno parlato in termini 

complementari alle loro esigenze. 

Questa precisazione permette di fare una distinzione 

con l'uso del termine teoria o teoria femminista che in 

alcuni frequenti casi viene fatto da alcune autrici di 

lingua inglese.  

La parola teoria è presa nel senso non cogente di 

“discorso disciplinare sulle, e delle donne” [20]. 

Ma nel pensiero della differenza sessuale, la 

questione non è tanto o soltanto parlare delle donne, 

(la differenza sessuale è all'opposto di una questione 

o di uno specifico femminile) ma stabilire dei principi 

che permettano di rendere conto di un mondo abitato 

da donne e da uomini. Dunque, nella posizione di 

Irigaray vediamo che la teoria ha delle caratteristiche 

ben precise.  
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20 Gross in Patenam, Gross 1986:191  
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Si costituisce a partire da un fondamento, la sua 

analisi del mito della caverna di Platone mostra 

efficacemente che è una metafora che parte dal 

materno-femminile e insieme lo cancella. 

                          Questo fondamento ha due facce, il sole 

della verità delle idee eterne e l'oscurità terrena della 

condizione umana. Da questo duplice aspetto è 

possibile poi procedere per contrapposizioni binarie, 

di cui si privilegia un solo polo - maschile-femminile, 

spirito-materia, intelletto-corpo, etc.  

La pretesa di verità - e il suo corollario, l'universalità 

- è sostanziata dalla coerenza interna del discorso, 

della teoria, dalla sua sistematicità, per cui sembra 

darsi un legame inscindibile tra ogni parte del 

discorso e quella successiva. Inoltre, sempre in virtù 

della contrapposizione originaria, la verità si 

costituisce in un rapporto di astrazione 

dall'esperienza, che in sé non è portatrice di verità. 

In tempi successivi, in tempi moderni, la teoria è la 

verità prodotta da un soggetto che la detiene e che è 

fuori da quella stessa teoria, e per questo è universale 

e neutro.  
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La conoscenza prodotta è dunque oggettiva, assoluta, 

non si chiama in causa il ruolo di quel soggetto nel 

costituirsi di quella realtà. 

A meno, di nuovo, che non si tratti di un soggetto 

empirico, ma allora basta fare astrazione 

dall'empirico. 

Ricapitolando, le caratteristiche della teoria sono: il 

fondamento, inizio primo e indiscutibile, che 

giustifica le mosse successive; la coerenza interna o 

sistematicità, che garantisce la verità del tutto; 

l'astrazione dall'esperienza e la necessità di porsi su 

un piano metafisico, al di là dell'esperienza, e 

l’esperienza assume significato solo se ricade sotto i 

principi di quel sistema;  il soggetto universale e 

neutro ovvero disinteressato o interessato alla sola 

verità; l'universalità e l'oggettività della conoscenza 

che ne conseguono. 

Detto questo, per Irigaray va trovato un altro modo 

per dare voce e pensiero alle donne. Come? 

L'impostazione di Speculum è problematica, le 

proposte sembrano andare più verso la forma 

letteraria che non verso la filosofia. Eppure, non sarà 

così. 

 

 

 

 



268 
 

Dichiarato o meno, questo rapporto c'è. Ritroviamo la 

critica di Heidegger al concetto di teoria e di 

teoretico, critica che riguarda la filosofia come 

pensiero metafisico. 

Chi dichiara esplicitamente questa connessione, pur 

mantenendo delle 'dissonanze' rispetto a questi autori, 

è Rosi Braidotti (1991). Braidotti si rifà 

esplicitamente a Deleuze, e rifiuta, insieme a Derrida, 

la pretesa che un pensiero si faccia 

teoria sistematica fondata, a pretesa di verità 

universale.[21] 

Da Derrida, e più in generale da quella filosofia 

francese che ha messo all'indice 'lo spettatore 

disinteressato', soggetto appunto della teoria sin dai 

greci. Ritroviamo qui i colpi che da Heidegger in poi 

sono stati scagliati contro le nozioni che stanno alla 

base dell'idea di teoria: la nozione di fondamento, di 

verità come affermazione positiva di contenuti di 

discorso, di soggetto inteso come istanza che 

controlla il discorso da un punto esterno al discorso 

stesso, e via dicendo. Insomma, sono gli attacchi alla 

filosofia come metafisica e alla forma-teoria che ne 

deriva. 
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21 Per una rilettura della critica heideggeriana e una rivalutazione di un 

rapporto non immediatamente strumentale-pratico con l'oggetto, v. Gail 

Soffer 1998 
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Facendo un passo ulteriore prendo in considerazione 

il rifiuto della teoria da parte di alcune delle autrici 

del pensiero della differenza sessuale, individuando 

su quali caratteristiche della teoria si appunta questo 

rifiuto. 

In Italia, abbiamo visto Carla Lonzi (1971), che 

rifiuta la teoria sia come una tradizione che non 

contempla l'esperienza delle donne, sia nella sua 

pretesa di dire la verità dell'esperienza. Lonzi dichiara 

che solo l'autocoscienza, e non l'alleanza con sistemi, 

con teorie quali il marxismo e la psicoanalisi, può 

dare significato all'esperienza di una donna. In questa 

posizione c'è anche una contraddizione, o un assunto 

difficile da sostenere: è possibile azzerare la 

dimensione sociale e storica di un individuo, una 

donna in questo caso, perché trovi in sè stessa e in 

altre la verità su di sé? Se il pensiero di Lonzi andasse 

considerato come una teoria, diremmo che è una 

forma di quel peccato filosofico che è oggi il 

cosiddetto coscienzialismo o soggettivismo. Eppure 

Lonzi è una grande figura del femminismo italiano, 

perché? 

 

 

 

 

Proprio perché non era una questione di teoria, perché 

allora la teoria, il pensiero era al servizio 
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dell'esperienza e della politica.  

La grandezza di una autrice non era misurata sulla 

coerenza interna del suo pensiero, bensì sull'efficacia 

della pratica che proponeva, che enucleava dallo stare 

tra donne. E’ questa una posizione che in Italia ha 

ancora piede, la precedenza cioè della pratica sulla 

teoria, al punto che si è potuto dire che la teoria non è 

niente più che "una pratica messa in parole" [22]. 

Ancora, nel catalogo del rifiuto della teoria possiamo 

mettere l'elaborazione della differenza sessuale da 

parte delle filosofe di Diotima (Luisa Muraro, Chiara 

Zamboni, Diana Sartori, per citarne alcune). Il loro 

primo libro si intitola, non a caso, Il pensiero della 

differenza sessuale (Diotima 1987). Nelle pagine del 

saggio introduttivo si nomina senza problemi la 

parola teoria attribuendola al lavoro di autrici - 

filosofe, antropologhe, teologhe, scienziate, etc. - ma 

ritengo che la formula pensiero della differenza 

sessuale non sia sinonimo a problematico di teoria.  
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Una risposta si può trovare nel testo di L. Muraro, 

Maglia e uncinetto. Racconto linguistico politico 

                                                             
22 Lia Cigarini 
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sulla inimicizia tra metafora e metonimia (Muraro 

1998).  

Il dilemma posto dall'autocoscienza rispetto al 

rapporto tra esperienza e teoria è illustrato in Non 

credere di avere dei diritti (Libreria delle donne di 

Milano 1987)… 

Con il separatismo la politica delle donne si struttura 

attraverso un gesto che appartiene tradizionalmente 

alla teoria: la sospensione dalle finalità pratiche, 

richieste dalla convivenza sociale; in quel caso 

vennero messe tra parentesi le descrizioni del 

dell’ordine sociale. 

Muraro indaga sul procedimento del pensiero astratto, 

o meglio del linguaggio all'opera nel discorso teorico, 

che è basato sulla prevalenza dell'asse metaforico su 

quello dei metonimi. Il discorso metaforico, la teoria 

è un discorso che cancella il proprio rapporto con 

l'esperienza o meglio il procedimento metaforico ci fa 

superare il livello descrittivo dell'esistente e la 

particolarità 

dell'esperienza, sostiene ogni impresa di spiegazione, 

interpretazione e progettazione (Muraro 

1998) insomma, il discorso teorico, con il suo 

carattere metaforico, proprio perché intrattiene questo 

non-rapporto con l'esperienza, e proprio perché di 

discorsi che mantengano legami con l'esperienza le 

donne hanno bisogno per dire la propria, non è lo 

strumento che ci interessa. In questo caso è proprio 



272 
 

per quella priorità che rivendica sulla pratica o 

sull'esperienza.  

 

La teoria sarebbe pensata a tavolino e in più 

pretenderebbe di dettare legge su come dare 

significato all'esperienza e, non ultimo, la 

mutilerebbe, quando l'esperienza disturbi la coerenza 

interna della teoria. La posizione di Muraro è quella 

che si può definire come l'esigenza di non 

rimanere ostaggio della teoria, della sua sistematicità, 

per cui ci si trova costrette ad affermare qualcosa solo 

per il fatto che è una logica conseguenza delle 

premesse, e questo a discapito dell'esperienza e delle 

incoerenze o contraddizioni che può produrre. D'altra 

parte, il pensiero metonimico permette di fare salti, 

salti discorsivi radicati nell'esperienza, che 

mantengono un discorso in cui il linguaggio 'si 

autolimita ed esce fuori di sé, come l'indicare o 

l'integrazione del contesto linguistico e non 

linguistico (Muraro 1998). 

 

 

 

 

Questa esigenza di non rimanere 'ostaggio della 

coerenza teorica si ritrova in un'autrice che non 

teorizza esplicitamente la differenza sessuale, ma che 
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individua problemi analoghi. Si tratta 

dell'epistemologa Sandra Harding [23] che  

propone alle donne di non rinunciare a un progetto 

teorico, ma per non ripetere gli errori della tradizione, 

propone di pensarlo come un “riffing” (il rif è una 

breve sequenza ritmica jazz che serve da sottofondo 

per interpretazioni solistiche).  La sua posizione, è 

molto interessante, perché in essa convivono 

l'esigenza di una teoria e la consapevolezza dei rischi 

che implica. La sua proposta va dunque verso un 

ripensamento della forma-teoria, delle caratteristiche 

che individuano la teoria. 

Ma non si pensi che questo è un modo ignoto di fare 

teoria, è semplicemente una descrizione più vera, 

perché anche le teorie tradizionali si avvalgono di 

questi salti, ma, al contrario di Muraro, non 

esplicitano questa mossa discorsiva.  
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Il testo di M. Le Doeuff, L'imaginaire philosphique, 

esamina come anche nei casi di teoresi più alta, la 

Critica della ragion pura di Kant, ad esempio, la 

coerenza interna del sistema riveli dei punti d'arresto, 

                                                             
23 L'instabilità delle categorie analitiche della teoria femminista (Harding 

1986) 
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dei vuoti, che vengono riempiti con dei racconti, con, 

non a caso, delle metafore (Le Doeuff 1980).  

Insomma, c'è sempre un po' di mito nella teoria, e è in 

questo spazio mitico che il rapporto con l'esperienza 

viene rimodellato e neutralizzato. Nella lettura data 

dalle pensatrici della differenza sessuale, è in quello 

spazio mitico che avviene il misfatto filosofico per 

eccellenza, l'asservimento di un sesso all'altro, la 

descrizione del mondo in un modo tale 

che si istituisce la subalternità e il rimando tra 

categorie come il femminile, il materno, la natura, 

l'oggetto, la materia, etc. 

Ulteriormente, Rosi Braidotti è l'esempio di come la 

differenza sessuale cerchi di pensarsi tenendo conto 

di queste critiche radicali: la Donna come soggetto 

metafisico della teoria non esiste, non esiste un 

soggetto forte, e dunque non esiste un pensiero 

sistematico come una teoria, e anzi, Braidotti arriva a 

affermare che la differenza sessuale è basata su un 

paradosso teoretico e pratico: produce e destabilizza 

simultaneamente la categoria di 'donna' (...) di 

conseguenza parlerei della differenza sessuale 

come di una teoria che riposa e utilizza alcune 

contraddizioni costitutive, e la risposta a queste 

contraddizioni non può, essere formale in senso 

logico, ma pratica nel senso di indicare una 

soluzione nel 'fare' (Braidotti 1997: 26) 
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Anche qui troviamo il rifiuto di almeno tre 

caratteristiche della forma-teoria, la preminenza della 

teoria sulla pratica, la coerenza formale e l'assunzione 

di un soggetto unico, con la maiuscola, la Donna. In 

altri termini, c'è l'assunzione che la teoria non debba 

stare in un rapporto di tipo gerarchico con la pratica e 

la politica, ovvero, che la teoria respinga la pratica e 

l'esperienza nel dominio del non vero. E insieme c'è 

l'assunzione che il discorso sulla differenza sessuale 

non si faccia teoria, come discorso basato su un 

soggetto forte identificato con la Donna. 

Tuttavia, su altre caratteristiche della forma teoria, 

quella cioè dell'universalità e oggettività, troviamo 

voci recenti che rimettono in questione l'esigenza di 

un pensiero dotato di universalità, di oggettività, che, 

per dirla con Muraro, contrasti una certa aria del 

tempo [oggi le filosofie sono] filosofie seconde: non 

parlano mai direttamente di quello che è. Sono 

senza impegno ontologico, che è l'impegno di dire che 

ne è di quello che è (...) l'economia e la 

tecnologia hanno superato la filosofia, l'hanno 

sopravanzata, realizzando con i loro mezzi 

propri l'unificazione del mondo, e questo ha reso 

superfluo il lavoro del concetto: l'universale 

ideale di Platone come di Hegel è stato mandato in 

pensione dall'universale, reale consumo di 

tivù e coca cola [24] 
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Non è un caso che questo invito e avvertimento venga 

da una filosofa della versione italiana della 

differenza sessuale che, se ha messo in questione la 

forma della teoria, non ha rinunciato tuttavia a porre 

un inizio - un fondamento? - della ricerca filosofica 

(Muraro 1991) - la relazione con la madre - e a 

indicare degli assunti precisi e netti. 

E di questi inviti a riprendere per parte di donne la 

pretesa insita nel concetto di teoria, di dire la verità, 

di cercare un'universalità, attraverso descrizioni che 

tengono in conto i soggetti interessati, ne troviamo 

sempre più spesso. 

A partire da Sandra Harding che si chiede 'come mai 

si possa non voler dire come le cose stiano 

veramente' (Harding 1986: 648) e attribuisce alle 

teorie che tengono conto dei soggetti sessuati un 

grado maggiore di oggettività, poiché descrivono 

meglio e più fedelmente ciò che è in gioco nella 

realtà, rispetto alle descrizioni che riguardano un 

soggetto unico e neutro.  

160 

 

Come dice Harding ‘l'oggettività forte’ consiste nel 

rendere oggetto di indagine anche i soggetti 

produttori di sapere e le loro relazioni con altri 

soggetti: 

                                                             
24 Muraro in Diotima 1996: p.6-7 
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capire noi stessi e il mondo che ci circonda richiede 

di capire cosa gli altri pensino di noi e 

delle nostre credenze e azioni, essendo insufficiente 

sapere cosa pensiamo di noi stessi e di loro [25]. 

Donna Haraway, per parte sua, vede nel pensiero 

delle donne la capacità di riformulare e riscrivere la 

realtà con categorie nuove, capaci di fornire un 

impianto critico e insieme di porre 'problemi migliori' 

e dichiara come il problema mio e 'nostro' sia come 

ottenere (...) un impegno rigoroso volto a ottenere 

resoconti fedeli di un mondo 'reale', un mondo che 

può essere parzialmente condiviso, e sia 

aperto a progetti mondiali di libertà circoscritta e 

adeguata abbondanza materiale, che portino un 

modico di sofferenza e un po' di felicità.[26] 
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Infine, C. Battersby che non si perita di difendere il 

pensiero metafisico, per la sua capacità di porre dei 

punti fermi, di assumersi la responsabilità di porre dei 

principi da cui partire, e tra i quali assumere la 

differenza sessuale.  

                                                             
25 Harding in Alcoff, Potter 1993:p.72 

26 Haraway 1991-1995 p.109 
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Ma attenzione, Battersby qui non rimane ostaggio dei 

termini, offre un'ampia disamina dei diversi modi di 

concepire la metafisica. 

Con il passare del tempo, e soprattutto con le diverse 

posizioni delle autrici, questo rifiuto della teoria si 

modula, si frammenta e, offre indicazioni per una 

strada da percorrere. 

 Ma cos'è cioè in gioco nella voglia di fare teoria oggi, 

per parte di donna, e se questo implichi un tradimento 

o un oblio della politica e del pensiero delle donne.  

Si può avanzare l'esigenza di una teoria che parta 

dalla differenza sessuale, mantenendosi in parziale 

continuità con il lavoro filosofico e politico che ci 

precede. 

 Il punto di partenza non è un soggetto identitario – le 

donne o la Donna - ma un discorso, che può iniziare 

a farsi tradizione, quello che è stato elaborato dalle 

donne, dal femminismo. E’ dunque un punto di 

partenza storico, ma che non per questo si risolve 

nell'occasionalità, anzi. 

Infatti, quanto all'universalità o oggettività, si può 

affermare che una teoria che tiene conto della 

differenza sessuale è più universale del pensiero 

neutro a soggetto unico. Suona come un paradosso, 

ma è un fatto. 

E’ un fatto quando si pensa alla differenza sessuale 

come assunto che produce discorsi su questioni che 
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toccano uomini e donne, e non un discorso delle 

donne sulle donne, né un discorso dell'Uomo che vale 

per tutti, né un discorso in cui il proliferare delle 

differenze le rende irrilevanti dal punto di vista 

filosofico. Il punto di partenza della differenza 

sessuale è già più articolato e complesso, più 

rispettoso della realtà. 

Una forma che dia spazio alle contraddizioni - quando 

queste siano il segno di un rapporto con l'esperienza - 

purché queste vengano esplicitate. Fare leva sulla 

coerenza del discorso, infatti può essere un modo per 

costituire una comunità accademica che dibatta sulle 

questioni che si presentano di volta in volta, anziché 

perseguire sulla strada della frammentazione 

specialistica.  

Si rivela così che la teoria è un fare teoria, che è un 

modo di produzione di sapere – con i suoi soggetti e 

le loro relazioni - in un luogo dotato di regole 

specifiche.  

E ancora, mantenere vivo il rapporto con il 

femminismo sarà utile anche per non concepire la 

teoria in quel rapporto unilaterale, di dominio, nei 

confronti dell'esperienza. 

 

Qualcosa si è deteriorato 

che direttamente mi riguarda; 

col termine non sono affatto precisa 

e non per mia debolezza: il fenomeno 

agisce su un vasto territorio 
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e più di così non posso stringerlo 

ignorando la sua collocazione 

e, più, la sua natura. Posso solo, 

per ora, gettarmici sopra come un paracadute 

che lo copra: è zona mia, sto preparando 

gli accorgimenti necessari, sono alerte. 

Ma cosa sia lì sotto, ora che l'ho 

- con margini stragrandi - circoscritto, 

rimane incognito. Dove si opera è un tessuto 

delicato. Con abilità d'insetto cieco sento 

raspare le quattro zampe e la testa misteriosa; 

su questo epicentro cade una resistenza 

a lungo orgogliosa. Non so se questo 

è suolo oppure l'efflorescenza di una goccia 

di sangue, se mi conviene insistere o fuggire, 

se è lecito lasciare il posto o chiamare 

soccorso e fare un sopraluogo. 

 

Carla Lonzi, Edizioni di Rivolta Femminile, Milano 1985 

 

io dico io", secondo Manifesto di Rivolta Femminile 

Tratto da "La presenza dell'uomo nel femminismo", di C. Lonzi, 

M. Lonzi, A. Jaquinta, pp. 7-9 

 

 

 

Chi ha detto che l'ideologia è anche la mia avventura? 

Avventura e ideologia sono incompatibili 

La mia avventura sono io 

Un giorno di depressione un anno di depressione cento anni di 

depressione 

Lascio l'ideologia e non so più niente 

Lo smarrimento è la mia prova 

Non avrò più un momento prestigioso a disposizione 

Perdo attrattiva 

Non avrai in me un punto fermo 

 

Chi ha detto che l'emancipazione è stata smascherata? 

Adesso mi corteggi perché temi che quell'interlocutrice con il 

mondo che non hai saputo essere lo sarò io 
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Aspetti da me l'identità e non ti decidi 

Hai avuto dall'uomo l'identità e non la lasci 

Riversi su di me il tuo conflitto e mi sei ostile 

Attenti alla mia integrità 

Vorresti mettermi sul piedistallo 

Vorresti tenermi sotto tutela 

Mi allontano e non me lo perdoni 

Non sai chi sono e ti fai mia mediatrice 

Quello che ho da dire lo dico da sola 

 

Chi ha detto che hai giovato alla mia causa? 

Io ho giovato alla tua carriera 

Ma il mio apparire ti ha guastato la festa 

La provocazione è un gesto di attaccamento 

Mi fai assistere a penose rivalse in chiave di sfida 

Celebri un mito che con me è caduto 

 

Chi ha detto che la cultura è una meta sublime? 

E' la meta sublime dell'autodistruzione 

Acculturandoti hai aderito senza riserve a una richiesta che ti 

esclude 

Hai voluto partecipare senza esistere in proprio 

Alla fine sei irriconoscibile 

Durante soffri di inadeguatezza 

Pretendi solidarietà per essere andata allo sbaraglio 

Secondo me ti sei cacciata nei pasticci 

Hai dato la vita per dimostrare che siamo mediocri 

Sei rimasta in panne nella scalata al fallo 

Sembrava questione di tempo e ce l'avresti fatta 

Ti continuano a dire che la mediocrità è temporanea 

Con te la vedo perenne 

Arriverai a invidiare il mio niente 

 

Chi ha detto che il potere non lo conosci? 

« Occuparsi di » è arroganza intellettuale 

Più ti occupi della donna e più mi sei estranea 

Sai cos'è esporsi in prima persona? 

Tu cerchi l'errore senza essere pronta a rischiare 

 

Chi ha detto che l'autocoscienza è quella? 

Quella è una pantonomia per i fessi 

Sarebbe finita prima di cominciare 
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E' dilagata nei fraintendimenti 

E' diventata aria fritta 

Non parlare con me se hai « fatto autocoscienza » 

L'autocoscienza è altra 

 

L'hai sentita quella della « doppia militanza »? 

E quella del « privato è politico »? 

E quella del « non state facendo abbastanza »? 

Ho trovato la mia fonte d'umorismo 
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