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Legenda

Per comodita di lettura, si premette I’elenco delle sigle impiegate nel corso del lavoro?:

1 - Per le opere di Elsa Morante:

A. = Aracoeli, Einaudi, Torino, 1989.

IMSR = Il mondo salvato dai ragazzini, Einaudi, Torino, 1995.

LIdA = L’isola di Arturo, Einaudi, Torino, 1995.

LS = La Storia, Einaudi, Torino, 1995.

M&S = Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino, 1994.

2 - Per i dizionari e i repertori citati:

DdN = Dizionario dialettale napoletano, di Antonio Altamura, Fausto Fiorentino Editore, Napoli,
1956.

DELI = Dizionario etimologico della lingua italiana, di Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, Zanichelli,
Bologna, 1999.

DI = | dialetti italiani. Dizionario etimologico, di Manlio Cortelazzo e Carla Marcato, UTET,
Torino, 1998.

GDIU = Grande Dizionario Italiano dell’uso, di Tullio De Mauro, UTET, Torino, 1999.

GDLI = Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia, poi da Giorgio Barberi
Squarotti, UTET, Torino, 1961 ss.

LIz = Letteratura Italiana Zanichelli 4.0 (su CD-ROM), a c. di Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi,
Zanichelli, Bologna, 1993.

B = Nicold Tommaseo e Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Dalla Societa I’Unione
Tipografico — Editrice, Torino, 1865 ss.

VIR = Vocabolario romanesco belliano e italiano/romanesco, di Gennaro Vaccaro, Romana Libri
Alfabeto, Roma, 1969.

VNI = Vocabolario napoletano/italiano, di Raffaele Andreoli, Arturo Berisio Editore, Napoli, 1966.

VR = Vocabolario romanesco, di Filippo Chiappini e Ulderico Rolandi, Casa editrice Leonardo da

Vinci, Roma, 1945.
3 - Per gli studi citati:

Dardano = Maurizio Dardano, La formazione delle parole nell’italiano di oggi (Primi materiali e
proposte), Roma, Bulzoni editore, 1978.

EM = Elsa Morante, saggio di Pier Vincenzo Mengaldo, in Storia della lingua italiana. Il Novecento,
11 Mulino, Bologna, 1994, pp. 161-167 e pp. 330-337.

SpAL = Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante, intervento di P.V. Mengaldo, in

Vent’anni dopo ““La storia”. Omaggio a Elsa Morante, a c. di Concetta D’Angeli e Giorgio
Magrini, atti del convegno svoltosi a Pisa, 24-26 gennaio 1994, <Studi novecenteschi>, XXI
(1994), pp. 11-36.

1 Le sigle relative alle opere di E. Morante sono utilizzate a partire dal paragrafo dell’Introduzione, Le opere (esse
non vengono utilizzate nell’analisi dei lemmi, qualora si faccia esplicito riferimento all’esemplificazione riportata
nel GDLI, a cui si rimanda per I’indicazione delle edizioni di riferimento); quelle relative agli studi linguistici sono
in uso a partire dal paragrafo dell’Introduzione, La lingua; infine le abbreviature dei dizionari compaiono a partire
dal capitolo I, Termini letterari.



Introduzione

La vital

Elsa Morante, gelosa custode delle proprie vicende personali, convinta che tutto cio che su di lei
si dovesse sapere fosse contenuto nelle proprie opere2, non confidando poi nella rilevanza
dell’eta anagrafica3, ha per molto tempo celato I’esatta data di nascita 4. Oggi sappiamo che

nacque il 18 agosto del 1912, sotto il segno del Leone, come sottolined lei stessa, poeticamente,

1 per la compilazione di questo paragrafo si & fatto riferimento ai seguenti saggi: Cronologia, in E. Morante, Opere,
a c. di Carlo Cecchi e Cesare Garboli, Mondadori, Milano, I, 1988, pp. XIX-XC; Notizie biografiche, in Gianni
Venturi, Elsa Morante, La Nuova lItalia, Firenze, 1977, pp. 140-141; Cronologia e La vita, in Carlo Sgorlon, Invito
alla lettura di Elsa Morante, Mursia, Milano, 1988, rispettivamente alle pp. 5-14 e alle pp. 15-31; L’autrice e il suo
tempo, in Graziella Bernabo, Come leggere “La Storia” di Elsa Morante, Mursia, Milano, 1991, pp. 5-31;
Appendici, in Marco Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, Nistri-Lischi, Pisa, 1999, pp. 671-731;
Datos biograficos, in Flavia Cartoni, La fantasia en la obra de Elsa Morante, Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, Cuenca, 1999, pp. 1-10. Si sono consultate anche le seguenti opere: Enzo Siciliano, Alberto
Moravia, Bompiani, Milano, 1982; Alberto Moravia/Alain Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990; e
Renzo Paris, Moravia. Una vita controvoglia, Giunti, Firenze, 1996.

2 “Non si puo parlare di lei [E. Morante] che in un modo leggendario, perché il suo negarsi alla curiosita, quasi allo
sguardo della gente, I’ha resa inevitabilmente mitica”, Sandra Petrignani, Le signore della scrittura, La Tartaruga,
Milano, 1984, p. 113. L’autrice, nella fittizia intervista alla scrittrice romana, costruita attraverso la collazione di
diverse frasi realmente scritte o pronunciate dalla Morante [per le fonti cfr. nel testo Nota a p. 120], alla domanda
sulle motivazione della diffidenza dimostrata verso i giornalisti le fa cosi rispondere, a p. 114: “La vita privata di
uno scrittore € pettegolezzo e i pettegolezzi, chiunque riguardano, mi offendono. Sono piu autobiografici i romanzi
di qualsiasi altra cosa si possa raccontare di sé”. Cosi, gia prima, G. Venturi riportava ad apertura della propria
monografia sulla scrittrice, Elsa Morante, op. cit., p. 1, le seguenti parole: “Discretamente richiesta di esprimere
qualche parere sulla funzione dello scrittore, sulle sue idee, sul valore e la necessita dello scrivere, oggi, la Morante
ha risposto che tutto quello che si puo sapere di lei, della sua opera, del suo pensiero e delle sue convinzioni,
speranze, tremori, € affidato una volta per sempre ai suoi libri”, per riconfermare poi a chiusura del saggio, a p. 140,
che proprio “[i]l paradosso di uno scrittore che vuole vivere solo nei libri, che si rifiuta alla storia personale, ma si
affida alla parola, € il coraggio e la grandezza della Morante [...] una poetica che si centra sul rifiuto del gesto
individuale, autobiografico, cala sul piano della «realta» poetica, i gridi, le convinzioni, gli affetti i rifiuti, le miserie
e felicita del proprio io biografico”. Si rimanda inoltre a M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta,
op. cit., p. 21, nota 5; e a Vanna Zaccaro, «Sono tutta nei miei libri»: Elsa Morante, in Shaharazad si racconta. Temi
e figure nella letteratura femminile del Novecento, Palomar di Alternative, Bari, 2002, pp. 63-92 (a p. 67 la Zaccaro
scrive: “tutta la sua scrittura [...] puo definirsi autobiografia indiretta, obliqua, sul cui palcoscenico Elsa rappresenta
[...] la costruzione di sé”).

3“1l primo favore che devo chiedere ai miei biografi [...] & di non citare la mia data di nascita [...] perché [...] a me
piacerebbe di essere senza eta” cosi scrive E. Morante in una “bozza autografa — anepigrafa - di un testo forse
destinato a figurare nella raccolta di «autoritratti» degli scrittori italiani del Novecento a cura del Sodalizio del libro,
Venezia 1960”, Cronologia, E. Morante, Opere, |, op. cit., pp. XX-XXI. Si leggano ad ulteriore conferma le seguenti
parole di mano della scrittrice: “Basti dunque sapere che E. M. & nata per caso a Roma, da genitori italiani di
opposte provenienze. E che rifiuta di dire la propria eta anagrafica perché non crede alle eta anagrafiche”, secondo
risvolto di sovraccoperta della raccolta di racconti del 1963, Lo scialle andaluso, Supercoralli, Einaudi, Torino,
riportato in Appendici, in M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., p. 678.

4 Le date dichiarate dall’autrice, in diverse interviste e apparati biografici, furono il 1916 e il 1918.



nella lirica L’avventuraS, a Roma, da Irma Poggibonsi, maestra elementare, e Francesco Lo
Monaco, un amico di famiglia presentato alla madre dal marito. Il padre anagrafico della
scrittrice, Augusto Morante, istitutore in un riformatorio, tentd in tal modo, esibendo una
numerosa figliolanzaé concepita dall’inconsueta unione della moglie e dell’amico, di nascondere
al mondo la propria impotenza.

La scrittrice visse una complessa situazione familiare?, non frequentod regolarmente le scuole
elementari ma ricevette dalla madre un’educazione domestica, arricchita dalle proprie letture
personali, e gia da piccola scrisse fiabe, racconti e poesie illustrati da lei stessas.

La vivacita intellettuale che la distinse dai suoi fratelli, celebrata e nutrita dalla madre, insieme
alla salute cagionevole e alle ristrettezze economiche della famiglia, fecero si che a dieci anni la
scrittrice venisse ospitata per qualche tempo dalla ricca madrina, Maria Maraini Guerrierei
Gonzaga, passando dal Testaccio, quartiere natio, al Nomentano®. Questo temporaneo
spostamento di casa e la conseguente conoscenza di un contesto sociale diverso dal familiare, fu
determinante per la Morante.

L’aspirazione ad una vita diversa, generata dal breve soggiorno presso la ricca parente, nutrita

dalle molteplici letture e dalla naturale predisposizione al sogno e alla fantasticheria, insieme al

5 E. Morante, L’avventura, in <Botteghe oscure>, VII, (1951), pp. 123-126. La lirica conflui poi, con il titolo
Avventura, nella raccolta di poesie  Alibi, Collezione di poesie, Longanesi, Milano, 1958, pp. 66-70. Cfr.
Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. XIX.

6 Elsa era la seconda di cinque figli, il primo dei quali morto appena nato.

7 Per I’ambiente familiare in cui la scrittrice nacque e visse e per i suoi difficili rapporti con la madre, si rimanda al
libro del fratello minore, Marcello Morante, Maledetta benedetta. Elsa e sua madre, Garzanti, Milano, 1986. Il
testo, che si configura piu come narrazione dell’infanzia e della giovinezza dell’autore stesso che, come recita il
titolo, della sorella Elsa, & tuttavia documento interessante per lo studio della scrittrice e della sua produzione
narrativa. Nel testo di Marcello Morante infatti, vengono narrati, con diversa prospettiva, alcuni eventi raccolti negli
Aneddoti infantili che la scrittrice pubblico fra il 1939 e il 1940 sul settimanale <Oggi>, riproposti in seguito da
Irene Babbioni e da Carlo Cecchi in E. Morante, Racconti dimenticati, Einaudi, Torino, 2002, pp. 225-263, (si
confronti, ad esempio, I’aneddoto Il fratello minore, Aneddoti infantili, op. cit., in particolare p. 232, e Maledetta
benedetta, op. cit. , p. 58). L’autore ipotizza legami fra la vicenda biografica della narratrice e I’opera letteraria
come ad esempio indicando quale fonte d’ispirazione del racconto giovanile della Morante, Il gioco segreto,
pubblicato nel 1941, in un’omonima raccolta, per la casa editrice Garzanti, il gioco che realmente i tre fratelli [Elsa,
Aldo e Marcello] facevano, in segreto dai genitori, nella loro infanzia (si veda Maledetta benedetta, op. cit., pp.
92-94). Cosi infine leggendo le parole di Marcello Morante sul carattere e le idiosincrasie della madre, Irma
Poggibonsi, ebrea modenese, alcuni rilevanti personaggi femminili dei romanzi della scrittrice, quali ad esempio
Nora Almagia o Ida Ramando (La Storia. Romanzo, Gli struzzi, Einaudi, Torino, 1974) sembrano acquistare
risonanze biografiche.

8 “E’ fin troppo ovvio dare a questa vocazione il significato forse tragico di un destino”, C. Garboli, Dovuto a Elsa,
presentazione contenuta nei Racconti dimenticati, op. cit., p. V.

9 Sulla permanenza della Morante presso la casa della ricca madrina si rimanda ai seguenti aneddoti di mano della
scrittrice: L’istitutrice e Patrizi e plebei, [entrambi pubblicati per la prima volta su <Oggi>, nella rubrica <Giardino
d’infanzia> rispettivamente il 22 luglio e il 19 agosto del 1939] ristampati in Racconti dimenticati, op. cit.,
rispettivamente alle pp. 234-236 e alle pp. 243-248.
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difficile rapporto con la madrel® e al desiderio di indipendenza, portarono la scrittrice, terminato
il liceo classico, ad allontanarsi dalla famiglia e ad andare a vivere da sola.

Intraprese I’universita, iscrivendosi alla facolta di lettere, ma interruppe quasi subito gli studi per
mancanza di mezzi. Per sopravvivere si dedico alla compilazione di tesilt, diede lezioni private e
inizio una fitta attivita pubblicistica, collaborando, fra gli altri, al <Corriere dei Piccoli> e a <l
diritti della scuola>12; su quest’ultima rivista usci a puntate, fra il settembre del 1935 e I’agosto

del 1936, la prima prova romanzesca della Morante, Qualcuno bussa alla portal3.

In questi anni conobbe, grazie all’amico comune, il pittore Capogrossi, Alberto Moravia gia
celebre dopo la pubblicazione, nel’29, del romanzo Gli indifferenti. Con lo scrittore inizio,
nel’37, una relazione che si corono con il matrimonio, nell’aprile del 1941. L’unione ebbe
termine dopo circa ventuno anni, nel 1962, anche se lo scrittore romano si occupo della Morante
fino alla morte di lei4,

Testimonianza della fase iniziale di questo rapporto amoroso, contrastato e difficile, fra la
sconosciuta scrittrice di modeste origini e il celebre letterato di buoni natali e, nel contempo,

importante documento umano ed artistico per comprendere la giovane Morante, ¢ il diario che la

10 Si rimanda a Marcello Morante, Maledetta benedetta, op.cit., passim.

11 *Viveva compilando tesi universitarie. Non era capace di fare altro: era molto accurata nelle ricerche storiche e
scriveva bene. Mi ricordo che fece una tesi su Albertazzi e un’altra su Lorenzino dei Medici: me ne parlava
continuamente”, cosi le parole di Alberto Moravia in E. Siciliano, Alberto Moravia, op. cit, p. 48, da Cronologia, E.
Morante, Opere, I, op. cit., p. XXVIII.

12 per e collaborazioni della Morante a quotidiani e periodici fra il 1933 e il 1970 si rimanda a Bibliografia. Scritti
di Elsa Morante sparsi in giornali e periodici (1933 — 1970), in E. Morante, Opere, a c. di C. Cecchi e C. Garboli,
Mondadori, Milano, I1, 1990, pp. 1635-1648.

13 Per I’analisi del primo romanzo della scrittrice si rimanda alle seguenti opere: Eugenio Ragni, Elsa Morante, in
AA.VV.,, Letteratura italiana contemporanea, Il, Lucarini, Roma, 1980, pp. 767-781; Giovanna Rosa, Ovvero: il
romanziere, in AA.VV.,, Per Elsa Morante, Aperture 32, Linea d’ombra, Milano, 1993, Atti del Convegno tenutosi a
Perugia fra il 15 ed il 16 gennaio del 1993, pp. 58-61; Umberto Pirotti, Sulle opere giovanili di Elsa Morante, in
<Studi e problemi di critica testuale>, 53, (1996), pp. 159-184. Per una breve bibliografia sul romanzo a puntate si
rimanda alle note 6 e 7 del saggio di M. Bardini, Scheda sugli esordi editoriali di Elsa Morante, <Italianistica>,
XXVIII, 3, 9 dicembre 1999, pp. 461-467.

14 Per il rapporto fra i due scrittori, si rimanda ad E. Siciliano, Alberto Moravia, op. cit., passim; A. Moravia/A.
Elkann, op. cit., passim; e R. Paris, Moravia. Una vita controvoglia, op. cit., passim. Si leggano i numerosi articoli
che, durante il ricovero in clinica della scrittrice, vennero pubblicati a commento della richiesta di Moravia di
finanziamento pubblico per il sostentamento della ex moglie, fra cui ricordiamo I’intervista di Paolo Graldi allo
scrittore, L’eredita della Morante Moravia: mi difendo cosi, in <Corriere della Sera>, 11 aprile 1987, p. L e p. 7.
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narratrice redasse fra il gennaio e il luglio del 1938, dal titolo Lettere ad AntonioS, journal di
sogni e di fatti reali.

Nel 1937 grazie a Giacomo Debenedetti, che ebbe un importante ruolo nella fortuna critica della
scrittriceé, la Morante poté arricchire la propria attivita di pubblicista iniziando una
collaborazione con il <Meridiano di Roma>, su cui uscirono sei racconti, quattro dei quali
vennero poi pubblicati dalla scrittrice nella raccolta del 1941, Il gioco segreto!’. Collaboro

inoltre, tra il 1939 e il 1941, al settimanale <Oggi>, prevalentemente alla rubrica Giardino

15 E. Morante, Diario 1938, a c. di Alba Andreini, Saggi brevi, Einaudi, Torino, 1989. Per quanto riguarda il diario
come documento della relazione fra i due scrittori si leggano, ad esempio, le parole che la Morante annota il 17
febbraio, pp. 34-35: “A. mi ama solo quando fuggo ma io non posso farlo non ho denari. Lui € celebre e ricco”. Per
quanto riguarda il journal come documento artistico si leggano le seguenti parole di Giulio Ferroni: “testo [...]
interessante, sia come documento di passione letteraria, sia per i complicati nodi psicologici che mette in gioco
(portando tra I’altro in luce le inquietudini personali e familiari, turbamenti erotici, evocazioni di immagini oniriche
0 misteriose, e un ossessivo gusto della finzione)”, in Storia della letteratura italiana. 1l Novecento, Einaudi,
Torino, 1991, p. 552. E’ inoltre importante sottolineare come Diario 1938 sia un importante documento che attesta
I’incontro fra la Morante e I’opera di Sigmund Freud, come rileva G. Rosa in Introduzione: una modernita
eccentrica, ad apertura del saggio monografico sulla scrittrice, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, il
Saggiatore, Milano, 1995, p. 11. Per I’analisi del journal morantianao si rimanda, accanto alla bella introduzione
della curatrice del volume einaudiano, all’articolo di Geno Pampaloni, Ricordo, fu nel’38, in <Il Giorno>, 12
novembre 1989, p.3; al saggio di G. Rosa, Menzogna e sortilegio. Il “libro dei sogni’” di Elsa Morante, in <Linea
d’ombra>, 45, (1990), pp. 25-27; e allo studio di Gabriella Contini, Il primo diario di Elsa Morante, in <Allegoria>,
1V, (1992), pp. 91-99.

16 Sul rapporto fra il critico “che sapeva leggere i libri e intendere il loro significato” [dal manoscritto anepigrafo e
mutilo, cfr. nota 3] e la Morante si leggano i seguenti contributi: Antonio Debenedetti, Mi ricordo di una donna che
..., iIn AA\VV.,, Cahiers Elsa Morante 1, a c. di Jean-Noél Schifano e Tjuna Notarbartolo, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli, 1993, pp. 59-64; e ldem, Giacomino, Rizzoli, Milano, 1994, pp. 110-113; E. Morante, Lettera [a
Giacomo Debenedetti, scritta il 19 giugno 1957 in risposta al saggio del critico, L’isola di Arturo, pubblicato su
<Nuovi Argomenti>, 26, maggio-giugno 1957, pp. 44-61], in Cahiers Elsa Morante 1, op. cit., pp. 56-58.

17 E. Morante, Il gioco segreto. Racconti, Il Delfino, Garzanti, Milano, 1941, cfr. nota 7. Seguendo le indicazioni
della Bibliografia. Scritti di Elsa Morante sparsi in giornali e periodici (1933 — 1970), E. Morante, Opere, 11, op.
cit., pp. 1637-1643, rileviamo che sul <Meridiano di Roma>, fra il 1937 e il 1940 apparvero sei racconti: L’'uomo
dagli occhiali [25 aprile 1937], Il giuoco segreto [13 giugno 1937], La nonna [18 agosto 1937], Via dell’Angelo [14
agosto 1938], 1l figlio [2/9 aprile 1939] e Peccato originale [14 gennaio 1940]; i primi quattro racconti vennero poi
ristampati nella raccolta, di circa venti racconti, del 1941 [a cui verranno aggiunti, cfr. Nota ad apertura
dell’Appendice da Il gioco segreto, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. 1583: Lo scolaro pallido pubblicato per la
prima volta su <Il selvaggio> il 15 novembre del 1939; La pellegrina edito il 12 agosto del 1940 su <Panorama>; Il
cavallo dell’ortolano pubblicato su <II tesoretto> nel 1940; Il mio cane (poi Cane), Il filtro d’amore (poi Una storia
d’amore), Il cocchiere, Innocenza, L’anima, Appuntamento, | due zaffiri, Il compagno, | gemelli, Il matrimonio del
barone (poi Il barone) e Un uomo senza carattere, tutti editi su <Oggi> fra il settembre del 1939 e il giugno del
1941; 1l confessore, pubblicato fra il 15 ottobre e il 15 dicembre del 1940 su <Prospettive> e il Frivolo aneddoto
sulla Grazia di cui non si hanno notizie di una prima stampa].
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d’infanzia, ma non solo!8. Tradusse Scrapbook?® di Katherine Mansfield e nel 1942 pubblico il
libro, iniziato durante il ginnasio, Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina2o,

Dopo il matrimonio con Moravia, che determino un miglioramento delle condizioni economiche
della scrittrice e la conseguente riduzione della fitta attivita pubblicistica, la Morante si poté
dedicare liberamente, a partire dal 1943, alla propria attivita narrativa iniziando la stesura di
Menzogna e sortilegio2!, col titolo provvisorio di Vita di mia nonna.

Il romanzo venne forzatamente interrotto per circa un anno, durante il periodo bellico, poiché,
essendo Moravia iscritto nelle liste delle persone da arrestare, la scrittrice ed il marito dovettero
rifugiarsi nelle montagne della Ciociaria, lasciando il manoscritto di Vita di mia nonna in
custodia al regista ed amico Carlo Lodovico Bragaglia. Solo nel 1944, rientrata a Roma, la
Morante poté ricominciare la riscrittura di Menzogna e sortilegio, che pubblico quattro anni
dopo, nel 1948, grazie a Natalia Ginzburg?2, presso la casa editrice Einaudi, e per il quale vinse,

a pari merito con Aldo Palazzeschi23, il premio Viareggio.

18 Cfr. nota 7 e nota 12.

19 K. Mansfield, Il libro degli appunti, Longanesi, Milano, 1941. Vi furono varie ristampe: nel’45 per la collana
della Rizzoli, Il sofa delle Muse; nel 1972, per i libri pocket della Longanesi; infine nel 1979, con il titolo Quaderno
d’appunti, per la Universale Economica della Feltrinelli. L attivita di traduttrice della scrittrice vide inoltre, con la
collaborazione di Marcella Hannau, nel 1957, la pubblicazione di un’antologia della produzione della narratrice
australiana, 1l meglio di Katherine Mansfield, Longanesi, Milano.

20 E. Morante, Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina, Einaudi, Torino, 1942. Afferma A. Moravia a
proposito della fiaba, nell’intervista-libro rilasciata ad A. Elkann, op. cit., p. 112,: “[...] a dodici anni [Elsa Morante]
aveva vinto il concorso del Corriere dei Piccoli con un romanzetto, Caterina dalla Trecciolina, illustrato da lei,
molto carino, molto ben raccontato. Fu pubblicato ed ebbe un premio”. Il libro nella ristampa del 1959, per
I’Eianudi, ha visto, a cura dell’autrice, la modifica del titolo (Le straordinarie avventure di Caterina. Nuova
edizione riveduta e arricchita con I’aggiunta di altre bellissime storie) e del testo stesso. M. Bardini nella nota 1 del
saggio, Scheda sugli esordi editoriali di Elsa Morante, op. cit., p. 461, sottolinea come I’edizione del 1995 per la
collana Ragazzi dell’Einaudi, a c. di Giuseppe Pontremoli, recuperi ingannevolmente il titolo dell’edizione del
1942, ma presenti al suo interno il testo dell’edizione modificata del 1959. G. Pontremoli nel bella postfazione, La
preistoria di Elsa Morante, all’edizione einaudiana del 1995, edizione cui fa riferimento Bardini, scrive, alle pp.
265-266: “il libro e corredato esclusivamente dalle illustrazioni che Elsa stessa disegno e si intitola Le bellissime
avventure di Cateri dalla trecciolina, cioé con il titolo della prima edizione (Einaudi 1942) della storia di Caterina”,
e nella nota che precede la fiaba Le straordinarie avventure di Caterina, p. 170, puntualizza: “Il testo che qui si
pubblica riproduce quello dell’ultima edizione [1985 ristampa dell’edizione del 1959], le illustrazioni provengono
invece dall’edizione del 1942”.

21 E. Morante, Menzogna e sortilegio. Romanzo, Supercoralli, Einaudi, Torino, 1948.

22 “L essi Menzogna e sortilegio in un fiato e lo amai immensamente: perd non so dire se ne capii chiaramente,
allora, I'importanza e la grandezza”, Natalia Ginzburg, Menzogna e sortilegio, in AA.VV., Fine secolo. Festa per
Elsa, inserto di <Reporter>, a c. di Adriano Sofri, 7-8 dicembre 1985, p. 12. L’articolo & poi citato parzialmente in
Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., pp. LIV-LV.

23 Aldo Palazzeschi vinse con | fratelli Cuccoli.



Frattanto collaboro, fra il 1945 ed il 1947, con i racconti Il soldato siciliano e Mia moglie,
all’<Europeo>24,

Nel 1948 compi, per la prima volta, un viaggio in Francia e in Inghilterra, dando inizio a una
ricca serie di spostamenti che la porteranno a visitare quasi tutto il mondo.

Parallelamente all’attivita narrativa, pubblico infatti il racconto Catullo e Lesbia2s e inizio la
stesura di Nerina, un romanzo d’amore di cui pero vide la luce solo un frammento (il racconto
Donna Amalia2é pubblicato nella raccolta di racconti Lo scialle andaluso), la Morante inizio, nel
febbraio del’50, una nuova attivita gestendo per la RAI la rubrica settimanale Cronache del
cinema, che interruppe pero quasi subito, dopo circa un anno, per le pressione censorie esercitate
dall’ente televisivo?’.

Durante gli anni 50 la scrittrice visse un’intensa ma travagliata amicizia con Luchino Visconti2s,
Documento del difficile rapporto é il diario che la Morante scrisse durante I’estate del 1952 a
Sils Maria in Engadina2?; tracce della relazione sono poi rintracciabili  nella produzione
narrativa della Morante, in particolare ne L’isola di Arturo30 nella creazione della figura del
padre di Arturo, Wilhelm Gerace, e nell’amore unilaterale che lega Arturo al padre, e nella

poesia Avventura3l, lirica poi raccolta nella collezione di poesie Alibi32 pubblicata nel 1958 .

24 Si rimanda per le indicazioni bibliografiche dei due racconti [poi rispettivamente comparsi I’uno nella raccolta del
1963 Lo scialle andaluso, op. cit., (pp. 145-157 nell’edizione Einaudi, 1994, qui edizione di riferimento), I’altro con
il titolo Tempo di pace, nei Racconti italiani 1965, di AA.VV,, per la Selezione del Reader’s Digest, Milano, 1964,
pp. 53-69], al saggio, Bibliografia. Scritti di Elsa Morante sparsi in giornali e periodici (1933 — 1970), in E.
Morante, Opere, II, op. cit., p. 1646.

25 E. Morante, Catullo e Lesbia, in Storie d’amore, Quaderni alla radio, VII, Edizioni Radio Italiana, Torino, 1959,
pp. 79-83. Ristampato in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., pp. 698-701.

26 E. Morante, Donna Amalia, in <Il Veltro>, I, (1957), pp. 13-20. Poi incluso ne Lo scialle andaluso, op. cit., pp.
145-157.

21 Cfr. E. Morante, La censura della RAI, ossia la pubblicazione, su richiesta esplicita della scrittrice, della lettera di
dimissioni alla Direzione della RAI [20 novembre 1951], in <Il Mondo>, 1 dicembre 1951, p. 10; citata in
Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LVIII. Ristampata, per intero, in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa.
Italiana. Di professione poeta, op. cit., pp. 701-703.

28 Sulla relazione fra la scrittrice e il regista si legga I’interessante e colorito articolo di Costanzo Costantini,
“Luchino calpestami, uccidimi, ma amami’’, in <l Messagero>, 28 maggio 1996. Si rimanda inoltre alle seguenti
parole di A. Moravia in A. Moravia/A. Elkann, Vita di Moravia, op. cit., pp. 183-184: “Elsa si innamor0 di Luchino
Visconti nel’55 [...] [I’amore d]urd due anni”, e alla narrazione della relazione in R. Paris, Moravia. Una vita
controvoglia, op. cit., passim.

29 | e pagine del Diario del 1952 sono state pubblicate in E. Morante, Pagine di diario, in <Paragone Letteratura>,
XXXIX, (1988), pp. 6-14. Poi riproposte in Cronologia, E. Morante, Opere, |, op. cit., pp. LIX-LXVI.

30 E. Morante, L’isola di Arturo. Romanzo, Supercoralli, Einaudi, Torino, 1957.

31 Cfr. nota 5. Sia C. Costantini nell’art. cit., che C. Garboli nella Prefazione ad E. Morante, Alibi, Garzanti, Milano,
1990, p. 11, sottolineano questo spunto biografico.

32 Cfr. nota 5.



Sempre nella prima meta degli anni 50 la scrittrice continuo I’attivita di pubblicista occupandosi,
sulla rivista <Il Mondo>, della rubrica Rosso e Bianco, componendo nei tre mesi di attivita per il
settimanale (dal novembre del 1950 al gennaio del 1951) sette articoli poi raccolti nel volume
postumo Pro o contro la bomba atomica e altri scritti33, che raccoglie I’attivita saggistica della
Morante.

Nel 1951 la scrittrice fece un viaggio in Grecia ed elaboro il racconto Lo scialle andaluso34,
pubblicato nel 1953 in <Botteghe oscure>.

Dopo circa quattro anni dalla pubblicazione di Menzogna e sortilegio e poco dopo il tentativo
rimasto incompiuto di Nerinas3®, la scrittrice ritorno alla narrazione romanzesca iniziando, nella
primavera del 1952, la stesura de L’isola di Arturo che usci per Einaudi nel 1957 e fu vincitore
del premio Strega. L’opera avrebbe dovuto essere, all’interno di un’unica pubblicazione,
narrazione gemella dell’incompiuto progetto del 1951, Nerina3s.

Nel marzo del 1957 la Morante insieme a Giacomo Debenedetti, che aveva recensito acutamente
il romanzo della scrittrice appena pubblicato3?, come componente di una delegazione culturale,
visito I’Unione Sovietica e nel settembre la Cina.

Nell’agosto dello stesso anno, alla morte del poeta Umberto Saba, ripubblico sul settimanale <II
Punto> I"articolo Il poeta di tutta la vita® con un breve prologo commemorativo.

Umberto Saba e Sandro Penna, a cui la Morante aveva chiesto sostegno per affrontare la

presentazione de L’isola di Arturo alla sede romana di Einaudi3®, furono i poeti italiani

33 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, a ¢. di C. Garboli, Adelphi, Milano, 1987, pp. 1-30; per
la bibliografia degli articoli [di cui citiamo brevemente i titoli: La gloria, Erostrato e lo sposo lunatico e La gloria
come sposa legittima, il brutto sovrano e la gloria in rotocalco; Difesa di una certa frivolezza nell’abito virile,
contro i pericoli dell’austerita e lo Sconsolato elogio della cravatta; | personaggi; | tre Narcisi; Il paradiso terrestre
e Il vero principe degli animali; Il principe Andrej e Andrej e Oblomov; Alcuni esercizi preparatori per la
Quaresima], si rimanda alla p. 141 della raccolta.

34 E. Morante, Lo scialle andaluso, <Botteghe oscure>, XI, 1953, pp. 493-539. Poi incluso nell’omonima raccolta,
op. cit., pp. 159-213.

35 Cfr. Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., pp. LVII-LIX.

36 “«Si, due romanzi che vorrei pubblicare insieme, con il titolo unico ‘Due amori impossibili’»” da “una breve
intervista” alla scrittrice apparsa sull’<Unita>, 24 marzo 1952, in Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LIX.

37 Cfr. nota 16.

38 | "articolo, gia comparso nell’aprile del 1957 sul Notiziario Einaudi in occasione della ristampa del Canzoniere, E.
Morante, Il poeta di tutta la vita, <Notiziario Einaudi>, VI, (1957), pp. 11-12, venne ristampato con aggiunte in <I|
Punto>, 31 agosto 1957, poi confluito in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 31-39.

39 “Elsa aveva pregato Penna, che & uno dei suoi rari, carissimi amici, di non abbandonarla, e Penna aveva
obbedito”, scrive Giulia Massari, il 19 marzo del 1957 su <Il Mondo>, in Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit.,
p. LXVIL.
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contemporanei piu amati dalla scrittrice40, accanto a poeti del passato quali Giacomo Leopardi4!
e Arthur Rimbaud42.

Un ruolo a parte, di rilevante importanza, e da attribuire a Pier Paolo Pasolini, unito alla Morante
da un lungo sodalizio umano e intellettuale43. La scrittrice viaggio e collaboro con il poeta dalla
meta degli anni 50 circa fino alla rottura della loro amicizia intorno alla prima meta degli anni

70.

40 |_a scrittrice rese numerosi omaggi ai due amati poeti: accanto all’articolo su U. Saba, Il poeta di tutta la vita, cit.,
inseri nell’apparato paratestuale del romanzo L’isola di Arturo un verso tratto dalla lirica del Canzoniere, Il
fanciullo appassionato, e un verso della lirica penniana, Ero per la citta, fra le viuzze; dedico la lirica della raccolta
Alibi, Il gatto all’uccellino, a S. Penna; citd nuovamente il poeta perugino, ed in particolare la lirica lo vivere vorrei
addormentato, nell’articolo Felicita, pubblicato in Almanacco Letterario Bompiani 1959, ristampato poi in
Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., pp. 706-707. G. Bernabo ne L’autrice
e il suo tempo, in Come leggere «La Storia», op. cit., p. 22, cosi sintetizza I’influenza dei due poeti sulla scrittrice:
“Agiscono infatti su di lei anche certe suggestioni di Saba e di Penna relative a un mondo popolare e adolescenziale
visto come anticonformista e sovversivo, ma anche sostanzialmente innocente”.

41 Reminescenze leopardiane costellano la lirica e la prosa della scrittrice; per I’opera narrativa, in particolare per
I’influsso leopardiano in Menzogna e sortilegio, si rimanda al saggio di Donatella Diamanti, La voce molteplice
della dormiente: Leopardi, Dostoevskij, Baudlaire, in AA.VV., Per Elisa. Studi su «Menzogna e sortilegio», Nistri-
Lischi, Pisa, 1990, pp. 301-341; per I’opera poetica, in particolare per I'influsso del poeta recanatese sulla lirica
morantiana, si leggano le interessanti osservazioni di G. Venturi in «Il mondo salvato dai ragazzini». Dalla crisi
d’identita all’immaginazione, in Elsa Morante, op. cit., pp. 84-105. Per le citazioni dirette dell’opera del poeta si
rimanda inoltre all’ultimo romanzo della scrittrice, Aracoeli. Romanzo, pubblicato nell’82 dall’Einaudi, in cui il
protagonista Emanuele affronta il viaggio per ritornare a casa, attraverso I’ltalia liberata subito dopo il secondo
conflitto mondiale, con I’ausilio di un’edizione dei Canti.

42 Sul sentimento di amore e di profonda ammirazione che la scrittrice nutri per il poeta francese, si legga il curioso
aneddoto contenuto nell’intervento di Enzo Siciliano, La fine di un’amicizia, in Cahiers Elsa Morante 2, a c. di
Nico Orengo e Tjuna Notarbartolo, Edizioni Sottotraccia, Salerno, 1995, pp. 88-90. Si ricordano inoltre,
sommariamente e a scopo esemplificativo, fra le numerose citazioni dirette nelle opere della Morante di versi tratti
da liriche e da poemetti rimbaudiani, le seguenti occorrenze: Le cceur du pitre o Le cceur volé ne L’isola di Arturo ad
apertura del settimo capitolo; Nocturne vulgaire e Royauté delle Illuminations ne Il mondo salvato dai ragazzini e
altri poemi [Einaudi, Supercoralli, Torino, 1968], rispettivamente nel sesto e nell’undicesimo componimento della
sezione La smania dello scandalo nella seconda parte dell’opera, La commedia chimica; Mes petites amoureusese in
Aracoeli, per cui rimandiamo al capitolo sesto della presente analisi, Le citazioni. Si accenna infine all’interessante
interpretazione di Arturo-Arthur che viene illustrata da M. Bardini in Osservazioni preliminari su “L’isola di
Arturo”, in Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, op. cit., pp. 58-69.

43 Per la descrizione dei rapporti fra Pasolini e la scrittrice romana si ¢ fatto riferimento agli interventi di Walter Siti,
Elsa Morante nell’opera di Pier Paolo Pasolini, e di Massimo Fusillo, “Credo nelle chiacchiere dei barbari”. Il
tema della barbarie in Elsa Morante e in Pier Paolo Pasolini, presentati al Congresso, Vent’anni dopo “La Storia”.
Omaggio a Elsa Morante, a c. di Concetta D’Angeli e Giorgio Magrini, svoltosi a Pisa il 24-26 gennaio 1994,
pubblicati in <Studi novecenteschi>, XXI, (1994), rispettivamente alle pp. 131-148 e alle pp. 97-129. Ad essi si
rimanda per le indicazioni bibliografiche delle opere citate, salvo alcune eccezioni riportate in nota. Interessante &
stata inoltre la lettura del breve paragrafo, Morante Elsa, voce contenuta nel volumetto di Marco Antonio
Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Edizioni Bruno Mondadori, Milano, 1998, pp. 129-130. Si rimanda a P.P. Pasolini,
Tutte le opere, edizione diretta da Walter Siti, Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano, | e 11 1999,
pp.686-690 [Saggi giovanili, recensione a LIdA, <Vie Nuove>, XII (1957)], p.1251 [Empirismo eretico, Nuove
questioni linguistiche, sull’italiano narrativo della Morante (“pura finzione™), conferenza del novembre del 1964 per
I’Associazione Culturale Italiana], p. 1297 [Empirismo eretico, Diario linguistico, ancora sulla lingua della
scrittrice, <Rinascita>, XXII (1965)], p. 1361 [Empirismo eretico, Intervento sul discorso libero indiretto, “oratio
obliqua” de LIdA, <Paragone>, XV (1965)], pp. 2096-2107 [Descrizioni di descrizioni, recensione a LS, cfr. nel
presente capitolo nota 164], pp. 2174-2175 [Descrizioni di descrizioni, Mario Soldati, «Lo smeraldo», sulla
“vischiosita” della scrittura morantiana ne LS “rozzo, manieristico e predicatorio”, <Tempo>, 29 novembre 1974].
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Fra le tappe piu importanti di questo rapporto si possono ricordare la felice recensione di
Pasolini al romanzo morantiano del 1957 su <Vie nuove>; il viaggio in India che la scrittrice,
Pasolini e Moravia* fecero nel 1961; la breve apparizione della Morante nel film Accattone
sempre nel 1961; la collaborazione fra la narratrice e il regista da Il vangelo secondo Matteo,
1963-64, a Medea, 1969; la recensione poetica di Pasolini a Il mondo salvato dai ragazzini della
Morante in <Paragone Letteratura>45; il progetto pasoliniano, espresso nelle Poesie in una
lingua inventata, di una lirica dal titolo allusivo Morant, poi realizzato nel 1970 dalle Canzoni
1-2-3, in cui esprimere le ragioni della rottura dei rapporti con la scrittrice romana4, il cui
romanzo del 1974 venne dal poeta duramente criticato; infine, nell’incompiuto Petrolio di
Pasolini, il personaggio ispirato alla Morante (anche se non nominata esplicitamente), e il
protagonista dell’ultimo romanzo della scrittrice generato, in parte, dalla figura del poeta4’.
Momento di maggiore vicinanza “ideologica e di ‘visione del mondo’” (W. Siti) é la meta degli
anni 60. 1l mondo salvato dai ragazzini concentra in sé temi e motivi cari ad entrambi gli artisti:
il tema della barbarie (cfr. il saggio di M. Fusillo) connesso all’interesse verso il mondo e la
cultura greca e primitiva e nel contempo legato alla vitalita e sacralita dell’esistenza estranea alla
Storia e alle leggi alienanti della borghesia capitalista, il concetto d’irrealta, I’attenzione verso il
sottoproletariato, il comune amore per i ragazzini 48.

Fra la primavera e I’inverno del 1958 la Morante inizid un romanzo intitolato Senza i conforti

della religione, interrotto nel 1961; storia della “caduta di un dio-fratello [...] ucciso, e come

smascherato, da una malattia degradante”9. L’ opera, parallela a L’isola di Arturo nel progetto

44 Moravia e Pasolini intrattennero un lungo rapporto di amicizia e di collaborazione, dalla pubblicazione delle
Ceneri di Gramsci, nel febbraio del 1956, su <Nuovi Argomenti>, che Moravia aveva fondato con Alberto Carrocci
nel 1953, alla lettera che Pasolini indirizzo all’amico nel libro incompiuto, pubblicato postumo, Petrolio, Einaudi,
Torino, 1992, pp. 544-545. Si rimanda inoltre all’intervista-libro di A. Moravia/A. Elkann, op. cit., passim.

45 P, P. Pasolini, Il mondo salvato dai ragazzini, in <Paragone Letteratura>, XIX, (1968), pp. 120-126 e XX, (1969),
pp. 136-142.

46 “Lui [Pasolini] si sente torturato dall’intransigenza di lei [Morante], lei si sente delusa”, W. Siti, Elsa Morante in
Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 141.

47 Cfr. il paragrafo Le opere della presente Introduzione.

48 Si rimanda, in conclusione della breve analisi dei rapporti fra Pasolini e la Morante, alle affermazioni di Giulio
Ferroni contenute nell’intervento, Alla ricerca dell” “ultimo” libro, in Per Elsa Morante, op. cit., p. 51, dove il
critico, auspicando un approfondimento negli studi sui rapporti fra I’opera della scrittrice romana del poeta-regista e
di Moravia, sottolinea come la dimensione “ultima” e “postuma” sia comune a Pasolini e alla Morante.

49 Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LXVIII.



morantianos0, avrebbe dovuto sviluppare un tema caro ed urgente per I’autrice, quale il problema
religiososl. Contemporaneamente rielabord un vecchio progetto, anche questo rimasto tuttavia
incompiuto, La grande notte o Notte di guerra, racconto su un giovane pastore ciociaro, durante
il secondo conflitto mondiale. Entrambi, il romanzo ed il racconto, sarebbero dovuti divenire
parte di una raccolta di racconti52 mai portata a termine. Pubblico invece la raccolta di liriche
Alibi, che raccoglie poesie composte durante la stesura dei suoi due primi romanzi.

Un altro artista importante nella vita della Morante fu il pittore Bill Morrow, che la scrittrice
conobbe durante il suo secondo viaggio negli Stati Uniti, nel 1959. Con il giovane pittore
americano la Morante instaurd un’intensa amicizia interrotta drammaticamente nel 1962 dal
suicidio dell’artista. Questo rapporto d’amore influenzo profondamente la produzione narrativa
successiva della scrittrice che ricordd Morrow nella prima parte de Il mondo salvato dai
ragazzini con la lirica Addio, composta nel 1964.

Fra la fine degli anni 50 e I’inizio degli anni 60 la Morante pubblico saggi importanti per la
comprensione della poetica della scrittrice, fra questi: I’interventoS3 all’inchiesta promossa da
<Nuovi Argomenti>, Nove domande sul romanzo, nel 1959; I’articolo Alta fedeltas4, sulla rivista

<Discoteca>, nell’ottobre del 1960, omaggio a due figure del mondo intellettivo morantiano,

Mozart e Stendhal; il saggio®®, in risposta ad una successiva inchiesta del trimestrale fondato dal

marito, Otto domande sull’erotismo in letteratura, nel 196156.

50 |bidem [da un manoscritto anepigrafo inserito in una busta dal titolo «Appunti vari per Senza i conforti della
religione e altro»]: “I lettori piu affezionati, noteranno, in particolare, un chiaro parallelismo fra il presente romanzo
e il suo immediato predecessore ‘L’isola di Arturo’, del quale, infatti questo vuol essere, per cosi dire, il rovescio»”.

51 ldem, p. LXIX [da un articolo comparso su <l Giorno>, 4 settembre 1963]: “«Quel che m’interessa, € il problema
religioso, lo stesso che m’ha sempre ossessionato da quando avevo I’eta di sedici anni»”.

52 |[dem, p. LXX.

53 E. Morante, Risposte a Nove domande sul romanzo, in <Nuovi Argomenti>, 38-39, (1959), pp. 17-38, poi
confluito con il titolo Sul romanzo in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 41-73.

5 E. Morante, Alta fedelta, in <Discoteca>, 15 ottobre 1960, pp. 22-23. Pubblicato in parte in Cronologia,
E.Morante, Opere, I, op. cit.,, pp. LXXI-LXXIII; edito integralmente in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa.
Italiana. Di professione poeta, op. cit., pp. 713-715.

5% E. Morante, Risposte a Otto domande sull’erotismo, in <Nuovi Argomenti>, 51-52, (1961), pp. 46-49, poi
confluito con il titolo Sull’erotismo in letteratura, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp.
87-93.

56 Accanto ad essi assumono rilevante valore i saggi gia citati, alla nota 33, | personaggi, in cui la scrittrice illustra
tre possibili tipi fondamentali di personaggio, “i quali rappresentano [...] i tre possibili atteggiamenti dell’'uomo di
fronte alla realta” [op. cit. p. 12]: Achille simbolo dell’adesione naturale alla vita, don Chisciotte emblema di chi
non sa accettare I’esistenza cosi com’e e si affida percio alla finzione, ed Amleto che finisce per rifiutare la vita
scegliendo la morte; e | tre Narcisi “perfett[i] esemp[i] di uno dei tre diversi aspetti che pud prendere [...] il fatale
amore di sé” [op. cit., p. 15].
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Sempre all’inizio del 1960 la Morante partecipo con il marito al XXXI Congresso Internazionale
del Pen Club, recandosi in Brasile. Viaggio inoltre prima in Indias’ e poi in Spagna.

Il 1963 vide la scrittrice in continuo movimento fra la Grecia e Roma, lontana dai progetti
narrativi intrapresi, ad eccezione della pubblicazione per Einaudi, nel novembre del 1963, di una
raccolta di racconti, scritti precedentemente, dal titolo Lo scialle andalusoss.

Dopo la tragica morte del giovane amico Bill Morrow e la separazione da Moravia, la Morante,
sola e prossima alla vecchiaia, di cui paventava I’avvento, visse un periodo di grave crisi
esistenziale e creativa®.

Si attornio di giovani artisti anticonformisti. Frequento fra gli altri, il vagabondo poeta inglese
William Edwards; si reco fra I’ottobre e il dicembre del 1964, con il giovane musicista Peter
Hartman prima a Vulcano, poi a Monaco per un concerto diretto da Hans Werner Henze, che
I’anno prima aveva musicato Alibi¢o, lirica dell’omonima raccolta del 1958; sempre con I’amico
Hartman ando nel 1970 in Galles, alla ricerca dei luoghi natii del poeta inglese Dylan Thomas.

Si avvicino alla letteratura e alle inquietudini della beat-generation, tanto da venir
soprannominata Madonna dei beatniksé!. Ebbe una breve relazione con I’allora giovane poeta

Dario Bellezza®2. Sempre in questo giro di anni la scrittrice divenne assidua lettrice dei Cahiers

57 Cfr. pp. 7-8.

58 | dodici racconti [se consideriamo unico il doppio racconto La giornata e Il battesimo unificati sotto il titolo dei
due protagonisti Andurro e Esposito, come la stessa Morante indica nella Nota a chiusura del testo] contenuti nella
raccolta, esclusi quelli gia precedentemente pubblicati nel 1941 ne Il gioco segreto, scritti fra il 1935 e il 1941
[L’uomo dagli occhiali, La nonna, Via dell’Angelo, 1l gioco segreto, Il compagno, Un uomo senza carattere], e
quelli gia stampati sulla rivista <Oggi> nel 1940 [La giornata, 18 maggio; Il cugino Venanzio, 14 settembre; Il
battesimo, 30 novembre] furono composti fra il 1945 e il 1951 e pubblicati fra il 1945 ed il 1957 [Il soldato
siciliano, op. cit.; Donna Amalia, op. cit. e Lo scialle andaluso, op. cit.], ad eccezione del racconto inedito iniziale,
Il ladro di lumi, del 1935.

59 Cfr. G. Rosa, Da luogo dell’ “assenza”, in Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit, in particolare p.
174 e sgg.

60 | a lirica pubblicata in <Tempo presente>, 111, (1958), pp. 40-42, poi confluita nella raccolta di poesie Alibi, op.
cit., diverra, messa in musica da Hans Werner Henze, la Cantata della Fiaba Estrema, cfr. Cronologia, E. Morante,
Opere, I, op. cit., p. LXXVIIL.

61 Si rimanda all’articolo di Mathieu Galey, Elsa Morante. La Madone des beatniks, <Réalités>, 257, (1967), pp.
105-115.

62 Sul rapporto fra la scrittrice ed il poeta si leggano i testi, romanzeschi e polemici, di Dario Bellezza, Angelo e
L’amore felice, rispettivamente Garzanti, Milano, 1979 e Rusconi, Milano, 1986.
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di Simone Weil63, Con Mozart, Stendhal, Rimbaud, Saba, Pennaé4 (e aggiungeremmo Freud,
seppur non direttamente citato dalla scrittrice fra i personaggi da lei amati, ma costantemente e
geneticamente presente nella sua operas®) la Weil rappresentd un oggetto d’amore e di riflessione
intellettuale molto importante per la Morante. Dalla filosofa francese, di cui lesse e rilesse i
Cahiers, ma non solo®é, ricevette infatti numerosi apporti (primo fra tutti il tema della gréace
contrapposto al concetto di pesanteur)e’.

La riflessione sulla vita e sull’opera della Weil portarono la scrittrice ad affrontare nuovi
interessi e concetti, alcune volte punto d’arrivo del proprio pensiero personale, altre volte dura

lotta interiore®8, Cosi opere quali Pro o contro la bomba atomica®, Il mondo salvato dai

63 Per I’importante incontro intellettuale fra la Morante e la filosofa francese si rimanda ai saggi di Concetta
D’Angeli, La presenza di Simone Weil ne ““La Storia™, in Per Elsa Morante, op. cit., pp. 109-135, [rielaborato e
ristampato con il titolo La pieta di Omero: Elsa Morante e Simone Weil davanti alla storia, nel recente testo della
critica, Leggere Elsa Morante. “Aracoeli”, ““La Storia” e “Il mondo salvato dai ragazzini’, Carocci editore, Roma,
2003, pp. 81-103 (d’ora in poi Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo salvato dai ragazzini)] e Il
paradiso nella storia, in Vent’anni dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit., pp. 215-235. Si legga
inoltre la Prefazione di C. Garboli, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. XI-XXVII. Piu in
generale sulla diffusione in Italia ed in particolare sull’influenza nella scrittura femminile dell’opera della Weil & il
saggio di Margherita Pieracci Harwell, Simone Weil in Italia e la sua influenza sulla scrittura femminile degli anni
Cinquanta/Sessanta, in AA.VVV, Le Eccentriche. Scrittrici del Novecento, a c. di Anna Botta, Monica Farnetti e
Giorgio Rimondi, Tre Lune Edizioni, Mantova, 2003, pp. 161-177.

64 Tutti dotati, secondo le parole di C. Garboli, Prefazione, E. Morante, Pro o contro la bomba atomica e altri
scritti, op. cit., pp. XI, di “gréce” ossia “di cid che nella vita, nell’arte, nella natura [...] lei amava di pit — ci0 che
non € «grave», che non é attratto dal basso, che sembra leggero e frivolo e non lo ¢, cio che &€ immemore e non ha
peso, cid che vive in eterno e non dura che un attimo”.

65 Cfr. nota 15.

6 C. D’Angeli, La presenza di Simone Weil ne ““La Storia”, op. cit., passim ed in particolare alle pp. 133-134 la
nota 1[accanto ai Cahiers, La connaissance surnaturelle, gli Ecrits de Londres, L’enracinement, La source grecque,
e presumibilmente La condition ouvriére].

67 C. Garboli, Prefazione in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti , op. cit., p. X1 e passim.

68 Ibidem, in particolare il presunto “complesso Simone Weil” di cui la Morante sarebbe stata affetta nell’ultima
parte della sua vita e della sua produzione romanzesca e saggistica, p. XIX. C. D’Angeli, nell’Introduzione a
Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 12-13, in riferimento alla
componente filosofica nella formazione culturale della scrittrice, non consueta in pari misura negli scrittori italiani
coevi, citando accanto all’amata Weil, Platone, Bruno, Spinoza (componenti della croce dei F.P. ne Il mondo salvato
dai ragazzini), parla di “un recupero «dall’interno» [...] del pensiero di alcuni filosofi — cioe del riconoscimento di
una consonanza profonda il quale produce, verso I’opera di riferimento, una fruizione libera, che talvolta puo essere
anche fraintendimento, ma che certo ne preserva la vitalita”, e nel saggio La pieta di Omero: Elsa Morante e
Simone Weil davanti alla storia, op. cit., p. 81, sempre la critica scrive: “Le tracce che la filosofia della Weil ha
lasciato” nell’opera della Morante possono essere, accanto alle “citazioni esplicite”, la “riproposizione di temi e
suggestioni [...] che si sono intrecciate con le immagini e le linee dell’universo morantiano”.

69 La conferenza tenuta a Torino, al Teatro Carignano, per I’Associazione Culturale Italiana; pubblicata su
<L’Europa letteraria>, VI, (1965), pp. 31-42 [confluita in, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp.
95-117; e riportata parzialmente in Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LXXIX] € in parte frutto della
riflessione morantiana sull’opera di S. Weil; la consuetudine della scrittrice alla teologia della filosofa francese
alimenta infatti la volonta della Morante di impegnarsi nella realta contemporanea restituendo ad un mondo alienato
e malato d’irrealta la realta piena, e in quanto intellettuale e poeta, facendo questo attraverso I’arte e la scrittura
saggistica.
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ragazzini’® o La Storia’%, risentono profondamente della frequentazione da parte della Morante
della teologia della filosofa francese.

Nel 1964 la Morante pubblico su <L’Europa letteraria> un breve appunto?2 sul film di Ingmar
Bergman, Il silenzio, molto importante per comprendere la poetica morantiana cosi come i saggi
pubblicati fra la fine degli anni 50 e I’inizio degli anni 60.

Frutto della volonta di impegno militante nella realta contemporanea e della crisi attraversata e
la conferenza Pro o contro la bomba atomica’3, che la scrittrice tenne nel 1965 per
I’Associazione Culturale Italiana prima a Torino, poi a Milano e successivamente a Roma.
L’intervento pubblico & molto importante per comprendere gli sviluppi dell’attivita letteraria
della narratrice da Il mondo salvato dai ragazzini ad Aracoeli’4.

Fra il 1966 ed il 1967 (frattanto durante il 1965 la Morante aveva compiuto il suo secondo
viaggio in America visitando anche il fratello Aldo in Messico) scrisse poemi e canzoni che poi
confluirono ne Il mondo salvato dai ragazzini, a cui stava gia lavorando dal 1964 con la lirica

dedicata a Morrow, Addio.

70 La filosofa francese diviene personaggio nell’opera morantiana del’68, nella croce dei Felici Pochi storici a
chiusura dell’Introduzione esplicativa della “canzone popolare”: La canzone degli F.P. e degli I.M. in tre parti, e in
alcuni versi della seconda sezione della canzone citata, Parentesi. Agli F.P. Il pensiero della Weil informa inoltre la
creazione della personaggio di Antigone ne La serata a Colono, il terzo componimento della seconda sezione de Il
mondo salvato dai ragazzini.

71 A'S. Weil e alla sua opera sono da ricondursi i discorsi ed in parte la figura di Davide Segre; I'importante tema
dell’ebraismo e del capro espiatorio esplicitato dalle figure di lda e di Useppe; il concetto di “compassione per
identificazione” chiave di lettura de La Storia in generale e piu in particolare del narratore onniscente. Aggiungiamo
inoltre che, come si rilevera nel capitolo sesto della presente analisi, Le citazioni, ma anche in altri punti della
presente analisi, I’influsso della filosofa francese interessera anche I’ultimo romanzo della Morante, Aracoeli.

72 E. Morante, Una duplicita senza soluzione, in Dieci voci per “lIl silenzio™, in <L’Europa letteraria>, V, (1964), p.
126. Ristampato in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., p. 716.

73 C. Garboli definisce il testo, nella Prefazione ad E. Morante, Opere, I, op. cit,, p. XIV: “«autobiografia
professionale»”.

74 Accanto alla bipartizione della produzione narrativa della scrittrice operata da C. Garboli nella Prefazione in E.
Morante, Opere, I, op. cit., p. XI e sgg., che individua come cesura fra la prima e seconda fase della scrittura
morantiana la seconda guerra mondiale, rilevando inoltre una crisi artistica ed umana negli anni 60 (in particolare
nella Fortuna critica, sempre in E. Morante, Opere, Il, op. cit., pp. 1653-1681), e interessante citare anche la
bipartizione che propone C. D’Angeli nell’Introduzione di Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo
salvato dai ragazzini, op. cit.,, p. 7 e p. 135, che indica come opera prima della seconda fase della produzione
narrativa della scrittrice il testo del 1968, dove la crisi attraversata dalla Morante, il passaggio dalla grace alla
pesanteur, & ben sintetizzato nelle parole di Edipo ne La serata a Colono: “«e tutte le parole della mia canzone,
istoriata /di circhi e cavalli e isole e tombe e arturi e madri, / sono figurine incositenti di un povero gergo
prowvisorio / che non si specchia nelle scritture fantastiche / dei Troni e delle Dominazioni»” [per le indicazioni
bibliografiche rimandiamo al testo della D’Angeli], ossia il “linguaggio usato [...] ha perso [...] il legame con il
trascendente, unendosi, in un modo che ha tutto I’aspetto di una degradazione, alla condizione umana”.
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Pubblicato nel maggio del 1968, il libro ricevette nello stesso anno il premio Brancati’s. L’opera
sperimentale e complessa, legata intimamente alla vita e all’attivita dell’autrice, sembro tuttavia
incarnare le aspirazioni giovanili espresse dalle proteste del’68.

Sempre in questo periodo la Morante divenne amica di Goffredo Fofi’6, giovane intellettuale
legato ai movimenti politici del’68, in particolare a “Lotta continua”. Il rapporto d’incontro e
spesso di scontro, interrotto momentaneamente durante la stesura de La Storia, influenzo
profondamente la nascita di <Linea d’ombra>, rivista fondata da Fofi, che dall’attivita della
scrittrice, come da quella di Pasolini, trovo suggerimenti e stimoli7?.

Nel 1969 la Morante ando ad Amsterdam per la mostra di Rembrandt, e proprio in questo
periodo scrisse un ulteriore contributo alla propria teorizzazione poetica con la prefazione, per i
Classici dell’Arte Rizzoli, all’opera del Beato Angelico, dal titolo Il beato propagandista del
Paradiso’8. Il testo si rivela quale importante antecedente saggistico del romanzo che la
narratrice pubblico cinque anni dopo?.

Nel 1974 venne pubblicato, in edizione economica per volonta della Morante stessa, il romanzo
La Storia, iniziato nel 1971. L’opera riscosse grande successo di pubblico ma non di critica,
anzi l’uscita del romanzo innesco un dibattito critico di lunga durata e caratterizzato

dall’abbondanza degli interventiso.

75 Si rimanda a Vincenzo Consolo, Ricordo di Elsa Morante, in Cahiers Elsa Morante 1, op. cit., pp. 119-120.
“Vince il premio Zafferana”, cosi € riportato in Cronologia, C. Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, op. cit.,
ap.13.

76 Fra le tante testimonianze di questa amicizia, si rimanda a Goffredo Fofi, Elsa e il’68, in Fine secolo. Festa per
Elsa, op. cit., pp. 26-27.

77 Si rimanda alla Introduzione, in Per Elsa Morante, op. cit., p. 9.

78 E. Morante, Il beato propagandista del Paradiso, prefazione a Tutta I’opera completa del Beato Angelico,
«Classici dell’Arte», 38, Rizzoli, Milano, 1970, pp. 5-10, poi confluito in Pro o contro la bomba atomica e altri
scritti, op. cit., pp. 119-138.

79 “Un breve scritto, Il beato propagandista del Paradiso, annuncia, affiancandosi alla conferenza e al libro-poema,
I’impianto ideologico e alcuni temi de La storia”, G. Venturi, «La storia». L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa
Morante, op. cit., p. 105.

80 | a produzione critica sul romanzo del 1974 é ricchissima. Si rimanda in breve, accanto al dibattito su <II
manifesto> fra il luglio e I’agosto del 1974 e al dibattito su <La fiera letteraria>, nell’ottobre dello stesso anno, alle
opere consuntive di Gian Carlo Ferretti, Il dibattito sulla “Storia” di E. Morante, in <Belfagor>, XXX, (1975), pp.
93-98; di Mario Sinibaldi, La “Storia” e la politica, in Per Elsa Morante, op. cit., pp. 205-218; al saggio in
prospettiva sociologica di Ferdinando Camon ne |l test della ““Storia™ (Letteratura di massa. Critica della critica),
in <Nuovi Argomenti>, 45-46, (1975), pp. 186-239. Infine si cita I’analitica Nota bibliografica in apertura
dell’edizione einaudiana de La Storia del 1995 e I’antologia critica redatta da G. Bernabo nel capitolo La critica, in
Come leggere “La Storia’di Elsa Morante, op. cit., pp. 91-144.
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Fra il 1970 e il 1971 la scrittrice elaboro il Piccolo manifesto dei comunisti (senza classe e senza
partito)sl. 1l breve testo, cosi come la conferenza del 1965 e la lettera incompiuta alle Brigate
Rosse scritta nel 197882 durante il sequestro di Aldo Moro, é frutto della necessita e dell’urgenza
avvertita dalla Morante d’intervenire criticamente, mediante le armi confacenti allo scrittore,
ossia la parola poetica e saggistica, nella realta coeva.

Dopo la pubblicazione de La Storia, che aveva sollevato un grande dibattito critico a cui
I’autrice non contrappose alcun intervento, fra la primavera e I’estate del 1975, la Morante si
recoO a Procida, leggendaria isola in cui aveva ambientato L’isola di Arturo, con I’amico
napoletano Tonino Ricchezzad3, e qui inizid un romanzo, subito abbandonato, dal titolo
Superman.

Nel novembre dello stesso anno, la tragica morte di Pier Paolo Pasolini la colpi cosi
profondamente da influenzare la stesura di quella che sarebbe stata la sua ultima opera, Aracoeli.
Il romanzo, iniziato nel 1976, portato a termine nel dicembre del 1981 e pubblicato I’anno
successivo per Einaudi, conserva le tracce di Senza i conforti della religiones4, a sua volta gia
confluito con modifiche ne La Storia.

Aracoeli, accolto anch’esso come La Storia da un acceso dibattito criticos®, ma di minor entita,

ricevette nel 1984 il premio francese Médicis come migliore opera straniera.

81 || testo, trovato poco dopo la morte della scrittrice fra le sue carte da C. Cecchi e C. Garboli, & stato pubblicato su
<Linea d’ombra>, 30, (1988); poi in un volumetto, ““Piccolo manifesto” e altri scritti, allegato a <Linea d’ombra>,
33, (1988) [il libricino contiene oltre il “Piccolo manifesto”, due lettere a Goffredo Fofi, rispettivamente datate 18
ottobre 1969 e 21 dicembre 1971, la Lettera alle Brigate Rosse di cui alla nota 82 e in appendice La canzone degli
F.P. e degli I.M.], pp. 7-10.

82 E. Morante, Lettera alle Brigate Rosse, [20 marzo 1978], in <Paragone Letteratura>, XXXI1X, (1988), gia cit., pp.
15-16, poi in “Piccolo manifesto” e altri scritti, op. cit., pp. 21-22. Riportata parzialmente in Cronologia, E.
Morante, Opere, I, op. cit., pp. LXXXVII-LXXXVIII.

83 Si rimanda ad alcuni scritti che Tonino Ricchezza ha pubblicato in ricordo dell’amica Elsa, quali: La favola
continua, in Cahiers Elsa Morante 1, op. cit., p. 77; E Caruso I’aspettava, in Cahiers Elsa Morante 2, op. cit., pp.
80-88.

84 Cfr. il manoscritto di Senza i conforti della religione, riportato parzialmente in Cronologia, E. Morante, Opere, |,
op. cit., p. LXXXVI, ed in particolare la figura di Aracoeli Sanchez ivi tratteggiata.

85 Si rimanda agli interventi [di Claudio Marabini, Giuseppe Marchetti, Paolo Mauri, Renato Minore, Michele
Prisco, Carlo Sgorlon e Giacinto Spagnoletti] al dibattito, Ma, insomma, questo romanzo é brutto o bello?, proposto
dalla rivista <Prospettive libri>, 23, (1982), pp. 33-37. Si leggano poi i giudizi negativi di Michele Drago, Aracoeli
pianto d’amore e di morte, in <Paese sera>, 9 novembre 1982, p. 11 e di Geno Pampaloni, L’oscura madre, in <II
Giornale nuovo>, 18 novembre 1982, p. 3; e i giudizi favorevoli di G. Fofi, L’eta dell’oro a Montesacro, in <I|
manifesto>, 10 ottobre 1982, p. 7, di Franco Fortini, Elsa Morante grande solitaria, in <Corriere della sera>, 14
novembre 1982, 5, [poi in “Aracoeli”’, Nuovi saggi italiani, 2, Garzanti, Milano, pp. 240-247, da cui citiamo], di
Giovanni Giudici, Cosi diventa arte anche la “cultura di massa”, su <I’Unita>, 18 novembre 1982, p. 11, e di V.
Spinazzola, Perché la Storia torna in famiglia?, ibidem.
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Ad integrazione di quanto andava scrivendo, la Morante, con I’amico Carlo Cecchiss, si reco nel
1976 in Andalusia, gia vista in passato®’, visitando i luoghi in cui voleva ambientare la quéte del
protagonista di Aracoeliss.

Nel 1980, a causa di una banale caduta, la scrittrice venne ricoverata in ospedale e operata ad
una gamba. Tuttavia le sue condizioni fisiche andarono via via peggiorando, tanto da non
permetterle, anche dopo un secondo ricovero nella primavera del 1982, di camminare né tanto
meno di stare in piedi. Tutto cio porto la Morante, poco dopo la pubblicazione di Aracoeli, ad un
tentativo di suicidio attuato aprendo i rubinetti del gas, fortunosamente sventato dall’arrivo
dell’amica e domestica Lucia Mansi®. Ricoverata in ospedale le venne diagnosticata
un’idroencefalia, che la costrinse sino alla morte, il 25 novembre del 1985, a vivere segregata in
clinica in una lenta agonia e sofferenza che le concesse pochi momenti di lucidita rispetto ai

molti di totale oblio da sé e dal mondo®°.

Elsa Morante scrisse di sé: “Le popolazioni con cui vado piu d’accordo sono i Napoletani e gli
Inglesi. Le popolazioni con cui vado meno d’accordo sono i Milanesi e i Francesi. L’autore piu
amato ¢ Mozart. Le cose che odio di piu sono le dittature, il moralismo austero e la musica
leggera. Al mondo piu di tutto amo i bambini, il mare e i gatti®! [...] In politica E.M. ¢ (fin dalla
nascita) anarchica: CIOE’ ritiene che il potere degli uni sugli altri viventi (di qualsiasi potere si

tratti: sia esso finanziario, o ideologico, o militare, o famigliare, o di qualsiasi altra forma,

86 La scrittrice defini Carlo Cecchi “amico di tutta la vita”, in Fine secolo. Festa per Elsa, op. cit., p. 17. Seppur
conosciuto solo a partire dagli anni 60, fu a lui che, prima di morire, lascio gran parte delle sue carte.

87 Nel dicembre del 1962 la Morante visita per la prima volta la Spagna, passando le feste in Andalusia con il
giovane amico Allen Midgette, cfr. Cronologia, E. Morante, Opere, op. cit., vol. I, p. LXXVI.

88 “Vfisita EI Almendral, a poca distanza da Almeria”, Idem, p. LXXXVII.

89 A Lucia Mansi la scrittrice dedico la lirica ad apertura della raccolta di racconti Lo scialle andaluso, op. cit., dal
titolo Dedica.

9 Si rimanda, fra le molte testimonianze, ad A. Sofri, Anima e corpo, in Fine secolo.Festa per Elsa, op. cit., p. 36; a
G. Fofi, La pesantezza del futuro, in <Paragone Letteratura>, XXXVIII, (1987), pp. 88-92, poi in Pasqua di
maggio, Marietti, Genova, 1988, pp. 36-42; e a M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., p.
17.

91 Scheda biografica per la pubblicazione del racconto, Tempo di pace, op. cit., riportata in Appendici, M. Bardini,
Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., p. 679, gia presente nella Scheda biografica per la raccolta
Ritratti su misura di scrittori italiani, a. ¢. di E. F. Accrocca, riportata in M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di
professione poeta, op. cit., pp. 711-712 .
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origine e pretesto) e la cosa piu squallida, miserabile e vergognosa della terra. Come professione

0 mestiere, il suo ideale sarebbe di andare in giro per le strade a fare il cantastorie”92,

92 Risvolti di sovraccoperta per 1l mondo salvato dai ragazzini, op. cit., ripubblicati poi in Appendici, M. Bardini,
Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit., p. 682.
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Le operess

La storia, per cosi dire, ufficiale della narrativa morantiana si apre con il romanzo del 1948
Menzogna e sortilegio®4.

La preistoria% era stata caratterizzata da un lungo apprendistato compiuto attraverso la scrittura
di poesie e fiabe per bambini (fra le quali Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina
pubblicata in volume per I’Einaudi nel 1942), I'attivita di pubblicista con la redazione di articoli
e di racconti (i migliori dei quali raccolti nel 1941 ne Il gioco segreto), e la stesura di un vero e
proprio romanzo, pubblicato a puntate su <I diritti della scuola>, dal titolo Qualcuno bussa alla

porta.

93 Per la compilazione di questo paragrafo si ¢ fatto riferimento alle seguenti opere: G. Venturi, Elsa Morante, op.
cit.; C. Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, op. cit.; G. Bernabd, Come leggere “La Storia™ di Elsa
Morante, op. cit.; Gruppo La Luna, Letture di Elsa Morante, Rosenberg & Sellier, Torino, 1987; AA.VV., Per Elsa
Morante, op. cit.; AA.VV,, Vent’anni dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit.; G. Rosa, Cattedrali di
carta. Elsa Morante romanziere, op. cit.; C. Garboli, 1l gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Adelphi,
Milano, 1995; V. Zaccaro, «Sono tutta nei miei libri»: Elsa Morante, op. cit.

9 Per I’analisi della produzione letteraria morantiana si useranno, d’ora in poi, le seguenti sigle e le seguenti
edizioni di riferimento: M&S = Menzogna e sortilegio (Einaudi, 1994); LIdA = L’isola di Arturo (Einaudi, 1995);
IMSR = Il mondo salvato dai ragazzini (Einaudi, 1995); LS = La Storia (Einaudi, 1995); A = Aracoeli (Einaudi,
1989).

9 11 termine, usato dalla Morante stessa nella nota introduttiva alla raccolta di racconti, Lo scialle andaluso, cfr. G.
Rosa, Ovvero: il romanziere, op. cit., p. 55 e pp. 82-83 nota 2, é ripreso da G. Pontremoli nel saggio La preistoria di
Elsa Morante, op. cit.. Un importante tentativo di illustrare la preistoria narrativa di E. Morante ¢ il libro Racconti
dimenticati, op. cit.. Scrive C. Garboli nel saggio introduttivo, Dovuto a Elsa, pp. V-VI: “Si pud definire questo libro
un atto dovuto [...] si raccolgono qui le primissime prove di narratrice [...] come antefatti essenziali per la
ricostruzione e I’intelligenza di una personalita letteraria cosi centrale nel Novecento [...] il pozzo da cui nacque
[...] Menzogna e sortilegio”. Contributi critici sull’analisi e sull’interpretazione delle prime prove letterarie della
scrittrice sono, accanto a quelli citati alla nota 13 per Qualcuno bussa alla porta, alla nota 15 per Diario 1938 e la
postfazione di G. Pontremoli, alla nota 20, per Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina a le altre fiabe, il
libro di Angelo R. Pupino, Strutture e stile della narrativa di Elsa Morante, Longo, Ravenna, 1968; il saggio di G.
Contini, Elsa Morante: autoritratti d’autrice. Dal <Meidiano di Roma> allo “Scialle andaluso™, <Annali della
facolta di lettere e filosofia>, Universita di Siena, XIVv, 1993, pp. 163-175; i capitoli relativi alla produzione
precedente a M&S nelle monografie di G. Venturi, C. Sgorlon, C. Garboli e G. Rosa, citate alla nota 93.
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E' con M&S 9%, premiato a Viareggio, che inizia la cangiante metamorfosi del “romanzo
familiare dei nevrotici”97. L'opera di grande respiro e il familienroman di Elisa, personaggio
protagonista e voce narrante. Ormai adulta, la solitaria protagonista, volontariamente reclusasi
nella propria camera, in compagnia del gatto Alvaro, alla ricerca della propria identita e della
propria salvezza®, con l'aiuto del bisbiglio degli avi e della memoria®, traspone sulla pagina la

vicenda dei suoil0, La “familiare leggenda”10l, intessuta dalla menzogna, morbo che gli

9% Accanto alla bibliografia generale indicata alla nota 93 si segnalano i seguenti saggi: Giorgio Montefoschi,
Strutture narrative e personaggi minori di “Menzogna e sortilegio™, in <Il Bimestre>, I, (1969), pp. 22-27; ldem,
Funzione dei personaggi e linguaggio in “Menzogna e sortilegio” di Elsa Morante, in <Nuovi Argomenti>, 15,
(1969), pp. 252-267; Luigina Stefani, Favola e ideologia in ““Menzogna e sortilegio”, in AA.VV., Quaderno’70 sul
Novecento, Liviana, Padova, 1970, pp. 177-188; Cesare Cases, “La Storia”. Un confronto con “Menzogna e
sortilegio”, relazione tenuta al |1 congresso nazionale di sociologia della letteratura, Gaeta 2-4 ottobre 1974,
rielaborata poi in C. Cases, Patrie lettere, Einaudi, Torino, 1987, pp. 104-125; Cesare Boselli, Dalla storia alla
menzogna della storia, <Nuova Corrente>, 67, 1975, pp. 313-329; Bruna Cordati, “Menzogna e sortilegio™: lo
spazio della metamorfosi, in <Paragone Letteratura>, XXXVIII, (1987), pp. 77-87; AA.VV., Per Elisa. Studi su
«Menzogna e sortilegio», op. cit,; M. Bardini, Spazi, direzioni e gerarchie in “Menzogna e sortilegio”, in
<Linguistica e Letteratura>, XVI, (1991), pp. 123-153; G. Rosa, Ovvero: il romanziere, op. cit.

97 G. Rosa, Ovvero: il romanziere, op. cit., p. 63 e p. 85, nota 25 [ma anche G. Rosa, Introduzione: una modernita
eccentrica, in Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 12 e p. 16 nota 15] che rimanda al saggio di
S. Freud, Il romanzo familiare dei nevrotici (1908), in Opere 1905-1908 [Il motto di spirito e altri scritti], V,
Boringhieri, Torino, 1972, pp. 471-474.

98 Scrive la protagonista a p. 11: “E mi domando: «Chi & questa donna? Chi e questa Elisa?»”, prosegue poi a p. 29:
“Forse ricostruendo tutta la nostra vicenda vera, io potro, finalmente, gettare da un canto I’enigma dei miei anni
puerili, e ogni altra familiare leggenda [...] per liberarmi dalle mie streghe [...] chi sa che col loro aiuto io non
possa, finalmente, uscire da questa stanza”. L’inchiesta sulla propria identita e sul proprio destino, la scrittura e la
ricerca delle radici famigliari come terapia, come comprensione di se stessi, sono comuni a tutti i protagonisti
dell’opera morantiana. Cosi per Arturo, protagonista e voce narrante de LIdA,: “la vita & rimasta un mistero. E io
stesso, per me, sono ancora il primo mistero!” (LIdA, p. 377); cosi Andrea Campese ne Lo scialle andaluso si
interroga: “Andrea Campese! Come sara?” (op. cit., p. 213); cosi a sua volta Emanuele, protagonista di A., si
domanda se: “con questo viaggio, sotto il folle pretesto di ritrovare Aracoeli, io non voglia piuttosto tentare
un'ultima, shallata terapia per guarire da lei” (A, p. 23).

9 “Non bisogna mai dimenticare che Menzogna e sortilegio & raccontato da una sola voce narrante, ma in due
registri diversi: le prime quattro parti [...] formano tutte insieme una «commedia degli spiriti» [...]; mentre i fatti
raccontati nelle due ultime parti [...] provengono dai ricordi diretti della stessa Elisa ormai adulta”, C. Garboli,
Menzogna e sortilegio, ne Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., pp. 32-33. Si rimanda inoltre a
G. Rosa, Il «romanzo familiare» di una piccola borghese, in Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cCit.,
pp. 36-41 e sgg. Anche la Rosa, cosi come Garboli, sottolinea la presenza di un duplice registro; in particolare rileva
il compiersi, fra la parte quarta del romanzo e la quinta, di un “«subdolo cambiamento»” [“Or debbo tenere avvertiti
i miei lettori che [....] un subdolo cambiamento avveniva in questa camera [...] Non udirete piu da me la voce
molteplice della dormiente” ma “la mia vera memoria”, M&S p. 434], narrativo e stilistico, che interpreta come
“trapasso dal mondo effimero dell’adolescenza all’universo chiuso della responsabilita matura”. 1l “subdolo
cambiamento”, come illustra poi la Rosa, & elemento costante della produzione romanzesca (ma non solo) della
Morante. In tutti i romanzi della scrittrice infatti, a circa due terzi dell’opera, si compie questa svolta: cosi in M&S
il “subdolo cambiamento” & scarto stilistico-compositivo giustificato narrativamente; ne LIdA é scarto temporale
che blocca la bildung del protagonista Arturo; ne LS ¢ scarto a livello del sistema attanziale che crea un paradosso
che capovolge la dialettica fra tempo di guerra e tempo di pace; infine in A. & scarto stilistico-compositivo, come
nell’opera del’48, ma questa volta non altrettanto giustificato narrativamente.

100 “|_a liberazione di Elisa si affida al mezzo dell’écriture, secondo un processo che si pud, non avventatamente,
avvicinare ad una de-nevrotizziazione dell’io narrante”, G. Venturi, «<Menzogna e sortilegio». L’epopea e la morte,
Elsa Morante, op. cit., p. 20.

101 M&S, p. 29.
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antenati hanno lasciato in eredita ad Elisa, le si rivela, nel corso della narrazione ed attraverso
essa, alla luce della maturitalo2, cronaca di una povera famiglia meridionale piccolo-borghese.
Cosi a partire dalla vicenda dei nonni materni, la protagonista Elisa, servendosi della propria
memoria onniveggente, narra la saga dei suoi, passando in rassegna i fatti precedenti alla propria
nascita: la giovinezza della madre Anna segnata dal fatale incontro con il cugino Edoardo,
narciso deus ex machina, che si diverte ad intrecciare i destini delle proprie vittime; il
matrimonio, da cui nascera la protagonista stessa, combinato da Edoardo, fra la cugina e
Francesco, brutto e povero inurbato, vittima della proprie aspirazioni sociali (come quasi tutti i
personaggi del romanzo), che trova rifugio, seppur oscillante fra il disprezzo e la ricerca di
confidente tenerezza, fra le braccia della prostituta Rosaria. Con la propria nascita, Elisa,
attraverso la memoria diretta dei fatti, narra gli eventi drammatici che porteranno alla morte del
padre Francesco e della madre Anna, affetta da una follia progressiva che culminera nel rifiuto
del marito, per farsi “sacerdotessa”103, attraverso un falso epistolario di propria invenzione, del
culto di Edoardo ormai morto. 1l romanzo si chiude con la narrazione dell’affidamento a Rosaria
di Elisa ormai orfana, e degli eventi subito precedenti la scrittura, ossia la morte della madre
adottiva e la reclusione della protagonista nella casa lasciatale in eredita da Rosaria.

La scrittura che Elisa pratica ha, come gia detto, funzione terapeutica per liberarsi dall’eredita
familiare, liberando dalla menzogna la vicenda dei suoi, e finalmente entrare nella vita, ossia
uscire dalla stanza di clausura, non piu contaminata dal fatale morbo. La protagonista nel suo
duplice ruolo di io-narrante e di io-narrato “ricerca [...] i segni della verita rifiutati da[i] [...]
parenti” e nel contempo ne “vive il dramma”, dando vita ad un complesso sistema espressivo fra
ironia critica e partecipazione emotivalos,

L’adozione di questo particolare narratore e del suo punto di vista, che determina il sistema

espressivo dell’opera, ha conseguenze anche nel trattamento del tempo e dello spazio. In M&S

102 “Ognuno sa quanto potere abbiano nella nostra infanzia mille mostri invisibili di cui, nell’eta adulta, scopriamo
la sostanza fallace”, M&S, p. 659.

103 M&S, p. 595.

104 “ICJome narratrice [Elisa] ricerca da adulta i segni della verita rifiutati dagli eroi-parenti; come personaggio vive
il dramma di questi ultimi e ne e coinvolta”, G. Venturi, «Menzogna e sortilegio». L’epopea e la morte, Elsa
Morante, op. cit., p. 32. G. Rosa nel capitolo, Il «romanzo familiare» di una piccoloborghese, Cattedrali di carta.
Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 30-31, parla di una “particolare «duplicita»” del punto di vista di Elisa “una
vicinanza lontananza, una simpatia dissonante che le consente di comprendere tutto e nel contempo tutto giudicare
con spietatezza implacabile”, “I’immedesimazione piena nelle vicende esistenziali degli avi” intrecciata al
“criticismo ironico”. La critica attribuisce il “bifrontismo prospettico con cui Elisa guarda al passato” alla “duplicita
delle fonti da cui promana la narrazione” ossia il bishiglio degli avi tradotto sulla pagina dalla memoria onirica della
protagonista .
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infatti alla dimensione cronologica e spaziale tradizionale si intreccia il tempo e lo spazio
interiore della memorial0s,

L’ opera, che rimanda al romanzo Ottocentesco per i temi, i modi e I’estensione, che ricorda il
melodrammaloé per i toni sublimi e tragici, che riprende dal feuilleton il susseguirsi dei colpi di
scena, si compone di sei parti a loro volta suddivise in capitoli che oscillano fra i nove della sesta
parte e i cinque della seconda, terza e quinta parte; le sei parti dell’opera sono precedute da
un’introduzione di tre brevi capitoli, a sua volta preceduta da una dedica in versi, e sono seguite
da un epilogo chiuso da un commiato in versi. Ogni parte e ogni capitolo presenta un titolo,
spesso composto da piu righe, in cui € riassunto descrittivamente o metaforicamente il contenuto
del capitolo, tale titolazione ha inoltre la funzione di creare aspettativa nel lettore, ed € altresi
frutto della profonda affettivita fra narratore e personaggilo.

In questa prima grande narrazione la Morante adotta stilemi paratestuali e intratestuali che
caratterizzeranno poi la produzione successiva: la presenza accanto al titolo dell’opera del
sottotitolo che indica le coordinate di genere, la particolare titolazione delle parti, i
componimenti poetici ad apertura e chiusura del romanzo, I’uso di differenti caratteri tipografici,
I’inserzione di filastrocche, detti, brani di lirica, I’uso particolare delle parentesil®s, la presenza
di oggetti-amuleti ed elementi ricorrenti, per citare gli elementi piu vistosi. Tutto cio, insieme al
rilievo dato a determinate parole, quasi parole-chiave, contribuisce a creare la cifra stilistica

della scrittrice.

105 Cfr. G. Venturi, «Menzogna e sortilegio». L’epopea e la morte, Elsa Morante, op. cit., pp. 40-41 e G. Rosa, Il
«romanzo familiare» di una piccoloborghese, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 43-48 e

Sgg.

106 Sj rimanda a Lucio Lugnani, L’ipotesto melodrammatico come luogo della “tracotanza” e della “teatralita™, in,
Per Elisa. Studi su “Menzogna e sortilegio”, di AA.VV., op. cit., pp. 343-407.

107 Sj rimanda a P.V. Mengaldo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante in, Vent’anni dopo
““La storia™, op. cit., p. 23.

108 In M&S, come sottolinea G. Venturi, le parentesi sono “segno di restituzione del vero”, esse, insieme all’uso
dell’avversativa o dell’alternanza fra tempo presente e tempo imperfetto, sono uno strumento della “tecnica di
deconnotazione della menzogna”, in «Menzogna e sortilegio». L’epopea e la morte, in Elsa Morante, op. cit., p. 34
e p. 22 e passim. Cfr. il paragrafo della presente introduzione, La lingua.
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Modelli di M&S109, come afferma la Morante stessall?, sono il Don Chisciotte e I’Orlando
furioso, alla stregua dei quali la scrittrice si era posta il compito, con il suo romanzo, di esaurire
e dar fine alla “narrativa romantica e post-romantica, ossia dell’epopea borghese”, d’altra parte
la Morante con M&S voleva: “mettere nel romanzo tutto quello che allora [la] tormentava, tutta
la [sua] vita, che era una giovane vita, ma una vita intimamente drammatica”!l, L’opera, come
ben percepirono Natalia Ginzburg e Italo Calvino!2, e come evidenzio la contrastante risposta
critical’3 al suo apparire, sembra un “romanzo dell’Ottocento scritto nel Novecento”14, |l
romanzo infatti si puo dire che assommi in sé tutte le esperienze sostanziali della narrativa. Dal
romanzo Ottocentesco, come ¢ stato gia detto, presenta la forma ma anche I’intreccio, in parte i
contenutils e I’importante nesso tra psicologia e dato socialellé; dal romanzo Seicentesco-
Settecentesco il particolare rapporto comunicativo che il narratore, spesso ironico e saggistico,

intrattiene con il lettore; dalla psicanalisi riceve molti concetti (se non proprio la spinta

109 Sui modelli di riferimento della Morante sono interessanti le parole di G. Ferroni a proposito della produzione
giovanile della scrittrice: “[...] il grande romanzo ottocentesco (specialmente francese e russo) appare del resto il
vero modello a cui si ispira la giovane scrittrice, che sente il narrare come indagine su forti passioni, insieme di
vicende ad effetto cariche di densita psicologica, accumulo di storie avventurose, intreccio tra realta e fantasia.
Insieme a quella del romanzo ottocentesco, ella sente la suggestione della narrativa classica (da Ariosto a
Cervantes), ricca di colore, di invenzione, di fantasia, e quella del melodramma italiano; tra gli scrittori del
Novecento ama soprattutto Kafka. Molto presto riconoscera I’immagine piu alta della perfezione artistica, sospesa
tra «grazia» e potenza creativa, tra realta e fantasia, nelle opere di Mozart, che indichera come il suo piu autentico
ed assoluto modello culturale; nella letteratura italiana contemporanea si sentira vicina, [...] ai due poeti piu legati
alla concretezza della «vita», Umberto Saba e Sandro Penna”, in Storia della letteratura italiana. 11 Novecento,op.
cit., pp. 553 — 554. Si rimanda inoltre C. Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, op. cit., p. 26.

110 In Note di copertina per Menzogna e sortilegio, Gli Struzzi, Einaudi, Torino, 1975, da cui € tratta anche la
citazione seguente. La quarta di copertina é citata in Cronologia, in E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LVI, € riportata
in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, op. cit., pp. 694-695.

11 parole tratte dall’intervista che la scrittrice rilascio a Michel David su <Le Monde>, 13 aprile 1968, in
Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LVII [traduzione italiana dei curatori C. Cecchi e C. Garboli].

112 per N. Ginzburg, cfr. nota 22; per I. Calvino si rimanda all’articolo, Romanzo sul serio, in <I’Unita>, [ediz.
piemontese], 18 agosto 1948.

113 “Chi lo definiva una cronaca fin troppo realistica, e chi una fiaba; chi un divertimento, e chi una tragedia; chi un
esercizio di razionalismo raffinato, e chi, all’opposto, un autentico prodotto dell’irrazionale e delle passioni piu
selvagge. Alcuni ricercavano le sue origini nell’Ottocento inglese, altri nella Francia illuministica, altri nella Sicilia
veristica e feudale, altri infine nei territori esistenziali dell’angoscia ...”, in Note per la sovraccoperta della 11
edizione einaudiana (1961) di M&S, riportate poi in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione
poeta, op. cit.,, p. 675. Un importante riconoscimento dell’importanza di M&S nella letteratura mondiale
novecentesca fu tributato da Gyorgy Lukacs in <Rinascita>, 42, (1967), pp. 23-27.

114 C. Garboli, Menzogna e sortilegio, ne Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., p. 43.

115 Dice la Morante: “Volevo che il romanzo contenesse tutto ci0 che era stata la sostanza del romanzo
dell’Ottocento: i parenti poveri e quelli ricchi, le orfanelle, le prostitute dal cuore generoso ...”, nell” intervista
rilasciata a Michel David, su <Le Monde>, 13 aprile 1968, tradotta da C. Cecchi e C. Garboli, in Cronologia, E.
Morante, Opere, I, op. cit., p. LVII e in C. Garboli, Menzogna e sortilegio, ne Il gioco segreto. Nove immagini di
Elsa Morante, op. cit., p. 53.

116 C. Garboli, Dovuto a Elsa, op. cit., pp. VII-VIII.
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generatricell?) poi espressi in simboli poetici (la narrazione che ogni fanciullo fa a sé delle
proprie origini; la camera; la patologia di cui sono vittime quasi tutti i personaggi del romanzo; il
privilegio della dimensione psichica a livello tematico e stilistico)!!8; dalla cognizione
novecentesca del tempo e dello spazio il trattamento appunto delle coordinate temporali e
spaziali, per cui: “la cronologia e sconvolta, interrotta, spezzata [...] dal tempo interiore con le
sue modalita spaziali”119.

Il romanzo, in cui la protagonista Elisa “sapra anche prendere coscienza della menzogna e
risalire dal mondo dei morti a quello della vita reale”120, rappresenta simbolicamente il
passaggio della scrittrice “dalle fantasie giovanili alla coscienza2l, avvenuto attraverso la
drammatica esperienza della guerra. In M&S la Morante riassume e supera le proprie esperienze
narrative precedenti.

L’isola di Arturo 122, seconda opera della scrittrice che le valse il premio Strega, narra, come
riporta il sottotitolo, le memorie di Arturo che, ormai adulto, ricorda la propria infanzia e
giovinezza sull’isola di Procida, da tempo abbandonata.

Orfano di madre e figlio di Wilhelm Gerace, il protagonista vive in perfetta solitudine
nell’abbraccio dell’isola, unica presenza nella sua vita solitaria, sorretto dalle “CERTEZZE
ASSOLUTE”123, Un giorno il padre, di ritorno da uno dei tanti vagabondaggi, dal figlio creduti

epici viaggi eroici, porta con sé la sua nuova sposa, Nunziata, giovane popolana napoletana,

117 Cfr. nota 15.

118 Si rimanda ai saggi di Lucio Lugnani, Logos kai Ananke; di Emanuella Scarano, La “fatua veste del vero; di M.
Bardini, Dei ““fantastici doppi”’, ovvero la mimesi narrativa dello spostamento psichico, tutti contenuti in Per Elisa.
Studi su «Menzogna e sortilegio», op. cit., rispettivamente alle pp. 9-93, 95-171, 173-299. Si legga inoltre G. Rosa,
Lo stile dell’ambiguita, in 1l “romanzo familiare™ di una piccoloborghese,in Cattedrali di carta, op. cit., pp. 56-62.

119 G. Venturi, “Menzogna e sortilegio”. L’epopea e la morte, in Elsa Morante, op. cit., pp. 40-41.Tesi contraria &
sostenuta da Lucio Lugnani ne L’ipotesto melodrammatico come luogo della “tracotanza™ e della “teatralita”, in
Per Elisa. Studi su “Menzogna e sortilegio™, op. cit. e nella stessa raccolta da M. Bardini nel saggio Dei ““fantastici
doppi”, ovvero la mimesi narrativa dello spostamento psichico, ed E. Scarano ne La ““fatua veste” del vero.

120 G, Venturi, “Il gioco segreto”. Le possibilita di un universo di parole, Elsa Morante, op. cit., p. 14.
121 Cronologia, in E. Morante, Opere, I, op. cit., p. XLIV.

122 Per I'analisi di questo romanzo, oltre alla bibliografia riportata alla nota 93, si leggano i seguenti contributi:
L’isola di Arturo, di G. Debenedetti, cfr. nota 16; “L’isola di Arturo” di Elsa Morante di A. Andreini, , in
Letteratura italiana. Le Opere. Il Novecento. La ricerca letteraria, Einaudi, Torino, 1996, pp. 685-712; e le pagine
dedicate da M. Bardini al romanzo del’57 nell’opera Morante Elsa. Italiana. Di professione poeta, op. cit. , pp.
17-106.

123 LIdA, pp. 32-36. “Nell’isola, emblematicamente e fisicamente luogo dell’infanzia, ¢ possibile ad Arturo
elaborare le Certezze Assolute, quelle regole cioé che esaltano il coraggio, la virilita, I’amore e I’eroismo, certezze
possibili solo la dove il tempo non ha potere sugli uomini”, G. Venturi, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso».
Il disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 63.
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selvaggia e profondamente devota, di una religiosita superstiziosa e pagana. L’evento innesca
una serie di avvenimenti che vedranno il giovane Arturo affrontare le tappe successive
dell’iniziazione alla vita adulta: I’incontro con la femminilita materna rappresentata da Nunziata
che avra un figlio da Wilhelm, Carmine; I’incontro con la femminilita sessuale rappresentata
dalla giovane vedova Assuntina; I’esperienza dell’amore incestuoso verso la matrigna;
I’esperienza della morte con il falso suicidio; I’uccisione simbolica del padre con la scoperta
dinnanzi alla Terra Murata, ovvero il carcere di Procida, dell’omosessualita di Wilhelm e
insieme il disvelamento della misera condizione del padre, non piu eroe normanno dalle epiche
imprese, ma maturo omosessuale, tiranneggiato da un giovane carcerato, Tonino Stella. Tutto cio
portera il protagonista all’abbandono dell’isola alla volta della guerra.

Gia nel nome del protagonista (“Re e stella del cielo”124), e nella determinazione spaziale
dell’isola, che come puntualizza I’avvertenza, in apertura di romanzo, € si un luogo geografico
preciso (Procida), ma tuttavia “segue I’arbitrio dell’immaginazione”25, I’opera mostra il suo
vero carattere di narrazione mitica e simbolical?6. 1l senso del romanzo poi é gia esplicitato
nell’apparato paratestuale. Nella Dedica infatti, ad apertura dell’opera, la Morante esprime in
versi il significato della vicenda che si appresta a narrare: “fuori del limbo non v’é eliso127,
ossia fuori dal limbo della fanciullezza non vi e nulla se non I’inferno della maturita e lo
scandalo della storia. LIdJA € il bildungsroman del protagonista Arturo, un romanzo di
formazione pero atipico in quanto bloccato nel raggiungimento dell’eta adultat2s.

La narrazione € condotta da un io-narrante, rappresentato da Arturo adulto, che nel suo rapporto
con I’io-narrato, Arturo fanciullo, non si esplicita, ma si caratterizza unicamente da una “infinita
distanza”129, Questo particolare rapporto permette di annullare la consapevolezza di Arturo

adulto e di esaltare “la soggettivita percipiente del «fanciullo lontano»”130, Da tale rapporto e

124 Titolo del primo capitolo e del primo paragrafo del romanzo.
125 | |dA, p. 6.
126 |n questa chiave é I’interpretazione di G. Debenedetti, nel saggio citato alla nota 16.

127 LIdA, p. 5. Si legga a questo proposito I’interpretazione che M. Bardini da di questa frase, in Morante Elsa.
Italiana. Di professione poeta, op. cit., pp. 33-42.

128 G. Rosa, Il “Bildungsroman™ interrotto, in L’isola dell’iniziazione impossibile, Cattedrali di carta. Elsa
Morante romanziere, op. cit., pp. 149-154. Cfr. nota 99.

129 |_IdA, p. 377.

130 G. Rosa, L’isola dell’iniziazione impossibile, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 111.
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dalla “gioiosa intromissione”13! della Morante, evidente nell’apparato paratestuale, che crea un
intreccio fra la prospettiva maschile-adolescenziale di Arturo e quella femminile-materna
dell’autrice, nasce il sistema espressivo dell’opera. Al tono realistico-favoloso del narrato
contribuisce anche il particolare trattamento del tempo e dello spazio. In particolare I’alternarsi
di scene iterative e scene singolative e I’interconessione fra dimensione spaziale e temporalel32,

Il romanzo, che a confronto con M&S vede dimezzata la sua estensione, si compone di otto
capitoli suddivisi a loro volta in paragrafi. | paragrafi cosi come i capitoli, sono titolati e
oscillano fra i ventuno della prima parte e gli otto della settima. 1l processo di alleggerimento?33
a cui e stato sottoposto il romanzo si evidenzia anche nella brevita dei paragrafi e dei titoli di
essit34, 1l primo capitolo é preceduto da una dedica in versi, da un’avvertenza, e da un brano
tratto dal Fanciullo appassionato di Saba, inoltre & interessante notare come i capitoli primo,
sesto, settimo e ottavo siano preceduti da brani tratti rispettivamente da Ero per la citta, fra le
viuzze di Penna, dalla Canzone di Cherubino, atto secondo, scena terza, delle Nozze di Figaro di
Da Ponte per Mozart, da Le cceur du pitre o Le cceur volé di Rimbaud, ed infine dall’Aria di
Figaro, atto primo, scena ottava, sempre dal libretto di Da Ponte!35. Anche qui, come nell’opera
del’48, troviamo quei caratteri intratestuali e paratestuali tipici della narrativa morantiana:
accanto alle proprie composizioni poetiche o alle citazioni di versi altrui, I’uso creativo dei
caratteri tipografici, I’inserzione di elementi linguistici popolari, tratti da detti e canzoni, I’uso
particolare delle parentesi, le creazioni linguistiche della scrittrice, e i componenti di quella cifra

stilistica morantiana mutuata dal romanzo precedente e arricchita nella nuova opera.

181 A, Anderlini,”L’isola di Arturo™ di Elsa Morante, op. cit., p. 692.

132 G. Rosa, L’ordine dell’intreccio e Lo spazio e il tempo dell’isola, L’isola dell’iniziazione impossibile, Cattedrali
di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., rispettivamente alle pp. 129-131 e alle pp. 131-135. L’autrice, nel
secondo paragrafo, per il concetto di “«pseudosingolativita iterativa»” che caratterizza il romanzo, rimanda ai saggi
di Gabriella Ricci, L’isola di Arturo. Dalla storia al mito e Tra Eros e Thanatos: storia di un mito mancato. Analisi
tematico-narrativa de “L’isola di Arturo™, rispettivamente in <Nuovi argomenti>, 62, (1979), pp. 237-275 e in
<Strumenti critici>, 38, (1979), pp. 126-168.

133 “Un processo di illimpidimento complessivo caratterizza il passaggio da Menzogna e sortilegio all’Isola di
Arturo”, G. Rosa, L’isola dell’iniziazione impossibile, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 105.

134 Sj rimanda a P.V. Mengaldo, e Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante in, Vent’anni dopo
“La storia™, op. cit., p. 23.

135 Sull’interpretazione di queste citazioni si legga G. Venturi, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso». Il
disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., alle pp. 66-67; e M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione
poeta, op. cit. , pp. 42-49, 53-73 e pp. 79-82.
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I modelli del romanzo, accanto alle indicazioni di poetica, “cartelli direzionali”13¢ che la
Morante distribuisce nel romanzo ad apertura di alcuni capitoli, e alla dicitura “Romanzo” che
accompagna il titolo del frontespizio e che rimanda ad una scelta di genere, sono molteplici
“Freud e Jung («il fanciullo divino»), Frazer e Propp, I’astrologia e la mitologia, Arturo e Artu, e
soprattutto Mozart”137.

Il romanzo, seppur considerato da gran parte della critica la cote solare dell’arte narrativa
morantianal3s, e pero, rispetto alla sua opera precedente, nel suo finale, triste e senza speranza, e
se M&S rappresenta simbolicamente il passaggio “dalle fantasie giovanili alla coscienza”139,
LIdA narra, secondo le parole della scrittrice, “il passaggio dalla preistoria infantile verso la
storia e la coscienza”140,

Dopo il romanzo del 1957, momento felice dell’arte narrativa morantiana, I’autrice trascorse
diverso tempo senza scrivere, accingendosi a progetti subito interrotti, e pubblicando libri che
raccoglievano materiale composto per lo piu in precedenza.

Opere in cui confluiscono testi poetici e narrativi scritti durante I’apprendistato letterario o la
stesura dei due primi romanzi sono Alibil4t e Lo scialle andaluso42.

La prima opera, secondo volume di una collezione di poesia della Longanesi!43, & una raccolta di
sedici liriche. Tre di esse sono tratte da M&S (Alla Favola, Ai Personaggi, Canto per il gatto

Alvaro), una poesia e colta da LIdA (Dedica), e le rimanenti undici sono brani poetici, alcuni

136 A, Andreini, “L’isola di Arturo™ di Elsa Morante, op. cit., p. 699.

137 C. Cases, Una pagina della Morante, in <L’Indice dei libri del mese>, VI, (1989), p. 7. A questo proposito anche
G. Venturi, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso». 1l disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 66.

138 “L’isola di Arturo & un romanzo [...] chiuso nella perfezione di un nuovo, e, formalmente, pieno di pudore,
rispettoso della convenzione fra chi legge e chi scrive”, C. Garboli, Prefazione, E. Morante, Pro o contro la bomba
atomica e altri scritti, op. cit., pp. XXV. La stessa Morante nelle Note di copertina dell’edizione einaudiana di
Menzogna e sortilegio del 1975 definisce LIJA “un uscita luminosa”, in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa.
Italiana. Di professione, poeta, op. cit., p.695. G. Venturi nel capitolo, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso».
Il disinganno e la realta, della monografia, Elsa Morante, op. cit., p. 58, scrive: “Nei confronti di Menzogna e
sortilegio, i critici mettono in rilevo la maggiore leggibilita, la compattezza dell’intreccio, la grazia e la simpatia dei
personaggi”.

139 Cfr. nota 121.

140 Cronologia, in E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LXVII.
141 Cfr. nota 5 e nota 31.

142 Cfr. nota 3 e nota 24.

143 | a raccolta di liriche infatti seguiva la pubblicazione di Croce e delizia di S. Penna e precedeva I’uscita della
collezione lirica pasoliniana, L’usignolo della Chiesa Cattolica.
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inediti altri gia pubblicatit44, scritti fra il 1941 e il 1957. La Morante stessa, nella breve
Premessal4s che introduce ai testi poetici, sottolinea che la raccolta e frutto di “divertimento” e
“gioco”, “eco” dei propri romanzi.

Nella raccolta spiccano per posizione e per contenuti le liriche Avventura e Alibi, brani cerniera
della collezione; per C. Garboli i due testi lirici segnano la nascita dello schema androgino
morantiano di madre-figliol46. Modelli della lirica morantiana sono: Leopardi, Saba, Penna, a cui
I’ultima lirica della raccolta € dedicatal4’, Montale, ma anche I’ Arcadia e Mozart148,

Lo scialle andaluso é una raccolta di dodici componimenti narrativil4® e riceve il proprio titolo
dal racconto omonimo, ivi incluso, composto nel 1951, ossia fra la pubblicazione del primo
romanzo e I’inizio della stesura del secondo. Come Alibi per la lirica, cosi la raccolta del’58
include racconti gia pubblicati ne Il gioco segreto o editi su riviste letterarieso,

Lo scialle andaluso®®?, il componimento narrativo pit amato dalla Morante!s2 e sicuramente il
piu rilevante della raccolta, come poi LIdA, affronta il tema del “disinganno e del passaggio
dall’infanzia alla irrealta del mondo adulto53; qui perd innestato sul nuovo schema madre-
figlio, elaborato in Alibi, e rappresentato nel racconto dalla danzatrice siciliana Giuditta e dal

figlio Andrea.

144 Come gia illustrato alla nota 5, il componimento Avventura venne pubblicato su <Botteghe oscure> nel 1951; la
lirica Alibi venne pubblicata su <Tempo presente>, 111, (1958), pp. 40-42.

145 Alibi, op. cit., p. 27.

146 C. Garboli, Prefazione alla ristampa della raccolta morantiana negli Elefanti Garzanti, op. cit., pp. 18-20; saggio
ripubblicato con il titolo Alibi, ne Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., pp. 102-105.

147 Cfr. nota 40.

148 “Alibi puo dunque considerarsi un luogo di citazioni e di amori: volonta di pastiche e omaggi ai poeti che ebbero
0 hanno importanza per la Morante”, G. Venturi, «ll mondo salvato dai ragazzini». Dalla crisi d’identita
all’immaginazione, in Elsa Morante, op. cit.,, p. 87. Sempre a Venturi, p. 86, rimandiamo per I’attenta analisi
compiuta sull’influenza dei poeti citati.

149 Cfr. nota 58.

150 Cfr. nota 24, nota 26 e nota 34.

151 Cfr.nota 34.

152 C, Garboli, Lo scialle andaluso, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., p. 111.

153 G, Venturi, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso». 1l disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 84.
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Il mondo salvato dai ragazzinis4, uscito nell’esplosivo maggio del 1968, € un’opera complessa
di carattere composito, formalmente e stilisticamente sperimentale: vi trovano spazio canzoni,
poesie e un atto unico.

Il libro si divide in tre parti: Addio, La commedia chimica, suddivisa in quattro sezioni, la terza
delle quali e I’atto unico, La serata a Colono, e Canzoni popolari, suddivisa in due capitoli, La
canzone degli F.P. e degli .M. in tre parti e Il mondo salvato dai ragazzini. Seguendo le parole
della scrittrice stessa, secondo la quale “attraverso il disordine apparente del dramma, il poeta
deve restituire continuamente agli altri la realta, intesa come il valore sempre vivo e integro che
e nascosto nelle cose”1%5, la Morante esprime nell’opera del’68 la rivolta contro I’irrealtalse,
I’alienazione che porta alla morte spirituale del mondo adulto, rivendicando la liberta, la futilita,
la grazia dei “ragazzini”.

Sempre seguendo la Nota introduttiva di mano dell’autrice (cfr. nota 155) nel IMSR, partendo da
un’esperienza personale e drammatica, in Addio!s7, che celebra la morte del giovane pittore
americano Bill Morrow, rapito “dalla ladra delle notti [...] cammella cieca e folle 158, attraverso
la consapevolezza della dolorosa condizione umana espressa ne La serata a Colono per voce di

Edipo, curato e accompagnato dalla figlia Antigone, la scrittrice ne La canzone degli F.P. e degli

154 Alla bibliografia contenuta alla nota 93, si aggiunga il contributo di P.P.Pasolini, cfr. nota 45; Idem, Recensione a
Il mondo salvato dai ragazzini, in <Tempo>, 35 (1968), p. 12; G. Fofi, Recensione a Il mondo salvato dai ragazzini,
in <Quaderni Piacentini>, VIII, (1969), pp. 225-227; C. D’Angeli, La serata a Colono, <Paragone Letteratura>,
XLII, (1991), pp. 56-87 [poi pubblicato in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai
ragazzini, op. cit., pp. 119-140]; M. Bardini, Ritorno a Colono, in Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, op.
cit., pp. 617-670.

155 Nota introduttiva, in E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, Gli Struzzi, Einaudi, Torino, 1971, riportata in
<Linea d’ombra>, 25 (1988) [da cui citiamo], p. 11. La Nota & poi citata in Cronologia, E. Morante, Opere, op. cit.,
vol. I, pp. LXXX-LXXXI, e pubblicata integralmente in Appendici, M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di
professione, poeta, op. cit., p. 689-693.

156 |bidem: “A tutti i mali che da sempre appartengono alla natura, oggi sovrasta I’infezione dell’irrealta, che é
contro natura, e porta necessariamente alla disintegrazione e alla vera morte”.

157 11 poemetto ricorda I’altro celebre Addio morantiano, ossia I’ottavo ed ultimo capitolo del romanzo LIdA, come
rileva Giuseppe Leonelli nel saggio, Variazioni su due addii, in AA.VVV., Cahiers Elsa Morante 2, pp. 100-103.

158 IMSR, p. 8. Si rimanda per la figura della “cammella” nell’opera morantiana a C. D’Angeli, Introduzione e
L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli””, in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai
ragazzini, op. cit., alle pp. 7-15 e alle pp. 16-80. La critica illustra alcune figure e alcuni temi che dall’opera del’68
vengono ripresi, con modifiche, nell’ultimo romanzo della scrittrice, fra i quali appunto il deserto e la cammella
come immagini di morte.
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.M. e ne Il mondo salvato dai ragazzini propone una via d’uscita all’irrealta e alla storials®
(incarnate, nella canzone che da il titolo all’opera, nella Grande Opera) con le figure dei Felici
Pochi storici (Gramsci, Rimbaud, Spinoza, Bruno, Giovanna d’Arco, Bellini, Platone,
Rembrandt, Simone Weil, Mozart) e dei Felici Pochi naturali (il ragazzo Adamo, Rufo, la
ragazzina dai riccetti neri in forma di stella, il Pazzariello, Carlotta) “nei quali consiste il sale
della terra”160,

L’opera al di la della festevole descrizione dei Felici Pochi e delle scelte tipografiche di sapore
futurista, presenta pero una tragicita e una drammaticita che soverchia inevitabilmente anche
I’elemento rivoluzionario e felice dei ragazzini. La Morante in quest’opera non si cela piu dietro
agli alibil6l dei due romanzi precedenti ma sembra parlare in prima persona.

IMSR concentra in sé numerosi elementi dell’esperienza intellettiva morantiana: I’anarchismo
antistoricistico, I’evangelismo cristiano, la mistica orientale, il Talmud, Simone Weil, la poesia
da Sofocle a Rimbaud, da Palazzeschi e i Futuristi a Pasolini, Holderlin, Mozart!62. Basti dare
una breve scorsa alle Note a fine volume, dove la scrittrice segnala le fonti delle citazioni che
costellano i testi: documentazioni di Ospedali Psichiatrici, antichi canti atzechi, la Bibbia, il
Flauto Magico, A. Rimbaud e molte altre .

Dopo circa quattordici anni la Morante ritorna alla narrazione distesalé3 con un romanzo che

quasi eguaglia per estensione M&S.

159 Anche in questa opera, come gia nei romanzi (cfr. nota 99) G. Rosa rileva una frattura, un “subdolo
cambiamento”, fra le due prime parti de IMSR e I’ultima: “La frattura fra le prime due sezioni del libro e le Canzoni
popolari risiede appunto in questa scoperta imprevedibile ed esaltante: la parola poetica assolve alla sua funzione
pil autentica dando voce alla festevolezza innocente del ragazzo Adamo, il primo degli F.P. 1l dettato morantiano
accantona le cadenze del soggettivismo [...] per calarsi nei moduli ironico-dissacranti del «manifesto politico»”,
Dal luogo dell’«assenza», Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 197.

160 Nota introduttiva all’edizione einaudiana del 1971 de Il mondo salvato dai ragazzini, p. 11.

161 Con il termine “alibi” la Morante, nel saggio Sul romanzo, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op.
cit, pp. 53-54, definisce “[I’]io recitante” indotto dal romanziere moderno per esprimere “la propria verita”, “[una]
prima persona responsabile” frutto della “condizione moderna”. Cfr. G. Rosa, Dal luogo dell’«assenza, »,
Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 167-168. Sempre nella Nota introduttiva, cit. alla nota
155, troviamo le seguenti parole: “Si capisce allora perché Elsa Morante definisca il suo libro, fra I’altro, romanzo e
autobiografia: non intendendo questi come séguito di fatti particolari o personali; ma come I’avventura disperata di
una coscienza che tende, nel suo processo, a identificarsi con tutti gli altri viventi della terra”.

162 Cfr. G. Rosa, Dal luogo dell’ «assenza», Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 197 e C.
D’Angeli, La serata a Colono, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo salvato dai ragazzini, op. cit,
passim.

163 |n questi anni, come gia esposto nel paragrafo dell’introduzione, La vita, la scrittrice aveva iniziato un romanzo,
mai portato a termine e confluito in parte ne LS e in A., Senza i conforti della religione.
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La Storiaté4, frutto di “un incontro diretto” della scrittrice “con il suo tempo”165, € un romanzo
storico, volgarizzazione dello spirito che anima IMSR e traduzione poetica del saggio del 1970
sul Beato Angelicol6e.

La Morante in questo romanzo si pone il compito di narrare “la Seconda Guerra mondiale,
esponendola come un campione estremo e sanguinoso dell’intero corpo storico millenario”167,
considerando la storia quale “scandalo che dura da diecimila anni”168, e “ogni societa umana
[...] un campo straziato, dove una squadra esercita la violenza e una folle subisce”169. La
scrittrice assume come protagonisti del suo romanzo gli oppressi, coloro che vivono nella
preistoria e subiscono lo scandalo della storial7o,

Figura centrale di questo “affresco materno”'7! e la coppia madre-figlio costituita dalla maestrina
Ida Ramundo, vedova Mancuso, gia madre del giovane Nino, e da Giuseppe detto Useppe,
bambino dagli straordinari occhi celesti, minato dall’epilessia e destinato alla morte, frutto dello
stupro compiuto da un giovane militare tedesco di passaggio in Italia sulla donna.

Il romanzo, dopo aver tracciato nel primo capitolo la storia della madre di Ida, Nora Almagia,
maestra ebrea, e del padre, Giuseppe Ramundo, calabrese anarchico, e la breve unione
matrimoniale tra lda ed il marito Alfio, si apre nel gennaio del 1941 e narra con cadenza

annalistica, sino all’estate del 1947, le vicende della coppia madre-figlio. Dall’arrivo di Useppe

164 Accanto alla bibliografia riportata alla nota 93, si rimanda a: C. Cases, “La Storia”. Un confronto con
“Menzogna e sortilegio™, op. cit. [a cui si aggiunge, per il confronto fra M&S e LS, il saggio di Boselli, cit. alla
nota 96]; Siro Ferrone, Davanti a un plotone di esecuzione, in <Il Ponte>, XXX, (1974), pp. 1151-1163; P.P.
Pasolini, La gioia della vita, la violenza della storia, in <Tempo illustrato>, 25 luglio 1974, pp. 77-78, e Un’idea
troppo fragile nel mare sconfinato della storia, ibidem, 1 agosto 1974, pp. 75-76. Cfr. nota 80.

165 Note di copertina per Menzogna e sortilegio, Gli Struzzi, Einaudi, Torino, 1975, riportate in Appendici, M.
Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, op. cit., p 695.

166 Sj rimanda a G. Venturi, La storia. L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa Morante, op. cit., pp. 105-108 ¢ a G.
Bernabo, L’autrice e il suo tempo, Come leggereLa Storia™ di Elsa Morante, op. cit., pp. 23-24. Si legga inoltre il
punto di vista critico di P. P. Pasolini, Un’idea troppo fragile nel mare sconfinato della storia, op. cit., pp.76.

167 Testo originale, dattiloscritto, della nota introduttiva all’edizione americana de La Storia, First Ed. Society,
Pennsylvania, 1977, in Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LXXXIV.

168 Dalla bandella di copertina della prima edizione de La Storia. Romanzo, op. cit.

169 “Testo originale, dattiloscritto, della nota introduttiva della Storia per i membri della First Ed. Society,
Pennsylvania 1977”, Cronologia, in E. Morante, Opere, |, op. cit., p. LXXXIII.

170 pPer la Morante infatti “la vita, nella sua realta, sta tutta e soltanto dall’altra parte” ossia con le vittime della
storia, ibidem, p. LXXXIV.

171 Cosi Goffredo Fofi definisce il romanzo nell’articolo, Alcuni appunti sul romanzo “La Storia™, in <Ombre
rosse>, 7 dicembre 1974, p. 98. A questa definizione arriva concettualmente G. Bernaho, L’opera e le sue strutture
narrative, Come leggere”La Storia™ di Elsa Morante, op. cit., p.47, ma anche G. Rosa nel saggio La “Storia” senza
seguito, in <Pubblico 1976>, Milano Libri, Milano, 1987, pp. 23-57 [e nel capitolo dedicato al romanzo nella
monografia Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., Il decadentismo popolare della «Storia», pp.
207-289].
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e dalla sua reclusione nei primi mesi di vita; alle avventure di Nino, prima camicia nera, poi
partigiano ed infine contrabbandiere; alla strenua lotta di Ida per la sopravvivenza di Useppe
durante la guerra e poi, con il manifestarsi dell’epilessia nel bambino, nel dopoguerra. Con la
fine del conflitto i protagonisti del romanzo muoiono uno dopo I’altro, a partire da Nino, seguito
da Useppe, e, dopo otto anni, da Ida, ormai impazzita per il dolore.

Le vicende che i protagonisti attraversano permettono alla Morante, che qui adotta, a differenza
dei romanzi precedenti, un narratore testimone ma onnisciente!72, di dispiegare mille altre storie
e personaggi. Troviamo quindi numerosi personaggi satelliti: i Mille e Carulina nello stanzone
degli sfollati a Pietralata; Davide Segre, studente ebreo, anarchico, antiborghese ma egli stesso
fatalmente tale, che assume nel romanzo rilevante importanza; I’amante di Nino, Mariulina,
barbaramente uccisa dai tedeschi; il giovane Scimo Pietro corrigendo fuggiasco, per pochi
giorni, dal riformatorio; ecc. Ma anche numerosi “personaggi” colti dal mondo animalel?3: dal
cane stellato Blitz morto durante il bombardamento del 1943 su Roma, alla gatta Rossella,
madre snaturata e infatuata di Davide Segre, dai canarini di Eppetondo alla pastora maremmana
Bella, seconda madre di Useppe. Il romanzo presenta inoltre vere e proprie storie nella storia
come quella di Nello D’Angeli e della prostituta Santina o la narrazione della morte in Siberia di
Giovannino Marroccol74.

LS si compone di nove capitoli, il primo e I'ultimo danno rispettivamente conto degli
avvenimenti storici dal 1900 al 1941 e dal 1947 al 1967, cornice entro la quale si situano gli altri
sette capitoli ognuno narrazione di un anno. Ogni capitolo, ad eccezione del primo e dell’ultimo

dove si trova solo il cappello storico introdotto rispettivamente da un brano delle Lettere

172 | ’adozione del narratore onnisciente € stato oggetto di numerosi attacchi critici e di varie interpretazioni,
rimandiamo a G. Rosa, La memoria antropologica, in 1l decadentismo popolare della “Storia, Cattedrali di carta.
Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 238-242, in particolare al concetto di “memoria antropologica” introdotto
dalla Rosa a p. 213. Rimandiamo inoltre al paragrafo della Bernabd, Narratore esterno o narratore interno? Le
apparenti stranezze della voce narrante, in L’opera e le sue strutture narrative, Come leggere’La Storia” di Elsa
Morante, op. cit., pp. 45-47.

173 Sulla presenza degli animali nel romanzo del’74, e sul loro significato nell’economia dell’opera, si rimanda a C.
D’Angeli, “Soltanto I’animale & veramente innocente.” Gli animali nella «Storia» di Elsa Morante, Leggere Elsa
Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 104-118. Il saggio trae spunto
dall’articolo, “Soltanto I’animale & veramente innocente.”” Gli animali ne «La Storia» di Elsa Morante, in Letture di
Elsa Morante, op. cit., pp. 66-72.

174 Sulla parita di trattamento adottata dal narratore onnisciente de LS verso i personaggi (elemento del romanzo
aspramente criticato da Pasolini nel saggio, La gioia della vita, la violenza della storia, op. cit., p. 78) e la
conseguente narrazione della vicenda per intero di tutti i personaggi del romanzo, si leggano le pagine di G.
Bernabo sul concetto weiliano di “«terza lettura»”, L’opera e le sue strutture narrative, Come leggere”La Storia™ di
Elsa Morante, op. cit., pp. 35-36. Ma anche G. Venturi che spiega I’intervento demiurgico dell’autore come volonta
di “una restituzione del mondo alla realtd” La storia. L’utopia, lo scandalo, la realtd, Elsa Morante, op. cit., p. 128
[cfr., nel presente paragrafo, nota 179].
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siberiane e da alcuni versi di Miguel Hernandez, € suddiviso in due parti, la storica, piu breve,
narra con un linguaggio scientifico, oggettivo e distaccato gli avvenimenti storici dell’anno in
questionel’s, dalla parte, per cosi dire, degli oppressori, secondo una scelta ideologica esplicita;
la parte romanzesca, che copre gran parte del capitolo, introdotta da una composizione in versi
della scrittrice o da citazionil?s, ad eccezione dei capitoli quinto, sesto e settimo, € la narrazione
della vita degli oppressi, ossia di Ida, di Useppe, di Nino e degli altri coprotagonisti. La scrittrice
infatti, assumendo ad attori del romanzo i vinti, relega la narrazione storica ad inizio di capitolo
come introduzione con carattere tipografico minore.

Il romanzo, secondo la tipica cura morantiana dell’apparato paratestuale, presenta nel
frontespizio due citazioni, rispettivamente da un sopravissuto di Hiroscima e dal Vangelo di
Luca, una citazione del poeta peruviano César Vallejo ad apertura del testo, ed infine un brano
dalle Lettere dal carcere di Gramsci a chiusura.

Nell’opera, come gia accennato, la scrittrice adotta un narratore onnisciente e testimone, materno
e partecipativo, ed una lingua che sappia parlare agli analfabeti'’?. La lingua adottata ne LS ¢
una miscela di lingua letteraria, gergo, dialetto e moduli della trasfigurazione tipici della
scrittricel’s. Frutto del percorso narrativo e dell’evoluzione delle tematiche predominanti nella
Morante, il romanzo del’74, accanto alla denuncia dello scandalo della storia, generatrice

d’irrealta e della vera “morte”, ha come tema centrale la maternital?e.

175 “[L]inguaggio burocratico e giornalistico”, come afferma S. Ferrone nel contributo, Davanti a un plotone di
esecuzione, op. cit., p. 1156; e che presenta “alcuni elementi alternativi rispetto all’impostazione di fondo” in quanto
“[c]hi narra non vuole solo presentare il materiale del suo lavoro in modo semplice [...] ma rivela un evidente
disagio nell’usare termini sentiti come «estranei», ai quali deve in qualche modo ricorrere”, come scrive G. Bernabd
ne L’opera e le sue strutture narrative, Come leggere ““La Storia” di Elsa Morante, op. cit., pp. 81-82. G. Venturi in
«La storia». L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa Morante, op. cit., p. 120, individua il corsivo come espediente
grafico funzionale alla resa ironica del vocabolo tecnico della politica “dimostrandone il sopruso e la violenza”, cosi
anche gli incisi parentetici che oltre a svolgere ruolo “parentetico-esplicativo”, si caricano di “una connotazione
morale che ci avverte come la Morante si ponga comunque dalla parte degli sfruttati dalla storia”.

176 Un Canto popolare infantile & citato nel terzo capitolo; un brano di Marina Cvetaeva, al capitolo ottavo.

177 Intento che nasce dal saggio morantiano del 1970 e che & esplicitamente espresso dal verso di César Vallejo ad
apertura de LS.

178 Sj leggano, a questo proposito, le pagine 105-107 de La storia. L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa Morante,
di G. Venturi, op. cit. Cfr. il paragrafo della presente introduzione, La lingua.

179 Sj rimanda a G. Bernabo, L’opera e le sue strutture narrative, Come leggere ““La Storia” di Elsa Morante, op.
cit., p. 39, dove I’autrice individua quali motivi-chiave dell’opera: “il femminile, il materno, la poesia dell’infanzia
e la profonda e solenne pietas nei confronti della sofferenza umana”, e p. 43, e cita il saggio, La “Storia” senza
seguito, di G. Rosa, in <Pubblico 1976>, Milano Libri, Milano, 1987, pp. 23-57. La Rosa scrive, a p. 48: “il vero
groviglio da sciogliere” & “nella dimensione della corporeita naturale di cui la maternita é sede primaria”. G. Venturi
ne La storia. L’utopia, lo scandalo, la realta, Elsa Morante, op. cit., pp. 110-111 e 127-128, scrive: “La maternita &
dunque una chiave importante per la comprensione del romanzo in quanto, in questo amore, la Morante affonda le
radici nella sua fede nella vita”, ma sebbene “questo tema agisca potentemente sul tessuto del romanzo, non sembra
possa assolvere il ruolo di nucleo ispiratore [...] Iintera vicenda € tema di una restituzione del mondo alla realta”.
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I modelli de LS sono molteplici. Il romanzo popolare e il feuilleton rielaborati attraverso le
cronache comunali e la storiografia annalistical80. | Promessi sposi in quanto componimento
misto di storia e di invenzione che narra le vicende delle classi umili, quale ancora libro rivolto a
tutti’8l, Le Confessioni di un italiano per la poesia dell’infanzial82. Pasolini per I’ideologia
“anarchico-cristiana-populista”, la Roma popolare e borgatara ed i suoi personaggi, il
linguaggio!83. Simone Weil per I’'impegno etico-politico, ed attraverso i suoi Cahiers, i classici
greci la cui pietas accomuna oppressi e oppressori, ma anche il testo della filosofa parigina, La
condition ouvriére, fonte dell’esperienza di fabbrica e della figura di Davide Segrel84.

Il lancio pubblicitario che la Morante concertd con I’Einaudi, gli intenti programmatici
sbandierati dalla scrittrice, e la diffusione che il romanzo ebbe, contribuirono, all’apparire del
libro, a dar vita a un vero e proprio caso letterario!®, Il dibattito critico fu alimentato
prevalentemente dagli interventi degli intellettuali di sinistra che, sentitisi chiamati in causa dai
contenuti dell’opera, ad un primo sguardo, giudicarono, non pero in modo unanime, LS un’opera

caratterizzata da un populismo consolatorio. Solo ad una piu attenta analisi, il romanzo della

180 C. Garboli, La Storia, in 1l gioco segreto, op. cit., p. 161.

181 Si leggano le precisazioni condotte da G. Venturi sulla filiazione de LS da | Promessi sposi ne, La storia.
L’utopia, lo scandalo, la realta, Elsa Morante, op. cit., pp. 113-114: “In realta non esiste un filo diretto tra La storia
e | promessi sposi, non tanto a livello di reminescenze letterarie, che ci sono e non poche [...] quanto per le diverse
e inconciliabili premesse di poetica e di ideologia, per il modo di risolvere la tecnica del romanzo e d’impostare il
rapporto tra storia e invenzione”. Si rimanda inoltre a G. Rosa, Il decadentismo popolare della ““Storia”, in
Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 209-210: “il vero manzonismo letterario di cui € intrisa
La Storia” sta “nella volonta pugnace di operare una ristrutturazione attiva dell’orizzonte d’attesa infrangendo le
barriere rigide dell’elitarismo aristocratico” nel “tentare quel «romanzo nazionale storico» cui [la Morante] aveva
accennato nelle risposte all’inchiesta promossa da «Nuovi Argomenti»”; e a G. Bernab0o, L’opera e le sue strutture
narrative, Come leggere “La Storia” di Elsa Morante op. cit., pp. 43-44.

182 Sj leggano ancora le parole chiarificatrici di G. Venturi, La storia. L’utopia, lo scandalo, la realta, Elsa Morante,
op. cit., pp. 110-111: “Mai, nella letteratura italiana un bambino € assunto a protagonista di un intero romanzo. Le
brevi apparizioni dei personaggi-bambini non hanno la compiutezza di Useppe, siano la Pisana delle Confessioni di
Nievo o il folgorante ritratto di Cecilia nei Promessi Sposi”. G. Bernabd, L’opera e le sue strutture narrative, Come
leggere ““La Storia” di Elsa Morante op. cit., p. 44.

183 C. Sgorlon, La Storia, in Invito alla lettura di Elsa Morante, op. cit., pp. 104-105. In realta la filiazione
dell’anarchismo cristiano da Pasolini alla Morante & smentita, ma confermata nella direzione opposta ossia dalla
Morante a Pasolini, nel saggio di W. Siti, Elsa Morante nell’opera di Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 137. Cfr. G.
Fofi, La pesantezza del futuro, op. cit., p. 90.

184 C., D’Angeli, La presenza di Simone Weil ne *““La Storia™, op. cit., passim. Cfr. nota 71.

185 Cfr. nota 80.
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Morante venne riconosciuto come coraggioso tentativo di narrazione del “non raccontabile [...]
Hitler e lo sterminio degli ebrei”86 e come novita e svolta nel sistema letterariol8.

Dopo LS, pubblicata, come gia sottolineato, nel 1974, la scrittrice si dedico per cinque anni, dal
1976 al 1981, all’ultima grande opera narrativa , Aracoelilss,

Come M&S, il romanzo dell’82 e un viaggio nel tempo alla ricerca di sé e di senso attraverso la
narrazione delle proprie vicende familiari®; come LIdA, & narrato in prima persona da un
Arturo ormai sul continente, Emanuele, cacciato senza colpa dall’Eden dell’infanzial9o,
Emanuele!®! triste e maturo quarantenne, omosessuale, traduttore e lettore in una casa editrice,

durante la festivita dei morti decide di compiere un viaggio in Andalusia, terra natale della

186 Adriano Prosperi e Giacomo Magrini, “La Storia” di Elsa Morante, <Paragone Letteratura>, XLVI, (1995), pp.
24-25.

187 Si rimanda a Vittorio Spinazzola, Lo “scandalo” della storia, <I’Unita>, 21 luglio 1974, p. 3 e a G. Rosa, La
““Storia” senza seguito,op. cit., pp. 23-57. Cfr. nota 179.

188 Alla bibliografia riportata alla nota 93, si aggiunga: Giovanni Raboni, Quella luce tenebrosa, in <II
Messaggero>, 16 novembre 1982, p. 5; Nicola Merola, ““Aracoeli”’: incarnazione e morte, in <Linea d’ombra>, 22,
(1983), pp. 226-229; Gianni Turchetta, «Aracoeli»: il cinema della memoria, in <Segnocinema>, 26, (1987), pp.
35-36; Bruno Pischedda, “Aracoeli’” o I’apocalisse del cristianesimo, in <Belfagor>, LV, (2000), pp. 397-411; C.
D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: ““Aracoeli, in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato
dai ragazzini, op. cit, pp. 16-80.

189 Cfr. nota 98.

190 Anche in A., cosi come prima ne LIdA, la cacciata dall’Eden infantile avviene per tappe successive a partire
dalla perdita della bellezza in Emanuele con la scoperta della miopia e la conseguente necessita di portare gli
occhiali sino alla malattia e trasformazione della madre e alla sua morte. Sul confronto linguistico-stilistico fra le
due opere & il saggio di Maria Ferrecchia, “L’isola di Arturo” e ““Aracoeli” di Elsa Morante. Due stili, un
linguaggio, <Critica letteraria>, 24, 91-92, 1996, pp. 587-610.

191 Per un approfondita analisi del protagonista-voce narrante, e piu in generale del romanzo, si rimanda ai cappelli
introduttivi dei capitoli dedicati all’analisi del lessico di Aracoeli.
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madre ormai morta, Aracoelil®2, alla ricerca del suo spiritol9 e di se stesso. La quéte si rivela
ben presto quale disperato tentativo di ritorno al ventre da cui il protagonista é stato brutalmente
strappato alla vital®, ma anche come terapia per liberarsi dallo spirito materno e per
comprendere il mistero della propria nascital®s.

Alla narrazione del viaggio, che porta Emanuele ad una sassaia deserta in cui lo spirito di
Aracoeli gli rivela I’inconoscibilita e I’incomprensibilita della vital%, si sovrappone sempre piu
largamente fin quasi a dominare il testo, la rievocazione dell’infanzia e dell’adolescenza del
protagonista, prima per flash backs, poi, da circa meta libro, senza soluzione di continuital®7,
Cosi Emanuele ricorda la propria vicenda, secondo I’arbitrio della memoria appunto, dalla felice

infanzia accanto alla madre, nella paradisiaca unione di madre e figlio a Monte Sacro

192 Nella figura della madre del protagonista confluisce, in parte, il personaggio del romanzo incompiuto Senza i
conforti della religione, Aracoeli Sanchez. Si mettano a confronto i seguenti brani, rispettivamente da il manoscritto
di Senza i conforti della religione riportato in Cronologia, E. Morante, Opere, I, op. cit., p. LXXXVI, e da A,, pp.
12-13: “[E]ssa era una spagnola, di nome Aracoeli Sanchez [...] in volto aveva un’altra grazia irregolare e quasi un
poco informe, che invece di stonare le dava una doppia bellezza. Le sue guance erano colme e rotonde, il naso
infantile e impreciso; il mento minuscolo, e appena sfuggente, la fronte liscia, rotonda e stretta. E gli occhi, grandi,
bruni, cosi umidi per loro natura che perfino i cigli ne parevano roridi. Anche le labbra, di forma piccola, rigonfie e
alquanto sporgenti [...] e sempre un poco socchiuse, in un modo che esprimeva, insieme, una sorta di assuefazione
brutale e di ansieta inerme [...] Aveva circa ventiquattro anni; ma talvolta [...] pareva, alla faccia, una ragazzetta
appena in fiore; mentre che, in altri momenti, snervata, involgarita e coi tratti quasi decomposti, dimostrava il
doppio della sua eta”. “Le loro iridi sono nere, €, nel rammentarlo, questo nero s'ingrandisce al di la dell'iride, in un
tremolio di minuscole gocce o luci. Sono occhi grandi, un poco oblunghi, con la palpebra inferiore appesantita,
come in certe statue [...] Il naso € ben modellato e diritto, non capriccioso. Il contorno della faccia & un ovale pieno,
e le guance sono ancora un poco paffute, come nei bambini [...] Pero, a battere con insistenza speciale sulla mia
memoria - gridandomi una unicita irripetibile - sono certe irregolarita e difetti di quel volto: una piccola cicatrice di
bruciatura sul mento; i denti troppo piccoli e piuttosto radi; il labbro inferiore che sporge di sotto al superiore,
dandole, nella serieta, un‘aria sospesa, o0 interrogativa, e nel sorriso un che d'indifeso, o attonito”. [Per il nome della
protagonista di A., rimandiamo al paragrafo, “Aracoeli!” esclamavano le signore, “che bel nome! che nome
strano!”, del saggio di C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La
Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit, pp.74-75]. Ma anche per la figura del protagonista Emanuele &
importante il romanzo incompiuto. Si legga a questo proposito, nel saggio di Anna Maria Di Pascale, Senza i
conforti di alcuna religione, in Vent’anni dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit., pp. 290-29, il lungo
parallelo illustrato dalla critica fra Useppe ed Emanuele, entrambi generati da una matrice comune da ricercare
appunto nel romanzo Senza i conforti della religione.

193 A, p. 7: “In quest'autunno nebbioso, io da qualche giorno sono tentato a inseguire la mia ragazza Aracoeli in
tutte le direzioni dello spazio e del tempo, fuorché una a cui non credo: il futuro”; ed ancora a p. 9: “E cosi, adesso
[...] mi sono messo sulla strada, in partenza da Milano, per andare alla ricerca di mia madre nella doppia direzione
del passato e dello spazio”.

194 A pp. 108-109: “Nessuno puo sfuggire alla condanna della nascita: che in un tempo solo ti strappa dall'utero e ti
incolla alla tetta [...] Ma tu, mamita, aiutami. Come fanno le gatte coi loro piccoli nati male, tu rimangiami. Accogli
la mia deformita nella tua voragine pietosa”.

195 Cfr. nota 98.
19 A, p. 308: “Ma, nifio mio chiquito, non c’e niente da capire”.

197 G. Turchetta, «Aracoeli»: il cinema della memoria, op. cit., p. 35: “[I]l racconto di questa «crescita sharrata» &
sostanzialmente un monologo retrospettivo, articolato su flash-backs sempre pit lunghi a partire da una vicenda
esilissima, e progressivamente azzerata, cancellata”.
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(“Totetaco”1%, nel linguaggio infantile del protagonista bambino) e poi ai “Quartieri Alti"199,
alla triste adolescenza, segnata da un progressivo laceramento dell’incantata unione di Emanuele
ed Aracoeli, sino all’oltraggio definitivo dell’Eden infantile, determinato da una nefasta malattia
della madre, manifestatasi dopo la morte prematura della sorellina del protagonista (Carina), che
porta la donna all’abiezione piu totale e alla prostituzione.

La narrazione dell’adolescenza del protagonista si chiude con I'ultimo disperato, ed insieme
rivelatore, incontro di Emanuele con il padre (Eugenio), un tempo valente ufficiale della Regia
Marina, ora povero alcolizzato disertore dopo la morte dell’amata moglie e il disonorevole
armistizio nel settembre del 1943.

Diversamente dagli altri romanzi, A. € ambientato in parte nella contemporaneita, ossia negli
anni settanta in cui si situa la narrazione del viaggio, in parte durante il ventennio fascista, la
seconda guerra mondiale e il dopoguerra, che fanno da sfondo alla narrazione della giovinezza di
Emanuele. Protagonisti del romanzo sono, accanto all’andalusa Aracoeli e al narratore, la
presenza mitica dello zio Manuel200, fratello della madre, che muore come guerrigliero anarchico
durante la guerra civile spagnola, Eugenio, padre assente20! di Emanuele e marito affettuoso di
Aracoeli, e la sorella di Eugenio, la zia [Rai]Monda. | personaggi satelliti che affiancano i
protagonisti sono molteplici comparse. La domestica Zaira, gli abitanti dei “Quartieri Alti”,
I’attendente-balia Daniele, i nonni paterni, soprannominati dal nipote significativamente le
“Statue Parlanti’202, gli uomini e le donne che segnano le tappe della discesa verso I’abiezione e
la morte di Aracoeli, a partire dalla secondogenita Carina, prematuramente scomparsa, fino ad
arrivare alla “Donna-camello”203, istigatrice alla prostituzione nella casa d’appuntamenti, la

Quinta24, e i personaggi che Emanuele incontra nella propria infanzia e adolescenza dal

198 A, p. 112.
19 A, p. 10.

200 | o zio Manuel infatti non compare mai nel testo se non attraverso le parole di Aracoeli e la trasfigurazione
operata da Emanuele.

201 A, p. 183: “Fino dalla mia nascita, per me paternita significava assenza”.
202A,, p. 292.

203 A,, p. 244 e sgg. Si rimanda a C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: ““Aracoeli”’, in Leggere Elsa Morante.
Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, cfr. nota 158. Nel saggio, I’autrice definisce la donna-cammelo
una delle immagini di morte (intrecciata alla sessualita) presenti nel testo (insieme al Caudillo Francisco Franco, ad
Avracoeli e alla donna dal sorriso egizio, amica della Zia Monda).

204 A, p. 244 e sgg.
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“[r]ivoluzionario, capriccioso e mammarolo” Pennati, “figlietto di una notte”205, al Siciliano,
“eterista” compagno “di mensa”206, sino ai due “Capi”207 della falsa avventura partigiana.
L’ambiente e propriamente borghese.

A. inizia come romanzo di viaggio, sorta di bildungsroman, in cui la bildung é capovolta e
bloccata, per approdare a meta libro al familieroman28; il punto di vista adottato & quello di
Emanuele adulto che nel suo “monologo sregolato”20 alla narrazione del viaggio in Andalusia
sovrappone continuamente i frammenti della rievocazione memoriale20 fino al completo
dominio di essi da meta libro circa?!l.

A. non e solo storia del protagonista Emanuele e della sua famiglia, ma come afferma G. Rosa:
“delinea [...] il ritratto di una comunita, colta in una fase di trapasso epocale: il fallimento della
vecchia borghesia liberale, d’ispirazione laica, che, consegnato il paese alla brutalita volgare e
alla violenza cieca del regime fascista, ne viene irrimediabilmente travolta” 212,

Il romanzo, a differenza delle opere precedenti, non ha partizione interna (se si esclude la

scansione generata dai bianchi spazi tipografici che dividono I’opera in 65 paragrafi di diversa

205A,, p. 94,

206 A, rispettivamente p. 78 e p. 98.

207 A, p. 153.

208 Cfr. G. Rosa, “Aracoeli”’: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta, op. cit., pp. 309-312.
209A, p. 24.

210 B, Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto ed il rumore, in Letture di Elsa Morante, op. cit., p. 9, paragona
I’andamento narrativo del romanzo, “movimento obbligato, demente e necessario”, a “quello di una belva in
gabbia”.

211 Cfr. nota 99.

212 G. Rosa, “Aracoeli”: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta, op. cit., p. 339. Si rimanda inoltre a C.
D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: Aracoeli, in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai
ragazzini, op. cit., pp. 17-19. La D’Angeli delinea, dopo aver sottolineato il “parallelismo fra microstoria e
macrostoria [...] presente in Aracoeli”, un’interessante griglia cronologica (avvalorata dall’analisi dei manoscritti di
A. in cui la Morante ha sottolineato con note a margine la necessita di un esatto inquadramento storico) che vede le
tappe piu importanti del romanzo collocarsi in date storicamente connotate: 4 novembre 1932, nascita del
protagonista - ascesa del nazismo in Germania; 1936, matrimonio di Eugenio ed Aracoeli - inizio guerra di Spagna;
1938, morte dello zio Manuel - promulgazione in Italia delle leggi razziali; 1939, morte di Carina e di Aracoeli -
conquista franchista della Spagna e inizio seconda guerra mondiale; 1946 morte del padre del protagonista -
costituzione della Repubblica italiana; novembre 1975, partenza di Emanuele per la Spagna - morte di P.P. Pasolini
e Francisco Franco.
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lunghezza) e manca del tipico apparato paratestuale morantiano2:3 (non troviamo né epigrafi o
dediche anche se all’interno del testo abbiamo numerose citazioni?!4), ma mantiene la
definizione di genere espressa nel sottotitolo, I’uso di caratteri tipografici diversi dal tondo21s,
I’inserzione di filastrocche, preghiere, proverbi, canzonette ed anche di un disegno e di un
fumetto216, e ripropone la mitologia della scrittrice (con le sue parole-chiave evocative di sensi
riposti, i suoi personaggi, i suoi ambienti, le sue citazioni ed invenzioni linguistiche) sottoposta
perd ad un feroce processo di ribaltamento.

L’ultima opera € sicuramente la piu disperata, tragica in cui viene, per cosi dire, smembrata la
coppia androgina di madre-figlio. Come afferma Garboli: “Aracoeli &€ una parodia dei romanzi
morantiani vecchia maniera”, il “piano del passato” e i “ricordi del vissuto”, che s’intersecano al
tempo “«attuale»” del viaggio, generano “un romanzo morantiano rotto, sconvolto, frantumato, e
in fondo, deriso; i pezzi di vetro che lo compongono riflettono i rottami di un antico universo; e
il vecchio schema glorioso (madre/figlio; Nunziata/Arturo; Ida/Useppe) viene lapidato [...] la
parodia € un autodafe; un’esibizione oscena: il gesto con cui si straccia cio che abbiamo piu

amato”217,

213 Scrive Giuliana Zagra a proposito del manoscritto del romanzo: “ll manoscritto [...] € senz’altro quello che
presenta un andamento piu lineare, con una scrittura minuta dove appaiono poche correzioni [...] e scarsissimi
interventi sul verso della pagina [...] il metodo di lavoro appare come rarefatto, gli elementi asciugati [...] a
differenza degli altri in questo manoscritto praticamente non compaiono citazioni o «letture» fatta esclusione per
una frase [...] Il disordine si pud descrivere con ordine» (Benjamin). Anche gli elenchi di parole si fanno piu rari”, |
Manoscritti di Elsa Morante alla Biblioteca nazionale di Roma, in AA.VV., | Manoscritti di Elsa Morante e altri
studi, <BVE Quaderni 3>, Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele Il, Roma, 1995, pp. 10-11. Spiega G.
Rosa in “Aracoeli”: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 291: “E’ la prima e piu evidente spia di
un crollo della fiducia che aveva sorretto il lungo percorso romanzesco” morantiano “«le tetre Scritture del
Progresso tecnologico» [...] hanno assunto un predominio cosi assoluto da impedire ogni dialogo fra io scrivente e
io leggente”.

214 Cfr. capitolo VI, Le citazioni.

215 Cfr. capitolo IX, Il linguaggio del carattere tipografico.

216 Cfr. capitolo VI, Le citazioni.

217 C. Garboli, Gli ultimi anni di Elsa: “Aracoeli, in Falbalas. Immagini del Novecento, Garzanti, Milano, 1990, p.
174 [ristampato poi con il titolo Aracoeli, ne Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, op. cit., pp.
193-200]. Sul concetto di parodia inoltre si rimanda a C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: ““Aracoeli’, in
Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 32-39. In particolare alle
pp. 34-35 la D’ Angeli scrive, riprendendo un’appunto scritto dalla Morante in un’agenda del 1964, pubblicato nel |
vol. dei Meridiani [rimandiamo al testo della critica per le indicazioni bibliografiche]: “[L]a parodia si colloca nei
territori della non-vita o della sopravvivenza [...] Sopravvivenza é la condizione nella quale Manuele legge tutta la
sua vita”.
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A. ¢ il coacervo e I’epilogo della ricerca esistenziale e letteraria della scrittrice218, Nel romanzo
troviamo la “degradazione dell’«alibi»”219 che si esplicita nella frammentazione del discorso
narrativo, la definitiva rivelazione dell’inconciliabilita fra istinto del piacere e maternita220 ed il
conseguente fallimento della coppia androgina di madre-figlio, il tema della patologia e della
metamorfosi, che presente nella produzione giovanile e nel romanzo del 1948, si ripropone in

quest’ultima opera22t, la riflessione sulla morte222 e [I’espressionismo come risultato

218 Scrive F. Fortini: “Col buono e il men buono del suo lavoro tutti i temi e i luoghi dell’opera di questa nostra
grande scrittrice sono qui raccolti e insieme stravolti, virati ad un ultravioletto di orrore”, in “Aracoeli”, Nuovi
saggi italiani, 2, op. cit., p. 240.

219 G. Rosa, Il canuto Narciso, in“Aracoeli: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta. Elsa Morante
romanziere, op. cit., pp. 295-297 [da cui citiamo].

220 Eadem, p. 295, ma anche C. Garboli, , Gli ultimi anni di Elsa: “Aracoeli””, Falbalas. Immagini del Novecento
op. cit., pp. 172-173.

221 C. Garboli, Dovuto a Elsa, op. cit., p. XI: “Come un fiume carsico, il nesso, strettissimo, tra patologia e
metamorfosi riemergera tanti anni dopo in Aracoeli”. Cfr. Idem, Al lettore, 1l gioco segreto. Nove immagini di Elsa
Morante, op. cit., p. 11.

222 E’ interessante osservare come lungo il percorso della narrativa della scrittrice la riflessione sulla morte sia
sempre presente. “Fin dal Ladro di lumi la morte si accampa nella narrativa morantiana come un termine assoluto in
quanto ogni personaggio, dai racconti giovanili ai romanzi, si cimenta e si confronta con quell’idea ossessiva”, G.
Venturi, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso». Il disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 73 [e gia
nel journal della giovane Morante, Diario 1938, p. 49, troviamo la seguente immagine significativa stilisticamente e
contenutisticamente per gli esiti narrativi successivi: “La morte mi appariva come un corpo squallido, gonfio e
viscoso”]. Cosi in M&S se per la protagonista Elisa la morte non assume “aspetti paurosi , né funerei” ma anzi
“amabil[i] e cerimonios[i]” (M&S, pp. 43-44), per Edoardo € un antagonista contro cui combattere, “mai la morte
avrebbe potuto sopraffarlo” (M&S, p. 164); ne LIdA se per il protagonista la morte € uno “schifo” che avvelena “la
certezza della vita” e “finché [...] non avessi imparato la spensieratezza della morte, non potevo sapere se
veramente ero cresciuto” (LIdA, p. 369), per Nunziata la morte & un “travestimento” (LIdA, p. 98); ne LS poi la
“spensieratezza della morte” invocata da Arturo sembra raggiunta, come afferma G. Venturi, «L’isola di Arturo» e
«Lo scialle andalusox». Il disinganno e la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 73. “Nelle intenzioni dell’ultima Morante
la morte fisica & uno scherzo, come ripetono gli uccellini del bosco ad Useppe [...] poiché la morte — questa morte —
¢ esaltazione di vita contro I’inutile strage della morte morale”, sempre G. Venturi, La storia. L’utopia, lo scandalo,
la realta, Elsa Morante, op. cit., p. 111 [in Pro o contro la bomba atomica, Pro o contro la bomba atomica e altri
scritti, op. cit., p. 102, la Morante scrive: “Nella realta, la morte non & che un altro movimento della vita. Integra la
realta, & I’integrita stessa”]; cosi infine in A. la morte & per Emanuele bambino “un‘altra paura ambigua, come la vita
e anche peggio “ (A., p. 72) “cuccia dolcissima dove ci si abbraccia stretti insieme” (A., p. 142) e “una cosa irreale,
senza faccia né mani, né materia e né figura; ma indecente, al punto che le mascelle mi battevano dallo schifo” (p.
161), in Emanuele adulto essa € un orrore con cui gli € impossibile misurarsi: “[I]Ja paura mi tiene fra quei corpi che
scelgono, piuttosto, la vita nel Lager” (A., p. 168), e atto finale per mezzo del quale “il disegno, che ciascuno di noi
va tracciando col proprio vivere quotidiano, prendera una forma coerente e compiuta, nella quale ogni atto
precedente avra spiegazione” (A., p. 16). Sulle figure di morte in A. si rimanda poi alla nota 199, si leggano inoltre
A. Peretti, Dalla stanza di Elisa al deserto di EI Almendral: un itinerario, in Letture di Elsa Morante, op. cit., pp.
35-37 e Paola Raspadori in Gli ultimi accordi, Letture di Elsa Morante, op. cit., pp. 47-48. Si rimanda anche al
saggio di Simonetta Noe, Parabola narrativa di Elsa Morante, in <II lettore di provincia>, XIV, (1983), p. 23 nota

39



dell’inversione della tendenza morantiana alla trasfigurazione nel confronto con la modernitaz23
e la sua bruttezzaz24,

L’ultimo romanzo della scrittrice ricorda la vita di Pasolini225 nella biografia del protagonista.
Nella rammemorazione progressiva la Recherche proustianaz26. La discesa agli inferi di Ulisse

nell’incontro con lo spirito materno227. Agostino di Moravia in alcuni tratti dei vagabondaggi di

223 “L_a tensione trasfigurante che sin dall’esordio connota la scrittura morantian assume in Aracoeli, per la prima
volta, le forme e i moduli della deformazione espressionistica”, G. Rosa, “Aracoeli: i frammenti del presente, in
Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 316 e passim.

224 “IL]a bruttezza (che significa propriamente negazione della realta [...] alienazione totale dall’intelletto e dalla
natura) [...] manifestazione dell’irrealtd [...] & un mostro recente”, E. Morante, Il beato propagandista del
Paradiso, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. 124.

225 Fra i vari critici che hanno sottolineato questo elemento citiamo W. Siti che in Elsa Morante in Pier Paolo
Pasolini, Vent’anni dopo ““La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit., pp. 146-147, scrive: “Il protagonista di
Aracoeli ¢, parzialmente e compatibilmente con le esigenze della forma-romanzo, un ritratto di Pasolini. E’ stato il
modo della Morante di interpretare quella morte, e di consolarsi di quella morte [...] Alcune delle ‘scoperte’
psicologiche che il protagonista fa su se stesso, sono dati psicologici che appartengono a Pasolini [I’interpretazione
dell’odio come invidia mascherata o la presa di coscienza di aver sempre amato, pit in fondo ancora che la madre, il
padre]”; M. Fusillo, La barbarie in Elsa Morante e in Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 111: “il personaggio di
Manuel ha infatti una serie di tratti spiccatamente pasoliniani — il rapporto difficile con il padre, I’attaccamento
morboso per la madre, I’amore esclusivo per i ragazzi sottoproletari, la sessualita ossessiva e ripetitiva [...] Anche la
provenienza di Aracoeli da una cultura arcaica e marginale, dall’ Andalusia, puo essere letta come un’allusione [...]
al Friuli contadino di Susanna”; e C. D’Angeli che ne L’addio di Elsa Morante: Aracoeli, Leggere Elsa Morante.
Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 19-26, accanto alla coincidenza fra la data di
partenza per la Spagna di Emanuele e la data di morte di Pasolini, elenca quali elementi di comunanza il luogo della
morte dello scrittore e la descrizione che la scrittrice fa di EI Almendral, ’amore di Emanuele per i ragazzi
sottoproletari e il disprezzo verso se stesso perché borghese, il rapporto sesso e morte, il carattere cosmico della
sessualita, il tema della barbarie; la critica offre un’interessante interpretazione del finale di A. secondo la quale la
rivelazione dell’amore pietoso di Emanuele verso il padre sarebbe risposta al dialogo ininterrotto fra Pasolini e la
Morante.

226 Sj rimanda ancora a C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: Aracoeli, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia
e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 47-49, dove la D’Angeli coglie la presenza proustiana nell’ultimo
romanzo della scrittrice nella “caratterizzazione della memoria e dei suoi meccanismi” e quindi il ricorso attivato da
sensazioni fisiche, il trattamento del tempo, la “conversione spirituale delle sensazioni”. Si leggano, ad integrazione,
le differenze sostanziali fra il romanzo e I’opera proustiana rilevate da Fiammetta Filippelli, L’ultima Morante ¢ la
storia come memoria: «Aracoeli» (1982), in <Annali dell’Istituto universitario orientale. Sezione romanza>, XXXI,
(1989), pp. 407-408: “Per Proust il flusso temporale & perennemente in circolo, attraverso lo scorrere della storia,
ma per la nostra autrice il Tempo vero, assoluto, si € bloccato all’epoca mitica dell’infanzia e non ¢ piu catturabile
come frammento allo stato puro, ma liricamente compianto nella sua irrecuperabilita storica”. La critica rimanda a
sua volta al saggio di Marco Forti, «Aracoeli» fra romanzo e simbolo, in <Nuova Antologia>, 552, (1983), p. 302 e
a F. Fortini, Elsa Morante grande solitaria, op. cit. Cfr. B. Pischedda, “Aracoeli” o I’apocalisse del cristianesimo,
pp. 399-400.

227 C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: Aracoeli, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato
dai ragazzini, op. cit., p. 27.

40



Emanuele con Aracoeli, e nelle figure di sfondo quali la zia Monda e il suo maturo compagno,
funzionali anche alla creazione di un ambiente storicamente connotato, Gli Indifferenti2zs,

Ma soprattutto A. “si presenta come la palinodia amara di tutti i precedenti romanzi
morantiani’’229,

Il romanzo é un’opera pienamente novecentesca nel continuo scavo psicologico del protagonista
alla deriva, preda di allucinazioni e deliri, immagine dell’estremo disagio di vivere e di
comprendere il fine della propria esistenza, vittima di complessi di persecuzione e di colpa ma
soprattutto vittima del complesso edipico, che lo porta a ripetere parole di leopardiana memoria,
ma risultato tutto morantiano (gia nell’opera del 1968), sulla sofferenza dell’esser nati e sulla
necessita del ritorno alla “voragine pietosa”230 del ventre materno.

Anche guesto romanzo, come prima LS, innesco, seppur con minore enfasi, un dibattito critico

fra recensori dubbiosi sui meriti dell’opera e critici di sinistra che lo accolsero con favore23?,

La Morante scrisse a proposito del romanzo e del romanziere: “Romanzo sarebbe ogni opera
poetica, nella quale I’autore — attraverso la narrazione inventata di vicende esemplari (da lui
scelte come pretesto, o simbolo delle «relazioni» umane nel mondo) — da intera una propria
immagine dell’universo reale (e cioe dell’uomo, nella sua vita) [...] Il romanziere al pari del
filosofo-psicologo, presenta, nella sua opera, un proprio, e completo, sistema del mondo e delle
relazioni umane. Solo che, invece di esporre il proprio sistema in termini di ragionamento,

tratto, per sua natura, a configurarlo in una finzione poetica, per mezzo di simboli narrativi. Ogni

228 Piu in generale si rimanda all’aspro e critico contributo di Marzio Pieri, La Divina Foresta: «Aracoeli», in Una
stagione in purgatorio. Schegge per una storia di scritture minimamente diverse, La Pilotta, 1983, pp. 525-527:
“[S]ubito a pagina 7, la storia dell’indigente miserabile il quale «dopo una lunga amnesia — rammentasse di
possedere un diamante nascosto» senza poterne rammentare il nascondiglio, I’avevamo appena letto in Ricchezza di
Schnitzler [...] E a p. 6, Verano, il cimitero di Roma, che significa estate in ispagnuolo, ritrova raso Sereni, Verano e
solstizio [...] I’eccezionale disponibilita — vorace e materna — di Aracoeli ad accogliere tutto il letterario [...] Ci
sono tutti Kafka e la Genesi, Vittorini e Fenoglio (il gaglioffo intermezzo partigiano), I’Opera Giapponese e Penna e
Luzi. E Montale («il mio cane Balletto [...] estremo amico mio»). Cento anni di solitudine (Tia Patrocinio ...) e il
libro Cuore (Pennati, compagno di colleggio di una notte). Santo Genét, Pasolini. La letteratura dei campi di
concentramento, il Corano, D’Annunzio, Ippolito Nievo (ancora I’episodio partigiano, la prima parte, la fuga dal
collegio ...), magari Candy Candy, alla rinfusa, allo scambio, particole privilegiate o depresse di quell’Unico Corpo
di Sogno, ch’¢é la Letteratura”.

229 G. Rosa, Palinodia, in “Aracoeli”: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., pp. 293-295.
20 A, p. 109.

231 Cfr. nota 85.
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romanzo, percio, potrebbe, da parte di un lettore attento e intelligente [...] essere tradotto in
termini di saggio, e di “opera di pensiero”232,

La scrittrice defini I’arte: “il contrario della disintegrazione233”, la sua funzione: la restituzione
alla coscienza umana “ [del]l’integrita del reale [...] [del]la realta”234, e il suo effetto sul

fruitore: “un aumento di vitalita23s,

232 E. Morante, Sul romanzo in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 44-46.

233 Gia nel 1957 la Morante scriveva: “Ora I’informe [...] & il contrario della vita: giacché [...] la poesia, come la
vita, vuole proprio dare una forma e un ordine assoluti agli oggetti dell’universo”, Il poeta di tutta la vita, Pro o
contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. 35.

234 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, saggio contenuto nell’omonima raccolta di scritti, op. cit., pp.
101-102.

235 Prosegue la scrittrice: “una vera opera d’arte [...] € sempre rivoluzionaria: giacché provoca un aumento di
vitalita, appunto”, Sul romanzo in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. 72. Afferma ancora la
Morante nella conferenza-saggio del 1965: “La qualita dell’arte e liberatoria, € quindi, nei suoi effetti, sempre
rivoluzionaria”, Pro o contro la bomba atomica in, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. 108.
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La linguazs
E’ interessante notare come nell’analisi linguistica condotta da E. Testa sulla lingua del romanzo
moderno italiano ed in particolare nel capitolo sulla grande stagione narrativa degli anni

Cinquanta-Sessanta, la Morante de LIdA, insieme a Volponi di Memoriale237, sia offerta ed

11 11

analizzata come una “soluzione” particolare di “«semplicita» stilistica”, fondata su “un
trattamento [...] di stampo non realistico, del linguaggio letterario 0 genericamente scritto [...]
modellato in maniera tale da [...] raggiungere un tono segnato [...] dai tratti della formale
compostezza e dell’inquieto resoconto di complesse situazioni sentimentali e psicologiche”.
Testa conclude affermando che questo processo di semplificazione linguistica € solo un
momento centrale di un *“atteggiamento compositivo per il resto incentrato sul lusso retorico e
sull’accumulo verbale”23s,

Cosi anche Vittorio Coletti nella sua Storia dell’italiano letterario239, cita sbrigativamente la
scrittrice nel paragrafo dal significativo titolo Il trionfo dell’italiano medio249, prendendo in
esame due brani de LS dal punto di vista sintattico, e piu avanti nel nono capitolo, Un italiano
concreto e preciso?4l, propone un confronto fra LS e il Barone rampante di Italo Calvino,
cogliendo in entrambi, con mezzi differenti, lo sforzo di “contrastare la genericita” della lingua
media, nella Morante attraverso le “zone «incidentali»” e le “definizioni vocabolaristiche
elementari”.

E’ pero con  Ianalisi di P.V. Mengaldo che la lingua della Morante viene illustrata

analiticamente, romanzo per romanzo. Il linguista nel corso dell’indagine sottolinea gli elementi

236 Per la compilazione di questo paragrafo si & fatto riferimento ai saggi di Pier Vincenzo Mengaldo, Elsa Morante,
in Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino, Bologna, 1994, pp. 161-167 e pp. 330-337, versione
manualistica del contributo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante in, Vent’anni dopo “La
storia”, op. cit.,, pp. 11-36 [d’ora in poi indicati rispettivamente con le sigle EM e SpAL]; all’articolo di M.
Ferrecchia, ““L’isola di Arturo” e “Aracoeli” di Elsa Morante. Due stili, un linguaggio, op. cit.; e alle pagine
dedicate alla lingua della Morante in Enrico Testa, Lo stile semplice, Einaudi, Torino, 1997, pp. 304-308 e pp.
331-332. Infine si e tenuto conto delle interessanti notazioni linguistiche e stilistiche presenti nelle monografie
sull’opera della scrittrice citate alla nota 93 e nel testo di A. R. Pupino, Strutture e stile della narrativa di E.
Morante, op. cit.

237 Questo accostamento é presente anche nel saggio di M. Forti, «Aracoeli» fra romanzo e simbolo, op. cit., p. 300,
a commento del testo di Giancarlo Ferretti, Il best seller all’italiana. Forti sottolinea come la Morante, e con lei
Volponi, esulino “sia dalla «qualita media» [...] sia [dal]la nuova «ingegneria letteraria»” per la loro “non certo
inferiore ricerca” e “tocchino altrettanto o piu profondamente il proprio vero poetico”.

238 E. Testa, Semplice e complesso, Lo stile semplice, op. cit., p. 304.
239V, Coletti, Storia dell’italiano letterario, Einaudi, Torino, 1993.
240 |dem, p. 362.

241 1dem, p. 367, da cui citiamo.
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costanti che costituiscono I’idioletto della scrittrice e rileva le differenze stilistiche che separano
un’opera dall’altra (come afferma I’autore infatti, ognuno dei quattro romanzi della Morante
adopera una chiave linguistica diversa242).

Cosl, seguendo le indicazioni del linguista-critico, possiamo descrivere le componenti della
lingua narrativa della scrittrice.

La prosa della Morante é caratterizzata dalla presenza del registro alto a livello lessicale,
morfologico e sintattico.

Da M&S dove e presente un alto tasso di letterarieta, un linguaggio “antirealistic[o] e
sontuos[o]”, interpretato in diversi modi come ben sintetizza il Mengaldo e da lui risolto come
funzionale ai motivi-chiave del romanzo (teatro, melodramma) e all’atteggiamento epico243, a
LIdA, dove il tasso di letterarieta cala notevolmente proprio perché e qui adottata la prospettiva
del protagonista, con “la messa in rilievo del suo statuto linguisticamente e culturalmente
ibrido”244, senza pero dimenticare, come prima per M&S, la “demiurgica d’autore” che rinserra
“entro confini certi le variazioni multiformi delle singole sensibilita”245. Da LS, dove
programmaticamente la scrittrice si sforza nel tentativo di un dettato semplice che parli agli
analfabeti, e dove, come sottolinea ancora il Mengaldo, “emergono” pero “voci [...] di
letterarieta interiorizzata”246, ad A., dove I’elemento culto ed aulico si intreccia all’elemento
basso e disforico?47.

Accanto al registro alto la prosa della Morante si caratterizza per una progressiva infiltrazione,
anche nella diegesi, e non solo nei brani del discorso diretto o del discorso riportato,

dell’elemento dialettale.

242 PV. Mengaldo, EM, p. 161; SpAL, p. 12. Piu in generale gli stessi curatori della Fortuna critica in E. Morante,
Opere, II, op. cit., p. 1653, nel tentativo di tracciare un “profilo, sia pure succinto [...] della fortuna critica” della
scrittrice, sottolineano: “la capacita inesausta di provocazione e di trasformazione che é propria della Morante, a
ogni suo libro; la sua capacita di apparire diversa a ogni appuntamento”.

243 |dem, EM, pp. 161-162; SpAL, pp. 14-19 a cui rimandiamo per la citazione e per I’esemplificazione. Per
quest’ultima si aggiungano le note di E. Testa, Lo stile semplice, op. cit., p. 305 e di A.R. Pupino, Strutture e stile
della narrativa di E. Morante, op. cit., p. 56. Ancora sull’interpretazione dell’alto tasso di letterarieta in M&S si
leggano le parole di C. Cases, “La Storia”. Un confronto con “Menzogna e sortilegio”, op. cit., p. 118: “per
concentrare la tragedia pubblica in quella privata la Morante deve eroicizzare [...] issando i suoi personaggi sui
trampoli, dando loro quella statura esemplare che non posseggono”; “gli arcaismi linguistici, le frequenti metafore
teatrali, le similitudini sproporzionate [...] sono altrettanti mezzi per ottenere questo risultato”.

244 E. Testa, Lo stile semplice, op. cit., p. 306.

245 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 317 che rimanda alla reductio ad
unum morantiana rilevata da P.V. Mengaldo, SpAL, p. 25.

246 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 25, a cui rimandiamo anche per I’esemplificazione.

247 Cfr. capitolo | e 11 della presente analisi, Termini letterari e Termini di origine dialettale.
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Se in M&S i sicilianismi e piu in generale i meridionalismi248 sono pochi e ancora relegati al
discorso diretto o indiretto, funzionali alla resa di un’ambientazione, a partire da LIdA, dove il
dialetto campano, prevalentemente in bocca a Nunziata e a Wilhelm, ma anche ad Arturo
(personaggi che parlano indifferentemente con cadenze dialettali e in buon italiano249), ¢
linguaggio affettivo, ingenuo e musicale, non adottato in funzione puramente mimetica ma volto
al rafforzamento “[del]la cloture e [del]la separatezza proprie dell’ambientazione favolistica”20,
la componente vernacolare informa anche il narrato?st. Cosi ne LS accanto alla parlata connotata
in senso dialettale dei personaggi2s2, il romanesco compare anche nella lingua del narratore253,
“linguaggio interiore [...] complicita, quasi interazione della narratrice con [i personaggi

popolari] [....] ed eco della loro voce [...] lingua individuale della scrittrice”254, componente

248 Per le occorrenze di essi cfr. P.V. Mengaldo, EM, p. 161; SpAL, p. 15.
249 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 16 e p. 22.

250 E. Testa, Lo stile semplice, p. 306. G. Venturi nel capitolo, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle andaluso». Il
disinganno e la realta, in, Elsa Morante, op. cit.,, p. 77 e p. 83, scrive: “[l]’oscillazione tra il dato dialettale
mimeticamente fruito e I’elaborazione linguistica che rispetta I’arcatura sintattica del dialetto pur italianizzando il
lessico, non permette alla Morante di creare quella straordinari prosa di Menzogne sortilegio dove I’intera tradizione
letteraria & sottoposta all’acido della demistificazione linguistica. Qui la lingua & gia data e la scrittrice pare cercare
nel dialetto quelle possibilita di svecchiamento della lingua letteraria non rinnovata ab interiore come nel primo
romanzo [...] Limpasto linguistico dello Scialle andaluso riproduce, in parte, la mimesi dialettale che
caratterizzava L’isola di Arturo” ma qui la “scelta linguistica” & “ironica e mimetica, senza pero le insistenze
coloristiche dell’Isola”. Cfr. Luigia Stefani, Elsa Morante, in <Belfagor>, XXVI, (1971), p. 300: “il dialetto vuole
essere appunto il linguaggio di questo mondo [il mondo favoloso dell’infanzia], lingua altra dalla lingua della norma
che [...] estrania e distingue il personaggio dalla realta della lingua convenzionale dell’eta adulta immettendolo
nella dimensione senza tempo e senza spazio dell’isola-infanzia”.

251 Per I’esemplificazione sia dei dialettismi dialogici che diegetici cfr. P.V. Mengaldo, EM, pp. 163-164; SpAL, pp.
21-22; E. Testa, Lo stile semplice, pp. 305-306. Sempre Mengaldo a proposito dell’infiltrazione di cadenze dialettali
e popolari nella narrazione, di un narratore interno “e quindi a priori pit coinvolto”, compiendo un parallelo con il
narratore de LS, interpreta le motivazioni nell’'uno di “complicita patetica” e nell’altro di “amore generalizzante per
le creature”, SpAL, p. 22.

252 PV. Mengaldo, EM, p. 165; SpAL, p. 27. Rimandiamo alle notazioni critiche di P.P. Pasolini, La gioia della vita,
la violenza della storia, op. cit., p. 79.

253 Per I’esemplificazione rimandiamo a P.V. Mengaldo, EM, p. 165; SpAL, pp. 26-29. Scrive C. Cases in “La
Storia”. Un confronto con ““Menzogna e sortilegio™, op. cit., p. 113, a proposito della sintesi, nel romanzo del’74,
fra “onnipotenza” del narratore che “consente il ritorno all’ampiezza narrativa” e il ricorso al “discorso diretto fin
nei suoi aspetti mimetici e dialettali”: “questo non conduce a una frattura linguistica insopportabile [...] perché la
Morante [...] colora quest’ultima [la narrazione] di toni familiari e di spezzature dialettali, come se i personaggi le

tenessero talora la penna”.

254 PV. Mengaldo, SpAL, p. 27 e p. 28. Per il concetto di “lingua interiore” il Mengaldo fa riferimento alla
Prefazione di C. Garboli a Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. XVIIl. Con IMSR e la creazione
della lingua di Antigone ne La serata a Colono, il dialetto sempre piu si conferma per la Morante “vero strumento di
comunicazione, il linguaggio della realta e dell’innocenza”, G. Venturi, «Il mondo salvato dai ragazzini». Dalla
crisi d’identita all’immaginazione, in Elsa Morante, op. cit., p. 97. E la D’Angeli ne La serata a Colono, in
<Paragone Letteratura>, 27, (1991), pp. 56-87 [poi in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato
dai ragazzini, op. cit., qui opera di riferimento, p. 127], conferma: “il linguaggio della pieta € un linguaggio di
classe: la dolce lingua burina di Antigone e Giocasta & la lingua dei contadini incolti dell’Italia centro-meridionale”.
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centrale di quel plurilinguismo che caratterizza I’ultima stagione della narrativa morantiana2ss.
Un plurilinguismo, che vede la presenza non solo di termini culti e termini bassi o dialettali, ma
di reperti di italiano popolare, di termini stranieri, di linguaggi settoriali, come il burocratico-
giornalistico, di linguaggio della “contemporaneita trita”, acquisizione morantiana da IMSR256,

Cifra stilistica della scrittrice € la ricchezza linguistica che interessa il dettato, di cui espressione
piena & I’aggettivazione25?: coppie di aggettivi, ma anche triadi, e vere e proprie catene
aggettivali, caratterizzate dagli accostamenti inediti e dalla polivalenza e costanza di termini
qualificativi2s8, Accanto ad essa componenti principe della scrittura morantiana sono le figure
retoriche della similitudine e dell’ossimoro. La prima attinge i propri termini di confronto
principalmente dal mondo animale, ma anche dal campo semantico mitico-fiabesco e mistico-
religioso?s9, ed e funzionale alla tendenza tutta morantiana alla trasfigurazione; la seconda, che
informa e dirige la scelta degli aggettivi e di alcuni costrutti sintagmatici, nasce dalla “duplicita

senza soluzione260, pssia € espressione dell’ambiguita alla base del sentire e dell’agire umano.

255 Nell’opera del’68 “[I]a Morante non agisce piu all’interno della lingua costituita per dissacrarla [come in M&S];
ora bastano i reperti per indicare la protesta, lo sdegno, la conoscenza. Una specie di lingua comica dantesca; un
plurilinguismo, segnale di una condizione umana delirante e sconnessa”, G. Venturi, «Il mondo salvato dai
ragazzini». Dalla crisi d’identita all’immaginazione, in Elsa Morante, op. cit., p. 98. Sempre G. Venturi ne «La
storia». L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa Morante, op. cit., p. 106 scrive: “ll lungo percorso della realta come
parola [...] si avvale [...] nella Storia, di relitti linguistici per creare una scrittura dove tutto & inventato e dove tutto
puo coesistere: il neologismo, il dialetto, la lingua colta, i linguaggi speciali [...] la reinvenzione del dialetto”.

P.V. Mengaldo, SpAL, p. 25.

256 “[U]n impasto intertestuale e plurilinguistico” che vede accanto “[a]ll’accostamento dissonante di citazioni
diversissime, le cui fonti peraltro sono esibite in nota [...] una pluralita di registri e sottocodici che si accavallano
nelle voci recitanti [...] frasi fatte [...] gergo burocratico [...] lingua del popolo [...] registri espressivi [che] lungi
dall’amalgamarsi in una sorta di pastiche espressionistico, si fronteggiano con stridore esacerbato”, G. Rosa, Dal
luogo dell’assenza, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 189-190; cosi G. Venturi, cfr. nota
255; cosi C. D’Angeli ne La serata a Colono, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai
ragazzini, op. cit., p. 123: “ll linguaggio nel quale il dramma & scritto acquista cosi il rilievo di un oggetto piuttosto
che mantenere la funzione di strumento espressivo - un oggetto intimamente contaminato dall’attraversamento della
cultura e sul quale le tracce culturali, depositandosi, hanno lasciato incrostazioni che la Morante con forza
sottolinea, finché & proprio il linguaggio ad essere usato come terreno privilegiato per il confronto con la tradizione,
appunto perché il problema della memoria culturale viene assunto al livello del linguaggio™; infine V. Zaccaro,
«Sono tutta nei miei libri»: Elsa Morante, op. cit., p. 83 nota 63 e pp. 85-86 nota 64.

257 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 12, a cui rimandiamo per I’esemplificazione; cfr. il capitolo VII della presente analisi,
Aggettivazione e stilistica.

258 PV, Mengaldo, in SpAL, p. 17 e p. 25, individua “amaro e arido” come aggettivi “politropi e polivalenti” della
Morante, arricchendo poi I’esemplificazione con “barbaro” e “forastico”.

259 P.V. Mengaldo, EM, p. 162; SpAL, p. 17. Cfr. il capitolo VIII della presente analisi, Campi semantici.

260 Cfr. nota 72.
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Cosi se in M&S il “grande stile”261 viene raggiunto attraverso la profusa e barocca
aggettivazione e le similitudini ricche e dispiegate262, ne LIdA anche queste due componenti,
come prima il registro alto, sono sottoposte ad un processo di alleggerimento263. Se ne LS la
scrittrice, fedele al proprio progetto, cerca di contenere la naturale tendenza all’accumulazione e
all’ampliamento di significato264, in A. questa naturale disposizione si ripresenta ancora piu
esuberante e violenta, e ai campi semantici da cui la scrittrice trae i figuranti dei propri paragoni
si aggiungono quello medico-biologico e piu in generale quello del brutto26s.

Accanto alle componenti lessicali e stilistiche dell’idioletto morantiano, sino a qui descritte, alle
quali bisogna aggiungere, dal punto di vista morfologico, la fitta presenza degli alterati
diminutivi e vezzeggiativi che insieme all’infiltrazione di voci dialettali nella diegesi, hanno
nella prosa della scrittrice funzione eminentemente affettiva,266 elementi caratteristici della
sintassi narrativa della Morante sono gli incisi parentetici e la punteggiatura ricca, analitica e

ritmica.

261 P,V. Mengaldo, SpAL, p. 18.

262 G. Rosa ne Il «romanzo familiare» di una piccola borghese, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op.
cit., pp. 56-65, illustra come la ricca aggettivazione (“in coppia ossimorica [....] in colon ternario [...] in chiasmo
[...] in suggestive figure di redditio™) sia traduzione sul piano stilistico del “privilegio accordato alla dimensione
psichica”, “[€] la qualita sentimentale delle impressioni rievocate a chiedere la ricchezza sfolgorante delle coppie
aggettivali, la suggestivita evocatrice dei sintagmi sostantivo-attributo, gli intrecci ossimorici e i traslati pit audaci”.

Cosi anche per le similitudini “[p]er lo piu adibit[e] a cogliere la complessita dei comportamenti affettivi”.

263 Eadem, L’isola dell’iniziazione impossibile, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 114:
“Rispetto al primo romanzo, non c’é dubbio che I’io narrante dell’lsola adotti questa pratica retorica [la
similitudine] semplificandola: poche le similitudini classicheggianti e non numerose quelle ricavate dalla tradizione
letteraria [...] limita[ta] radicalmente la distanza fra figurato e figurante”. Sempre la critica nelle pagina successiva
sottolinea la differenza sostanziale fra il procedimento trasfigurante adottato in M&S e ne LIdA: “[a]i moduli del
criticismo analitico s‘intrecciano [...] prendendo il sopravvento, gli stilemi propri dell’immaginazione «mitico-
archetipica»”.

264 Ma la tendenza alla musicalita (“ritmo piano e ritardato, equilibrato dai parallelismi”), la “concettualizzazione”
del linguaggio visibile nelle “sintesi d’astrazione” e nell’*accumularsi [...] di qualificazioni”, il riproporsi del
“meccanismo delle metafore e dei traslati nella loro genesi primaria”, fanno si che “la scelta fondamentale di uno
stile dimesso e di una lingua incolore, non [sia] solo il ripudio della tradizione cosiddetta «alto-borghese», ma la
premessa irrinunciabile di chi tende a ricostruire, movendo «dal basso» e con procedere sperimentale [...] le
sorgenti prime della poesia, come segreta spiaggia di salvamento dell’uomo naufragato nella Storia”, S. Ferrone
nell’articolo, Davanti a un plotone d’esecuzione, op. cit., p. 1156-1162. Anche per G. Rosa ne Il decadentismo
popolare della «Storia», Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 252: “La medietas espressiva
viene intimamente corrosa dai climax aggettivali, dalle antitesi radicali, dagli ossimori violenti, e soprattutto dalla
vividezza inusuale dei sintagmi epitetici [...] conferman[d]o la fedeltd morantiana a una parola che, all’insegna
della massima confidenza con gli analfabeti, sappia restituire I’integrita cangiante dell’universo”. Cfr. V. Zaccaro,
«Sono tutta nei miei libri»: Elsa Morante, op. cit., pp. 89-90 nota 71.

265 Cfr. capitolo VIII, Similitudini e campi semantici.

266 Basti pensare alla ricca presenza dei diminutivi ne LS, in particolare in riferimento al “pischelletto” Useppe. Cfr.
G. Rosa, Il decadentismo della «Storia». Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., alle pp. 237, 275,
ma anche G. Venturi, «La storia». L’utopia, lo scandalo, la realta Elsa Morante, op. cit., p. 106.
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Cosi in M&S gli incisi parentetici, insieme all’avversativa e all’alternanza fra tempo presente ed
imperfetto, sono componente di quella “tecnica di deconnotazione della menzogna” individuata
da Venturi267, e strumento attraverso il quale “incatenare in complessi sintattici piu ampi periodi
di per sé non complessi” che la punteggiatura “coerente [...] all’atteggiamento demiurgico della
narratrice” aiuta a sciogliere268 . Ne LIdA la punteggiatura ha il compito di frammentare il
discorso e di rallentarlo269, lo spazio in parentesi & usato con funzione commentativa, entrambi i
procedimenti sono funzionali, oltre che alla segmentazione del discorso, al “minuzioso
squadernamento di situazioni e stati d’animo”270, Cosi ne LS le numerose parentesi hanno
funzione ritmica2’.. In A. infine gli incisi parentetici, poco estesi, hanno per lo piu funzione di
fornire informazioni aggiuntive.

A caratterizzare il dettato morantiano, a partire da LIdA, ma gia prima con M&S, € in modo
sempre piu accentuato ne IMSR272 e in A. dove abbiamo il fumetto ed un disegno, contribuisce
poi la varieta dei caratteri tipografici, che come afferma Mengaldo “paiono scolpire il
periodo”273,

Infine presenza costante nella prosa della scrittrice & I’inserzione di brani provenienti da fonti
eterogenee. La Morante ama arricchire le proprie opere con proverbi, canzoncine infantili,
filastrocche, romanze, brani biblici, testi poetici, ecc., ed e spesso artefice di essi274.

Gli interventi della scrittrice sulla letteratura e sulla figura dello scrittore, ma anche i testi poetici
e narrativi, sono importanti per individuare le idee della Morante sulla lingua.

In Nove domande sul romanzo, intervento all’inchiesta promossa da <Nuovi Argomenti>275, la

scrittrice, rispondendo alla sesta e alla settima domanda rispettivamente sul problema del

267 Cfr. nota 108.

268 PV, Mengaldo, EM, p. 162; SpAL, p. 19. Il linguista rimanda alle definizioni di C. Cases, “‘La Storia™. Un
confronto con “Menzogna e sortilegio™, op. cit., p. 112 “compresenza di esaltazione e razionalita” e 113 “tortuosita
analitica”.

269 Per A.R. Pupino, Strutture e stile della narrativa di E. Morante, op. cit., pp.131- 132: “lo spezzettamento della
scrittura attuato attraverso la virgolazione é spia della voluta riflessivita e problematicita”.

270 E, Testa, Lo stile semplice, p. 308.
211 G. Rosa, Il decadentismo popolare della «Storia», Cattedrali di carta, op. cit., p. 287 nota 35.

2712 Sj pensi a La canzone clandestina della Grande Opera, nella canzone popolare 11 mondo salvato dai ragazzini,
dove accanto alla ricchezza dei caratteri abbiamo un’inedita disposizione tipografica del testo. Cfr. nota 257, le note
63 e 62 del saggio di V. Zaccaro.

213 P V. Mengaldo, SpAL, p. 24. Cfr. capitolo IX, Il linguaggio del carattere tipografico.
214 Cfr. il capitolo VI, Le citazioni.

275 Cfr. nota 53.
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linguaggio e sull’uso del dialetto27s, scrive: “egli [lo scrittore] dovra [...] cercare quell’unica
parola, e nessun’altra, che rappresenta 1’oggetto preciso della sua percezione, nella sua realta.
Appunto quella parola € verita, voluta dal romanziere. E appunto qui, nell’atto stesso di scrivere,
il romanziere andra cosi inventando il proprio linguaggio. E’ I’esercizio della verita, che porta
all’invenzione del linguaggio, e non viceversa”, le parole devono essere “confidate dalle cose, e
discusse attraverso il dialogo con le cose”, e prosegue “[i]l problema del linguaggio [...] si
identifica e si risolve [...] nella realta psicologica del romanziere stesso, e cioe nell’intima
qualita del suo rapporto col mondo”. Per la produzione di un linguaggio nuovo € quindi
fondamentale “una libera e disinteressata simpatia del romanziere con gli oggetti della natura e
dell’universo umano”. Cosi se la “funzione del romanzo e di esprimere e comunicare una verita”
esso “deve valersi di simboli universali, quali sono i simboli eletti nella lingua della cultura”, da
qui la legittimazione dei dialetti, dei gerghi e dell’invenzioni dello scrittore, in quanto alimento
dalla vita alla lingua e per “un’esigenza assoluta di verita”, a patto della loro assimilazione “cioe,
che simili parole [...] si assumano naturalmente [...] fra i valori propri della lingua della
cultura”277,

Alla conferenza Pro o contro la bomba atomica, la Morante afferma che il primo inventore dei
linguaggi e lo scrittore. Si leggano le seguenti parole: “Dialetto, industria, quale koine? Quale
stile [...] quale carattere tipografico? [...] Ma lasciatelo scrivere come gli pare, ché tanto il
primo inventore dei linguaggi e stato sempre lui!”278,

Fedele alla propria concezione della lingua generata dall’esercizio della verita, ma tragicamente
cosciente che nella modernita alienante la “libera e disinteressata simpatia del romanziere con gli
oggetti della natura e dell’universo umano”279 sia un esercizio estremo e difficilissimo, scrive
nell’introduzione all’opera del Beato Angelico: “La povera mia (nostra) lingua materna €
cresciuta nella fabbrica deformante delle citta degradate, fra le lotte evasive dei meccanismi
schiavistici, e le ripugnanti, continue tentazioni della bruttezza. Ricevendo per dottrina imposta —

come canoni di fede ecumenica — le Scritture del Progresso tecnologico, i Messaggi ossessivi

276 “|| problema del linguaggio nel romanzo & prima di tutto il problema del rapporto dello scrittore con la realta
della sua narrativa [...] credete che il romanziere debba lasciar parlare le cose? Oppure credete che il romanziere
debba prima di tutto essere scrittore?”, “Che cosa pensate dell’uso del dialetto nel romanzo ? ....”, Nota ai testi, Pro
o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., p. 142.

217 E. Morante, Sul romanzo, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 56-58.
218 E. Morante, Pro o contro la bomba atomica, nell’omonima raccolta di saggi, op. cit., p. 116.

279 Cfr. nota 278.
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della Merce, e spettrali Annunciazione della Gerusalemme industriale, s’é ritratta a cercare le
proprie immagini di salute nell’esclusione da qualsiasi chiesa. E forzata, fin dall’infanzia a
frequentare i gerghi obbligatorii dell’irrealta collettiva, s’e ridotta a inventare un proprio lessico,
scavandolo, magari, da qualche vocabolario esotico, indecifrabile per i suoi contemporanei: e
rifornendo il proprio tesoro magari dai loro rifiuti”280,

Ma gia prima ne IMSR, in particolare ne La smania dello scandalo, la Morante, rimodulando
poeticamente I’affermazione contenuta nel saggio su U. Saba28l, scrive, dopo aver espresso la
consumazione e riduzione al silenzio della parola dell’ambiguitazsz (cifra poetica di M&S), e
confermato ne La serata a Colono che “tutte le parole della mia canzone, istoriata/di circhi e
cavalli e isole e tombe e arturi e madri,/sono figurine inconsistenti di un povero gergo
provvisorio/che non si specchia nelle scritture fantastiche/dei Troni e delle Dominazioni’283;
“Finché non avro inventato le parole dell’oro/io devo ritornare al processo”284. E se ne LS
portatore delle “parole dell’oro” € il piccolo protagonista (“Si capiva che le parole, per lui
[Useppe], avevano un valore sicuro, come fossero tutt’uno con le cose”285), in A.
definitivamente, nel “secolo della degradazione” dove I’alienazione dalla “realta” € ineluttabile,
“le parole sono ridotte a spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina

quasi, per I’atto miracoloso alla resurrezione dei corpi’’286,

280 E, Morante, Il beato propagandista del Paradiso, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp.
122-123

281 “Come i protagonisti dei miti, delle favole e dei misteri, ogni poeta deve attraversare la prova della realta e
dell’angoscia, fino alla limpidezza della parola che lo libera, e libera il mondo dai suoi mostri irreali”, E. Morante, Il
poeta di tutta la vita, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 38-39.

282 IMSR, pp. 106-107.
283 |dem, p. 60. Cfr. nota 74.
284 |dem, p. 108.

285 | S, p. 130. G. Venturi, «La storia». L’utopia, lo scandalo, la realta, in Elsa Morante, op. cit., p. 108: “il
romanzo € un atto di fiducia totale nelle possibilita dello scrivere”.

286 A, p. 239.
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Capitolo |
Termini letterari

Introduzione

La prosa di A., che secondo P.V. Mengaldo segna un ritorno della scrittrice allo stile alto e teso,
“qui anzi interamente tragico e violento”, dei due primi romanzi morantianil, e caratterizzata
dalla presenza di termini letterari di varia natura.

Abbiamo sinonimi letterari di voci comuni, quali ad esempio per I’ambito aggettivale
“diuturno”, “maritale”, “risibile”, o a livello sostantivale “cagnolo”2, “infante”. Coppie di voci
che la tradizione letteraria ha, per cosi dire cristallizzato, come I’unita lessicale “foriero di
pianto”. Aulicismi o termini desueti caratteristici della produzione narrativa della scrittrice,
propri dell’idioletto morantiano, quali, fra gli altri, I’avverbio “presentemente”, i verbi
“bramare”, “[ri]mirare”, “paventare”, “sogguardare”, “trasmutarsi”, gli aggettivi “falotico” e
“forastico”. Voci obsolete e ad occorrenza unica come i verbi “adergere”, “bugiare”, “clamare”,
o il sostantivo “bambolo”. Termini letterari evocativi capaci di creare quella particolare tinta
epica propria della narrazione morantiana, funzionali alla tendenza alla trasfigurazione, come
“gesta”, “intrapresa”, “scolta”, “servaggio”, “torma” e voci attinte dal linguaggio mistico-
religioso come gli aggettivi “beatifico” e “gaudioso”. Termini del registro alto semanticamente
pil precisi e stratificati rispetto alla possibile variante comune, quali i verbi *“guatare”,
“rampare”, “traguardare”, “trascegliere” o gli aggettivi “lillipuziano”, “malioso”, “umbratile”.

E’ da segnalare, inoltre, fra gli elementi culti che connotano la prosa di A., la presenza

dell’elemento latino.

1 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 29. Rispetto a M&S il tasso di letterarieta € pero calato. In A. non vi é infatti la volonta
della scrittrice di creare quella patina arcaizzante (“linguaggio volutamente impreziosito e invecchiato” secondo G.
Montefoschi, Funzione dei personaggi e linguaggio in “Menzogna e sortilegio” di Elsa Morante, op. cit., p. 262)
che caratterizza la lingua del primo romanzo; cosi mancano ad esempio i numerosi troncamenti, ma anche arcaismi
accusati come “tosto”, “ismenti”, “onta” “mentovare”, o locuzioni quali “a malgrado di” o “avanti di”, anche se poi
ritroviamo “giammai” (alle pp. 119, in forte contrasto con il sostantivo colloquiale “cesso”, per I’analisi del quale si
rimanda al capitolo sui termini di origine dialettale, e 138), “indi” (alle pp. 30, 59,133, 151, 163, 170, 178, 212, ...),
“donde” (in tutto il testo), “empire” (alle pp. 138, 195, 211), “sortire” (alle pp. 45, 68, 72, 143, 163, 174, ... ), il
toscaneggiante “infreddatura” (a p. 159), “uscio” (in tutto il testo), e la coesistenza di “ella” (alle pp. 31, 35, 58 €
85: nelle prime due occorrenze il pronome personale indica rispettivamente una Contessa e una domestica in brani
che sono trasposizione nella voce del protagonista di voci di condominio e di ragionamenti della domestica Zaira;
nelle ultime due il pronome personale indica una cameriera e ad una prostituta), “essa” e “lei”.

2 Accanto alla voce “cagnolo” troviamo “cagnetto” alle pp. 90 e 181, “cagnaccio” a p. 309. Cfr. capitolo V.
43



L’uso del lessico della tradizione letteraria e giustificato dal tenore del narrato fortemente
tragico e drammatico. In alcuni casi il registro alto e strumentale alla creazione di una tinta
trasfigurante, altrove e frutto della “letterarieta interiorizzata”s (“fra il libresco e lo scolastico”4),
caratteristica dell’idioletto dell’autrice.

In A. la scrittrice intreccia termini alti e termini dialettali e popolari, letterarieta e contenuti umili
0 bassi, dando vita a quello che P.V. Mengaldo definisce: “atteggiamento stilistico cristiano, nel
senso definito da Auerbach”s, (si rimanda all’esemplificazione delle voci “desiato” e “plorante”),
generando “una miscidanza linguistica che accozza materiali eterogenei”s (si rimanda alle voci
“aspettazione”, “chimera”, “noviziato”).

L alta letterarieta non informa solo il livello lessicale ma é presente a livello fonologico (citiamo
ad esempio, senza successiva analisi, 1’uso delle varianti “inalzare”, “lagrima”, “malefizio”,
“palagio”?), a livello morfosintattico (ricordiamo I’uso estensivo della i- prostetica come proprio
della grammatica della scrittrice, senza dare una successiva esemplificazione) e a livello
sintattico (che non viene indagato nella presente analisi ad eccezione della rilevante presenza di
inversioni, cfr. paragrafo sull’aggettivazione).

Ricordiamo infine che I'ultimo romanzo della Morante, cosi come la produzione letteraria
precedente, si caratterizza per la presenza di citazioni colte provenienti da varie fonti (accanto
alla presenza di filastrocche, canzoncine), per lo piu integrate nel testo o segnalate dalla

virgolettes.

3 P.V. Mengaldo, SpAL, p.25; EM, p. 166: “un grande pluristilismo “verticale”, con continua commutazione di
registri e intreccio fra parole di alta letterarieta e parole basse”.

4 E. Testa, Lo stile semplice, op. cit., p. 305.
5 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.
6 G. Rosa, Aracoeli”: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta, op. cit., p. 317.

7 Rispettivamente a p. 93 “inalzd”; alle pp. 70, 72, 83, 88, 91, 117, 121, 137, 172, 209, 234, 239, 299, 318, 328
“lagrima/e” e alle pp. 201, 296 “lagrimosa/i”’; a p. 24 “malefizio”, a p. 294 “palagi” in contesto connotato.

8 Si rimanda al capitolo VI.
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Analisi®

Per quanto riguarda gli avverbi troviamo:

peritosaméntel0 “esitando, titubando, timidamente”
“Solo in casi rari, peritosamente gli volsi qualche domanda” (p. 223)

La voce di basso uso (cfr. GDIU) e documentata in autori novecenteschi (L. Bigiaretti e T.

Landolfi, cfr. GDLI; attestazione dal 1953, cfr. GDIU).

presenteménte “attualmente, ora”

“dubitai che [...] avesse preso sonno; ma non potevo accertarmene per la lunghezza dei suoi cigli,
presentemente bagnati, che gli celavano gli occhi con la loro ombra” (p. 89)

“E me ne viene il dubbio che in EI Amendral (seppur esiste) al posto della cuccia materna mi aspetti
presentemente un sobborgo industriale di frastuono catene e fumo” (p. 127)

“Forse in conseguenza della scritta sul toro bianco, presentemente lo stimolo che piu mi brucia ¢ la
sete” (p. 131)

“Da parte sua , nemmeno Aracoeli lo guarda; ma io so di certo che lo vede; anzi, presentemente non

vede che lui solo, davanti a sé” (p. 243)1L

9 Per I’analisi dei termini si € fatto riferimento ai seguenti testi: Grande dizionario della lingua italiana [d’ora in poi
GDLI] diretto da Salvatore Battaglia, poi da Giorgio Barberi Squarotti, UTET, Torino, 1961 ss.; Dizionario della
lingua italiana [d’ora in poi TB] di Nicoldo Tommaseo e Bernardo Bellini, Dalla Societa I’Unione Tipografico —
Editrice, Torino, 1865 ss.; Dizionario etimologico della lingua italiana [d’ora in poi DELI] di Manlio Cortelazzo e
Paolo Zolli, Zanichelli, Bologna, 1999; Letteratura Italiana Zanichelli [d’ora in poi LIZ] a c. di Pasquale Stoppelli
ed Eugenio Picchi, Zanichelli, Bologna, 1993; Grande Dizionario Italiano dell’uso [d’ora in poi GDIU] di Tullio
De Mauro, UTET, Torino, 1999. Qualora si faccia riferimento, nel corso dell’analisi, a testi integrativi rispetto a
quelli sopra indicati, si trovera I’indicazione bibliografica in nota.

10 Cfr. nel presente capitolo il verbo “peritarsi”.

11 QOltre alle occorrenze citate, troviamo: “e gli occhi marrone, in cui si riconosce la freschezza della gioventu e che,
presentemente, sprofondano nell'esame del contatore come se questo fosse il centro del cosmo” (p. 247) e “mentre
che lei, dopo il cieco intervallo ora consumato, presentemente quasi lo scaccia, con una brutalita mescolata di
stupefazione e di terrore” (p. 249).
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L’avverbio € documentato a partire da B. Latini, poi in G. Leopardi in prosat2, A Soffici (cfr.
GDLI), G. Faldella; L. Pirandello (cfr. LIZ). Il termine é caratteristico dell’idioletto della
scrittrice, in particolare nel romanzo del’7413, ed é stato oggetto di critica da parte di P.P.

Pasolinit4 che ne contesto il dilagare nella prosa de LS.

primieraménte “in primo luogo, principalmente”
“lo sono persuaso che la loro antipatia per me nasceva primieramente dalla mia propria carne, marcata

(anche se in brutto) dalla razza di Aracoeli” (p. 288)

La voce é antica e letteraria (cfr. Mengaldo?s), attestata a partire dal XIII sec. (Leggenda di San
Torpé, fine sec. Xl inizio sec. X1V, cfr. GDLI ; Dante, cfr. LIZ e GDIU) poi in A. Manzoni in
prosa; G. Leopardi in prosa; G. Carducci in prosa (cfr. GDLI) L. Capuana; L. Pirandello; G.

D’Annunzio poeta e prosatore (cfr. LI1Z).

subitaneamentel6 “in modo improvviso e repentino”

“Subitaneamente, al passaggio di quella ragazzetta andalusa, mio padre ne fu preso nel sangue e nei
sentimenti, senza rimedio”(p. 43)

“Forse, essa colse, di lato, I’espressione del mio viso, perché subitaneamente un terribile rossore le
trapasso lo strato polveroso della cipria (p. 316)

\oce attestata da Dante, poi in G. Pascoli, M. Serao (cfr. GDLI) L. Pirandello (cfr. LIZ). Insieme

all’aggettivo “subito” e presente nella precedente produzione narrativa della scrittricel?.

12 Nell’esemplificazione della voce presa in esame si riporta per quegli autori citati, che hanno scritto sia in prosa
che in versi, la specificazione “in prosa” o “in poesia”. Per gli autori prevalentemente riconosciuti come poeti
nessuna specificazione se I’occorrenza si trova nella produzione in versi, mentre se si trova nella produzione
prosastica si sottolinea con la relativa specificazione. Si riporta infine per alcuni autori come A. Manzoni, C.E.
Gadda o P.P. Pasolini, I’opera in cui compare la voce analizzata, in quanto le edizioni de | promessi Sposi [d’ora in
poi PS di cui si segnala con relativa nota solo I’edizione del 1827] sono imprescindibile metro di riferimento
linguistico; determinate opere di Gadda contengono una particolare tensione linguistica espressionista; e Pasolini,
amico della scrittrice, € ad essa vicino intellettualmente e linguisticamente .

13 Scrive G. Venturi nel capitolo, «L’isola di Arturo» e «Lo scialle Andaluso». Il disinganno e la realta, in Elsa
Morante, op. cit., p. 81: “qui [ ne Lo scialle andaluso] ¢ gia possibile rintracciare stilemi e soluzioni che La storia,
anche con il rischio di trasformarli in vezzo, portera a maturazione. Si veda I’'uso dell’avverbio presentemente, che
ritornera ad iosa nell’ultimo romanzo”.

14 PP, Pasolini, La gioia della vita-la violenza della storia, op. cit., p. 78: “uso ossessionante dei due avverbi
«presentemente» e «attualmente» (per indicare un avvenimento vissuto con grande passione e affettivita da parte dei
personaggi in una situazione, per contro, molto umile e misera) [...] e gli aggettivi «futile» [cfr. nel presente
capitolo la nota 35] e «grandioso (per prendere in giro gli oggetti del suo amore, i suoi eroi)»”. Anche I’avverbio
“attualmente” compare ripetutamente in A. (pp. 87, 145, 160, 173, 179, 187, 188, 200, 251, 287, 311, 314).

15 P, V. Mengaldo, SpAL, p. 30.
16 Cfr. nel presente capitolo I’aggettivo “subito”.

17 Da M&S a p. 548.
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venturosamente “in modo fortunato”
“In realta, chi sa per quanto tempo e dentro quali sacchi dimenticati o recessi postali la cartolina aveva

dormito prima di approdare venturosamente alla casa dei Quartieri Alti” (p. 197)
\Voce letteraria secondo Mengaldo® (“venturoso”, cfr. GDIU) documentata a partire da Livio

volg., 1° meta XIV sec. (cfr. TB), poi in I. Nievo e L. Einaudi (cfr. GDLI e L1Z).

Per quanto riguarda i verbi di grana letteraria, ricorrenti nella grammatica della scrittrice che li
privilegia rispetto alla voce comune per la loro espressivita, troviamo?9:

mirare2o “un guardare sentimentalmente connotato, ammirare”

“E lui la mirava con un piccolo riso indicibile, quasi incredulo: come un’anima che, alla risurrezione dei
corpi, ritrova in Paradiso, insieme con la letizia celeste, anche quella carnale (p. 134)

“«ll tuo caso e sospetto», m’informd con voce dura, «devi seguirci al Comando per I’interrogatorio», e
come io lo miravo col volto proteso, gia pronto a qualsiasi ordalia, d’un tratto I’intelligenza inventiva gli
attraverso visibilmente le pupille, come un filo scintillante (p. 153)

“Miravo, spiegati all’intorno, tessuti mai visti prima, tali che si potevano credere scesi dal firmamento,
cresciuti nelle grandi foreste o saliti dalle miniere o dagli abissi oceanici” (p. 181)

“l suoi occhi lacrimosi miravano, all’intorno, la stanza dei Quartieri Alti, quasi innamorati, per conto
della nin[2]a, della sua ricchezza e nobilta superiore” (p. 201)

\oce letteraria (cfr. Mengaldo2t) documentata a partire da G. Cavalcanti e Dante (cfr. TB), poi in

(poi in A. Manzoni, Fermo e Lucia e PS ventisettana, corretta nella quarantana, cfr. L1Z), G.

18 P. V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

19 Accenniamo alla presenza di: bramare “desiderare intensamente” (“Disperatamente bramava d'essere lui pure
una simile creatura: finché un qualche potere superno lo esaudi” p. 215), voce letteraria costante in tutti e quattro i
romanzi della Morante, basti leggere le note di P.V. Mengaldo, SpAL, alle pp. 20, 26 e 30, 0 M&S, in cui troviamo
il maggior numero di occorrenze (pp. 63, 84, 121, 154, 203); bramato (“lo credo, ora, di capire che forse, in questo
corredo della sua bramata femminella, Aracoeli vestiva pure se stessa bambina” p. 190), termine costante della
narrativa morantiana, come afferma sempre il Mengaldo, SpAL, pp. 20 e 26, da M&S (pp. 160, 197, 485), nel brano
citato di p. 190, e accanto ad un altro termine propriamente morantiano “femminella”, per I’analisi del quale si
rimanda al capitolo V; paventare “temere” (“E il mio orrore era di specie cosi selvaggia da snaturare la terra e
spalancare il cielo: poiché in quel cadavere io paventavo di riconoscere un volto adorato e divino, che nella sua
dissoluzione stessa mi si rendeva ancora piu sacro” p. 64; “I cibi ingeriti di recente mi stagnavano nello stomaco al
modo di braci putride; e io paventavo, di momento in momento, di vomitarli su di lei” p. 85; “Allora io paventai di
perderli di vista: e, dalla mia posizione malcerta, assumendo Ii per Ii (a far mostra di competenza) un adeguato stile
militare, gridai con foga” p. 148; “E allora paventai, come una manomissione orribile, che qualche mano venisse a
esaminarmi addosso, verificando ogni mio indumento, fino ai calzoni rotti sotto lo zinale” p. 159; “Difatti Aracoeli
per sua natura odiava le visite mediche e paventava i dottori e le loro mani” p. 195), voce letteraria costante nella
produzione della scrittrice come nota Mengaldo, SpAL, p. 13, e come evidenzia la presenza del verbo da M&S (fre
le molte occorrenze alle pp. 111, 246, 365, 538).

20 Sia il verbo “mirare” che “rimirare” sono presenti nella produzione morantiana  a partire da M&S,
rispettivamente alle pp. 17, 47, 177, 183, 217, 289, 308, 537, e alle pp. 194 (in dialogo) e 680.

21p, V. Mengaldo, SpAL, p. 30.
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Carducci; C. Dossi; G. D’Annunzio, G. Raimondi (cfr. GDLI). La scrittrice si avvale del termine
della tradizione letteraria in brani in cui il verbo é elemento d’attrazione di una similitudine
trasfigurante (es. di p. 134) o posto poco prima (es. di p. 181), anticipandone I’atmosfera

semantica.

rimirare “guardare con ammirazione, devozione, venerazione”

“Talora, in cospetto del fratello, essa lo rimirava con il sorrisino privilegiato di chi, sdoppiandosi in
un’estasi, assista alla propria trasfigurazione” (p. 38)

“La sua forma incantevole ¢ intatta, nel liscio candore della sua materia; e io (che la rimiro da un punto di
vicinanza invisibile) mi meraviglio che in questa traversata immensa non sia mutilata dagli urti” (p. 99)
“Cosi I’altro Daniele della Bibbia rimirava — immagino — ringraziandolo del suo favore, il <vero

Dio>" (p. 227)

“Alla sua spiegazione, io lo rimirai tonto e incantato, come un povero barbaro forestiero dinanzi a un

oracolo di Apollo delfico (p. 280)

Voce letteraria, appartenente al registro alto secondo il Mengaldo?2, documentata dalle Tre
Corone (cfr. GDLI, TB, LIZ e GDIU) poi in (A. Manzoni, Fermo e Lucia e PS ventisettana,
corretta nella quarantana, cfr. L1Z), G. Leopardi poeta e prosatore23, G. Pascoli, C. Bernari, D.
Campana, G. D’Annunzio, L. Pirandello (cfr. GDLI). Anche il verbo prefissato, come “mirare”
sopra illustrato, e qui elemento d’attrazione di una similitudine trasfigurante (es. di p. 280) o

posto poco prima (es. di p. 38).

sogguardare “guardare di sottecchi, furtivamente”

“Il compagno del camionista, con un braccio appoggiato al banco, torce il collo a sogguardare le due
ragazze” (p. 61)

“Ma tornando appena alla realta, sogguardo I’ Aquila di traverso” (p. 93)

“II Colonnello lo sogguardava, sempre in cagnesco: “lo”, gli dichiard serio, “ sono di questo secondo
awviso” (p. 152)

22 |bidem.

23 Si rimanda a V. Coletti, Storia dell’italiano letterario, op. cit., p. 250, che nel capitolo dedicato alla lingua dei
Canti leopardiani, sottolinea la ricorrenza dei composti con prefisso “ri-“ definiti da G. Nencioni “«leopardismi

morfosemantici»”, fra cui “rimirare”, “riguardare”, ecc. Per I’uso del verbo “riguardare” nel romanzo, cfr. capitolo
V.
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“Dunque, affrettava il passo, duramente accigliata; e intanto mi sogguardava, preoccupandosi che io
avessi inteso i suoi amatori”(p. 173)24

\Voce letteraria (cfr. Mengaldo25), documentata a partire da N. Forteguerri (cfr. TB); poi in A.
Manzoni, Fermo e Luica e PS; G. Pascoli; G. Manzini (cfr. GDLI; cfr. L1Z, anche in F. Tozzi; F.

De Roberto; M. Serao; L. Pirandello; A. Oriani; G. D’ Annunzio prosatore).

trasmutarsi “trasformarsi, azione di metamorfosi”

“Venuto a lui dalle Storie, o dalle novelle, o dai miti, o dall’attualita concreta, 0 magari dalla pubblicita, il
suo EROE potra impersonarsi in Bonaparte, o nel Burgundo Sigfrido [...] E potra, s’intende, trasmutarsi
variamente con il variare delle sorti, dei climi e delle mode” (p. 5)

“L’una Aracoeli mi ruba I’altra; e si trasmutano e si raddoppiano e si sdoppiano I’una nell’altra” (p.25)
“In un salto, il mio snello corpicino spariva dentro le fiamme: le quali immediatamente si trasmutavano
in fiori estivi, oscillanti sui lunghi steli. Ma questa era soltanto una prima metamorfosi: poiché subito i
fiori, a loro volta, si trasmutavano in lunghe piume variopinte, per comporsi definitivamente a formare un
uccello fantastico, di tutti i colori dell’iride” (p. 140)

“Tutte cose di non grande risalto, e quali se ne incontravano facilmente anche nel nostro quartiere; ma per
me, infestato dal solito bacillo visionario, la famosa quinta, gia fin d’ora promessa al mito, si trasmuto in
una fantasmagoria” (p. 257)26

La voce nell’accezione di “trasformarsi prodigiosamente” & documentata da Dante (cfr. TB, L1Z,
DELI e GDIU) a F. Negri, R. Bacchelli; L. Settembrini (cfr. GDLI); G. Verga; G. Gozzano; G.
D’Annunzio poeta e prosatore (cfr. L1Z); nell’accezione “cambiare il proprio aspetto” €
registrata a partire da Dante ad A. Manzoni, Fermo e Lucia; G. Carducci; U. Saba (cfr. GDLI); e
infine nell’accezione di “subire una trasformazione per effetto di un artificio magico” da Dante a

G. Pascoli (cfr. GDLI). Il Mengaldo registra la voce come dell’alta letterarieta gia in M&S?7. Il

24 Qltre agli esempi citati troviamo: “Essa, pero, sempre incantata nella sua posa inerte, la sogguardo appena di
sbieco, senza toccarla” (p. 198); “Rallentando, allora, essa mi prese per mano, e nel sogguardarmi, in accento
carezzevole mi disse: «tontillo»” (p. 231); “Col pavido rispetto di un accattoncello, io non osai lasciare il riparo del
muretto, permettendomi a fatica di sogguardare, di la dietro, le magnificenze irreali di quella magione

vaneggiante” (p. 277); “lo titubante lo sogguardavo dal basso, quasi rapito dall'utopia di imitarlo” (p. 279) e
“Abbassava la voce, e sogguardava in giro, quasi sospettosa di uditori occulti” (p. 317).

% P, V. Mengaldo, SpAL, p. 13, che ne registra la presenza da M&S. Infatti nel romanzo del’48 troviamo il verbo,
fra le numerose occorrenze, alle seguenti pp. 40, 131, 152, 159.

26 Troviamo nel testo anche il sostantivo trasmutazione “trasformazione” (“Perd — diversamente dal solito — questi
non hanno portato una trasmutazione reale alla mia veduta” p. 129; “Mi succedeva di starle davanti senza quasi
riconoscerla; e di guardarla con occhio stupido e malcerto, ma sempre soggiogato dalle sue trasmutazioni” (pp.
234-235).

21 Si rimanda a P.V. Mengaldo, SpAL, p. 13 e a M&S, fra le numerose occorrenze del termine, alle pp. 165, 211,
222, 296, 433.
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verbo € connesso ad un elemento chiave della personale mitologia morantiana quale il concetto

di metamorfosi e a questo legato quello di doppiozs.

Ma anche voci verbali della tradizione letteraria, semanticamente piu precise in quanto connotate

sentimentalmente rispetto alla variante comune, sono:

guatare “guardare con derisione”

“E capitava che mi riscuotessi a fatica al sibilo dell’uscio d’ingresso, per trovarmi davanti, gia pronto,
uno di quei funesti visitatori, la ritto in piedi a guatare, con un certo sogghigno, i miei occhi gonfi e il filo
di saliva che mi colava lungo il mento” (p. 8)

Sinonimo espressivo di “guardare” (cfr. TB “il senso oggidi piu usitato nella lingua scritta e del
guatare bieco, con sdegno e con disprezzo), voce letteraria (cfr. DELI) documentata a partire
dalla 1° meta del XIII sec. in Giacomino Pugliese (poi in A. Manzoni nel Fermo e Lucia e nei
PS del 1827, L. Pirandello, S. Slataper, G. D’Annunzio poeta e tragediografo, cfr. LI1Z) a V.
Pratolini (cfr. GDLI).

rampare “arrampicarsi”

“E non esitai: badando a non destarla , rampai vicino a lei sul letto, attaccando al suo capezzolo le mie
labbra ingorde” (p. 208)

Voce antica e letteraria, di basso uso (cfr. GDIU), documentata in riferimento a uomini in

G.A.Cesareo e in I. Calvino (cfr. GDLI).

28 Nel testo troviamo le seguenti occorrenze del termine “metamorfosi”, accanto al gia citato brano di p. 140 ad

esemplificazione del verbo “trasmutarsi”; “A. «Anche queste metamorfosi, le vedevate coi vostri occhi? »” (p. 116);
“E il decimo Cigno Selvaggio, nella sua metamorfosi [...] in Principe, non si ritrovava con un‘ala di cigno e un
braccio d'uomo (che varrebbe a dire, quasi, uomo storpio) ma con due bellissime ali di cigno (ossia uomo alato,
primaria bellezza angelica).” (p. 178); “Come in un grappolo d'uva stava nascosta I'ebbrezza, e il coraggio in una
foglia di coca, e la quiete e I'estasi in un papavero, e in un fungo le rivelazioni brahmaniche dei misteri [...] si puo
supporre che davvero un qualche minimo germe o spora della vegetazione sterminata sia I'occulto portatore della
nostra metamorfosi definitiva” (p. 199); le seguenti occorrenze del termine “doppio” in funzione sostantivale: “E
mentre, senza quasi avvedermene, inghiotto il liquore biancastro che mi viene servito [...] la mia mente non cessa di
rincorrere quell'ambiguo Doppio che mi ha fatto cenno pocanzi, git lungo il declivio” (p. 140); “Se cerco di
rievocarlo qual era, in questa nuova fase della sua vita, il primo effetto che ne avverto é di non rivedere lui proprio,
ma un suo doppio, proiettato in casa per qualche operazione spiritica” (pp. 212-213); e in funzione aggettivale: “e
ancora peggio m'intimorivano le sue domande inevitabili sulla nostra doppia avventura con la Signora” (p. 86); “In
lui si combinava, ai tratti, la doppia fisionomia del guitto e del segugio” (p. 146); “Lui difatti non pud sapere la
realta: ossia che tu sei rimasto fermo alla sentenza, senza scappare, non per valore di coraggio, ma anzi per un
eccesso di paura doppia” (p. 165); “I suoi sensi materni, accesi in tutto il suo corpo dalla nuova gravidanza,
versavano su di me il loro ansioso, doppio fervore” (p. 188); “Se ripenso a quella nostra «marcia fatale», per poco
non sorrido della nostra doppia, gemella futilita” (p. 269); “lo non intesi, allora, il richiamo del doppio segnale” (p.
328); oltre che derivati come “sdoppiamento” e simili.
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traguardare “guardare di sottecchi”

“11 Colonnello lo traguardo, ingrugnandosi: “Tu bada alle tue rogne!” lo avviso, a voce piu bassa” (p.
152) “Traguardo le mie fattezze in una sorta di esame sbrigativo, arricciando le labbra in una mossa di
sfregio” (p. 283)

Voce di basso uso (cfr. GDIU) documentata a partire da Buonaroti il Giovane (cfr. TB, DELI);
poi in (A. Manzoni, PS del 1827, corretta nella quarantana, cfr. L1Z), G. Rovani; G. D’Annunzio
poeta (cfr. GDLI).

trascégliere “scegliere accuratamente”

“Una donna, accosciata in terra, trasceglieva certe verdure da dentro un fagotto e le smistava su fogli di
giornali” (p. 80)

Il termine di basso uso (cfr. GDIU) e documentato a partire da B. Latini (cfr. TB e DELI); poi in
A. Manzoni, Fermo e Lucia; C. Arrighi; G. Pascoli in prosa; C.E.Gadda, La meccanica (cfr.

GDLI).

vagolare “muoversi di continuo, senza direzione precisa”

“Intanto Aracoeli vagola nei pressi, galleggiando appena con la spinta dei calcagni, e sembra invogliata
dalla sonnolenza a lasciarsi al proprio peso” (p. 244)

“E a me non rimase alfine che ritirarmi pian piano, seguitando a vagolare solitario nei dintorni, con
I’anima di un paria malvenuto” (p. 280)

“In realta, sul mio misero sentierino spento, ancora vagolava la speranza, come un verme luminoso” (p.
290) “ll sole era ancora alto nel cielo aperto, ma la d’un tratto delle punte scintillanti mi trafissero le
pupille, finché mi parve di vagolare in un sottopassaggio e che gli azzurri ariosi, e la stella diurna, non
fossero splendori naturali, ma barbagli elettrici pubblicitari” (p. 325)

Voce obsoleta (cfr. GDIU) documentata a partire da G. Botero (A, Caro, cfr. TB e DELI) poi in
(I. Nievo, G. Pascoli, G. D’Annunzio poeta, cfr. L1Z) S. Slataper, B. Fenoglio (cfr. GDLI).

Tra i verbi obsoleti ad occorrenza unica abbiamo:

adergersi “alzarsi, elevarsi”

“Ma lei, pure avendo portato con sé un velo che seguitava a ciancicare fra le dita, rimase a capo scoperto,
come un’eretica; e trionfando sulla propria stanchezza si aderse, dritta e rigida, al modo di una piccola
Maesta”(p. 270)

\oce letteraria e antiquata (cfr. TB) documentata a partire da Cassiano volg., Dante, poi in G.
Carducci (cfr. GDLI), G. Faldella e G. D’Annunzio nelle tragedie (cfr. L1Z). Il termine ha una
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sua giustificazione semantica in quanto elemento d’attrazione di una similitudine trasfigurante
(per cui la Maesta si aderge e non si alza), frutto della consuetudine alle immagini mitiche ed

eroiche del narratore.

bugiare “mentire, ingannare”

“Pero senz’altro io capii che la vecchia bugiava” (p. 274)

Il termine antico e antiquato (cfr.GDIU, che definisce la voce “obsoleta”; cfr. TB, che la
documenta da D. Cavalca; cfr. GDLI, che riporta I’occorrenza di  B. Varchi, a chiosa
dell’occorrenza dantesca, che gia ne sottolineava I’uso antico e datato) e usato dalla scrittrice in
clausola come variante piu connotata e semanticamente piu densa rispetto al comune “mentire”.
Inoltre e interessante notare I’accostamento fra il sostantivo, qui con valore peggiorativo, e il

verbo desueto.

clamare “gridare, invocare”
“E clamante in inglese verso una macchina targata G.B.”(p. 311)

La voce letteraria (variante dotta del verbo comune “chiamare”, di cui condivide il significato; il
part. pres. “clamante” ha anche val. di aggettivo col significato di “supplichevole” ma e anche
costituente del binomio letterario “voce clamante” ossia “voce potente™) e definita da tutti i testi
base presi in esame antica e obsoleta (a partire dal XV sec., P.I. De Jennaro, cfr. GDLI; XIV sec.,
Frate Giordano, cfr. TB; Lorenzo de’ Medici, poi in G. Faldella, cfr. LI1Z; 1° meta del XIII sec.,
cfr. GDIU).

Termini verbali ormai cristallizzati dalla tradizione letteraria sono:

meriggiare “riposare all’ombra, nelle calde ore del pomeriggio”
“Potevo tuttavia scorgere a distanza il mucchietto dei compagni, i quali intanto s’erano buttati sul terreno

polveroso, come fossero sulla spiaggia a meriggiare; né parevano piu far conto di me” (p. 280)

Voce letteraria (cfr. Mengaldo2® e GDIU) registrata a partire dal 1325 ca, in Esopo volg. (B.
Latini, cfr. TB), poi in G. D’Annunzio, U. Ojetti, E. Montale, F. Jovine, E. Morante, Il mondo
salvato dai ragazzini, p. 167: “l gatti ... pazziavano su per i semafori spenti oppure

meriggiavano sui piedistalli vuoti dei vigili del traffico” (cfr. GDLI).

29 PV. Mengaldo, SpAL, p. 30.
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peritarsi3® “non osare per timidezza o preoccupazione; esitare”

“Ma, certo peritandosi, in cuor suo, di informare il fratello, doveva provare imbarazzo e rimorso della
propria doppiezza, e in sua presenza arrossiva per ogni minima occasione, come una creatura in

colpa” (p. 261)

A differenza dell’avverbio documentato solo in autori del Novecento, il verbo riflessivo é
documentato a partire da D. Cavalca, G. Boccaccio; poi in G. D’Annunzio in prosa, C. Pavese in
prosa (cfr. GDLI). Il verbo e utilizzato dalla Morante a partire da M&S, alle pp. 159, 405, 440,
537, ecc.

schifare “evitare”
“lo stesso mi ero rifugiato nella solitudine, schifando la festa altrui; ma pure, tale oggetto di schifo era per

me, al tempo stesso, un oggetto di rimpianto” (p. 66)

Verbo adoperato dalla scrittrice nell’accezione letteraria di “evitare” (cfr. Mengaldo3?; cfr. TB
che qualifica il termine come obsoleto nel significato di “tenersi lontano, allontanarsi” e lo
riporta a partire dalla Bibbia volg., e ne segnala I’accezione di “ritirarsi sdegnosamente” da G.
Guinizelli, e “schivare” in G. Boccaccio, Dante), ripreso poi dal sostantivo di derivazione
“schifo” nel brano successivo al punto e virgola (ma abbiamo anche I’accezione “avere schifo”
nel seguente brano: “E nel dargli la mano per salutarlo, io mi sforzai malamente di nascondergli
quanto mi schifava il contatto della sua mano” p. 324) é documentato a partire dalla 1° meta del
X111 sec., in Guidotto da Bologna, poi in A. Manzoni, Fermo e Lucia (PS del 1827, cfr L1Z), G.
Leopardi in prosa, G. Pascoli, A. Baldini (cfr. GDLI), I. Nievo, F. De Roberto (cfr. L1Z).

Infine ricordiamo i verbi:

stornare “volgere ad altra parte; allontanare qualcosa di dannoso o pericoloso”

30 Cfr. nel presente capitolo I’avverbio “peritosaménte”; accenniamo inoltre alla presenza dell’aggettivo letterario
peritéso “incerto, timoroso, irresoluto” (cfr. il capitolo V, aggettivi in —0so; nel presente capitolo gli aggettivi
“estuoso”, “gaudioso”, “malioso”, “nauseoso” e “oblioso™) che troviamo nei seguenti brani: “Poi, dopo uno sguardo
timorato e quasi peritoso sui genitori, doverosamente aggiunse: «E comportati virilmente» (p. 284) documentato da
G. Boccaccio (G. Morelli, cfr. TB e L1Z), ad A. Manzoni, Fermo e Lucia (“sposa peritosa”), R. Bacchelli, G.
Piovene, G. Verga, Tutte le novelle, “si mise a guardare peritosa”, C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, G. D’Annunzio prosatore, A. Fogazzaro e C. Alvaro “voce peritosa”, T. Landolfi *“sentimento
peritoso” (cfr. GDLI). L’aggettivo & usato in una dittologia tipica morantiana con la congiunzione “quasi”.

31 p.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.
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“Da certe allusioni pettegole della nostra servitu o dei curiosi, mi stornavo con una disattenzione istintiva,
quasi aristocratica, e spesso incupita da un’aria truce di minaccia” (p. 4)

“Necessariamente,essa evitava con diplomazia qualsiasi discussione in proposito, stornandosi,
all’occasione, dall’argomento, come da una pietanza poco indigesta per il suo stomaco” (p. 36)

“lo ne stornavo i sensi, come davanti a un lenzuolo che si ha orrore di sollevare, perché copre un
cadavere” (p. 64)

“E allora io, stretto da un pudore selvatico, stornai le pupille da lei, volgendole in alto, verso il

soffitto” (p. 83)32

Termine obsoleto e di basso (cfr.GDIU), e documentato, nell’accezione di “volgere in altra
direzione lo sguardo” (come nel brano di p. 83) da G. Gozzi (da G. Cavalcanti, cfr. TB; da S.
Caterina da Siena, cfr. LIZ) ad A. Moravia, T. Landolfi; nell’accezione di “deviare o lasciar
cadere il discorso; eludere una domanda o un’inchiesta, o un argomento; allontanare da altri o da
Sé un sospetto” (come nei brani alle pp. 4, 36 e 64) da A. Manzoni, PS, a L. Settembrini (I.
Nievo; F. De Roberto; G. Verga; E. De Amicis; I. Svevo, cfr. LIZ), L. Pirandello, C.E. Gadda,
Luigi di Francia (cfr. GDLI).

vellicare “solleticare, stimolare”
“E nell’incontro con il mio sguardo interrogativo, fu assalita da una commozione distorta, come la

vellicassero delle dita atroci” (p. 231)

Voce documentata dal XVII sec., in F. Pona (A.M. Salvini, cfr. TB e F. Redi, cfr. DELI) a G.
Pascoli (L. Pirandello, G. D’Annunzio prosatore, cfr. LI1Z), poi in C.E. Gadda, La cognizione del
dolore. Nel brano di A. il verbo é componente di una similitudine, caratteristica dell’ultimo

romanzo, espressionista e orrorifica (cfr. capitolo VIII).

Per quanto riguarda il ricco ambito aggettivale, fra i sinonimi alti, poetici, propri della tradizione

letteraria, per voci comuni abbiamo:

32 Qltre agli esempi citati troviamo: “Gia fino dall'estate, veramente, io m'ero accorto che mia madre si stornava da
ogni discorso su Manuel “ (p. 198); “Stornando la faccia da me, torse le pupille in un modo che pareva strabica” (p.
231); “ma lei, subito al primo scorgerlo, affrettava il passo e stornava il volto, per evitare il suo saluto” (p. 251) e “E
cosi, io volevo lasciare indecifrato quel teorema delatorio, negandolo alla veglia e stornandolo dalla scuola dei
vecchi, grandi e sapienti” (p. 290).
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biancovestito “vestito di bianco”
“Una volta, entrando in casa, ci scontrammo in lui che sortiva dall’ascensore, tutto biancovestito, rasato e

lavato, nel suo solito profumo di essenza” (p. 251)
Termine proprio della tradizione letteraria, composto a base verbale33, documentato da Dante
(cfr. TB e GDIU) a G. Carducci, M. Serao, G. D’Annunzio poeta, A. Palazzeschi, A. Baldini,

C.E. Gadda, I sogni e la folgore (cfr. GDLI). Caricato qui di una forte connotazione ironica.

diuturno “quotidiano”

“In aggiunta alla sua rendita personale [...] si adoperava, in qualita di consulente o segretaria, per certe
pubblicazioni scolastiche; e tale attivita diuturna, alternata con il suo grande affaccendarsi per la casa, la
terrazza e i vestiti, oltre a consentirle una dignitosa indipendenza, bastava alle sue esigenze di utilita
sociale e di integrita etica” (p. 33)

“Essa andava intanto prodigando fino allo sperpero tutti i suoi mezzi liquidi e bancari nelle sue diuturne
oblazioni, di cui teneva nota dentro un albo rilegato in pergamena e oro” (p. 305)

Voce di basso uso (cfr. GDIU), documentata da G. Marino (da F. Colonna a I. Nievo, cfr. LI1Z) a
F.D. Guerrazzi; G. Faldella; R. Serra (cfr. GDLI). E’ interessante notare, anche se probabilmente
non attribuibile ad una particolare volonta autoriale, che I’aggettivo qualifica I’attivita di madre
e figlia (ossia della zia Monda nel primo brano, p. 33, e della nonna paterna del protagonista nel

secondo brano, p. 305).

ignudo “nudo”

“La Signora ebbe un mezzo sorriso di accomodamento ironico; e con un gesto apatico, ma piuttosto di
spregio che di compiacimento [...] allargando le gambe si sollevo la corta sottoveste sul pube ignudo” (p.
84)

33 Cfr. capitolo V. Si ricordano inoltre le voci composte letterarie roseodorato “di colore rosa con sfumature dorate”
(“Al di sopra della citta, alla mia destra, ho scorto la mole roseodorata di una grande nave, in movimento fra le
creste delle nubi” p. 125), registrato nella variante “roseo-dorato” in L. Pirandello (cfr. L1Z), segnalato fra le voci
letterarie da P.V. Mengaldo SpAL, p. 30. Neroricciuto “dai capelli neri e ricci” (“Neroricciuto in capo. E cuponero
nei sopraccigli” p. 288), di cui non troviamo esemplificazione (se escludiamo le seguenti occorrenze, registrate nel
GDLLI, “nero e ricciuto” in F. Berni, “ricciuto e ner” in M. Boiardo; “ricciuto e nero” in M. Pratesi; o nella LI1Z
“nero e ricciuto” in L. Pirandello”, e le voci formalmente simili quali “nerobarbuto” in F. Martini o il piu moderno
“nerobandato” di C.E. Gadda in Eros e Priapo, cfr. GDLI). Cuponero “di colore nero scuro” (cfr. brano di p. 288 ad
esemplificazione della voce “neroricciuto™), registrato nella variante “nerocupo” in un verso di E. Montale (cfr.
GDLI). Troviamo composti simili nei romanzi precedenti, come per esempio “nerolucente” ne LS (cfr. P.V.
Mengaldo, SpAL, p. 28. Le ultime due voci [“neroricciuto” e “cuponero”] che compaiono in successione riprendono
uno dei leit-motiv, costante nella produzione della scrittrice, che potremmo definire della nerezza-bruttezza in
opposizione alla biondezza-bellezza (cfr. in A. la coppia oppositiva Emanuele/Eugenio; ma gia in M&S Francesco/
Edoardo e ne LIdA Arturo/Wilhelm.
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“E dalla vestaglia le si affacciavano solo i piccoli piedi ignudi (lei d’istinto si liberava dalle
pantofole)” (p.196)

\oce sentita come letteraria fuori di Toscana (cfr. TB che sottolinea I’uso toscano; cfr. DELI che
sottolinea la preferenza della voce da parte delle Tre Corone, e evidenzia che il termine € un
tipico toscanismo, cfr. AIS IV 670, che suona popolare nei confronti di “nudo”, cfr. Medium
Aevum Romanicum 293), documentata a partire dal XIII sec., in Compagnetto da Prato, poi in
A. Manzoni dei PS, G. Carducci, G. D’Annunzio, U. Saba, R. Bacchelli (cfr. GDLI);
nell’accezione di “nuda parte del corpo” da F. Petrarca a G. Pascoli, (N. Tommaseo in versi
“ignudo seno”, . Nievo “ignudo piede”, G. Verga “ignudo braccio”, “ignudi seni”, A. Fogazzaro
“ignudo braccio”, “ignudi seni”, E. De Marchi, V. Imbriani, cfr. LIZ) G. D’Annunzio in versi e
in prosa, S. Quasimodo (cfr. GDLI); nell’accezione di “scalzo il piede” dal XVI sec., in A.
Firenzuola, poi in G. Leopardi, G. Pascoli, E. Vittorini (cfr. GDLI), gia presente nella produzione
della Morante34. Per il brano di p. 84, si rimanda alle voci “desiato” o “plorante” del presente

capitolo.

maritale “del matrimonio”
“Del resto, prima ancora di baciarti, lui t’aveva gia fatto la sua proposta maritale!” (p. 104)

Voce letteraria (cfr. GDIU “marital debito”) documentata a partire da F. Petrarca (cfr. TB e
DELI), poi in N. Tommaseo, I. Nievo (F. De Roberto; C. Dossi; G. Carducci; G. Faldella; M.
Serao; L. Pirandello; G. D’ Annunzio poeta e prosatore, cfr. L1Z), A. Bonsanti (cfr. GDLI).

risibile “ridicolo”
“Ma adesso avverto appena uno stupore incredulo, futile e risibile quanto un solletico” (p. 15)
\Voce documentata a partire dalla L. Da Vinci (cfr. DELI), poi in G. Leopardi in versi, N.

Tommaseo, G. Carducci delle lettere, G. Papini, M. Moretti, R. Bacchelli, G. Stuparich, E.

Montale, B. Fenoglio (cfr. GDLI). “Risibile” € qui costituente di una triade aggettivale, in

34 A partire da M&S a p. 106 “piedini ignudi”.
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coordinazione con “futile” (termine tipicamente morantiano3s), strumentale alla definizione
semanticamente ricca e sfumata del sostantivo “stupore”s®, amplificato ulteriormente dalla

similitudine in clausola.

scorante “avvilente, scoraggiante”

“La mia attesa, invero, fu breve, ma per me penosa e scorante” (p. 321)

Il participio presente in funzione aggettivale e definito voce letteraria (cfr. Mengaldo3?)
documentata in M. Serao (cfr. TB che riporta il verbo “scorare” dal Novellino e P. Segneri), T.

Landolfi e A. Moravia, nella variante “scuorante” (cfr. GDLI).

snudato38 “denudato”
“Di fra le palpebre socchiuse del me stesso di allora io rivedo la mammella di lei, snudata e bianca, con le

sue venine azzurre e intorno al capezzolo un piccolo alone di colore arancio-rosa” (p. 11)

35 Per il termine “futile” si rimanda al saggio di B. Cordati, ““Menzogna e sortilegio™. Lo spazio della metamorfosi,
op. cit., pp. 82-83. Scrive la critica a proposto della voce in M&S: “«futile» & cid che trova la sua spiegazione in un
luogo che gli altri non conoscono, fuori dallo spazio e dal tempo; & cid che non cerca giustificazione, che é ilare,
distratto e superbo della propria nobile irresponsabilita; & I’aggettivo che connota insieme i gatti e la scrittura”, in A.
invece “«futile» [€] usato nel senso di «irrilevante» e si prova I’impressione di una luce che si spegne”, anche se,
sempre nell’ultimo romanzo, la scrittrice sembra alludere al termine nel significato primo con perifrasi quali: “una

urgenza esilarata e chiassosa” [p. 66] o “svagava le pupille dietro a qualsiasi minuzia [...] e procedeva a un passo
negligente, quasi ozioso” [p. 74]. Cfr. G. Rosa, “Aracoeli’’: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta, op. cit.,
p. 259 e p. 353 nota 6. Oltre ai brani allusi dalla Cordati e citati dalla Rosa dove I’aggettivo e utilizzato
nell’accezione di “irrilevante” [p. 8 “Capitava pure che quei sopori mi portassero dei sogni, o meglio deliri
passeggeri, futili e tetri” e pp. 298-299: “Allora mi rigirai di lato verso il letto, donde proveniva una sorta di
protestazione sincopata quasi futile nella sua insistenza, e non piu grossa della voce di un passero [...] e poi subito
se ne torno al suo solito, futile e continuo lamentio, che a noi si traduceva nella forma di un rifiuto spietato”]
troviamo i seguenti esempi in cui “futile” sembra ancora conservare ambiguamente il significato primo: “Era
sollecita come un atto di guarigione, quella sua carezza; ma pure futile come uno scherzo: tanto che ne ridevamo
insieme”, p. 45; “Se ripenso a quella nostra «marcia fatale», per poco non sorrido della nostra doppia, gemella
futilita” p. 269; occorrenze dell’aggettivo e del sostantivo derivato in accezione di “irrilevante”: “Fin qui, forse, il
nostro incontro inatteso doveva essere stato, per lui, non piu che uno spunto futile e trascurabile di spasso”, p. 150;
“Contro le proprie norme d'etichetta, la zia si alzava da tavola ogni momento, avanti e indietro dalla cucina, e
chiacchierava a vanvera di futilita inascoltate”, p. 265; “La voce, strappata [M&S, “voce strappata” p. 663], mista di
risa cortissime, somiglia a un rantolo futile di animale”, p. 307; ed altre: “Anche la mia folle aspettazione di pocanzi
e stata inghiottita immediatamente dalla stessa noia, iscrivendosi nei referti della mia futilita, insieme ai cavalli
bianchi e alle fortune”, p. 127; “Ma il futile miracolo tardava, e non si & mai compiuto”, p. 203; “Tu eri, alla mia
futile credulita, davvero quella strega vecchia, il mio COCO, il mio scandalo”, p. 303. Cfr. capitolo VI, alla
citazione dei versi di Arthur Rimbaud, nota 31.

36 || sostantivo “stupore” € dalla scrittrice sempre circondato da una ricca aggettivazione, secondo la caratteristica
tendenza morantiana alla personificazione delle passioni: “Gli occhi grandi, di un turchino violaceo che sembrava
un poco bagnato di latte, guardavano tutti quanti con uno stupore fiducioso e ingenuo”, p. 218; “mentre i suoi occhi
si tenevano fissi alla facciata della chiesa in uno stupore torbido, avverso e quasi vendicativo”, p. 269; “E la vidi che
s'era messa a fissare lo specchio con uno stupore inerme e chiaroveggente”, p. 316. Cfr. capitolo VII, Aggettivazione
e stilistica.

37 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

38 Cfr. capitolo V, alla voce “snudare”.
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Voce documentata da M. Boiardo, Il canzoniere: “[...] e sono snudate infino alle mammelle” (N.
Forteguerri, cfr. TB), a G. Marino, Opere scelte: “[...] tutte snudate la sinistra poppa”, C. Dossi,

R. Longhi (cfr. GDLI).

sonnambulico “ipnotico”
“Di regola, il Siciliano chiacchierava e io lo stavo a sentire, in un silenzio ora irrequieto e ora
sonnambulico” (p. 79)

La voce & documentata in accezione estesa da B. Croce a C. Linati, F. Jovine, T. Landolfi e A.

Arbasino (cfr. GDLI).

subito3® “che si manifesta improvvisamente, repentino”

“Quindi, in un subito oblio di me, s’é staccato dal mio tavolino, per raggiungere prestamente il gruppetto
delle ragazze” (p. 62)40

L’aggettivo letterario (cfr. Mengaldo4!) e registrato a partire da B. Giamboni (cfr. TB), poi in A.
Manzoni poeta (cfr. TB), G. Pascoli, G. D’Annunzio delle Tragedie, E. Montale, L. Pirandello,
G. Manganelli, A. Moravia (cfr. GDLI).

Troviamo poi un binomio ormai consacrato e cristallizzato della tradizione letteraria, come:

foriéro di pianto “che precede, che annunzia il pianto”

“Questa non fu, come I’altra, foriera di pianto; ma certi individui sono piu inclini a piangere d’amore, che
di morte” (p. 328)

\oce registrata a partire dal XVII sec., in G.F. Loredano (A.M. Salvini, G. Barrufaldi, G. Giusti,
cfr. TB) (G.B. Marino, P. Metastasio, cfr. L1Z), poi in A. Manzoni in versi (V. Imbriani, G.
D’Annunzio prosatore, cfr. L1Z), A. Savinio, I. Calvino (cfr. GDLI).

Tra i termini aggettivali letterari o desueti propri dell’idioletto morantiano abbiamo:

39 Cfr. nel presente capitolo I’avverbio “subitaneamente”.

40 QOltre all’esempio citato troviamo inoltre: “E io, vedendola confrontare, dal foglietto, le targhe successive delle
vie, mi persuasi — in un subito fervore di sapienza divinatoria — che andava seguendo un qualche tracciato della
donna-cammello” (p. 256) “Fra loro, io mi sentivo un inferiore e un escluso; e spesso, durante la lezione, temevo di
vedere I’uscio dell’aula spalancarsi brutalmente alla subita apparizione di quella orrenda Aracoeli” (p. 301).

41 PV. Mengaldo, SpAL, p. 30.
58



falotico “stravagante, bizzarro, raro”

“Eppure, lo sfascio del mio sistema nervoso ¢ tale, che nell’atto di porgere il mio passaporto allo sportello
d’uscita, mi fulmina il sospetto falotico di venire bloccato qua in partenza come individuo politicamente
indiziato” (p. 19)

“E in questa anarchia#2 falotica, di la dalle croci dei giorni, c’é lei che mi aspetta, coi suoi primi baci” (p.
51) “E anche questo viaggio assurdo in Andalusia — al pari dello specchio falotico, ora dileguato nella sua
ghirlanda barocca — non & forse altro che un fantasma onirico della mia accidia” (p. 63)

“Ma poco importa quello che potei vedere in realta, se il mio senso era intriso degli amati succhi materni,
allucinati quanto I’erba magica: per cui tutte le parvenze attuali di la da quel cancello mi si assunsero con
violenza a un regno d’altra natura, di materia lievitante e falotica” (p. 277)43

Voce letteraria (cfr. Mengaldo#4) di basso uso (cfr. GDIU) documentata, come attributo ad
oggetti, fatti, circostanze dal Novecento in C. Linati, E. Cecchi, C. Alvaro, E. Montale e A.

Moravia (cfr. GDLI). Termine proprio dell’idioletto morantiano4s.

forastico “scarsamente socievole,selvatico”

“All’inizio, tuttavia, rimanevo dubbioso sull’itinerario: dove potrebbe andare, infatti, un tipo come me,
forastico e misantropo, e senza nessuna curiosita del mondo” (p. 8)

“Procedeva con una certa foga del passo; e teneva gli occhi abbassati, non per modestia, ma per la sua
non vinta timidezza forastica, che poteva sembrare anche superbia” (p. 173)

“La teneva, perod, sempre a distanza, schivandola addirittura da una stanza all’altra con le stesse manovre
di una gatta forastica”(p. 180)

“Costoro furono, mi sembra, gli antesignani di quel generico disagio (da parte mia, timido e forastico— e
ostile da parte altrui) che poi doveva condannarmi, nel futuro, alla pena dell’isolamento” (p. 195)46

42 Nel testo troviamo inoltre due altre occorrenze del sostantivo “anarchia”, a p. 109 (“Rannicchiati nel buio sotto le
lenzuola, infine si € latitanti, in una anarchia senza forme, né anamnesi, né identita”) e a p. 187 (“Ma da questa sorta
di anarchia passiva non risentiva, chiaramente, nessun tedio: portata, come una barchetta, da onde variegate, che la
svagavano, giorno e notte, con la loro sorpresa radiosa”); in entrambi i brani , cosi come nell’esempio di p. 51, il
termine ha valore positivo e richiama I’assenza di limiti temporali, spaziali e fisici. Per I’ultimo brano esemplificato,
si rimanda alle parole di C. D’Angeli nel saggio La pieta di Omero: Elsa Morante e Simone Weil davanti alla storia,
Leggere Elsa Morante. “Aracoeli”’, ““La Storia” e ““Il mondo salvato dai ragazzini’, op. cit., p. 97, in merito alla
riflessione weiliano “[s]ul tempo in quanto convenzione irreale e tuttavia coattiva [...] e per estensione in tutti i casi
in cui la materialita grava sugli uomini con tutta la sua pesanteur”.

43 Qltre agli esempi citati abbiamo la seguente occorrenza: “Se mai, fra le mie piu segrete velleita primordiali, era
gia esistito un modello mio falotico di destriero scalpitante o magari di stallone, i miei Nonni, sotto la loro tutela,
me ne disarcionarono senza speranza” (p. 306).

44 PV.. Mengaldo, SpAL, p. 30.

45 Scrive P.V. Mengaldo: “Ma anche nella Storia emergono [...] voci tipiche della scrittrice che direi di letterarieta
interiorizzata, come falotico, forastico, bramare, frinio”, SpAL, pp. 25-26.

46 Qltre agli esempi citati, troviamo le seguenti occorrenze: “mi domando, con una voce piccola e forastica,
tintinnante come un vetro frantumato “ (p. 268); “E accennava, intanto, nella mia direzione, un sorriso forastico e
inquieto, che pareva mosso da un indizio confuso, piu che da una percezione reale” (p. 322) e “Ma, entrato, una
timidezza forastica mi vieto di sedermi” (p. 326).
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\Voce antica e regionale4?, termine propriamente morantiano48, documentato a partire da P.
Segneri (cfr. TB) poi in V. Cardarelli, A. Baldini, F. Jovine (riferito ai capelli), (L. Pirandello
dove I’aggettivo € usato nella similitudine uomo-animale, ne In silenzio- L’altro figlio “un pajo
d’occhi verdognoli, da bestiola forastica”, ne La vita nuda “gli occhi d’animale forastico” e ne
La giara “Come un animale forastico”, cfr. LIZ), G. D’Annunzio in prosa e B. Tecchi (riferito ad

animali) (cfr. GDLI).

Vi sono inoltre aggettivi attinti dal campo semantico mistico-religioso4°:

beatifico “che rende beato”

“Piu volte, in passato, io I’avevo veduta partire, verso qualche suo raduno mondano, in tenuta da
«pomeriggio elegante»; ma non le avevo mai visto una tale, beatifica aspettazione, quasi venisse assunta
nel cielo delle Grazie, incoronata del suo cappello nuovo” (p. 315)

Voce, di basso uso (cfr. GDIU), costituente della locuzione “visione beatifica” “la
contemplazione di Dio in paradiso per rapimento mistico”, € documentata a partire dal XIV-XV
sec., in F. Buti (cfr. TB e DELI) a (A. Fogazzaro e L. Capuana, cfr. L1Z) G. D’ Annunzio in prosa
(cfr. GDLI). L’aggettivo connotato che qualifica un sostantivo letterario (cfr. “aspettazione”)

introduce semanticamente la similitudine trasfigurante.

47 |1 Dizionario dialettale napoletano di Antonio Altamura, Fausto Fiorentino Editore, Napoli, 1956, riporta il
termine foresto/-estéco dal significato di “selvatico, poco socievole”.

48 A partire da M&S, alle pp. 237 (in riferimento a Francesco), 531 (in riferimento a gatti); poi ne LIdA, p. 134: “Mi
rispondeva in una maniera rapida e forastica” (cfr. GDLI); ne IMSR p.45 : “Sperduta, forastica, Antigone si accosta
alla panca” (cfr. GDLI). Scrive P.V. Mengaldo a proposito della lingua de LIdA: “Ma La Morante & la Morante:
quindi vengono ancora a galla i suoi attributi idiosicratici, fascinosamente polisemici, come amaro, barbaro,
forastico”, SpAL, p. 25.

49 Cfr. capitolo VIII.
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gaudioso®0 “pieno di gioia, di letizia; gioioso”

“Avvezzo a una fusione incantevole, creduta eterna, e certo di un ringraziamento gaudioso per la propria
ingenua offerta, il principiante impallidira stupefatto all’incontro con I’estraneita e I’indifferenza
terrestre” (p. 108)

“La loro fisionomia straordinaria agiva, su di me, con una astrusa doppiezza: come (a detta dei testi
domenicali) certe visioni gaudiose che, estasiando, producono delle stimmate” (p. 111)

“A guardare i miei occhi, poi, s’insuperbiva, come a un segnale gaudioso del suo grande sposalizio
esotico” (p. 121)

“Le proposte gaudiose, dopo lo sgarro, empiono di paura” (p. 227)

La voce, costituente della locuzione “misteri gaudiosi” “i primi cinque del Rosario, in cui si
considerano le gioie della Madonnas?, & documentata a partire da Guittone d’Arezzo (cfr. DELI;
cfr. TB da Frate Giordano) poi in (A. Fogazzaro; G. Faldella, cfr. L1Z) G. D’ Annunzio in prosa e
delle tragedie; G. Gozzano; S. Corazzini; E. Vittorini (cfr. GDLI)52. Per il brano di p. 111 si

rimanda al capitolo VIII.

supernos3 “superiore; celeste, divino”

“Ma é certo che la sua considerazione spettava tutta ai Signori nati, ossia legittimi [...] mentre i poveri, a
suoi giudizio, erano marcati da una sorta di maledizione superna che li voleva tutti ignoranti, sporchi e
disgraziati” (p. 35)

“In questo intervallo, i miei sensi furono inghiottiti non so dove; e con essi Manuel e i suoi Valalla
superni, e Aracoeli e Balletto e il loro nido sotterraneo” (p. 161)

“Disperatamente bramava d'essere lui pure una simile creatura: finché un qualche potere superno lo
esaudi” (p. 215)

Latinismo documentato a partire da Dante; in lacopone da Todi nell’accezione di “divino” (cfr.
DELI), poi in (A. Manzoni in versi “divino”, G. Leopardi in versi “divino”, G. Verdi “divino”,
G. Pascoli “superiore”, G. Gozzano, cfr. L1Z) G. D’Annunzio delle tragedie (cfr. GDLI) e in

prosa “divino” e “superiore”(cfr. L1Z).

Ed aggettivi culti, della tradizione letteraria o desueti per una definizione semantica piu precisa e

stratificata:

50 Cfr. nel presente capitolo nota 30.
51 Cfr. nel capitolo V111, la locuzione “Misteri «dolorosi e gaudiosi»”.

52 Aggettivo gia presente in M&S alle pp. 154 “lagrime gaudiose”, p. 572 “quiete gaudiosa”, p. 582 “patimenti
gaudiosi”, oltre che nome proprio di un personaggio secondario del romanzo, Gaudiosa (pp. 469-470).

53 Cfr. capitoloV11, aggettivazione iperbolica.
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lillipuziano “piccolissimo, minuscolo”

“Scarpe lillipuziane di lana e maglia dorata, chiuse da una perfetta Rosellina doppia di velluto vermiglio”
(p. 190)54

Voce (dall’inglese “Lilliputian”, da “Lilliput” “paese dagli uomini piccolissimi” ne | viaggi di
Gulliver di J. Swift)s5 registrata da A. Fucinato, poi in C.E. Gadda, | sogni e la folgore, E.
Montale (cfr. GDLI).

dolcigno “alquanto dolce, tendente al dolce”

“I1 suo latte ha un sapore dolcigno, tiepido, come quello del cocco tropicale appena staccato dalla
palma” (p. 12)

Voce di basso uso (cfr. GDIU) documentata dal XI1V-XV sec. in F. Soderini, a G. D’Annunzio in
prosa, C. Sharbaro in prosa (cfr. GDLI).

estudso®s “ardente, fervente, ribollente”

“All’odore, e alle forme vegetali a malapena intraviste, mi pare d’essere sceso in un estuoso giardino57
tropicale” (p. 45)

\Voce letteraria (documentata in unione a “odore” in V. Cardarelli e C. Pavese in prosa, cfr.
GDLI; in unione a “sole” in G. Carducci e G. D’Annunzio in versi, cfr. L1Z), e registrata a

partire dalla meta del XVIII sec., in L. Mascheroni a G. D’Annunzio®8 in versi e in prosa (cfr.

54 Ricordiamo che la scrittrice gia nella produzione narrativa precedente, come ad esempio nel racconto La nonna o
ne LIdA, descrive la preparazione del corredino del nascituro da parte della madre con particolari accenti
trasfiguranti. Si leggano rispettivamente dal racconto citato, ne Lo scialle andaluso, op. cit., p. 35, e da LIdA, pp.
181-182, i seguenti brani: “e nell’attesa inutile, sentendo le sue viscere diseccarsi in quella disperata brama [il
desiderio dei figli], ella [Elena] aveva cucito un sontuoso corredo, e ricamato i bavagli e i corpetti provando la
stessa gioia puerile e mistica delle suore quando nei conventi cuciono le pianete”; “Durante molti mesi, ella aveva
messo da parte tutte le piccole somme datele occasionalmente da mio padre, e s’era industriata a rimediare ritagli di
stoffa nelle bottegucce di Procida, per apprestare questo corredo al mio fratellastro [...] e la fattura di un corredo
come questo assumeva, ai suoi occhi, I’importanza di una cerimonia principesca, solenne [...] Le gatte, le uccelle, le
belve, anche loro, venuta la stagione della famiglia, come creature preoccupate e ispirate si affaccendano a
preparare il nido, senza pensare a chi glielo comanda”. Si confronti con A., p. 190: “ Sul piccolo telaio da ricamo,
presso la finestra, si celebravano minuscole genesi quotidiane di faune e flore infantili, che facevano ridere di
contentezza e divertimento la creatrice stessa”.

55 Troviamo inoltre in A., a p. 171: “Solo a un nostro risveglio definitivo scopriremmo, forse - come Gulliver a
Lilliput - i fili che annodano i nostri corpi impaniati”, cfr. capitolo VIII.

56 Cfr. nota 30.

57 Parola tematica nell’ultima opera della Morante, si rimanda a p. 111: “Nella mia fanciullezza si contano due
giardini scandalosi [di Totetaco e della Quinta] -in diverso modo -e proibiti”.

58 Per D’ Annunzio e Cardarelli si rimanda inoltre a V. Coletti, Storia dell’italiano letterario, op. cit., rispettivamente
ap.401eap.427.
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GDLI; cfr. L1Z che riporta numerose occorrenze del termine in riferimento a “sangue”, “cielo” e
“alito”). Nel testo della Morante I’aggettivo & elemento costituente di una suggestiva iunctura a

occhiale (cfr. capitolo VII, paragrafo sull’aggettivazione a occhiale).

malidso%? “che incanta”

“lo fui pronto a servirla, ammaliato dalla sua bruttezza meravigliosa, che irradiava su di me un potere
d’incantesimo, tanto pit malioso perché mi sapeva di pauras®” (p. 253)

\Voce antica e letteraria, obsoleta (cfr. GDIU), documentata da G. Boccaccio (in funzione di
sostantivo; cfr. TB; cfr. DELI che sottolinea “Malia, malioso, ammaliare negli ultimi decenni
sono stati riferiti sempre piu spesso al dolce incantamento esercitato dalla donna amata, e hanno
perduto il significato grave di “stregheria” che anticamente avevano -“esser come malioso,
condannato al fuoco”, Boccaccio-": 1950, Migl. App.), poi in G. D’Annunzio in versi e in prosa,
U. Saba, C. Govoni, C.E. Gadda, Gli anni e A. Graf (cfr. GDLI).

nause0sos! “disgustoso”

“Né manco di offrirle sibito una delle proprie sigarette; e Aracoeli che in genere non amava il gusto del
tabacco, dichiarandolo nauseoso [...] stavolta — certo per compiacenza — accettd” (p. 253)

\oce antica e letteraria, di basso uso (cfr. GDIU), documentata a partire dal XI11-XIV sec., in Fra
Giordano (cfr. TB), poi in G. D’Annunzio delle tragedie e in prosa (in riferimento a sapore,

odore e lezzo, cfr. L1Z), G.A. Borghese, E. Cecchi, C. Govoni (cfr. GDLI).

ratto “veloce, rapido”

“I1 sorvegliante, figura gigantesca, ratta ed elastica, a motivo del suo naso grandissimo e ricurvo
somigliava a un’aquila” (p. 88)

Voce letteraria (cfr. GDIU) documentata a partire da B. Latini, Dante (cfr. TB), poi in P. Jahier,
G. Carducci riferito a sguardo (cfr. L1Z riferito a piede) (cfr. GDLI) (N. Tommaseo, G. Faldella,
cfr. LIZ ). La descrizione sintetica ma pregnante del sorvegliante lo avvicina alla statura dei

personaggi danteschi, nell’ottica infantile di Emanuele.

59 Cfr. nota 30.

60 Cosi come “bruttezza meravigliosa” anche I’accostamento di “malioso” e di “paura”, & frutto della morantiana
“duplicita senza soluzione” [cfr. Introduzione. La lingua, p. 38, nota 261].

61 Cfr. nota 30.
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umbratile “ombroso”

“Nei miei sensi e nel mio cervello, essi restavano una formazione umbratile, come il tema accennato di
una canzone, di cui ci mancano le note e le parole” (p. 75)

“Ma adesso ero io che mi sottraevo ai suoi abbracci, impacciato o diffidente, rinchiudendomi come le
foglie di una sensitiva alle sue voci amorose; o rispondendo ai suoi poveri sorrisetti con una serieta

umbratile che li scansava “(p. 211)
Voce (“umbratile/ombratile”), di basso uso (cfr. GDIU) é registrata dal XIV sec., nell’Ottimo
“umbratile magrezza” a P. Bembo “timore notturno e umbratile” (cfr. TB; G. Bruno “bellezza

umbratile, fosca e corrente”, cfr. LI1Z) poi in G. Pascoli (cfr. GDLI).

Fra le voci aggettivali fortemente evocative e trasfiguranti abbiamo:

chimeérico®2 “fantastico, illusorio”

“Una cortina di fumo chimerico, opera di un qualche veto arcano, nascondeva al mio criterio certi campi
astrusi” (p. 246)

voce documentata a partire da Fra Giordano (cfr. TB) poi in A. Manzoni in prosa, G. Leopardi in
prosa , G. D’Annunzio in prosa, D. Campana nei Canti orfici e altri scritti dove troviamo
un’esatta corrispondenza, ma invertito & I’ordine dei costituenti: “chimerico fumo”, G. Boine
(cfr.GDLI). Parola tematica della scrittrice a partire dal romanzo del’4863, In questo brano
I’espressione “fumo chimerico” esplicita “I’ottica infantilmente miope” del protagonista che,
come in tutte le opere morantiane secondo la “legge strutturale che governa tutti i romanzi”,

informa I’ultimo terzo della narraziones4.

mirifico “meraviglioso, mirabile”

“Questa visione mirifica dev’essere, in realta, un fenomeno consueto per la normale popolazione matura,
esperta di voli” (p. 21)

“E io mi son chiesto se non fosse per caso la proiezione onirica di qualche mia vecchia, mirifica lettura: il
giardino di Armida? Gli orti delle Esperidi? O forse I’Alhambra?” (p. 111)

62 Cfr. nel presente capitolo la voce “chimera”.

63 In M&S alle pp. 97 “belve chimeriche”, 563 “volontd visionaria e chimerica”, 567 “affetti chimerici”, 689
“chimerici teatri”.

64 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., pp. 311-312.
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“E al frettoloso mio ritorno con le sigarette (perfino il loro scatolino mi parve mirifico: di latta, con
arabeschi rosso e oro, e una scritta orientale) trovai la donna-cammello gia in conversazione

confidenziale, fitta e sommessa, con Aracoeli” (p. 253)

Voce letteraria (cfr. GDIU) documentata a partire da lacopone da Todi a San Bernardino da
Siena, poi in G. Pascoli, Sul limitare “visione mirifica”, G.P. Lucini, A. Soffici, R. Bacchelli (G.
Faldella, G. D’ Annunzio n versi, cfr. LIZ), M. Luzi, A. Moravia (cfr. GDLI). Anche questa voce,
come prima I’aggettivo “chimerico”, & parola che risuona in tutta I’opera della scrittrice ed e

strettamente connessa all’abnorme attivita fantastica di tutti i protagonisti delle sue opere.

Ricordiamo infine I’'uso di aggettivi propri lingua letteraria in funzione trasfigurante a contatto

con contenuti bassi:

desiato “desiderato, vagheggiato”
“Da loro, non potevo aspettarmi amore, ne I’ultima, desiata piaga. La massima grazia che potevano, essi,
concedermi, era di lasciarsi succhiare da me. A pagamento” (p. 97)

\Voce antica, letteraria e poetica (cfr. GDIU), documentata a partire dal XIII sec., in lacopo
d’Aquino, poi in G. Leopardi, (G. Verdi, cfr. L1Z), G. Carducci, (S. Corazzini, cfr. LI1Z), I. Svevo
(cfr.,, GDLI), G. D’Annunzio in versi (cfr. L1Z). L’aggettivo e riportato da P.V. Mengaldo che ne

sottolinea I’uso particolare in riferimento ad “una scena cruda di amore omosessualeté. Questo

brano é di grande interesse in quanto esemplifica I’“atteggiamento stilistico cristiano” di cui

parla Mengaldoé7: cosi la “desiata piaga” & la morte, culmine dell’orgasmo, la “massima grazia”
e la concessione del rapporto orale a pagamento, come sottolinea I’inciso, e i vari adolescenti

amati sono prima trasfigurati in “statue regali”, poi in “santi” ed infine nella madre che allatta.

plorante “gemente”

“Udii che in una sorta di brontolio minaccioso e incalzante, lui le insinuava parole oscene [...] pero lei
non ne pareva insultata, anzi piuttosto cullata, poiché gli rispondeva con certe sue piccole voci di delizia,
ploranti e ingorde, come un infante” (p. 69)68

“Anche questa voce laida e plorante di femmina rimane registrata nel mio corpo, e lo affolla tuttora, ma
con un’altra voce mia di me stesso, alla quale non sara mai data risposta, nemmeno dall’inferno” (p. 239)

65 Cfr. nel presente capitolo la voce “infante”.
66 P.\/. Mengaldo, SpAL, p. 30.
67 Ibidem.

68 Cfr. nel presente capitolo la voce “infante”.
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“Alle sue mosse sconce, la corta vesticciola le risaliva lungo le cosce grasse e senili, fin quasi all’inguine,
del quale io fuggivo la vista; mentre la sua bocca smaniava in un richiamo untuoso e plorante, di una

intimita repulsiva ai miei sensi” (p. 301)

Latinismo (cfr. TB che registra il verbo “plorare” da Dante a A. Manzoni), documentato,
nell’accezione morantiana, in M. Serao (cfr. LIZ), G. Boine, U. Saba in riferimento ad uccello
(cfr.GDLI). Il Mengaldo®® riporta la voce nel registro alto, letterario e sottolinea I’uso connotato

che la scrittrice fa del termine in riferimento ad una prostituta.

Tra i sostantivi letterari, sinonimi alti per voci comuni, abbiamo:

ambascia “angoscia, affanno”

“Si tratta, per lo piu, di aspiranti autori, in gran parte anziani — i quali, col loro aspetto allupato e quasi
torvo, aumentano il gelo naturale dell’ambiente e mi precipitano subito in una ambascia confusa” (p. 7)
“E, vincolato dall’impegno d’onore, io scacciavo ogni possibile ambascia, per confinarla negli
immondezzai della vilta” (p. 153)

“Shadigliava, con un lungo suono d’ambascia o ripugnanza, e non guardava dalla nostra parte” (p. 162)
“«Che roba é questa?» domandod a Daniele, con un piccolo lamento stomacato, di bizzarra ambascia” (p.

258)
\Voce documentata da Dante a A. Manzoni in versi € nei PS del 1827 (nella quarantana
*angoscia”), G. Leopardi in versi, I. Nievo (G. Verdi, F. De Roberto, cfr. L1Z), E. De Marchi, (G.

Gozzano; G. D’Annunzio in versi e in prosa, cfr. L1Z), L. Pirandello, C. Alvaro (cfr. GDLI).

aspettazione’! “attesa”

“E senza dubbio era nell’aspettazione di Lui che essa si serbava sempre pronta, con le sue stanze lustrate
a nuovo, perfette e senza una macchia” (p. 34)

“In quel momento, dal fondo della spiaggia s’avanzd un vivace, crudo strepito di voci, per cui io rapido
levai la testa, in un moto di allarme o di malcerta aspettazione” (p. 66)

“All’inizio, io ero sulla scena: personaggio impreciso e senza faccia, rannicchiato in una aspettazione che
si prolungava ad arte, per fomentare la promessa dello spasimo” (p. 74)

69 |bidem.

70 In M&S troviamo, fra le altre le seguenti occorrenze: “supplicandolo, in tono di prepotente ambascia” p. 175 e “e
con voce acuta, scossa da un’isterica ambascia, esclamo”, p. 586.

71 Nel presente capitolo troviamo altri due deverbali in —zione: “protestazione” e “visitazione”. Cfr. capitolo V.
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“Cosi, dentro di te incomincio I’aspettazione inconsapevole del seme” (p. 103)72

\Voce, di basso uso (cfr. GDIU), documentata a partire da D. Cavalca (cfr. TB), poi in A.
Manzoni, PS del 1827 (sostituito nella quarantana da “aspettativa”), G. Leopardi nelle lettere, C.
Cattaneo, G. Rajberti, I. Nievo, G. Giocosa (G. Faldella, M. Serao, L. Pirandello, cfr. LI1Z), G.
D’Annunzio in prosa e nelle tragedie, A. Panzini in prosa, A. Beltramelli, G. Papini, A.
Palazzeschi, V. Pratolini (cfr. GDLI). Il termine compare gia in M&S73. Per I’ultimo brano

esemplificato (p. 103) si rimanda alla nota 87.

cagnolo4 “cagnolino”
“Shigottito, io m’impuntai coi piedi su quel selciato nauseabondo, conforme all’istinto dei cagnoli
recalcitranti” (pp. 175-176)

Vezzeggiativo (“cagnolo/cagnuolo™) registrato da G. Villani (cfr. TB) a I. Nievo, U. Ojetti, L.
Settembrini “seguitavano come dei cagnuoli”, G. Carducci in prosa “gli impettimenti del
cagnolo”, G. Verga “come un guaiolare di cagnuolo” (G. D’Annunzio in versi e L. Pirandello,

cfr. L1Z), E. Montale (cfr. GDLI). Gia in M&S75.

costumanza “consuetudine, abitudine, comportamento”

“Se a me (viziato dalle mie costumanze precedenti) capitava talvolta di scatenarmi giocando con Aracoeli
[...] si presentava [...] una cameriera assai compita, con la preghiera di fare pianino” (p. 30)

“e adesso mi avvidi che sbandava un poco sulle gambe, come chi avesse bevuto (pero anche questa, al
caso, sarebbe una costumanza guerriera, che non lo sminuiva nel mio concetto)” (p. 151)

“Attualmente, per lei, maturita significava: perizia e costumanze da signora, degna del rango di mio
padre” (p. 179)

“Mio padre € senza giacca, la camicia tutta sbottonata sul petto: e questo € gia indizio di eversione in lui,
che neppure in casa non si fa mai vedere se non vestito al completo (una costumanza che
nell'apprezzamento della zia Monda ¢ «il primo segno della vera educazione» «anche per il rispetto della
servitl»)” (p. 240)

72 Qltre agli esempi citati troviamo: “Anche la mia folle aspettazione di pocanzi & stata inghiottita immediatamente
dalla stessa noia, iscrivendosi nei referti della mia futilita” (p. 127); “E piuttosto fiera, ma guardinga, s’arrestava a
tre passi da lui, nell'ansiosa aspettazione del suo giudizio” (pp. 182-183); “cosi che nella mia mente futile via via
riprese spazio una impaziente aspettazione delle cartoline andaluse di M. M. M” (p. 230) e “ma non le avevo mai
visto una tale, beatifica aspettazione, quasi venisse assunta nel cielo delle Grazie, incoronata del suo cappello
nuovo” (p. 315).

73 Sostantivo gia presente in M&S a p. 547.
74 Cfr. nel presente capitolo nota 3 e nel capitolo VIII il paragrafo che analizza i paragoni uomo-animale.

75 Alle seguenti pp. 13, 443 e 612 in similitudine (sempre in riferimento ad Elisa).
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Voce antica e letteraria (cfr. GDIU) registrata a partire da B. Latini (cfr. DELI), poi in I. Nievo
“Ella voleva [...] prendere le costumanze d’una buona e diligente massaia” (A. Manzoni, Fermo
e Lucia, G. Leopardi nelle lettere, L. Capuana, D’ Annunzio delle tragedie, cfr. L1Z), A. Panzini
in prosa (cfr. GDLI)7e.

infante “neonato”

“Cosli, ho creduto di capire perché adesso, mentre mi avvicino alla vecchiaia, lei si ostina a riapparirmi
nell’atto di tenere me infante fra le braccia: allo stesso modo, fra le sue braccia, essa vuole riportarmi
finalmente al suo proprio nido, come I’aria porta il seme che vuole interrarsi” (p.13)

“II suo cranio & di una perfetta rotondita, come quello degli infanti, e cosi pure la sua faccia, che difatti
serba un’espressione infantile” (p. 58)

“rispondeva con certe sue piccole voci di delizia, ploranti e ingorde, come un infante” (p. 69)

“lo lo avevo gia notato, infatti, appena dopo I’arrivo, specialmente per la sua poca statura, e per le sue
gambette storte come quelle degli infanti” (p. 89)

“E la mia pupilla al berli, si velava, nello sguardo adorante e assonnato che ha I’infante allattato dalla
madre” (p. 97)

“Non so invero, fra noi due, chi fosse piu infante: se io, che ineluttabilmente riguardavo indietro al
carrettino dei gelati ; o lei, persuasa — io m’immagino — che la Chiesa tutta quanta [...] dovesse
sobbalzare alla minacciosa protesta di Aracoeli Muon[2]z Muon[2]z” (p. 269)77

Voce documentata, come sostantivo (brani delle pp. 58, 69, 89, 97), a partire dal XII-XIII sec.,
nell’Elegia giudeo-italiana, Dante (cfr. TB e DELI), poi in R. Bacchelli (G. D’Annunzio in
prosa e in versi, cfr. L1Z), E. Montale (cfr. GDLI); in funzione aggettivale (brani delle pp. 13 e
269) da G. Villani a L. Ariosto, poi in G. Leopardi (G. Pascoli, cfr. L1Z),G. D’Annunzio in versi
(cfr. GDLI). La voce compare come termine di paragone in numerose similitudini (brani delle
pp. 58, 69, 89). Il termine ¢ ricorrente nella produzione narrativa della scrittrice”® che usa il

sinonimo letterario in sostituzione della voce comune.

76 Presente da M&S alle pp. 48, 132, 171, ecc.

77 Qltre alle occorrenze citate troviamo: “Spaurito peggio di un infante, ora contemplo la distanza smisurata.che mi
separa da Milano, mia residenza” (p. 105); “E al suo sapore tiepido, io sento le mie pupille appannarsi, nella delizia
adorante e assonnata che ricolma l'infante al petto della madre” (p. 110); “Il corpo di cui mi vergogno mi caschera
di dosso come un travestimento da commedia, e in me, ridendo, lei riconosce I'infante di Totetaco “ (p. 124) e “E ne
trasudava, a certi istanti, un umidore molle di lagrime, che nella sua strana vilta confessava una regressione pietosa,

come di una infante abbandonata sola nella culla” (p. 239).

8 Da M&S, fra le molte occorrenze, alle pp. 145, 322, 328, ..., 368 in funzione aggettivale, ..., 563, 588 in
funzione aggettivale.
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oblio? “dimenticanza”

“Quindi, in un subito oblio di me, s’é staccato dal mio tavolino, per raggiungere prestamente il gruppetto
delle ragazze” (p. 62)80

“Ma del mio proprio zio, Manuel “che lottava coi tori” non mi domando mai piu niente: o per suo
disinteresse totale, o, forse per suo totale oblio” (p. 232)

“Essa [la memoria] mi restituisce, infatti, da epoche trapassate — e gia rifiutate — e sprovviste di
documenti — e calate nell’oblio — gesti e movenze e particolari minimi, che allora, coi mezzi ridotti della
mia eta, io certo non fui capace di registrare, né tanto meno di spiegarmi, e forse neppure di cogliere coi
sensi” (p. 271)

“Per me, in quella stagione, Aracoeli era negazione — ripudio — vendetta — oblio” (p. 327)

\oce letteraria registrata a partire da Dante (cfr. TB che ne registra I’'uso nelle Tre Corone e
sottolinea I’essere “oblio” piu pregnante di “dimenticanza” e piu frequente nell’uso di <gente
letterata e civile>, cfr. DELI), poi in A. Manzoni in versi e nelle tragedie, G. Leopardi in versi e
nelle lettere, G. Carducci, G. Pascoli, U. Saba, G. Ungaretti, E. Montale, S. Penna (cfr. GDLI). Il
termine € anche di uso tecnico-specialistico psicanalitico nel significato di “rimozione volontaria
di eventi sgraditi accaduti in passato” (cfr. GDIU; cfr. capitolo sul campo semantico medico-

biologico-psicologico).

Fra le voci sostantivali proprie dell’idioletto morantiano abbiamo:

chiméras! “fantasia”

“Esplorando fra le nebbie delle tue chimere bambinesche, forse si scoprirebbe che tu, allora, contavi su
una fecondazione “senza peccato” come quella della Virgen” (p. 104)

“Né dovevo mai piu rivederla; perd essa da allora non ha cessato di crescere, nella mia iconografia
puerile; e io mi domando, in proposito, se forse non sia stata una chimera, da me fabbricata in

sogno” (pp. 254-255)

79 Troviamo inoltre I’aggettivo letterario oblioso “immemore, dimentico, incurante” (cfr. nota 30 del presente
capitolo) nel brano di p. 318: “Qua bruscamente essa ruppe in lagrime, addirittura obliosa di trovarsi in un luogo
pubblico”. Cfr. DELI che sottolinea la particolare fortuna nella lingua poetica siciliana delle origini della famiglia di
voci legate al termine; GDLI che documenta la voce a partire dal 1300 ca, negli Ammaestramenti (cfr. TB) poi in
G. Pascoli, F. De Roberto, G. D’Annunzio in prosa, U. Saba, Il Canzoniere, “[...] Ai presagi insensibile, il pastore,/
oblioso al suo compito, sognava”, C. Pavese in prosa. “Oblio” alle pp. 165-166 (“Certo nel mio passato, pit di una
volta, io devo essermi abbeverato -senza saperlo -in qualche affluente nascosto del fiume Oblio (situato, secondo
certuni, nell'Eden) [...] Non si da, infatti, riapprodo dall'Oblio se non attraverso il suo gemello, la Restituzione. E in
quest'altro fiume che si ribevono le memorie perdute; ma come accertarsi che le sue acque non siano drogate, e
inquinate da presagi o seduzioni, fabulazioni o inganni?”), connesso alla riflessione sulla memoria e vicino
all’Introduzione alla Storia della mia famiglia in M&S. Cfr. capitolo VIII.

80 Cfr. nel presente capitolo I’analisi dell’aggettivo “subito”.

81 Cfr. nel presente capitolo I’aggettivo “chimerico”, e nel capitolo VI1II, la voce “Chimera”.
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“1l quale, come un lievito, mi dilatava tuttavia la seduzione fatale della Quinta, la chimera ladra che ci
aveva rubato Aracoeli” (pp. 280-281)

\Voce documentata da Leonardo da Vinci (cfr. DELI), ad A. Manzoni in Fermo e Lucia e nei PS,
G. Leopardi, G. D’Annunzio in prosa, G. Gozzano, D. Campana, C. Pavese del Mestiere di
vivere (cfr. GDLI). Termine chiave della scrittrice82, cosi come “fola” 8, in quanto portatore di
uno dei temi costante nella produzione narrativa morantiana. Qui il sostantivo e utilizzato nei
brani delle pp. 254-255 e 280-281 in riferimento ai “fatui figuranti della [...] leggenda-
madre” (p. 246). Per il passo di p. 104 si rimanda alla nota 88.

fola “fiaba, favola”

“L’incantesimo di Manuel — che mi accompagnava, si pud dire, fino dalla nascita - in quel punto si
allaccio stretto al mio proprio corpo, attaccandomi la sua febbre pulsante (come, nella fola dei Cavalieri,

I’invisibile cinto d’oro)” (p. 145)

\oce letteraria (cfr. GDIU) documentata a partire da F. Petrarca (cfr. TB, DELI e L1Z) poi in (C.
Gozzi: “la fola delle tre melarance”, cfr. LIZ), A. Manzoni in versi, I. Nievo “la fola del
Milione”, G. Pascoli, E. Pea, R. Bacchelli, E. Praga (cfr. GDLI). Il termine compare, qui, in una

similitudine che attinge i propri figuranti dalla Fiaba84.

tregenda “tragedia, tempesta”

“Di tutta la tregenda estiva di Aracoeli, essi conoscevano — secondo le mie deduzioni — soltanto I’ultimo
atto, ossia la diserzione inaspettata del letto coniugale (p. 287)

Voce documentata, nell’accezione estesa in B. Tecchi e C. Cederna (cfr. GDLI); nell’accezione
di “confusione”, in A. Fogazzaro, G. Carducci, G. Faldella e G. D’Annunzio in prosa (cfr. L1Z).

Tipico termine espressivo morantianoss.

Aulicismi desueti ad occorrenza unica sono:

82 |n M&S troviamo I’occorrenza del termine alle pp. 236, 382, 386 in riferimento al personaggio di Francesco, a p.
584 in riferimento al Pensiero/Edoardo di Anna e Concetta.

83 Ricordiamo la presenza del termine, portatore di grande significato, nel primo romanzo della Morante (pp. 22, 23,
24, 505, 506 e 706).

84 Cfr. capitolo VIII.

85 Da M&S a p. 23. In tutta la produzione della scrittrice a partire dalla follia epistolare di Anna ed i conseguenti
pellegrinaggi in compagnia di Elisa alla casa dei Ceretano in M&S, passando per il tentato suicidio di Arturo ne
LIdA, per pervenire poi alla fine della guerra e I’inizio dell’epilessia di Useppe ne LS, i personaggi morantiani
vivono una stagione, per cosi dire, di tregenda.
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bambolo “bambino”

“Siccome questo malcapitato bambolo, infine e suo (I’unica sua proprieta, invero) lei non tarda a
prestargli tutte le bellezze” (p. 105)

\oce letteraria e scherzosa (cfr. GDIU), documentata a partire dal XIII sec., nei Ricordi pisani
“bambuli” (a partire dal XIV sec., nel Salveregina volgar., cfr. TB e DELI), poi in A. Manzoni in
versi e nel Fermo e Lucia e nei PS del 1827 (corretta nella quarantana), G. Leopardi, G. Prati, G.
Carducci, G. D’Annunzio nelle tragedie, U. Ojetti, E. Cecchi (cfr. GDLI). Il termine rimanda al
sostantivo di origine dialettale presente nel passo precedente il brano esemplificato,
“pupattola”se: “Una fanciulletta, che invano per anni ha desiderato una bambola, facilmente si
affeziona alla prima pupattola a lei data, anche se non corrisponde esattamente alla reginella

promessa’’s7,

consentiménto “accordo di sentimenti”
“Essa si lasciava a mio padre non per piacere dei sensi, ma per consentimento e fiduciags” (p. 120)

Voce di basso uso (cfr. GDIU) documentata a partire dalla 2° meta del XIII, 1° meta del XIV
sec., in Dino Compagni (cfr. TB che registra la voce in G. Boccaccio, nella locuzione “dare il
consentimento”), poi in (G. Leopardi, Zibaldone e Lettere, N. Tommaseo, I. Nievo, L.
Pirandello e G. D’Annunzio in prosa ein versi, cfr. LIZ), G. Deledda, C. Pavese in versi (cfr.

GDLI).

86 Cfr. capitolo I, in nota alla voce “pupazza”, “pupattola”.

87 Questi due frasi compaiono nel lungo “atto di accusa” che il protagonista muove contro la madre (da p. 100 a p.
109). G. Rosa in «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 310, scrive a proposito del
lungo brano: “artificios[o] nell’intonazione espressiva (i moduli dell’intrusivita fiabesca si convertono nell’invettiva
politica, in un cozzo di registri antitetici)”, e, a p. 354, nota 17, prosegue: “sono evidenti le discrasie espressive: i
termini plebei [....] s’oppongono a espressioni letteratissime [...] gli spagnolismi bamboleggianti [...] stridono con
gli stranierismi del linguaggio mondano”.

88 Cosi ne LS, p. 37: “Ma rimase quieta, e lo lascio fare, vincendo il terrore che la minacciava, tale era la sua fiducia
in lui”.
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protestaziones? “afflizione continua”

“Allora mi rigirai di lato verso il letto, donde pioveva una sorta di protestazione sincopata quasi futile®
nella sua insistenza, e non piu grossa della voce di un passero; ma che pure dichiarava uno spasimo
enorme” (p. 298)

La voce presenta poche occorrenze letterarie, € registrata infatti in V. Siri e G. D’Annunzio in

prosa (cfr. GDLI).

visitazioned! “visita”
“Per quanto io voglia ricacciarla, essa non mi risparmia le sue visitazioni: dove spesso si appaia con la
prima Aracoeli, pari a una sua sosia sfigurata” (p. 25)

Voce disusata nel significato di “visita” (cfr. GDIU), &€ documentata a partire dal X111l eXIV sec.,
in Abbracciavacca, (G. Boccaccio, cfr. TB e DELI), poi in C. Gozzi (cfr. GDLI), D’Annunzio in
prosa (cfr. L1Z).

vestiménti “veste”

“Davanti a certi vestimenti fastosi (degni delle Fate e Regine dei racconti, o perfino delle Semprevergini
Macarene) io trattenevo a fatica un grido” (p. 181)

Voce antica e letteraria (cfr. GDIU), poco usata (cfr. TB), documentata a partire dal XII sec., in
Patecchio, poi in A. Manzoni in versi (ma anche nel Fermo e Lucia e ventisettana, ma non nella
quarantana, cfr. L1Z), G. Stuparich, M. Moretti, G. D’Annunzio in prosa “vestimenti solenni” e
in versi (cfr. GDLI). Il termine & usato dalla scrittrice come elemento introduttivo di una
similitudine trasfigurante (per cui gli abiti degni di Fate e Regine sono “vestimenti”) in un passo

dove compare anche il verbo mirare (cfr. la voce nel presente capitolo).

Fra i sostantivi propri del linguaggio mitico-fiabesco92, strumentali alla trasfigurazione epica®s,

abbiamo:

gesta “imprese”

89 Cfr. nota 71.

9 Cfr. nota 35.

91 Cfr. nota 71.
92 Cfr. capitoloVIII.

93 La trasfigurazione epica € caratteristica propria dei protagonisti dei romanzi morantiani lettori di saghe nordiche e
classiche, di vite dei santi e di fiabe.
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“E immagino di dovere [...] proprio a quell’eta minima e cascabelera il favore speciale di cui mi degno
Aracoeli tenendomi per unico depositario e confidente delle [...] delle gesta e bellezze del suo
Manuel” (pp. 5-6)

“Difatti, per non lasciare sola mia madre, si era deciso a una scelta che a lui costava, certo, senza

paragone, piu di tutte le sue gesta di guerra, e rischi di morte” (p. 212)
Il termine & documentato a partire da G. Villani (cfr. DELI), poi in F. Guerrazzi, G. Pascoli (G.
Giocosa; L. Pirandello; G. D’Annunzio in versi e in prosa, cfr. L1Z), A. Levi, V. Pratolini, S.

Penna (cfr. GDLI). Sostantivo proprio della grammatica della scrittrice®4.

intraprésa “impresa rischiosa”
“lo tremavo fino sui labbri; e per un istante concepii la folle intrapresa di avventarmi contro I’usurpatore”

(p. 69)
“e forse anche un’invidia per le coraggiose intraprese del Siciliano, e per la sua libera conoscenza dei

mondi abitati e dei <Palazzi belli> e dei Misteri <dolorosi e gaudiosi> che a me si negavano” (p. 79)
Voce letteraria ( cfr. TB che sottolinea, citando il Fanfani, che la voce “sa di francese” e
consiglia la sostituzione con “impresa”, cfr. TB), di basso uso (cfr. GDIU), documentata a partire
dalla 1° meta X1V sec., in Donato degli Albanzani, poi in (A. Boito; C. Dossi; I. Nievo, cfr. LI1Z)
R. Bacchelli (cfr. GDLI).

magione “abitazione lussuosa e regale”

“Raccontava pure che a Parigi, sul giardino delle Tuileries [...] si affacciava una splendida magione,
simile a un castello di fate, che in altri tempi era adibita a bordello privato dei re di Francia” (p. 78)
“Era un focolaio di morbi? era una magione di Dio? forse, come una serpe, vi si torceva la morte?” (p.
216) “Col pavido rispetto di un accattoncello, io non osai lasciare il riparo del muretto, permettendomi a
fatica di sogguardare, di la dietro, le magnificenze irreali di quella magione vaneggiante” (p. 277)

Voce documentata da B. Latini (cfr. DELI), poi in G. Leopardi in versi, G. Carducci, G. Verdi,
G. Faldella e G. D’Annunzio in versi (cfr. LI1Z); nella locuzione “magione di Dio” da |l

conciliatore (cfr. L1Z). Voce morantiana®.

masnada “gruppo di bambini”

94 A partire dalle “gesta” di Teodoro in M&S a p. 49.

9 Si leggano in M&S le pp. 31 “magioni regali” (nella lirica di apertura “Ai personaggi”), 367 “magione pomposa”,
559 “magioni terrestri”, 705 (nella lirica di chiusura “Canto per il gatto Alvaro”).
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“A questo punto io mi accingevo a ritirarmi dal campo, allorché mi si fece di fronte una bambinetta, che
s’era tenuta finora indietro dalla masnada dei maschi, e ora si rivolgeva di shieco al Capo” (p. 279) %
\oce letteraria documentata da Guittone d’Arezzo a R. Bacchelli, 1. Nievo, G. Carducci, E. De

Marchi, G. Faldella, A. Soffici, C.E. Gadda, I. Calvino “masnade dei ragazzi” (cfr. GDLI).

scanno “seggio di luoghi solenni”

“Avevo visto sui libri, o in qualche film, scene di tribunali; e nell’immaginazione mi rappresentai, per la
circostanza, una fila di giudici imponenti (Generali? Ammiragli?) rigidi sui loro scanni” (pp. 154-155)
“o lei, persuasa -io m'immagino - che la Chiesa tutta quanta, dal Santo Padre in Vaticano, alle
Semprevergini sospese nei firmamenti, su fino al triplice scanno di Dio, dovesse sobbalzare alla
minacciosa protesta di Aracoeli Munoz Munoz” (pp. 269-270)

Voce documentata a partire dall’inizio del XIII sec., in Guido delle Colonne volg., poi in (A.
Manzoni nel Fermo e Lucia, A. Boito, G. Verdi, cfr. LIZ) G. Carducci, G. Gozzano, G.

D’Annunzio in prosa e delle tragedie (cfr. GDLI).

scolta “guardia, sentinella”

“essa mi spiego che tale era la legge della mia famiglia, per ordine di Dio. Il quale — con la Trinita al
completo e una scolta di quattro Angeli Custodi — ci aveva seguito nella nuova casa” (p. 135)

\Voce di basso uso (cfr. GDIU) documentata a partire dal XVI sec., in M. Sanudo (cfr. DELI),
poi in (A. Manzoni in versi, cfr. LIZ) I. Nievo (G. Verdi, cfr. L1Z), V. Imbriani (G. Pascoli, cfr.
LIZ), G. D’Annunzio delle tragedie, G. Papini, B. Fenoglio (cfr. GDLI). Il brano si riferisce alla

preghiera spagnola Cuatro Esquinitas (A., p. 136) per cui si rimanda al capitolo IV.

servaggio/i “schiavitu, servitu”
“Ma, in ogni caso, ormai I’affascinante Signora della latteria mi si presentava come una maschera losca e

malaugurata, che forzava Aracoeli al proprio servaggio, segregandola e rubandola a me” (p. 290)

Voce letteraria (cfr. GDIU) é documentata a partire dal XI11-XIV sec., in Armannino (G. Villani,
cfr. TB; B. Latini, cfr. DELI), poi in M. Cesarotti (A. Manzoni in versi, cfr. L1Z), G. Leopardi,
G. Carducci (G. Verdi; G. Pascoli; G. D’Annunzio in versi e in prosa, cfr. LI1Z), A. Savinio (cfr.

GDLI).

torma “moltitudine tumultuosa”

96 Nel testo troviamo anche il derivato masnadiero “brigante di strada” (“lo mi sentii rimescolare il sangue, alla
voce adorata, come all’irruzione di un masnadiero” p. 212).
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“E il terrore di quell’apparizione mi caccio in fuga dal territorio, come se fossi rincorso da una torma
feroce di Chimere” (p. 280)

Voce documentata nell’accezione di “branco di animali” (cfr. DELI che sottolinea 1’uso
sdoppiato del sostantivo nell’italiano medievale, da una parte con valore generico di
‘moltitudine’, “folla’, dall’altra con quello piu specifico di ‘armento’), di basso uso (cfr. GDIU),
da Dante a G. D’Annunzio in versi e in prosa (cfr. L1Z) e E. Vittorini (cfr. GDLI). Il sostantivo é
costituente di una similitudine di sapore mitico che vede appunto I’uso di un binomio
cristallizzato della letteratura classica. Si rimanda al passo di p. 281, ad esemplificazione della

voce “chimera” (nel presente capitolo).

Fra i termini attinti dal linguaggio mistico-religioso®” troviamo:

laude “lode”

“E subito la mia gola, mossa da un tremolio, riecheggiava quelle stesse note, in un riso innamorato che
era un coro di laudi” (p. 5)
“Queste laudi immense, in veritd, non facevano che confondere il mio concetto — dentro di me gia

radicato - circa alla leggendaria statura di mio padre” (p. 228)

\oce antica e letteraria (cfr. Merngaldo®8), documentata a partire da Guittone d’Arezzo, Dante;
poi in (G. Verdi; G. Pascoli; G. Faldella; G. D’Annunzio in prosa, cfr. LIZ) G. D’Annunzio in
versi (cfr. GDLI)%.

noviziato “tirocinio, formazione”

“Ma certe memorabili testimonianze del tuo primo noviziato romano seguitarono a circolare a lungo, di
soppiatto, nel nostro ambiente familiare, come barzellette” (p. 101)100

97 Cfr. capitolo VIII.
98 P.V. Mengaldo SpAL, p. 30.

99 Gia presente in M&S a p. 594.

100 Troviamo inoltre nel testo la voce usata in funzione sostantivale e aggettivale novizio “chi & nuovo ad un
esercizio o professione o stile di vita; principiante” (“Del resto, poco o niente io partecipavo alle conversazioni degli
altri, e mi tenevo solo e taciturno sul margine dei loro gruppi, talora protendendomi a raccattare le loro frottole
amorose, quasi incantato da un’ammirazione novizia” p. 65; “Al tempo che ero novizio, ai Quartieri Alti, le mie
letture predilette rimanevano le fiabe, che adesso potevo leggere da solo, senza aiuto” p. 178; “Da principio — io
suppongo — essa doveva aver sperimentato, di fronte a Zaira, una soggezione sprovveduta e disagevole, non troppo
diversa da quella di un novizio al cospetto di un maestro iniziato” p. 179) documentata come sostantivo dalla 1 °
metd XV sec., in G. Sermini, a R. Bacchelli, I. Nievo, C. Gozzi (cfr. GDLI); in funzione aggettivale da C. Goldoni
(M. Villani, cfr. DELI; A.M. Salvini, cfr. TB) a S. Penna (cfr. GDLI). Per il brano di p. 179 si rimanda al capitolo
VIIL.
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\Voce documentata a partire da A. Tassoni, poi in (I. Nievo, E. De Marchi “il suo noviziato di
sposa”, A. Oriani: “noviziato del mondo”, cfr. L1Z) A. Soffici, E. Montale (cfr. GDLI). Cfr. nel

presente capitolo la nota 87.

Troviamo sostantivi della tradizione letteraria:

latore “chi adempie I’incarico di un recapito”

“Arrivato all’uscio di casa, mi detti a scampanellare a precipizio, quasi fossi il frenetico latore di un
dispaccio non ritardabile” (p. 284)

Latinismo documentato dal 1375 ca, in Leandreide, ad A. Manzoni, PS, poi in (G. Leopardi delle
lettere e G. D’Annunzio in prosa, cfr. LIZ), C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, A. Moravia (cfr. GDLI). Il termine é costituente di una delle molte similitudiniol che
la scrittrice usa, attingendola dalla tradizione letteraria, per descrivere il piano emotivo

dell’azione.

murmure “mormorio”

“E di li a poco perfino il ballo atroce delle auto, coi suoi strombettii dementi, & dileguato in un fioco
murmure d’addio” (p. 18)

“All’imbattersi nella gente del palazzo, salutava passiva, con un murmure sfuggente e quasi timido, senza
guardare a chi si rivolgeva” (p. 251)

\oce letteraria, poetica (cfr. TB che sottolinea il termine come poetico, anche se “raro anche nel
verso”) documentata a partire da L. Ariosto, poi in G. Leopardi (G. Verdi, cfr. LI1Z), G. Carducci,
G. Pascoli (cfr. LIZ; cfr. Glossario dei termini notevoli commentatio2), G. D’ Annunzio in versi e
in prosa, E. Montale (cfr. GDLI). La scrittrice, in particolare nel brano di p. 18, si avvale del
termine in funzione contrastiva (una clausola poetica a chiusura di un brano il cui soggetto e

I’orrore delle auto).

peritanzal03 “esitazione preoccupata o timorosa”

101 Cfr. capitolo VIII.

102 Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De Laude e Vanna Precotto, in Pascoli. Poesie e prose
scelte da Cesare Garboli, | Meridiani, Mondadori, Milano, vol. I1, 2002, p. 1749.

103 Cfr. le voci nel presente capitolo “peritosamente”, “peritarsi” e “peritoso”.
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“E alla sua speciale scampanellata, mia madre in un batticuore di esultanza scappava a pettinarsi, mentre
gia lui la chiamava dall’ingresso, con la sua voce di tenorino mossa fra la peritanza e I’impazienza felice”

(p. 39)
“Nell’agitazione, la zia Monda aveva lasciato socchiuso I’uscio della camera; ma un senso d’apatia, piu

che di peritanza o di rispetto, mi tratteneva dall’accostarmi a mio padre” (p. 274)

\Voce letteraria (cfr. GDIU) documentata a partire da Guittone d’Arezzo (cfr. TB), poi in (A.
Manzoni del Fermo e Lucia e della ventisettana, corretta nella quarantana, cfr. LI1Z), G.
D’Annunzio in prosa, E. De Amicis, M. Moretti, L. Viani, I. Nievo (cfr. GDLI). Il termine ¢ in

entrambi i brani elemento di una tipica morantiana amplificazione semantica (cfr. capitolo VII).

rimembranza “ricordo”
“Con le sue prime nenie di culla [...] essa accompagna invariabilmente, in queste mie «rimembranze

apocrife» I’atto di porgermi il petto o di dondolarmi [...] Questa non € piu la mia solita

«rimembranza apocrifa»; ma forse € I’anamnesi postuma di un male senza nome, che continua a minarmi
da quando sono nato” (p. 13)

“Mentre li seguo verso I’abitato, una rimembranza titubante (ma senza stupore) mi avverte che questo
percorso mi € gia noto (p. 139)

\oce letteraria (cfr. GDIU), documentata a partire da Giacomo da Lentini ad A. Manzoni dei PS,
G. Leopardi in prosa e in versi, L. Settembrini, I. Nievo, I. Svevo, G. D’Annunzio in prosa e in
poesia, A. Savinio, A. Moravia, “rimembranze patetiche e famigliari” (cfr. GDLI). La voce,
risonanza leopardianal®4, usata nel brano di p. 13 in coppia con I’aggettivo “apocrifo”105 e fra
virgolette106, ricorda I’espressione “vangeli apocrifi” (cfr. GDLI che presenta la voce legata ai
libri non canonici dell’Antico e del Nuovo Testamento, mentre nella versione figurata la
definisce voce letteraria) quasi a proseguire la possibile metafora cristologica che percorre tutto
il testo a partire dal nome del protagonista Emanuele (“Dio é con noi”) e dal suo concepimento

(“Annunciacion”, “Navidad”, entrambi a p. 104; cfr. capitolo V) e ad arricchire le numerose

104 G, Leopardi: “«Il Grande Infelice! »”, secondo le parole di Monda, A. p. 317. Emanuele attraversa mezza Italia,
al termine della secondo conflitto mondiale, al fine di raggiungere Roma, in compagnia dei “Canti” del poeta
recanatese. Cfr. Introduzione. La vita, nota 41e capitolo VI.

105 Sempre I’aggettivo compare alle pp. 11 “Pud darsi che questo sia uno dei miei ricordi apocrifi? [...] Succede, a
ogni modo, che certi ricordi apocrifi mi si scoprono piu veri del vero” e 41 “Sono i soliti prodotti della mia testa in
disordine: dove la miscredenza gaglioffa s’impasta con fedi superstiziose; e le opposte visioni si sovrappongono; e,
nei ricordi (autentici, apocrifi?) una stampa lucida e minuziosa, da documentario o trattato, si avvicenda a sequenze
sfocate, abbagliate e matile”. Cfr. capitolo VIII.

106 Cfr. capitolo IX.
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citazioni tratte dalla Bibbialo7, e il lessico e i figuranti delle similitudini attinti dal campo
semantico mistico-religioso. Il tema della memoria (menzognera e molteplice, prenatale e
“postuma”108) e elemento chiave della produzione “memoriale”0 morantiana. Qui poi
I’autorevolezza del narratore, preda di deliri visivi e auditivi, € continuamente messa in dubbio

dal protagonista stessol10 .

E’ da segnalare inoltre la presenza del latino2t:

requiem “preghiera cattolica per le anime dei morti”

“Qui un requiem per loro mi sembra obbligo mio: poiché loro soli, infine, si fecero carico di me quando
ero diventato per tutti un fagottello ingombrante” (p. 305)

Il brano che vede il narratore esprimere un giudizio apparentemente pietoso verso i nonni

(“dichiarazione di sottomissione pusillanime” secondo G. Rosall?2) € per0 qui subito dopo

107 Cfr. capitolo V1.

108 A,, p. 11: “Ora, la primissima visione postuma di me stesso, che fa da sfondo a tutti i miei anni, si presenta alla
mia memoria (0 magari pseudo-memoria?) non direttamente ma riflessa dentro quella specchiera, e inquadrata nella
nota cornice”.

109 Ossia in M&S, LIdA, LS e A. Cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa
Morante romanziere, pp. 301-303: “I processi di rievocazione del passato, che, grazie al «gioco segreto» della
fantasia, trasformavano le ossessioni in «romanzi sul serio», sono diventati una «ricostruzione forzosa» [per le
citazioni si rimanda al testo della Rosa], dove la «memoria, (0 magari pseudo-memoria?)» fabbrica «ricordi
apocrifi» e «testimonianze infide» [...] Dalla «memoria ombrosa» di Elisa [...] alle «memorie di un fanciullo» [...]
fino al recupero, nella Storia, della memoria che, «nell’assenza dal tempo e dallo spazio», parlava laclingua degli
idioti»” si arriva nel romanzo dell’82, passando attraverso I’esperienze de IMSR, al “«cinema della memoria». Cfr.
capitolo VII1, il paragrafo sul campo semantico del cinema.

110 Cfr. capitolo IX, il paragrafo sulle voci maiuscole.

111 Ma anche del greco nei seguenti brani, nel primo di quali in corsivo e commentato metalinguisticamente: “E su
di me la decisione di questa partenza dirompeva in un sentimento estremo di rischio e di follia; ma anche di un
ignoto entusiasmo (enthusiasmos = invasione divina) [...] finché I'enthusiasmas m' ha insegnato I'unico itinerario a
me possibile” alle pp. 8-9; “Da tempo questo Dios da filastrocca, e con esso il Theos dei Testamenti, e Dio, Dieu,
God e Gott e gli altri loro sinonimi con tutte le loro corti e le loro Vergini, per me non sono altro che notte e nebbia”
a p. 40 e “Il vento che corre la citta di Almeria diventa adesso, nel mio cervello, i clamori di una moltitudine urlante
(slogan? minacce? singhiozzi? kyrie? forse il Generalissimo € morto stanotte? guerriglia a Milano fra i Rossi € i
Neri? saltano le banche? bombe contro il Duomo?)” a p. 109. Cfr. capitoli VI la litania del Rosario.

112 G, Rosa, “Aracoeli”’: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 341.
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efficacemente rovesciato dalla rigorosa serie asindetica di aggettivill3 che descrive e giudica

senza appello le “Statue Parlanti114 (“terribile immagine di potesta giudicante”115),

requiescat “riposi in pace”
“Essa aveva pure avuto un marito, da lei menzionato, pero, con odio e disprezzo, poiché era uno sfaticato
che voleva campare alle sue spalle, morto investito da un camion mentre ubriaco, di notte tardi, traballava

in mezzo alla strada. Requiescat” (p. 36)

Il brano riporta, attraverso il monologo del narratore, le parole e le modalita espressive della
domestica Zaira (quasi un indiretto libero, si vedano le voci “sfaticato”, “campare”), che, pur
nella requisitoria contro il marito, chiude la frase sulla morte di esso con un’espressione propria

della cultura popolare. Il termine ha quindi funzione di caratterizzazione del personaggio.

113 “| a loro severita era formalistica laica metodica austera implacabile maschia e agghiacciante” (p. 306), ma
anche: “Se mai, fra le mie piu segrete velleita primordiali, era gia esistito un modello mio falotico di destriero
scalpitante o magari di stallone, i miei Nonni, sotto la loro tutela, me ne disarcionarono senza speranza: lasciandomi
la atterrato, e per sempre disadatto alle cavalcate maestre, come da una lesione alla spina dorsale”.

14 A, p. 292; cfr. capitolo VI.

115 Sempre G. Rosa, cfr. nota 112.
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Capitolo 11
Termini di origine dialettale

Introduzione

La prosa di A. dallo stile alto e teso! presenta accanto a termini letterari, voci regionali, dialettali
e popolari.

L’elemento dialettale e popolare, che € qui indagato solo a livello diegetico e non dialogico?, e a
livello linguistico e non morfologico o sintattico3, sarebbe, come afferma P.V. Mengaldo, in parte
costitutivo, “residuale”, della lingua personale della scrittrice, ed infatti I’analisi lessicale
condotta dal linguista sulla produzione narrativa precedente rileva forme e modi di tono basso
presenti anche nel romanzo dell’82, dall’altra “livello basso di una nuova Commedia, un segno
del degradarsi, con la protagonista, del tutto” 4.

I regionalismi sono prevalentemente derivati dalle aree linguistiche centrali (laziale) e centro-
meridionali (campano). | dialettalismi (che compaiono nella variante italianizzata) provengono
per lo piu dal romanesco, e spesso compaiono nella variante alterata, in quanto frutto della
“creaturalitd”s dell’autrice che fa del dialetto romanesco, in modo per alcuni versi simile alla
lingua spagnolo, una lingua maternas. Cosi abbiamo I’aggettivo regionale (pennino) “malandro”,
il sostantivo (morantiano) “pischelletto”, i dialettali “burinello” e “mammarolo”, e il sostantivo

(nella forma non alterata, di derivazione dialettale, ma ormai nell’uso popolare) “frocetto”.

1 Cfr. Introduzione del capitolo I, p. 42.

2 Non verra qui indagato il dialogato che presenta, per alcuni personaggi, inserti, in funzione mimetica, di italiano
regionale, popolare, parlato (ad esempio il discorso diretto di Mariuccio alle pp. 47-48; la battuta della “segnorina”
ligure a p. 76; i dialoghi che nascono dall’incontro del protagonista bambino con i due «partigiani» da p. 148 a p.
164; o ancora il dialogo che I’attendente Daniele intrattiene col protagonista bambino a p. 224) nei brani che
vedono il monologo interiore del narratore-protagonista riportare parole e pensieri di altri personaggi assumendone
il linguaggio (ad esempio a p. 31 0 a p. 36 i pensieri e le parole della domestica Zaira, sempre a p. 31 le voci di
condominio) [cfr. capitolo IX]. Per I’esemplificazione del dialogato si rimanda a P.V. Mengaldo, SpAL, pp. 30-31.

3 Anche nel narrato infatti & possibile rilevare la presenza di forme e modi dell’italiano regionale e popolare, si
leggano, fra gli altri, i seguenti brani. “La Zaira proveniva, alle origini, dalla casa piemontese dei nonni” (p. 32)
I’articolo davanti ai nomi propri tipico regionalismo settentrionale; o “Quest’ultimo distico era lo slogan di una
marca di coni gelati -Norge- che allora appunto stava in commercio”(p. 132) dove abbiamo I’uso di “stare” per
“essere” tipico regionalismo meridionale.

4 Cfr. Introduzione. La lingua, pp. 36-37. P.V. Mengaldo, SpAL, p. 28 e p. 31 [da cui & tratta la citazione].
5 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 12.

6 Cfr. capitolo IV.
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E’ inoltre interessante notare come I’analisi dei dialettalismi romaneschi e dei regionalismi
laziali usati dalla Morante proponga costanti occorrenze nella produzione letteraria di P.P.
Pasolini?.

I termini popolari sono pochi nel testo, prevalentemente legati alla sfera sessuale, una sessualita

pero degradata e corrotta (“battona”, “checca”, “marchetta”).

7 Cfr. Introduzione. La vita, pp. 7-8.
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Analisis
Per quanto riguarda i termini regionali dell’area centrale, sinonimi di termini italiani senza

particolari connotazioni affettive, abbiamo i sostantivi:

piancito “pavimento”
“Un’alta rovesciava sul piancito un gran secchio di sciacquature” (p. 80)

\Voce regionale di area romana (cfr. VR e GDIU) documentata a partire da G. Carducci delle

lettere, R. Bachelli, G. Raimondi e P. Volponi (cfr. GDLI).

zinale “grembiale”

“E al banco, serve una donna piu giovane, in pantaloni e zinale, con la bocca semiaperta e lo sguardo
vuoto” (p. 57)

“Cominciavano i primi freddi, e io, prima di uscire, in fretta m’infilai il capottino d’inverno sullo zinale
nero del convitto” (p.144)

“E qui forse, a precisare meglio, avrei dovuto aggiungere: “@ uno zinale”; ma, specie nell’attuale
circostanza, un tale indumento, pur solo a nominarlo, mi appariva poco decoroso” (p.158)

“E allora paventai, come una manomissione orribile, che qualche mano venisse a esaminarmi addosso,
verificando ogni mio indumento, fino ai calzoni rotti sotto lo zinale” (p.159)

\Voce regionale di area centrale (cfr. VR, VIR, GDIU, P.V. Mengaldo® e DI che riporta
I’occorrenza letteraria di C.E. Gadda ne La cognizione del dolore) documentata a partire da
Buonarroti il Giovane (cfr. TB “zinnale”; cfr. L1Z che la registra da G.G. Belli), poi in (M.
Pratesi e F. Tozzi, cfr. LIZ) C.E. Gadda, Quer brutto pasticciaccio de via Merulana, A. Moravia,
E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 75: “Cava dalla manica il famoso foglio, che la
Suora, allontanandosi, caccia in fretta dentro la saccoccia dello zinale”, P.P. Pasolini, Ragazzi di

vita “zinalino”, Una vita violenta (cfr. GDLI).

Fra i termini regionali laziali e di area centrale connotati affettivamente e propri dell’idioletto

della scrittrice abbiamo:

8 Per la compilazione di questo capitolo si € fatto riferimento, oltre ai testi base citati alla nota 9 del capitolo I, a: |
dialetti italiani. Dizionario etimologico [qui DI] di Manlio Cortelazzo e Carla Marcato, UTET, Torino, 1998;
Vocabolario romanesco [qui VR] di Filippo Chiappini e Ulderico Rolandi, Casa editrice Leonardo da Vinci, Roma,
1945; Vocabolario romanesco belliano e italiano/romanesco, [qui VIR] di Gennaro Vaccaro, Romana Libri
Alfabeto, Roma, 1969; Dizionario dialettale napoletano, [qui DdN] op. cit.; Vocabolario napoletano/italiano, [qui
VNI] di Raffaele Andreoli, Arturo Berisio Editore, Napoli, 1966.

9 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.
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malandro “ribaldo, sfrontato”

“S’é udito nell’interno rimbombare il suo inquisitorio «Chi va la» sua parodia malandra delle novelle di
cappa e di spada” (p. 49)

“E dopo avermi shirciato senza darmi importanza, con un’aria guardinga e malandra si aggrapp0, in una
pronta arrampicata, ai ferri superiori del recinto, spiandone curiosamente I’interno” (p. 279)

Aggettivo antico e regionale (cfr. GDIU che definisce la voce regionale, centrale, attestandola
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dal XIV sec. ma solo dal 1925 nel significato est. di “grossolano” “atteggiamento malandro”; cfr.
DdN e VNI che riportano unicamente il termine “malandrino” da cui I’aggettivo deriva; cfr. P.V.
Mengaldo che riporta la voce come appartenente all’ambito di termini bassi, romaneschi,
romano-meridionali e ne ricorda I’uso gia in S. Pennal0) & documentato a partire da F. Sacchetti
(cfr. TB e LIZ) in accezione di “malandrino, arrogante”, poi in E. Morante ne Il mondo salvato
dai ragazzini, p. 221: “I primi ariani a imitarmi, sono stati immediatamente i miei compagni piu
malandri, le compagnucce sfiziose” (ma anche IMSR, p. 80: “Ah beato chi si fa malandro per
te”), in A.G. Cagna “modi malandri” (cfr. LIZ); in accezione est. di “grossolano, volgare
(atteggiamento, abito)” in P.P. Pasolini, Uccellacci uccellini; come sostantivo con il significato
di “bullo”, & documentata in S. Penna, Poesie, 242: “Tra due malandri in fiore / deriso era il mio
cuore”il; e in P.P. Pasolini, Uccellacci uccellini (cfr. GDLI). La voce, gia della produzione

precedente morantiana, & propria della voce materna della scrittrice che qualifica con tale voce

giovani e bambini, simile al concetto di “futile”2.

pischelletto!3 “ragazzino, giovane intraprendente, ma non sempre esperto”

“Certe mie rievocazioni odierne non si fondano, certo, sulla testimonianza dell’ignaro pischelletto ch’io
ero a quell’eta” (p. 192)

Voce espressiva d’area centrale (cfr. GDIU che definisce il sostantivo “pischello” dialettale,

romanesco, di origine infantile, attestandolo dal 1955; cfr. DI che definisce il sostantivo non

10 p.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

11 Cfr. P.P. Pasolini, Una strana gioia di vivere, in <Paragone>, VII, (1956), saggio poi raccolto in ldem, Passione e
ideologia, Garzanti, Milano, 1960, qui si cita da P.P. Pasolini, Tutte le opere, I, op. cit., p. 1146, ove il poeta-critico,
recensendo la raccolta poetica penniana del 1956, definisce, fra le “trasgressioni minime” della lingua del poeta
perugino, il termine “malandro”: “un idiotismo, per di piu di sapore gergale”.

12 Cfr, capitolo I, in nota alla voce “risibile”.

13 Cfr. capitolo V.
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alterato laziale, romano e presenta I’occorrenza di P.P. Pasolini in Ragazzi di vita) documentata
in P.P. Pasolini, Ragazzi di vita; come sost. non alterato in E. Morante, Il mondo salvato dai
ragazzini, p. 84: “Questo mestesso / rifiutato dal cielo, questo / pischello bastardo e deforme, /
non é che il brutto rovescio degradato / del mestesso vero” e in P.P. Pasolini, Ragazzi di vita (cfr.

GDLI) %,

Per le voci dell’area centro-meridionale abbiamo il sostantivo connotato affettivamente:

cafoncello!s “bambino, giovane intraprendente ma non sempre esperto”

“In tali occasioni (siccome disponevo ancora di una mia nativa intraprendenza di cafoncello), anch’io
sgusciavo di casa la dabbasso, dietro alla nostra servitt” (p. 30)

\oce regionale, di area meridionale (cfr. napoletano “cafong”, sicil. e calabr. “cafoni”; cfr. DAN
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che riporta il termine il diminutivo “cafunciéllo/-cella” “contadinotto, poco educato” e il VNI

che riporta “cafuncello” “villanzuolo”; cfr. DELI) documentata nella variante alterata in A.
Baldini; nella variante non alterata e in accezione non propriamente morantiana in G. Carducci
(cfr. LIZ che registra il termine in G.G. Belli e L. Pirandello) a G. D’Annunzio in prosa, R.

Bacchelli, L. Bartolini, 1. Silone e C. Pavese in prosa (cfr. GDLI).

Troviamo poi termini provenienti da diverse aree regionalil®é o di controversa localizzazione, o

di difficile reperibilita, quali:

sbrendolato “essere lacero, a brandelli”
“| calzoncini stinti e sbrendolati gli lasciano nudi i polpacci dai muscoli impazienti” (p. 167)

Aggettivo dell’area centro-meridionale secondo la documentazione del DdN che riporta il
termine “sbrénzulato” “sbrindellato, cencioso” e del VNI che registra “sbrenzuliare”
“sbrindellare, sbrendolare”. Aggettivo del dialetto veneziano-padovano secondo il DELI che

riporta “sbrindolo” “brandello” dal Vocabolario di G. Patriarchi (1796) e registra “sbrendolo” a

14 PV. Mengaldo, SpAL, p. 30 e p. 28, riporta la voce non alterata come propria del registro basso, nell’analisi
linguistica di A., sottolinea la sua appartenenza al dialetto romanesco e alla lingua individuale della scrittrice,
nell’analisi de LS (in questo romanzo il termine nella versione alterata e non, compare ripetutamente per designare
il piccolo Useppe).

15 Nella scrittrice quasi versione meridionale del laziale “pischelletto”.

16 Cfr. capitolo V, il termine dell’area veneta-giuliana “baba” alla voce “baba-cammello”.
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partire dal 1863 in G. Giusti in versi e nel Vocabolario di P. Fanfani (cfr. voce regionale toscana
per il GDIU). Aggettivo infine qualificato come regionale dal GDLI documentato a partire dal E.
De Amicis, poi in E. De Marchi, L. Pirandello (cfr. LIZ), A. Palazzeschi, A. Soffici e C.E.
Gadda, Le meraviglie d’ltalia (riferito a persona). Secondo P.V. Mengaldo appartenente al

registro basso, di derivazione settentrionale?.

slentato “allentato, sformato”

“Una volta mi pareva che portasse i calzoni rimboccati sui polpacci e i piedi nudi, una volta degli
stivalacci di gomma e un berrettino, e altre volte una blusa slentata o una casacca spiegazzata, con un
cinturone militaresco” (p. 75)

Aggettivo toscano (cfr. GDIU; cfr. GDLI “slentare” toscano)!8, documentato in A. Moravia, La
vita interiore: “un maglione slentato e dei pantalonacci di cotone” e in E. Morante, L’isola di
Arturo, p. 28: “Solo raramente aggiungevo ai calzoni una maglietta di cotone, troppo corta, tutta

strappata e slentata” (cfr. GDLI).

risaréllo “breve risata incerta e timida”

“«Una toilette magnifica! — Davvero di grande stile! - 11 massimo dello chic! — Un gioiello!» erano le
frasi che lui proferiva invariabilmente, commosso alla visione di Aracoeli, fra i soliti suoi riasarelli e
rossori da muchachito” (p. 183)

Sostantivo difficilmente reperibile nel significato datogli dalla scrittrice. Potrebbe essere un uso
sostantivale dell’aggettivo “risarello” “che tende al sorriso, detto di occhi e bocca” (cfr. VR e
VIR; cfr. GDIU che definisce I’aggettivo regionale centrale, attestandolo dal 1874). Il termine,
seguito dal sostantivo alterato spagnolo, ricorda la tipica voci alterata materna morantiana

“ridarello™19.

I termini dialettali sono prevalentemente derivanti dal romanesco, come i seguenti verbi:

sturbarsi “svenire, perdere i sensi”

17 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 31.

18 1] Mengaldo, SpAL, p. 30, riporta la voce nel registro alto, letterario, ne sottolinea la presenza gia nelle opere
precedenti.

9 A., p. 13: “Ne colgo solo i suoni, che piovono su di me dalla sua bocca ridarella come un tubare dall'alto”.
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“E quasi ero sul punto di sturbarmi, allorché vidi galleggiare in quel mondo atroce [...] la testina di
Aracoeli che titubando planava sopra di me” (p. 176)

“Quando la vedevo farsi pallida, quasi verde, e sturbarsi, o correre via con le mani alla bocca, ero preso
addirittura dal panico” (p. 189)

\Voce romanesca italianizzata nella particella riflessiva (cfr. VR e VIR che riportano “sturbasse”,

77

“sturbarse” “venir meno, svenire, cadere in deliquio” e il sostantivo “sturbo” *“svenimento,
deliquo”; cfr. GDLI e GDIU; cfr. Mengaldo che definisce il termine proprio della lingua della
scrittrice e lo ritrova gia ne LS20) documentata in E. Morante, L’isola di Arturo, p. 337, in
dialogo: “Tuo padre ... non e tipo da spostarsi troppo. Si sturberebbe dal crepa cuore”, e in P.P.

Pasolini, Ragazzi di vita e in Una vita violenta (cfr. GDLI).

scafarsi “scaltrirsi”
“Col tempo, certo, ti eri scafata” (p. 101)2t

Aggettivo derivato dal romanesco “scafare/scafarsi” (cfr. DELI; cfr. VR che riporta il verbo
riflessivo *“scafarse, scafasse, scafarsi” “dirozzarsi, acquistar pratica del mondo”; cfr.
Mengaldo?2; cfr. DI ) documentato in P. Monelli, M. Soldati, P.P. Pasolini, Una vita violenta, V.
Casiraghi, [<I’Unita>, 1982], M. Grassi, [<Panorama>, 1987]; il verbo “scafarsi” in R.

Bacchelli, F. Jovine (cfr. GDLI). Cfr. capitolo I, nota 87.

O il seguente aggettivo:

stramiciona23 “sciattona”
“Portava una veste troppo lunga, stramiciona, e smocciava dal naso” (p. 280)

Voce romanesca (cfr. VR che riporta I’aggettivo nell’accezione di “donna sciatta, mal in arnese”,
sottolineando I’'uso plebeo del vocabolo; cfr. GDIU che definisce il termine regionale,
romanesco riportando la documentazione del VR; cfr. “stramiciato” “stazzonato, sgualcito” che

il GDLI definisce termine di area romana derivato da “stramiciéna”, e documenta in E. Morante,

20 pV. Mengaldo, SpAL, p. 28.
21 E prima ancora: “Tu nel fondo rimanesti sempre la bifolca che eri all'origine” (p. 100).

22 p\V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

23 Cfr. nel presente capitolo le voci “malandro” e “stracceria” usate per descrivere il gruppetto (“masnada”, cfr.
capitolo 1) di ragazzini dinnanzi alla “Quinta”.
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La Storia, p. 535: “Sulla sua maglietta bianca e calzoncini grigio-scuro questo tale portava
infilato, al momento, un buffo indumento stramiciato nemmeno cucito con due buchi per
manica” e in P.P. Pasolini, Una vita violenta). Nel brano ¢ difficile individuare con certezza il

sostantivo (la veste o la bambina) che I’aggettivo dialettale qualifica.

E i sostantivi:

scoppoléttaz4 “berretto rotondo con visiera”
“Non era quello [berrettino] d’inverno, alla marinara; ma un altro nuovo, una scoppoletta che Aracoeli
stessa mi aveva comperato di sua propria iniziativa” (p. 267)

Voce romanesca (cfr. VR e VIR che registra solo “coppola” “berretto rotondo e schiacciato con
visiera ridotta” indicando la variante “scoppola” e il diminutivo “coppolétta”; cfr. GDIU)
documentata in (cfr. LI1Z, G.B. Basile e G.G. Belli) A. Banti, E. Flaiano, P.P. Pasolini, Una vita
violenta (cfr. GDLI).

stracceriaz® “insieme di persone dalle vesti stracciate; ciarpame”
“E comparve un gruppetto di ragazzini del tipo stracceria suburbana, di eta media nove o dieci anni” (p.

279) Voce romanesca (cfr. VR e VIR che registrano “stracceria” in accezione di “ciarpame”)
documentata in G.G. Belli e C. Dossi (cfr. LIZ; cfr. GDLI che registra la voce nell’accezione di
“quantita di stracci” da M. Sanudo a C. Dossi, Fruttero e Lucentini, G. Parise, e documenta
I’affine “straccioneria” “insieme di straccioni” in G. Ferrari, G.P. Lucini, C. Alvaro, A. Moravia).
Anche per questo termine (cosi come per la voce “stramiciona”) rimane abbastanza oscura

I’accezione data dalla scrittrice. Ne LS a p. 630 con il significato di “insieme di stracci”.

E termini dialettali, romaneschi connotati affettivamente, propri della grammatica morantiana:

mammarolo “di chi e attaccato al seno materno”

“Rivoluzionario, capriccioso e mammarolo” (p. 94)

“La favola mammarola e stantia, ovvio reperto da seduta psicanalitico, o tema da canzonetta
edificante” (p. 107)

24 Cfr. capitolo V ed in particolare il paragrafo sulle voci alterate.

25 Cfr. nota 23.
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Aggettivo romanesco (cfr. GDLI; cfr. GDIU che definisce la voce regionale, centrale, gergale,
av. 1985; cfr. Mengaldo che come per il verbo “sturbarsi”, registra la voce come dialettalismo
romanesco della lingua individuale della scrittrice, gia presente ne LS26) documentato in E.
Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p.79: “Beato il ragazzo mammarolo che tu cacci via di
casa allo sharaglio”27 (cfr. GDLI). Il brano di p. 107 riassume sinteticamente e tragicamente la
vicenda di Emanuele. Rimandiamo al capitolo IV sui termini spagnoli ed in particolare alla voce

“el ninomadrero”.

burinéllo28 “bambinello intraprendente™29
“E di faccia quasi uguale alla sorella maggiore (“Mio fratello e io siamo due come uno, della stessa

impronta”) ma con la testa rapata, secondo I’uso antico per i burinelli sotto i quindici anni” (p. 54)

Sostantivo, alterato, dialettale romanesco (cfr. VR che riporta il diminutivo “burinéllo”; cfr.
DELI che documenta la voce non alterata fin dal Seicento, nel Meo Patacca di G. Berneri; cfr.
Mengaldo che registra la voce come dialettalismo romanesco, gia presente ne LS30; cfr. DI)
documentato in P.P. Pasolini, Ragazzi di vita. Registrato come sostantivo non alterato a partire da
M. D’Azeglio “burrini”, poi in C. Alvaro, L. Sinisgalli, C. Cassola, P.P. Pasolini, Ragazzi di vita

e Una vita violenta “buro” (cfr. GDLI).

pupazza3! “bambola”

“In séguito, verso I’eta dello sviluppo (che dalle tue parti € precoce) quelle tue pupazze non ti
contentarono piu”(p. 102)

Sostantivo romanesco (cfr. VR e VIR) registrato dalla 2° meta XVI sec.-1° meta XVII, in B.

Bizoni, (cfr. LIZ in L. Sergardi e G.G. Belli) a C. Dossi, C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto

26 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 28 e p. 30.

27 |n LS fra le molte a p. 17: “ma un po’ rimaneva, a sua stessa insaputa, un mammarolo”.
28 Cfr.capitolo V.

29 Cfr. le voci “pischelletto” e “cafoncello”.

30 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 28.

31 Troviamo inoltre il sostantivo alterato pupattola “bambola” (“Una fanciulletta, che invano per anni ha desiderato
una bambola, facilmente si affeziona alla prima pupattola a lei data, anche se non corrisponde esattamente alla
reginella promessa” p. 105) registrato da E. Tesauro “poppattola” (cfr. DELI) poi in G. Verga, F. De Roberto (cfr.
LIZ). Gia in M&S a p. 524. Cfr. capitolo | nota 87.
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de via Merulana, C. Alvaro, A. Moravia (cfr. GDLI). Per questa voce come per la successiva

rimandiamo al capitolo I, la voce “bambolo”.

sisa “mammella”

“E forse proprio quella era I’urgenza che faceva lievitare le tue sise e spuntare i riccetti sul tuo nido di
sangue” (p. 103)32

Sostantivo dialettale romanesco (cfr. VR e VIR entrambi definiscono la voce del linguaggio
delle balie e puerile) variante della voce veneta e meridionale “zizza” (cfr. GDIU e GDLI)
documentato in G.G. Belli (cfr. LIZ). Ne LS a p. 183 : “I’ultimo figlio (Attilio) [...] fanatico

della sisa, a cui voleva sempre stare attaccato”.

Troviamo inoltre a meta strada fra il romanesco e il siciliano:

puparo “burattinaio” 33

“Finalmente, il pendolo, dall’ingresso, diede il segnale definitivo dell’addio; e mio padre, alzatosi di
scatto, prese congedo dai nonni [...] con esatte maniere di deferenza filiale, che in realta parevano
manovrate da un puparo mediante fili di ferro” (p. 284)

Voce regionale siciliana (cfr. Nuovo Vocabolario siciliano-italiano34 che riporta il termine

“puparu” “colui che fa o vende bambole”; cfr. GDIU) ma anche del dialetto romanesco (cfr. VIR
“pupa, pupazza, pupazzo, pupo”) documentata a partire da M. Moretti, poi in C. Alvaro, G.
Bufalino (cfr. GDLI). Il termine & qui usato dalla scrittrice in una similitudine che ricorda altre

presenti nel testo in cui I’uomo é paragonato ad un fantoccio3.

Vi sono voci derivanti dal napoletano come:

32 Cfr. il brano di p. 214 tratto da IMSR: “le si scoprirono/le due cosce all’attaccatura, bianche e rosa, accostate
vicine come/due palombe/con in mezzo il loro nido di riccetti neri”. Per la voce alterata “riccetto” si rimanda al
capitolo V.

33 In A. troviamo inoltre il termine “pupo” (“Per piacermi, si traveste con tutti i costumi convenzionali che sempre,
di ritorno, fanno sognare gli imberbi [...] cosi come i pupi conformi dei teatrini ambulanti fanno applaudire i
bambini” p. 124).

34 Nuovo Vocabolario siciliano-italiano di Antonino Traina, Edizioni Il Punto, Palermo, 1967.

35 “Mio padre, in licenza speciale, trascorreva gran parte del tempo in camera, a farle compagnia: tenendosi da
parte, fermo e quieto, come un grande fantoccio senza parola.” (p. 205), “Dove l'uno dei due -fantoccio
malinconico, shiancato e fisso - puntualmente alle ore dovute rigenerava l'altro, il Comandante, ligio alla propria
norma giornaliera” (p. 285). Cfr. capitolo VIII, in particolare il paragrafo sull’oggettualizzazione del corpo.
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pazziare “divertirsi, giocare follemente”

“Dopo la lunga inedia della guerra, la sessualita giovanile era una festa da ballo, che pazziava per ogni
cantone” (p. 66)

“Lui stesso trattenendosi dalle proprie esibizioni acrobatiche, dal pazziare ecc” (p. 232)

Verbo napoletano (cfr. DdN “pazzia’ “scherzare, giuocare” e VNI “pazziare” “il saltare e
shizzarirsi de’ fanciulli, ruzzare, giocare”; cfr. GDIU; cfr. DI che riporta “pazzia” “giocare”
proprio dell’area campana e abruzzese e “pazzariello” napoletano, documentando il verbo in G.
Tomasi di Lampedusa e R. Bacchelli) documentato a partire dal XV1 sec., in G.B. Del Tufo (cfr.
TB, da Buonaroti il Giovane; cfr. L1Z, da G.B. Basile), poi in R. Bacchelli, G. Tomasi Di
Lampedusa ed E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p.167: “I gatti ... pazziavano su per i
semafori spenti oppure meriggiavano sui piedistalli vuoti dei vigili del traffico” [si rimanda alla
creazione morantiana del “Pazzeriello”, IMSR, p. 164 e sgg.] (cfr. GDLI; cfr. Mengaldo che
riporta la voce come appartenente al registro basso, romanesco, romano-meridionale, gia

presente ne LIdA e ne LS36).

criatura “bambino”

“perd dovunque si vedeva un vero puttino vivo, tu la correvi. E imploravi le madri di cederti un poco in
braccio la criatura, e lasciartela reggere un poco. E all’ottenerla, facevi tante risa speciali, ispirate; e
inventavi per la criatura voci diverse, e musiche; e I’anima intera ti sbocciava in volto come una rosa” (p.
103)

Sostantivo napoletano (cfr. DdN e VNI; cfr. Mengaldo3”) registrato in E. De Amicis in dialogo
(cfr. L1Z; non documentata nel GDLI né nel DELI ove é presente unicamente la variante italiana,
nel primo con il significato di “bambino, neonato” con notazione affettuosa é registrato da B.
Giamboni a G. Verga “creaturina”, G. Pascoli, M. Serao, L. Pirandello, L. Viani, 1. Silone, P.P.

Pasolini).

Per I’elemento popolare ricordiamo termini regionali (o anche dialettali) entrati nell’uso

dell’italiano popolare, come:

36 PV. Mengaldo, SpAL, alle pp. 21 e 28.

37 Idem, p. 30. Scrive il linguista “a segnare il possibile trapasso fra disforico ed euforico [...] criatura — che sta
perd a contatto con puttino” [a p. 103]. Cfr. capitolo I, nota 87.
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fregare “danneggiare, ingannare”

“E quali, gli indizi? Eventualmente, se ne troverebbero quanto basta a cominciare, per esempio, da quelle
occulte velleita terroristiche dei miei piccoli anni immaturi: forse trapelate, per chi sa quali vie
metapsichiche agli onniveggenti servizi segreti internazionali, e fissate nei loro schedari fin da allora, in
attesa della prima occasione per fregarmi” (p. 19)

Verbo dell’area regionale centrale, centro-meridionale (cfr. VR *“frega’, “fregatura” “accoccarla,
buscherare”; VIR “fregd” “imbrogliare, raggirare, irridere”; DdN “fréga’ “ingannare, rovinare”)
divenuto termine dell’italiano popolare (cfr. GDIU) nel senso di “danneggiare, ingannare” e
documentato a partire dal XVI sec., in F. Mercati (cfr. TB dal XV sec., in Burchiello; cfr. DELI
dal XV sec., in Sercambi; cfr. GDIU dal XVI sec., in A. Caro), ad A. Palazzeschi, C.E. Gadda,
Giornale di guerra e di prigionia, F. Jovine, C. Pavese nel Mestiere di vivere (cfr. GDLI). Il
termine € proprio del monologo interiore di Emanuele in uno dei tipici deliri di persecuzione che

caratterizzano il protagonistass.

frocetto3® “giovane omosessuale”

“Ma io mi domando quale soffio o quale duende, e da dove, proprio oggi abbia riportato a me, qui a
Gergal, dalla loro voragine, quei due frocetti bugiardi vagabondi e ladri di galline” (p. 166)40

Sostantivo alterato, connotato affettivamente, dal romanesco (cfr. VR e VIR che riportano il
termine “frocio” “tedesco” ma indicando poi il significato attuale per reticenza alluso ma non
dichiarato; cfr. GDLI che definisce il sostantivo come romanesco dal significato di “francese” e
di “straniero”, poi di “pederasta passivo”, attinto dall’uso gergale; cfr. GDIU); “froscio” e
documentato in dialogo in P.P. Pasolini, Ragazzi di vita (cfr. GDLI). Ne LS abbiamo il termine

trasfigurato dall’ignoranza infantile e stupefatta di Useppe “Frocio”, pp. 538-542 e sgg.

sfottente “sfrontato, canzonatorio, beffardo”

“«\We go to make lovel Ammore! Ammore!» in un’enfasi gloriosa ma anche sfottente” (p. 67)

38 Cfr. capitolo VIII.
39 Cfr. in questo capitolo la voce “checca”. Cfr. capitolo V.

40 11 termine e presente anche nel discorso diretto di Mariuccio, I’amato dal protagonista, alle pp. 48-49 (“«Ma tu,
vuoi sapere chi sei, tu? Sei uno stronzo borghese che si annoia! Hai bisogno di un Eroe, per il tuo sursumcorda! Un
tipo Genio-Rimbaud, un Che Guevara, un Cristo sul Tabor. Ma io non sono quello, hai capito?! lo sono un frocetto
comune: e basta»”).
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Aggettivo di origine e provenienza romana (cfr. DELI, GDIU e VIR; cfr. VR che registra
“sfotte”, in appendice dove vi sono le giunte al testo, con I’uso moderno di “prendere in giro”,
rispetto al significato primo di “dar fondo”; cfr. DI che registra “sfotté” “presa in giro con
I’intento di far stizzire” come laziale, campana da “sfétte(re)” “canzonare, burlare” e sottolinea
I’uso ormai nell’italiano regionale) registrata in A. Savinio, D. Buzzati, G. Piovene, G. Arpino,

A. Soffici, A. Arbasino (cfr. GDLI).

Voci dell’italiano popolare, del registro basso, alcune delle quali hanno perso nell’uso

connotazioni regionali o gergali, come gli aggettivi:

allupato “simile al lupo”

“Si tratta, per lo piu, di aspiranti autori, in gran parte anziani — i quali, col loro aspetto allupato e
quasi torvo, aumentano il gelo naturale dell’ambiente” (p. 7)

Termine comune (cfr. GDIU che lo attesta dal 1936; cfr. VIR che lo riporta nell’accezione di
“affamato come un lupo”) documentato a partire da Burchiello e G.G. Belli (cfr. LIZ), F.

Targioni Tozzetti “allupato dalla fame”, poi in L. Viani “affamato” (cfr. GDLI).

puttanesco4! “tipico della prostituta”

“«su bello?» di nuovo essa mi riscosse, con la sua voce cupa e sbrigativa, che facciamo? paghi la
speciale? Qua, il tempo marcia!» lo non ero istruito, invero, sulle débite scadenze puttanesche” (p. 84)
“E” vestita come un’elegante signora borghese degli anni Trenta, porta calze di seta color lilla, e il suo
ballo & una sconcia parodia dell’adescamento puttanesco” (p. 130)

\oce espressiva, qui scherzosa, (cfr. GDIU; cfr. DAN e VNI che riportano la voce “puttana”)
documentata dal XIV sec., in R. Canigiani (cfr. TB) a (F. Berni; P. Aretino; P. Fortini e P.
Pallavicino, cfr. LIZ) N. Forteguerri “menti puttanesche” e C. Pavese delle lettere (cfr. GDLI).

O i sostantivi:

battona “prostituta che batte il marciapiede”

41 Cfr. nel presente capitolo il sostantivo “puttana”.
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“Da Napoleone, a Lenin e a Stalin, all’ultima battona, al bambino mongoloide, a Greta Garbo e a Picasso
e al cane randagio, questa € in realta I’unica perpetua domanda di ogni vivente agli altri viventi : «vi paio
bello? lo che a lei parevo il piu bello?»” (p. 108)

Termine documentato in P.P. Pasolini, Una vita violenta, Glossario (cfr. DELI; cfr. GDIU dal
1959; cfr. GDLI che riporta unicamente “battere il marciapiede” in C. Dossi, C. Alvaro, C.

Pavese prosatore).

cesso42 “latrina”

“L’azienda, ch’io sappia, & rappresentata in tutto da due stanzette d’ufficio, corredate di un cesso buio e
senza finestre” (p. 7)

“La nostra intimita si mischiava, da parte mia, di miti reverenziali, tanto da farmi ritenere, per esempio,
che lei non andasse al cesso giammai” (p. 119)43

“La mia vestizione a nuovo ebbe luogo nel cesso del Caffe” (p. 316)

Termine colloquiale (cfr. GDIU) documentato a partire da Rustico Filippi (cfr. DELI; cfr. L1Z;
dal Sacchetti secondo TB), poi in G. Carducci in prosa, B. Cicognani (L. Pirandello, cfr. LI1Z), C.
Pavese in prosa (cfr. GDLI).

chécca “omosessuale”

“In verita, io gia lo sapevo che quella checca non esiste, e che a lui, del resto, non importa niente né di
una Ferrari né di un quintale d’oro” (p. 48)

Termine gergale e spregiativo (cfr. DELI e GDIU che lo riporta dal 1959. P.P. Pasolini, Una vita
violenta), ripreso dalla voce narrante dal diretto di Mariuccio (“Non sei nemmeno una vera
checca, sei un maschio fallito, un rottame di classe fuori servizio, buono per il Museo dei Fasci

defunti”, p. 48).

marchetta “prostituta; omosessuale dedito alla prostituzione”

“E io mi son detto che forse altri, al mio posto, adesso batterebbe queste viuzze, in cerca, almeno, per
compagnia, di qualche povera marchetta digiuna” (p. 63)

42 Sj leggano le parole di D. Bellezza , senza alcuna pretesa di caricarle di valore linguistico, ne L’amore felice, op.
cit., pp. 29-30: “Mi ricordo quando mi urlava che era borghese dire «gabinetto» o0 «toilette», e bisognava, in ogni
caso, dire con sfrontatezza «cesso»”. Simile, ai brani esemplificati, & I’occorrenza di p. 101: “Si mormorava che,
agli inizi, tu ignorassi del tutto gli apparecchi igienici; e ti issassi coi piedi sul water, sistemandoti li accoccolata, in
luogo di sedertici sopra”.

43 Cfr. capitolo I, nota 1.

44 Cfr. nel presente capitolo la voce “frocetto”.
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“Orfani e mai svezzati, tutti i viventi si propongono, come gente di marciapiede, a un segno altrui
d'amore. Una corona o un titolo, o0 un applauso, o una maledizione, o un'elemosina, 0 una marchetta. Tu
mi paghi, e dunque accetti il mio corpo. Tu mi ammazzi, e dunque ti danni” (p. 108)

\oce appartenete al registro basso (cfr. Mengaldo#s; cfr. DELI che registra la voce seguendo la
documentazione del VIR a proposito della locuzione “far marchette”) documentata in C. Pavese
in prosa ed E. Emanuelli in accezione di “prostituta”. Nell’accezione “omosessuale dedito alla
prostituzione” troviamo il sostantivo in A. Arbasino (cfr. GDLI che riporta anche la locuzione
gergale “far marchette” in D. Buzzati, G. Dessi e A. Arabsino; cfr. GDIU che registra il
sostantivo dal 1918). Nel primo brano il termine compare al centro di uno splendido esempio di
aggettivazione ad occhiale46, nel secondo brano, che riprende il passo esemplificato alla voce
“battona”, e costituente di una tipica figura morantiana di amplificazione in cui i primi tre

termini si oppongono ai tre termini successivi.

pisciata “minzione”

“E se per essi, a me invisibili, io fossi, invece, visibile, sarebbe certo un buffo spettacolo, alla loro vista,
questo tipo occhialuto che va traballando qua in giro, a consacrare solenni pisciate, e sorride, a occhi
chiusi, nel vuoto” (p. 54)

“E’ una fortuna, mi dissi, questo tuffo, che confondera I’orrida pisciata nell’acqua fangosa” (p. 164)

“I gradini erano marci per I’eta e per la sporcizia, e sui muri guasti e rotti si scorgevano tuttavia le solite
scritte sgorbiate, coi loro soliti spropositi: talune shiadite e non piu leggibili, da sembrare pisciate di
rondini” (pp. 320-321)

Voce espressiva (cfr. VR, VIR, DdN e VN che riportano il termine rispettivamente “piscia” i
primi due, “piscia” e “pisciata” gli altri; cfr. GDIU) documentata da G.B. Fagiuoli (cfr. TB e
DELLI; cfr. LIZ dal Saccheti) a R. Bacchelli, G. Tommaso di Lampedusa, A. Gatto in prosa (cfr.
GDLI). Il termine disforico &, nei brani citati, accompagnato dalle voci di tutt’altro registro

“solenne”, “orrido” e “rondine”.

puttana “prostituta”

“Le ragazze [...] erano forse di quelle puttanelle occasionali, spesso nuove al mestiere, che allora
venivano dette segnorine4”™ (p. 66)

45 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

46 Cfr. capitolo VII, in particolare nel paragrafo sull’aggettivazione ad occhiale I’aggettivo in prima posizione
“misero”.

47 Cfr. capitolo IX.
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“nel linguaggio del Siciliano si chiamavano etére. Puttane mai” (p. 78)

“e guesta sua passivita totale (che perfino il mio giudizio inesperto trovava anomala da parte di una
puttana) inaspettatamente mi pacifico “ (p. 85)

“Alla sua spiegazione, io lo rimirai tonto e incantato, come un povero barbaro forestiero dinanzi a un
oracolo di Apollo delfico: poiché nella mia lingua la voce puttane non esisteva ancora “ (p. 280)48

“Per caso un giorno all'uscita udii pronunciare da uno studente del ginnasio la parola puttana” (p. 301)
“E mi ostentava le sue bruttezze di vecchia puttana, fin quasi a denudare il suo sesso deforme” (p. 303)4°

\Voce espressiva, nella variante alteratas® nel brano di p. 66 connotata affettivamente rispetto
all’uso fortemente dispregiativo nell’occorrenza di p. 303, registrata a partire dal XIII sec.,
nell’Elegia giudeo-italiana (cfr. DELI; da A. Cappellano, cfr. L1Z; da Patecchio cfr. GDLI) poi
in G.G. Belli, G. Faldella, L. Pirandello in dialogo (cfr. LIZ), G. D’Annunzio in versi (Laus
vitae), R. Bacchelli, C. Alvaro e C. Pavese in prosa (cfr. GDLI). Per i brani delle pp. 78, 280 e
301 dove la voce é connotata tipograficamente, si rimanda al capitolo IX. Per la similitudine del

passo di p. 280 si rimanda al capitolo VIII.

48 “'astruso titolo femminile, appena uscito dalle labbra del Capo, subito si era iscritto, per me, nella Corte stellare
gia promessa a mia madre dalla Donna-cammello. Quale sorta di patrizie stupende potevano essere queste Sefioras

della Quinta ? Principesse reali ? Sorelle della Moda ? Indossatrici ballerine? Dive dei rotocalchi? Fate?” (p. 280).
Si rimanda a LS ed in particolare ai brani in cui I’ingenuo Useppe sente la parola “frocio” dal “corrigendo Scimod
Pietro”, da p. 539 e ss. (“E riecco questi Froci! Personaggi, evidentemente, famosi e munifici [...] dovevano essere
senz’altro creature spettacolari, di una magnificenza eccelsa! E se li figuro nel pensiero come qualcosa di mezzo fra
la Befana, i Sette Nani, e i Re delle carte” p. 542). Cfr. nel presente capitolo la voce “frocetto”.

49 |1 termine ¢ presente anche in dialogo alla p. 280 e alluso dalla sigla “p.” a p. 308. Quest’ultimo brano in cui la
voce € per reticenza, rimozione volontaria, siglata e non espressa per intero ricorda, con le debite differenze, lo
stesso processo di rimozione che spinge Arturo a non poter scrivere per esteso il nome della matrigna, LIdA, p. 130.

50 Cfr. capitolo V.
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Capitolo 111
Termini stranieri

Introduzionet:

Nell’ultimo romanzo della scrittrice, accanto al bilinguismo italo-spagnolo?, si registra la
presenza di voci straniere, assunte nella loro veste originaria ossia non assimilate.

Gli stranierismi sono per lo piu di derivazione inglese, entrati nell’uso quotidiano
contemporaneo (come “babysitter”, “blue jeans”, “boss”, “supermarket”), e di derivazione
francese, legati al linguaggio tecnico-specialistico della moda come “chemisier”, “godé”,
“moiré” (ma non solo, cfr. “soubrette”, “viveur”).

Come afferma P.V. Mengaldo3, se i francesismi hanno funzione prevalentemente storicizzante,
piu in generale i termini stranieri sono, accanto alle voci di origine dialettale ed accanto alla
lingua spagnola, componente del plurilinguismo che caratterizza la prosa del romanzo.

Nel “monologo sgregolato” del protagonista compaiono voci straniere connotate
tipograficamenteS come prestiti (“nursery” o “tailleur”), connotate tipograficamente con volonta
autoriale di amplificazione semantica (“film” e “forfait”), o connotate metalinguisticamente dal
discorso diegetico (“slip™).

Alcuni termini stranieri sembrano appartenere alle “tetre Scritture del Progresso tecnologico”, ai
“Messaggi ossessivi della Merce”, ai “gerghi obbligatorii dell’irrealta collettiva” (“lager”, “juke-
box)6. Cosi come propri del linguaggio mondano, tipico della “piccola societa romana” dei

“Quartieri Alti” 7, sono, accanto ai termini francesi della moda, le voci “cocktail”, “party”, ecc.

1 Per il concetto di stranierismo, e piu in generale per la compilazione di questo paragrafo si € fatto riferimento al
capitolo Prestito e Neologia, contenuto ne Le parole nuove di Silvia Scotti Morgana, Zanichelli, Bologna, 1981, pp.
39-53.

2 Cfr. capitolo IV.

3 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

4A., p. 24.

5 Cfr. capitolo IX.

6 Cfr. Introduzione. La lingua, pp. 40-41.

7A., p. 26.
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Il paragrafo ordina gli stranierismi presenti in A. per lingua, secondo la data di entrata nel lessico
italiano ed il grado di integrazione determinato dalla presenza o meno di derivati italianis,
concentrandosi sugli stranierismi di “lusso” (rispetto a quelli di “necessita” o “denotatvi”, come
ad esempio “cocacola” o “whisky”?) e sottolineando come la voce straniera sia una scelta

portatrice di elementi connotativi altri, rispetto all’eventuale concorrente italiano.

8 “Va anzi osservato che mentre di solito integrazione e acclimatamento coincidono cronologicamente [...] al
contrario forme ben acclimatate possono non essere integrate formalmente; ad es. film, sport sono completamente
acclimatati (tant’e vero che servono da basi a derivati italiani filmone, sportivo, ecc.)”, S. Scotti Morgana, Prestito e
neologia, op. cit., p. 45.

9 ldem, p. 40. Cosi non verra analizzata la voce cocacola “nome commerciale di bevanda nata negli Stati Uniti”
presente a p. 8 (“E inoltre la parola ferie o vacanze a me evocava sempre una squallida tribu festaiola, ebbra di
sacchetti di plastica, di cocacola e di radioline frenetiche” (p. 8). E si accenna solo qui alla voce whisky “acquavite
di cereali di origine anglosassone” (“Ma come la corriera lo ha sorpassato, esso mi si rivela per una sagoma
pubblicitaria piatta, bianca sul rovescio, che porta stampata a grandi caratteri scarlatti la marca di un whisky
spagnolo” p. 131) non propriamente prestito di necessita, ma ormai entrato nell’uso come tale, documentato (anche
nella variante “whiskey”) da G. Pascoli (dal 1829 in traduzione di W. Scott, cfr. DELI; dal 1823, cfr. GDIU) a (L.
Pirandello, cfr. LIZ) E. Salgari, M. Praz, A. Delfini, I. Calvino, A. Arbasino, A. Gatto in prosa (cfr. GDLI). Cosi
come nei capitoli precedenti anche qui I’analisi si concentra sugli starnierismi presenti nel narrato, non indagando le
occorrenze che compaiono nel dialogato (come ad esempio la frase del giovane bagnante: “We go to make love!
Ammore! Ammore!” alle pp. 66-67).
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Analisi

Fra gli anglicismi da tempo entrati nell’italiano, abbiamo:

clown *“pagliaccio di circo”

“e io la riconoscevo senza errore, nonostante i suoi travestimenti e i suoi prodigi trasformistici. Una volta,
si camuffava da clown, e un’altra da monaca, o da orca, o da generale armato, o da sacerdote” (p. 290)

La voce comune (cfr. GDIU) ¢é attestata dal 1828 (cfr. GDIU che riporta i derivati italiani
“clownesco”, “clownismo”, “clownistico”; cfr. DELI). Il termine € documentato in A. Boito in
prosa e G. D’Annunzio in prosa (cfr. L1Z). La voce e stata probabilmente scelta dalla scrittrice
per contiguita semantica con il termine “lunapark”10 che compare poco prima ad apertura della

narrazione dell’incubo ricorrente del protagonistall.

cocktail “miscela di bevanda a base alcolica; ricevimento”

“Tu che nel fondo rimanesti sempre la bifolca che eri all’origine, anche se col tempo avevi imparato a
distinguere il renard argenté dal renard blue e lo chemisier dal tailleur; e a sbattere un cocktail nei suoi
vari ingredienti” (pp. 100-101)12

“E alle solite partite o te benefici o codedigallo (cosi la zia Monda chiamava i cocktails, in ossequio alla
linguistica di Stato, che proscriveva i termini esteri)” (p. 186)13

La voce é attestata a partire da 1828, nella traduzione di S.F. Cooper (cfr. DELI; definita
esotismo inglese documentato dal 1986, cfr. GDIU). Come avverte il Dizionario (1942) di A.
Panzini, si sono tentati adattamenti (cfr. “cocteil”, “coccotello”), traduzioni (cfr. “coda di gallo™)
e sostituzioni (cfr. “arlecchino”) risultati pero insufficienti (cfr. DELI). Mentre nel primo brano
il termine straniero, accanto alle espressioni francesi “renard argenté”, “renard blue”,
“chemisier” e “tailleur”4, proprie della moda, ma anche al termine popolare “bifolca” (cfr.
capitolo Il, la voce “scafarsi”, compare integrato nel testo e nel significato della lingua di

derivazione; nel brano di p.186 la voce e connotata come stranierismo dal segno tipografico (in

10 Cfr. nel presente capitolo la voce “lunapark”.

11 Cfr. capitolo VIII.

12 Cfr. capitolo I, nota 87.

13 Anche in dialogo a p. 315 (“Piu tardi”, m’informo [zia Monda], “abbiamo un cocktail d’affari™).

14 Per cui rimandiamo all’analisi delle rispettive voci nel presente capitolo.
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corsivo)15, in quanto compare vicina al concorrente italiano “codedigallo” ed utilizzata

nell’accezione tipica che ha assunto il termine nella lingua italiana.

detective “investigatore”

“la quale [Zaira], d’altra parte, se ne sfogava sottovoce nella sua sfera riservata, con risatine allusive,
sarcasmi e ragguagli pettegoli dovuti a chi sa quali referti suoi propri da detective” (p. 179)

La voce & documentata a partire dal 1891 ne <La civilta cattolica> (cfr. DELI e GDIU che

definisce il termine comune e presenta il derivato italiano *“detectivistico”).

revolver “rivoltella”

“lo qui, come la, mi affretto da uno sportello all’altro [...] con la mia sacca a tracolla, e il passaporto
esibito nella destra come un revolver” (p. 22)

Voce comune (cfr. GDIU) documentata (accanto alla variante italiana “rivoltella”, cfr. TB) a
partire dal 1862, ne <La Perseveranza> (cfr. DELI che ne sottolinea la veloce diffusione nell’uso
documentando varianti dialettali) dal 1858, in I. Nievo “rewolver” (cfr. GDIU che registra il
derivato italiano “revolverata”), in G. Carena, poi G. Verga “rewolver” (cfr. LIZ che la
documenta inoltre in A. Fogazzaro, E. De Marchi, F. De Roberto, G. Faldella, L. Capuana, A.
Oriani), nel Manifesto del futurismo, G. D’Annunzio in prosa, S. Slataper (cfr. L1Z), P. Volponi
(cfr. GDLI). 1l termine e costituente di un paragone, tipico di Emanuele adulto, di cui troviamo

nel testo altri esempi similil6,

tunnel “galleria”

“E la vidi che s’era messa a fissare lo specchio con uno stupore inerme e chiaroveggente, come se quel
vetro sciagurato fosse la bocca nera di un tunnel, in fondo al quale non si dava nessuna uscita possibile,
se non la morte” (p. 316)

Voce documentata da G. Carena (cfr TB che la attesta dal 1823, riportando la preferenza
nell’uso italiano di “galleria”; dal 1839, cfr. DELI e GDIU) a M. Soldati, G. Piovene, C. Cassola
(cfr. GDLI); in senso esteso dal 1940 in M. Silone (cfr. DELI). Il termine € qui usato dalla

scrittrice in similitudine (per cui rimandiamo al capitolo VIII).

Troviamo poi:

15 Cfr. capitolo IX.

16 Cfr. capitolo VIII, linguaggio inquisitorio-persecutorio.
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boss “capo”

“II mio basso rendimento certo non poteva sfuggire, nemmeno agli sguardi affaccendati e sbrigativi del
mio laconico Boss” (p. 8)

La voce comune (cfr. GDIU) e attestata dal 1918, nel Dizionario di A. Panzini (cfr. DELI che
riporta la variante dialettale “bosso”; dal 1913 per il GDIU che registra i derivati italiani

“bossismo” e “superboss™). La scrittrice usa il termine straniero con tono ironico in maiuscolo.

clan *“gruppo, famiglia”

“«Noi gente di mare!» gli ho udito dire con fierezza fanciullesca, quasi che il mare fosse un clan” (p. 38)
Voce comune e di alto uso (cfr. GDIU) é registrata a partire da C. Cattaneo “clano” (ma in
accezione di “gruppo di persone legate da interessi comuni” da A. Gramsci 1915, cfr. DELI; cfr.
GDIU che registra il derivato italiano “clanico” e il composto “capo-clan”), poi in G. Deledda

(evidenziato tipograficamente), G. Piovene (evidenziato tipograficamente) (cfr. GDLI).

film17 “fantasie eortiche; spettacolo cinematografico”

“Film.” (p. 73)

“E nei miei film i nostri incontri, tutti, secondo I’usato, culminavano nel mio assassinio; mentre, nella
realta, nessuno di coloro si dava la pena di ammazzarmi” (p. 97)

“Le altre pareti, invece, imbiancate a calce, sono tappezzate di manifesti in bianco e nero assai confusi e
sbiaditi: si direbbero avvisi commerciali o di film o simili, poiché vi si distinguono, qua e 13, delle cosce
di donna seminude” (p. 99)18

“E se il mio rullo, preso tutto insieme, risulterebbe un film dell’orrore, o0 una comica” (p. 291)

La voce fondamentale (cfr. GDIU), qui usata dalla scrittrice in una duplice accezione, nei primi
due brani (di p. 73, dove il termine € sottolineato tipograficamente dall’uso del corsivo!® ed e
collocato a guisa di titoletto20, e di p. 97) con il significato di “narrazione fantastica alla stregua

degli spettacoli cinematografici” per designare le fantasie erotiche del protagonista, negli ultimi

17 Cfr. capitolo VIII, in particolare il paragrafo sul campo semantico del cinema.

18 Riportiamo le altre occorrenze presenti nel testo in cui il termine € usato nell’accezione comune: “Lo stile tipico
delle sommarie costruzioni, basse, squadrate e calcinose, mi trasporta nell’America di certi film di avventura, visti
nei cinema di periferia milanesi” (p. 129) “Avevo visto sui libri, o in qualche film, scene di tribunali; e
nell’immaginazione mi rappresentai, per la circostanza, una fila di giudici imponenti” (pp. 154-155) “E le sere, certe
volte, in coppia con la zia Monda, andavano al cinema: donde poi, rientrate a casa, essa faceva shalordire la zia
Monda con le proprie interpretazioni dei film” (p. 186).

19 Cfr. capitolo IX.

20 Cfr. nel presente capitolo la voce “forfait”, e nel romanzo alle pp. 10 (“Aracoeli.”), 17 (“Qualche lampo
all’indietro”), 27 (“Al QUARTIERI ALTI”), 87 (“Ciao Pennati.”). Cfr. capitolo IX.
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due (di p. 99 e di p. 291) nell’accezione comune di “spettacolo cinematografico” & documentata
in quest’ultimo significato (da una locandina del 1907, cfr. DELI che sottolinea come il tentativo
di sostituire “pellicola” a “film” si e dimostrato inefficace visto il significato particolare che il
termine italiano & andata ad assumere di “materiale fotosensibile”, distinzione gia in L.
Pirandello, nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 1915; dal 1889 secondo il GDIU che
riporta numerosi derivati italiani, fra cui “filmare”, “filmato”, “filmografia” come anche il
DELI) in A. Panzini in prosa, L. Pirandello (cfr. LI1Z), A. Negri, U. Ojetti, C. Alvaro; A.
Moravia; P.P. Pasolini “filmi” (cfr. GDLI). Il brano di p. 291, come si dimostrera nel capitolo

VIII, e emblematico per la concezione della vita umana nell’opera.

lunapark “parco di divertimenti”

“Senza avvedermene, mi sono spinto verso il margine della banchina; e mi ritrovo seduto in un
giardinetto di pochi alberi, dov’é sistemato un mini-lunapark2! deserto, stasera, e buio” (p. 97)

“Le notti, tuttavia, quel teorema fantomatico ribalenava sopra alla calotta nera dei miei sonni,
spegnendosi e riaccendendosi in lontananza come I’insegna di un lunapark, il quale presto, in una grande
esplosione, mi si spalancava senza fondo dalla tenebra [...] Una volta, le multiple luci vociferanti del

lunapark s’erano spente [...] E gia le maschere del mio terribile lunapark si appostavano di la dall’uscio,
altissime come sui trampoli” (pp. 290-293)22

La voce comune (cfr. GDIU che registra la variante “luna park”) & documentata a partire dal
1911 ne <La Domenica del corriere> (cfr. DELI), attestata in senso letterale in V. Pratolini; in
senso metaforico all’interno di similitudine (come nel lungo brano alle pp. 290-293) in C.
Govoni, G. Ungaretti, I. Silone (cfr. GDLI). Nell’ultimo brano la voce straniera € termine di
paragone di una similitudine (per cui rimandiamo al capitolo VIII, in particolare al paragrafo sui
paragoni uomo- macchina) che nasce “[dal]l’assedio micidiale portato dalle invenzioni
tecnologiche al mondo organico, I’espropriazione lacerante a cui le macchine sottopongono la

fantasia simbolica dell’io”23.

ring “palco quadrato delimitato da corde fissate su quattro pali angolari dove combattono i

pugili”
“Di nuovo mi s’e aperto il teatro del sogno. Stavolta la scena & un ring” (p. 109)

21 Cfr. capitoloV.
22 Per questo brano si rimanda alla voce del presente capitolo “clown”.

23 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 323.
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Il termine esotismo inglese (cfr. GDIU che lo definisce termine tecnico-specialistico sportivo) &
documentato a partire dal 1901 nel <Corriere della Sera> (cfr. DELI; dal 1881 per il GDIU che
presenta le locuzioni derivate italiane “abbandonare il ring” e “campioni del ring”) poi in G.

Manzini, E. Montale e P.P. Pasolini (cfr. GDLI).

slip “mutandine”

“Tutti quanti, nella compagnia, erano vestiti da citta [...] salvo uno [...] che si trovava in costume da
bagnante: un piccolo slip mezzo stinto sul bel corpo abbronzato (p. 66)24

“La zia volle comprarmi anche una seconda blusa di ricambio, simile alla prima; e in pit due fazzoletti e
certe mutandine cortissime, in americano dette slip” (p. 316)

La voce comune (cfr. GDIU) e attestata a partire dal 1935, nel Dizionario di A. Panzini (cfr.
DELI e GDIU che riporta il derivato alterato italiano “slippino”), in M. Moretti, A. Moravia, B.
Fenoglio, P.P. Pasolini nella variante regionale “slippi”, G. Parise, G. Cassieri nella variante
alterata “slippino” (cfr. GDLI). Nel brano di p. 316 il narratore stesso chiarifica il significato e la

provenienza del termine.

slogan “breve frase che esprime sinteticamente un concetto, usata in politica e nella pubblicita”
“«E” ora! E ora! Il Potere a chi lavoral!» & uno dei loro slogan prediletti [...] Il loro slogan, dunque, a me
vale per una doppia squalifica (p. 18)

“11 vento che corre la citta di Almeria diventa adesso, nel mio cervello, i clamori di una moltitudine
urlante (slogan? minacce? singhiozzi? kyrie? forse il Generalissimo & morto stanotte? guerriglia a Milano
fra i Rossi e i Neri? saltano le banche? bombe contro il Duomo?)” (p. 109)25

“Quest’ultimo distico era lo slogan di una marca di coni gelati —Norge- che allora appunto stava in
commercio” (p. 132)

Voce comune (cfr. GDIU che Iattestata dal 1905 e riporta i derivati italiani “sloganico”,
“sloganista”, “sloganismo”, “sloganistico”) documentata in accezione pubblicitaria dal 1950, nel
Dizionario di A. Panzini (dal 1930, cfr. DELI) e in P.P. Pasolini (cfr. GDLI); in accezione

politica in A. Moravia, G. Piovene (cfr. GDLI).

texano “del Texas”

24 Ma anche: “lo sUbito potei riconoscere, a un’occhiata, quel giovane bruno gia notato nella comitiva: I’unico, fra
gli altri, nudo coi soli slip da bagno (p. 69).

25 Entrambi gli esempi delle pp. 18 e 109 riportano la voce “slogan” con connotazione fortemente negativa, in linea
con il nuovo atteggiamento della scrittrice nei confronti della “Rivoluzione Giovanile” di cui A. da testimonianza in
numerosi brani (oltre a quello di p. 18 da cui é tratta la citazione, si legga I’episodio del Maestrino alle pp. 95-96).
Cfr. capitolo X alla voce “Rivoluzione”.
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“E la e spuntato, sullo sfondo, un villaggio texano!” (p. 129)26

La voce comune (cfr. GDIU), derivato italiano dell’aggettivo dell’inglese d’America “texan”, e
documentata a partire da F. D. Guerrazzi (cfr. GDIU) poi in M. Soldati poi in G. Piovene in
funzione sostantivale nella variante italianizzata “tessani” (cfr. GDLI). Cfr. capitolo VIII, in

particolare il paragrafo sul campo semantico del cinema.

western “genere cinematografico americano che tratta della conquista del West”

“E adesso, a ripensarci, ricordo infatti di aver letto in qualche guida che alcuni falsi western sono stati
girati in questo territorio” (p. 129)

Voce definita esotismo inglese (cfr. GDIU presentando le locuzioni derivate italiane “western
all’italiana” e “spaghetti western”), documentata dal 1934, in <Cinema illustrazione> (dal 1942,
nell’Appendice di B. Migliorini, cfr. DELI) poi in M. Soldati, C. Bernari, E. Flaiano evidenziato
tipograficamente (cfr. GDIU), G. Arpino (cfr. GDLI). Cfr. capitolo VIII.

E infine i recenti:

babysitter “custode di bambini”
“Nel tuo tempo libero, ti offrivi [...] a fare la babysitter per tutto il vicinato” (p. 103)27

La voce comune (cfr. GDIU), e attestata (con la variante “baby-sitter”) dal 1950, nell’ Appendice

di B. Migliorini (cfr. DELI e GDIU che registra il derivato italiano “babysitteraggio”).

blue jeans “tipo di pantaloni di tela ruvida, con impunture evidenti, di colore blu; indumento
giovanile”

“Cosi I’ho visto filare via sprezzante, col suo passo slegato fra di marionetta e di cucciolo; le magre
gambe in crescenza strette nei suoi eterni sporchi blue jeans” (p. 49)

Il termine, definito esotismo inglese (cfr. GDIU), é attestato dal 1956, nella rivista <Oggi> (cfr.
DELI e GDIU).

jukebox “apparecchio automatico, installato in locali pubblici, che contiene dischi che si

possono ascoltare introducendo una moneta”

26 Cfr. nel presente capitolo la voce “film” ed in particolare I’occorrenza di p. 129 citata in nota.

27 Cfr. capitolo |, nota 87.
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“II giorno dopo, alla stessa ora, sono ripassato davanti allo stesso Caffe, e anche oggi lui stava la dentro,
incollato al solito jukebox in un Caffé di Corso Magenta” (p. 48)

“Me ne pervengono difatti, spezzoni di musiche da strapazzo, in cui, piu da vicino, ho riconosciuto gli
stessi dischi di jukebox milanesi” (p. 55)

“L’interno del locale € semivuoto e senza jukebox” (p. 57)

“l suoi sconnessi materiali si direbbero raccattati nei supermarket28 e alla Borsa, ai passaggi dei semafori
cittadini, sulle autostrade domenicali, nei capannoni delle fabbriche, nelle discoteche sottoterra, e fra i
jukebox cari a Mariuccio” (p. 130)

La voce (con le varianti “juke-box” o I’italianizzato “giubbox) é registrata a partire dal 1950,
nell’Appendice di B. Migliorini (cfr. DELI e GDIU che definisce la voce esotismo inglese). Per
I’analisi di questa voce, in particolare nel brano di p. 130 si rimanda al capitolo V, alla voce

“alto-parlante”.

night “locale notturno”

“Forse, costui non & che un guitto dilettante, brillo e mattoide, il quale presume di onorare

I’ospitalita del posto intrattenendo il Vencedor con improvvisazioni buffonesche, come in un

night?” (p. 60)

La voce (riduzione di “night club” tipica ellissi dei composti degli anglicismi nelle lingue
neolatine, secondo i composti romanzi infatti il primo elemento é principale e il secondo €
attributivo, cfr. DELI) comune (cfr. GDIU) é attestata nella variante estesa dal 1914, nel

<Corriere della Sera>, nella variante ridotta dal 1958, nell’Appendice di B. Migliorini che lo

definisce “abusiva ellissi” (cfr. DELI; dal 1960, cfr. GDIU).

nursery “stanza di bambini”

“Ma la mia presente sfera di cristallo limita il proprio centro focale al mio teatrino privato di famiglia,
dove le vicende pubbliche pervenivano al modo che le questioni adulte arrivano a una nursery” (pp.
193-194)

Il termine, esotismo inglese (cfr. GDIU) é attestato dal 1927 nella forma “nurserie” (cfr. GDIU;
“nurse” dal 1905, nel Dizionario di A. Panzini, cfr. DELLI). Il termine & connotato dalla scrittrice

con il carattere tipografico corsivo2® e compare come termine di paragone in una similitudine.

party “ricevimento”

28 Cfr. nel presente capitolo la voce “supermarket”.

29 Cfr. capitolo IX.
100



“Intesi poi che la Signora dal sorriso egizio era invitata essa pure al famoso party della zia Monda” (p.
319)

La voce, esotismo inglese (cfr. GDIU), e attestata dal 1961, nel <Corriere della sera> (cfr. DELI,
dal 1937 in A. Moravia, Viaggi, cfr. GDIU). Insieme a “cocktail” del linguaggio mondano tipico

della zia Monda.

supermarket “grande magazzino”

“I suoi sconnessi materiali3 si direbbero raccattati nei supermarket e alla Borsa, ai passaggi dei semafori
cittadini, sulle autostrade domenicali, nei capannoni delle fabbriche, nelle discoteche sottoterra, e fra i
jukebox cari a Mariuccio” (p. 130)

La voce esotismo inglese (cfr. GDIU) é registrata dal 1956, in P. Monelli (cfr. DELI; 1961, cfr.

GDIU), nella variante italianizzata “supermercato” in A. Moravia, I. Calvino (cfr. GDIU).

in technicolor *“a colori sgargianti”

“Dal pubblico tutti all’unisono intanto levano proteste, perché, essendo loro in technicolor e lo spettacolo
in bianco e nero, per essi lo spettacolo risulta invisibile e nullo” (p. 99)

La locuzione comune e familiare (cfr. GDIU e DELI) ¢ registrata dal 1970, nel Vocabolario di N.
Zingarelli (cfr. DELI). Il brano € narrazione di un sogno del protagonistad!. Cfr. capitolo VIII, il

campo semantico del cinema.

terminal “areoporto”

“E anche stamattina, lungo il mio percorso verso il Terminal fin quasi al centro, le squadre della
Rivoluzione Giovanile si sono accanite a urlare in coro, quale un’aperta denuncia contro di me” (p. 18)

La voce, riduzione dell’espressione “air terminal”, esotismo inglese (cfr. GDIU), e attestata dal
1963, nell’Appendice di B. Migliorini (cfr. DELI; dal 1960 in A. Moravia, Viaggi, cfr. GDIU);

abbiamo inoltre la variante italiana “terminale” (cfr. GDLI).

trip “allucinazione prodotta da sostanze stupefacenti o allucinogene”
“Che siano, anche queste, finzioni? falsi? scherzi di un trip andato a male?” (p. 242)

La voce propria del gergo dei tossicodipendenti € documentata dal 1966 (cfr. GDIU che riporta il

derivato italiano “intripparsi”’) in P.V. Tondelli (cfr. GDLI). E’ interessante notare come la

30 Cfr. la voce “jukebox” nel presente capitolo e il composto “alto-parlante” capitolo V.

31 Cfr. capitolo VIII.
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scrittrice sottolinei tipograficamente il termine per mezzo del corsivo32. Il termine si collega al
tema della droga presente nel testo dell’82, ma gia ne IMSR, La commedia chimica33. Cfr. la

voce “rimembranze”, capitolo I.

Fra i termini francesi, assunti nella loro forma originaria, abbiamo34:

astrakan “pelliccia pregiata”
“Aveva i capelli tagliati cortissimi, ma cosi vispi che facevano il riccio appena spuntati, imitando nel loro
insieme un berrettino di astrakan” (p. 225)

La voce definita termine tecnico specialistico dell’abbigliamento (cfr. GDIU) e registrata dal
1868 in G. Rovani (cfr. GDIU; dal 1885, nella rivista “La Moda”, cfr. DELI), in E. De Marchi
(riferito a cappello, cfr. LIZ), G. D’Annunzio in prosa (riferito a mantello, cfr. LIZ e DELI),
G.A. Borghese riferito a mantello (cfr. GDLI); nella variante italianizzata “astracan” in A.
Panzini in prosa riferito a pelliccia, in U. Ojetti, E. Pea, E. Cecchi, R. Bacchelli (cfr. GDLI).
Troviamo ne LS a p. 520: “sul petto e nelle ascelle aveva dei riccioli lanosi, somiglianti

all’astrakan”.

chemisier “abito femminile che ripete le linee della camicia maschile”

32 Cfr. capitolo IX.

33 Cfr. C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante:« Aracoeli», Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo
salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 30-31. Si rimanda inoltre a G. Rosa, “Aracoeli”: i frammenti del presente,
Cattedrali di carta, op. cit., p. 301, per i rapporti fra i diversi esiti dei processi di rievocazione memoriale nei
romanzi della scrittrice.

34 Accenniamo alle voci collier e pendentif e moiré solo in nota in quanto occorrenze che compaiono unicamente
in dialogo o in discorso indiretto (“«Oh che bel collier!» lui finse di ammirarla, «che bei pendentifs! Lasciameli
vedere»” p. 283; “Ricordo ancora I’apparizione di una gonna grandissima di velluto viola, doppiata di un tessuto
serico giallo-oro screziato (moiré, lo definirono le Sorelle) la quale m’innamord perdutamente” p. 181). Il primo
termine, definito esotismo francese (cfr. GDIU), dal significato di “collana girocollo”, & documentata dal 1885, ne
<La Moda> (cfr. DELI; dal 1905, cfr. GDIU), in C. Dossi, La desinenza in A, 1878 (cfr. L1Z); la seconda voce dal
significato di “gioiello appeso a una catenella 0 a un nastro; ciondolo, pendente” & definita esotismo francese e
registrata dal 1927 (cfr. GDIU); infine il terzo “moiré”, definito esotismo francese (cfr. GDIU), dal significato di
“stoffa di seta a riflessi cangianti, marezzata” (di cui abbiamo anche le varianti italianizzate “moire” e “mohair”) &
documenta dal 1895 (cfr. GDIU; dal 1905, nel Dizionario di A. Panzini, cfr. DELLI), in C. Dossi (La desinenza in A,
1878 “moire”) e A. Fogazzaro (Malombra, 1881 “moire”) (cfr. L1Z), come per la voce “godé”, il termine €
evidenziato tipograficamente perché attribuito ad un personaggio che compare nel romanzo.
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“Tu che nel fondo rimanesti sempre la bifolca che eri all’origine, anche se col tempo avevi imparato a
distinguere il renard argenté dal renard blue e lo chemisier dal tailleur; e a shattere un cocktail nei suoi
vari ingredienti” (pp. 100-101)35

La voce, esotismo francese (cfr. GDIU) é attestata dal 1956 nel Dizionario enciclopedico

italiano (cfr. DELI; dal 1963, cfr. GDIU).

godé “svasatura a campana degli abiti femminili”

“Talora, a casa, udivo mia madre e la zia Monda commentare fra loro due, modelli e fogge, usando varie
parole di un gergo per me esotico, ma che mi piaceva lasciare oscuro (cosi come certi analfabeti
preferiscono I’uso del latino nella Messa). Godé, plissé, scampanato, operato, ecc. ecc.” (p. 182)36

La voce (adattamento italiano del francese “godet™) é registrata dal 1939-1940, nel Vocabolario
di F. Palazzi (cfr. DELI), in C. Linati (cfr. GDLI), dal 1901 (cfr. GDIU che definisce la voce
esotismo francese, termine tecnico specialistico della sartoria). La voce compare nel brano
evidenziata tipograficamente3” e definita dalle parole del protagonista, secondo I’ottica infantile,

“gergo ... esotico” (cfr. capitolo VIII).

peluche “stoffa ricoperta di pelo usata per la fabbricazione di cappotti, cappelli, giocattoli e

soprammobili”

“Ci si vede, seduta su una poltroncina di peluche giallo-oro (a me gia nota e familiare) una donna con al
petto un lattante” (p. 11)

La voce, definita esotismo francese (cfr. GDIU), é documentata dal 1763 (cfr. DELI), 1765 (cfr.
GDIU), in L. Pirandello (cfr. L1Z).

soubrette38 “nel teatro di varieta, prima attrice, ballerina e cantante”

“La risata simile a un verso di gallina, della zia Monda, mentre allo specchio si prova sulla faccia vizza
guel suo nuovo, inverosimile cappello da soubrette” (p. 17)

35 La voce renard (argenté ... bleu) “pellicetta di volpe (argentata .... blu)”, definita esotismo francese (cfr.
GDIU), é registra dal 1901, nel <Secolo> (cfr. DELI; GDIU). Per la voce “tailleur” cfr. presente capitolo. Cfr.
inoltre nel presente capitolo la voce “cocktail”.

36 La voce plissé “di tessuto pieghettato a macchina” definita esotismo francese (cfr. GDIU che I’attesta dal 1885, in
G. D’Annunzio, e cita inoltre il derivato italiano “plissettato”) &€ documentata dal 1905, nel Dizionario di A. Panzini
che la definisce “voce abusiva del linguaggio della moda” (cfr. GDLI e DELI). Cfr. la voce “moiré” nel presente
capitolo nota 34.

37 Cfr. capitolo IX.

38 Cfr. capitolo VII1, in particolare il paragrafo sul campo semantico del cinema e del teatro.
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Il termine e attestato nell’accezione morantiana a partire dal 1933, nel Barbaro dominio di P.
Monelli (cfr. DELI che, seguendo L’italiano in Europa di G. Folena, sottolinea come la voce

abbia assunto significati nuovi in italiano).

tailleur “completo femminile con giacca di taglio maschile e gonna o pantaloni o da abito e

giacca dello stesso tessuto”

“Per i suoi tailleurs, si serviva di un sarto famoso di Via Veneto; usava solo scarpe lavorate a mano; e,
sotto la giacca, portava certe preziose camicette di artigianato fiorentino” (p. 33)

“Avolte, io deploravo, in segreto, il criterio moderato e distinto della zia Monda; ma, d’altra parte, anche
il piu comune tailleur grigio mi pareva un abbigliamento regale, addosso a mia madre” (pp. 181-182)3°

Voce documentata dal 1885 su <La Moda> (cfr. DELI che, seguendo Lingua contemporanea di
B. Migliorini, rimanda al tentativo fallito di sostituire la voce con I’italiano “completo a giacca”
promosso dall’Ente Italiano della Moda e seguendo L’Appendice del 1963 di B. Migliorini
rimanda ai derivati italiani “taiér” taierino”, “taierista”; dal 1905, cfr. GDIU che cita il derivato
italiano “tailleurino”) in (C. Dossi La desinaza in A, 1878, cfr. LI1Z) G. Deledda, M. Praz, D.
Buzzati, M. Soldati, V. Pratolini “tajer”, N. Ginzburg, D. Del Giudice (cfr. GDLI).

viveur “uomo che conduce vita mondana, gaudente dei piaceri della vita”

“Avolte, sbadigliavo; oppure con qualche ostentazione scorrevo le pagine di un libro che mi ero portato
appresso; o ridacchiavo, magari, con I’aria cupa di un viveur, quasi a scansare certi ragguagli del
Siciliano, lasciando intendere che si trattava, per me, di roba vissuta e scontata” (p. 79)

\Voce, definita esotismo francese, scherzosa (cfr. GDIU che I’attesta dal 1863 in F. Martini),
documentata dal 1897, nel Quel che non si deve dire di L. Barucchi (cfr. DELI che rimanda alla
variante italiana “vitaiolo” nelle Aggiunte di G. Cappuccini, 1926) in (F. De Roberto Illusione,
1891-1900, “viveur a outrance”, cfr. L1Z) A. Panzini in prosa, L. Gualdo, A. Arbasino (cfr.
GDLI). Il termine e gia presente nella produzione morantiana, ne Lo scialle andaluso in dialogo,

nella variante “viverre” sottolineato tipograficamente4o.

A parte trattiamo il seguente francesismo:

39 Oltre all’occorrenza delle pp. 100-101 gia presentata alla voce “chemisier”.

40 E. Morante, Lo scialle andaluso, op. cit, p. 191: “Oh, vi credo senz’altro! Si capisce al primo sguardo che siete un
viverre”. Si leggano, a questo proposito, le interessanti parole di Esther Zago nel saggio Il carattere di stampa come
segno ne “Lo scialle andaluso™ di Elsa Morante, in <Il lettore di provincia>, 81 (1991), p. 37; cfr. capitolo IX.
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forfait “prezzo globale prestabilito”
“Forfait.” (p. 76)

La voce di derivazione francese, & documentata dal 1851 nella locuzione “a forfait” in C.
Cavour, dal 1935 nella variante “forfe”, nel Dizionario di A. Panzini (cfr. DELI e GDIU). Nel
testo della Morante il termine, connotato tipograficamente in corsivo e collocato a guisa di
titoletto4, sembra assumere accanto al significato di “prezzo globale” (si legga a tal proposito la
seguente frase contenuta nel lungo brano aperto appunto dalla voce: “una soluzione conciliativa,
che era insomma di compensare il piu del mio tempo col meno del suo: ossia contare le nostre
cinquecento lire per un prezzo globale” p. 84), anche un ulteriore significato, di “disfatta” , che
sembra alludere alla voce inglese derivata dal francesismo in esame, “forfeit”42. Il brano infatti
aperto dal termine di p. 76 narra la visita a una prostituta fatta dal protagonista con un suo
amico (il Siciliano a cui va attribuito il discorso indiretto di p. 84) che si risolve con la fuga del

protagonista senza aver avuto nessun rapporto sessuale con la donna23.

Troviamo infine stranierismi, per cosi dire di necessita, derivanti da varie lingue, usati dalla

scrittrice in senso figurato, quali:

apartheid “segregazione”
“E si ritraeva tutta con la sua sedia verso il muro: non per umilta sociale — sembrava — ma per una specie
di apartheid volontario, quasi scostante” (p. 298)

Il termine di derivazione olandese é registrato a partire dal 1958, in A. Ferrari (cfr. DELI; dal

1963, cfr. GDIU).

kamikaze “pilota giapponese votato volontariamente alla morte durante la seconda guerra

mondiale; persona temeraria”

“E ciascuno, allora, si da a esibire le proprie bellezze: donde si spiegano le nostre vanita disperate. Le
smanie pubblicitarie delle divette, e le grinte dei generalissimi, e i poteri, e le finanze, e i kamikaze, e gli
scalatori, e i funamboli” (p. 108)

41 Cfr. nota 20 e capitolo IX.

42 |1 termine “forfeit” “mancata partecipazione o ritiro prima dell’inizio dello svolgimento di una gara” registrato dal
1921, in R. Zangrilli (cfr. DELI; dal 1908, cfr. GDIU come esotismo francese dal linguaggio tecnico specialistico
dello sport).

43 “Lungo la discesa, i rumori e il vocio del casamento mi rincorrevano, trasformati in un unico tuono che mi
ripeteva: sei condannato! nessuna donna, mai, per te! sei condannato!”, A. p. 76.
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Voce derivata dal giapponese documentata dal 1944, nel <Corriere della Sera> (cfr. DELI e

GDIU) in accezione estesa in P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar (cfr. GDLI).

lager “campo di concentramento e di sterminio nella Germania nazista; irrealta4”

“Dopo una simile giornata, io non ho piu osato di affrontare I’ordalia4s di quella porta; anzi, per tutto un
mese mi sono bandito forzosamente dalla mia zona d’amore come da un lager di supplizi” (p. 49)

“La paura mi tiene fra quei corpi che scelgono, piuttosto, la vita nel Lager. lo, Manuel, resto chiuso qua
nel Lager [...] E il recinto del Lager & una semplice rete di fili, carichi di una corrente letale. Basterebbe
toccarli con un dito, e si & fuori, di la dal Lager [...] Allora, presentati a quell’Uno che sta la seduto, e
cantagliela, al Nostro Signore: che nella sua grande settimana lavorativa, lui, giorno dopo giorno, ha
fabbricato un Lager [...] Cresci e moltiplicati nel tuo caro Lager, gli ha detto, in guisa di addio” (pp.
168-169)

“«LAG LAG. Ma che lingua parli, tu, Manuel?! E chi é el Sefior ? ! »” (p. 169)

La voce, riduzione del composto tedesco “konzentrationlager”, € documentata dal 1942,
nell’Appendice B. Migliorini (cfr. DELI e GDIU), in P. Levi (cfr. GDLI). E” importante rilevare
come nell’ultimo brano, la parola che indica il “mostro” supremo “delle culture piccolo-
borghesi’’46, a cui e paragonata la vita, “un grumo di mali piu pesante del caos, e senz'altri organi
motori che due alucce di tignola”, non venga pronunciata né riconosciuta da Manuel, lo zio

morto, cosi come il concetto di Dio (“Sefior”).

paria “intoccabile; emarginato; persona di infima condizione sociale”

“Offerte, alla sua fantasia di paria, col fascino dell’imprevisto, della disponibilita e dell’avventura, esse
incarnavano ogni volta, a quanto pareva, la sua Regina incognita” (pp. 76-77)

“Nella mia prima adolescenza, io mi sentivo un paria, abbandonato da tutti” (p. 87)

“E a me non rimase alfine che ritirarmi pian piano, seguitando a vagolare solitario nei dintorni, con
I’anima di un paria malvenuto” (p. 280)

44 Gia con IMSR, Addio, p. 6: “Forse, io devo accettare tutte le norme del campo:/ogni degradazione, ogni
pazienza./Non posso scavalcare questa rete spinata”, la scrittrice aveva descritto la vita del secolo contemporaneo
come irrealta, “parodia” della vita, completa “irrealta”, per le due ultime citazioni rimandiamo Cronologia, E.
Morante, Opere, op. cit., p. LXXVII, e Pro o contro la bomba atomica nell’omonima raccolta di saggi, op. cit., p.
105.

45 || termine, parola weiliana (come afferma C. D’Angeli in La pieta di Omero: Elsa Morante e Simone Weil davanti
alla storia, Leggere Elsa Morante, op. cit., p. 90, analizzando LS) compare inoltre nel seguente brano di A., p. 153:
“«ll tuo caso & sospetto», m'informd con voce dura, «devi seguirci al Comando per l'interrogatorio», e come io lo
miravo col volto proteso, gia pronto a qualsiasi ordalia, d'un tratto I'intelligenza inventiva gli attraverso visibilmente
le pupille”. Cfr. capitolo VIII.

46 E. Morante, Sull’erotismo in letteratura, Pro o contro la bomba atomica, p. 91.
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La voce, adattamento italiano dell’anglo-indiano “pariah”, & documentata (anche nel TB) in
accezione estesa dal 1824, nella traduzione di W. Scott (cfr. DELI che I’attesta nell’accezione
letterale dal 1820; in accezione letterale dal 1557 nella variante antica “pareas” in G.B. Ramusio,
cfr. GDIU), poi in G. Mazzini, G. Pascoli, in versi (“alla sua giovinezza aspra di paria”; cfr.
LIZ), C. Alavaro, M. Luzi (cfr. GDLI); col significato specifico di “che vive ai margini”, in A.
Oriani (cfr. LIZ), U. Ojetti, B. Cicognani, A. Moravia (cfr. GDLI). Termine gia presente nella

produzione narrativa della scrittrice4’.

47 A partire da M&S alle pp. 68, 142, 232, 260 in riferimento a Francesco De Salvi, 321 “povero villano”, 593.
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Capitolo IV

Termini spagnoli

Introduzione:

La prosa di A. é caratterizzata dalla presenza del bilinguismo italo-spagnolo?.

Il “monologo interiore [...] flusso di coscienza”? di Emanuele € infatti costellato di brevi
testi, frasi o segmenti di esse e termini spagnoli4 legati all’andalusa Aracoelis, al
protagonista stesso e ai personaggi che quest’ultimo incontra in Spagna.

L’inserzione dell’elemento spagnolo si presenta infatti nel narrato in prossimita
dell’apparire della figura materna, (si rimanda ai numerosi spagnolismi che costellano la
lunga narrazione dell’infanzia-adolescenza di Aracoeli da p. 102 a p. 105, e poco prima a p.
101 alla narrazione dell’incivilimento della “bifolca” Aracoeli¢), e ogni qualvolta il discorso
monologante di Emanuele riporti pensieri e parole di personaggi spagnoli (si rimanda agli

spagnolismi colti dal discorso italo-spagnolo del camionista, sulla presa di Malaga alle pp.

1 Per la compilazione del paragrafo si é fatto riferimento, dal punto di vista linguistico, a Gaetano Berruto,
Fondamenti di sociolinguistica, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 1995, in particolare al paragrafo Commutazione
di codice, contenuto nel capitolo, La differenziazione nel repertorio: appunti di sociologia del linguaggio (pur
consapevoli di trovarsi dinnanzi a un bilinguismo di fiction, creato dalla scrittrice non propriamente in funzione
mimetica, come si cerchera di evidenziare nella presente analisi); pit in generale si rimanda al saggio di
Giuseppe Mazzocchi, Lo spagnolo come strumento stilistico nella prosa italiana del’900, in Scritti in ricordo di
Silvano Gerevini, a c. di Tomaso Kemery e Lia Guerra, La Nuova ltalia, Firenze, 1994, pp. 154-171.

2 G. Berruto definisce il fenomeno linguistico del bilinguismo come: “[c]Jompresenza di pil lingue non socio-
funzionalmente differenziate” o pit semplicemente: “compresenza in un repertorio di due lingue”, in
Fondamenti di sociolinguistica, op. cit., rispettivamente a p. 227 e a p. 250. Anche P.V. Mengaldo, SpAL, pp.
29-30, sottolinea il “continuo aggallare di parole, frasi, canzoni spagnole alla superficie dell’italiano, costante
sovratono espressivo che quasi fiacca le strutture razionali dell’italiano stesso, e lo rende invertebrato”
definendo il fenomeno: “bilinguismo italo-spagnolo”.

3 Cfr. F. Filippelli, L’ultima Morante e la storia come memoria: ““Aracoeli”, op. cit., p. 406.

4 Gia ne LS, ma anche in M&S come si illustrera piu avanti, la Morante propone due citazioni spagnole, una ad
apertura di romanzo tratta dal poeta peruviano César Vallejo a p. 3 (“Por el analfabeto a quien escribo™) e una a
chiusura tratta dal poeta spagnolo Miguel Hernandez a p. 651 (“Muerto nifio, muerto mio./Nadie nos siente en
la tierra/donde haces caliente el frio”).

5 Scrive B. Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., p. 13, a proposito della presenza
nell’ultimo romanzo della Morante di “una minuta, ossessiva mimesi, uno scorrere consistente e tenace della
massa magmatica delle parole”: “La voce della giovane Aracoeli invade subito le prime pagine [...] i nomi della
sua infanzia mitica [...] i suoi scongiuri [...] le sue meraviglie [...] le sue canzoncine [...] le sue madonne, le
sue preghiere”. Cfr. C. D’Angeli, “Aracoeli!” esclamavano le signore, “che bel nome! Che nome strano!”,
L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai
ragazzini, op. cit nell’Introduzione. Le opere, pp. 28-29, nota 190.

6 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente. Cattedrali di carta, op. cit., p. 354 [cfr. capitolo I, nota 87] li
definisce *“spagnolismi bamboleggianti”, componenti di un lungo brano dove sono evidenti “le discrasie
espressive”.
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59-60 e alle voci spagnole attinte dalle indicazioni di una ragazza alla mescita di Gergal a p.
170).

Lo spagnolo del narratore Emanuele, che afferma esplicitamente di non ricordare piu la
lingua materna?, ¢ difficilmente definibile e analizzabile come frutto di bilinguismo, nasce
infatti da una volonta autoriale che si serve della commutazione di codice® come ulteriore
possibilita espressiva.

Lo spagnolo che viene qui rappresentato da voci concettualmente semplici ed elementari
cosi come i brevi testi della tradizione orale infantile, si configura nell’opera come lingua
dell’infanzia®, “primo idioma d’amore”10 (fra gli altri: “coco”, “mamita”, “mufieca”, “nifio”,
“canciones de cuna”), del sogno!!, del regno dei morti e del viaggio.

In specifico alcuni passi spagnoli concentrano e amplificano motivi tematici importanti. 1l
secondo verso della canzoncina “anda nifio anda / que Dios te lo manda” rimanda al destino

di Aracoeli prima e di Emanuele poi; in “almeria” [almeria] e “ropero de luz” si concentra il

7 Si legga a p. 23 il passo in cui il protagonista rende esplicita la rimozione della lingua materna: “lo difatti
(mentre so usare, fino dalla fanciullezza, le lingue estere principali) sono fatto incapace, non so piu da quando,
d'intendere e praticare con successo la lingua spagnola. Questa parlata doveva pure suonarmi chiara nei giorni
che, analfabeta, imparavo le prime canzoncine di Aracoeli; ma in seguito -salvo il ritorno ossessivo di quelle
canzoncine da culla - essa € piombata in un qualche impervio, oscuro dirupo della mia conoscenza”.

8 Per il concetto di commutazione di codice scrive G. Berruto: “usare, frammischiandole, sia I’'una che I’altra
lingua” e cio in dipendenza “da un cumulo di [...] fattori (oggettivi, come argomento del discorso, ambiente in
cui esso avviene [...] soggettivi, come preferenza per I’'una o per I’altra lingua [...] interpretazione della
situazione, ecc.”. Il linguista ammonisce pero: “[il] code-switching [...] passaggio da una lingua all’altra
all’interno del medesimo discorso da parte di un parlante bilingue” & da distinguere “[dall’]Jenunciazione
mistilingue” ossia “quando il passaggio avviene all’interno di un singolo atto linguistico e una singola frase”
infatti “é difficile assegnare un valore discorsivo o una funzione pragmatica a passaggi di questo genere”, op.
cit., p. 256 e ss.. E’ inoltre interessante notare, come scrive P.V. Mengaldo in SpAL, p. 30, che in A. “accanto
alla novita del bilinguismo italo-spagnolo, resta anche qui la commutazione contestuale di registri dell’italiano”
infatti sempre per il linguista, in EM, p. 166: “non ¢ tanto questo plurilinguismo orizzontale [bilinguismo italo-
spagnolo e la presenza di francesismi] che conta, quanto un grande pluristilismo «verticale», con continua
commutazione di codice e intreccio fra parole di alta letterarieta e parole basse”, cfr. capitolo I.

9 La lingua spagnola & qui linguaggio materno e cioe infantile, famigliare, lingua che connota la selvaggia e
primitiva Aracoeli di contro all’italiano di convenienza e artefatto dell’altra Aracoeli dei “Quartieri alti”, cfr.
capitolo 11l e IX.

10 “In realta -da quando Aracoeli ha stroncato fino alle radici la mia fanciullezza -potrebbe essere stata una mia
volonta (pure a me stesso inconfessata) che mi ha portato a scansare come una voce di sirena il nostro primo
idioma d'amore” p. 23.

11 Scrive la Filippelli, ne L’ultima Morante e la storia come memoria: «Aracoeli», op. cit., p. 408, a proposito
della lingua spagnola di A.: “quest’idioma & ben altro dall’espressione mimetica, e che diviene simbolo di una
categoria esistenziale piu vicina alla dimensione onirica che alla cronaca”.
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tema morantiano dello specchio’2. | termini spagnoli possono essere scelti dalla scrittrice
per la loro poeticita e semanticita trasfigurante come in “encantador” aggettivo qualificante
di Aracoeli e Manuel, in “serrano” che qualifica spazi reali e contemporaneamente
immaginari, in “coco” e nel polisemico “duende”. Gli spagnolismi infine, accanto a termini
dialettali quali “burinello” o “pischelletto” e altri, possono essere costituenti della lingua
affettiva e materna della scrittrice come nel caso di “muchachuelo” .

P.V. Mengaldo definisce il bilinguismo italo-spagnolo presente nel romanzo “sovratono
espressivo” dai caratteri “ora di ornamentalita ora (e insieme) di vitalismo”, il cui
significato “e quello di un continuo dissolvimento dell’oggettivita nella soggettivita, del
reale nel fantastico e nell’acutamente affettivo, perché titolare dello spagnolo €, in primo
luogo, la folle protagonista, con rimbalzi continui sul figlio narrante13.

C. D’Angeli definisce lo spagnolo di A. “lingua remotissima e quasi inconoscibile”,
“linguaggio dell’amore, quello che ha espresso per breve tempo il sogno della simbiosi
affettiva assoluta, realizzata davvero nel paradiso di Totetaco”; la lingua spagnola infatti
viene sottoposta, sempre secondo la critica, ad una alterazione tale da renderla “un idioletto
indecifrabile, con forti caratteri magici, dove le parole possiedono una specie di [...] eco
che ne modifica nel profondo il senso primo”4,

Ai fini dell’analisi lessicale, si sono analizzati i testi, le frasi o segmenti di frasi e le voci
spagnole che si trovano nel romanzo come parti integranti della narrazione italiana. Si é
inoltre tenuto conto della frequenza di occorrenza delle singole voci e della loro

penetrazione nella lingua italiana.

12 Si legga il paragrafo Lo specchio / gli occhiali del saggio di C. D’Angeli L’addio di Elsa Morante:
«Aracoeli», in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini , op. cit., pp. 62-67.
E si rimanda inoltre le seguenti parole di Anna Maria Zampolini, «Aracoeli»: Morte di Narciso, in Letture di
Elsa Morante, op. cit., p. 56: “I viaggio nella memoria di Emanuele ha inizio come ha inizio I’avventura di
Alice attraverso lo specchio, con I’entrare dentro una cornice dai pesanti ornamenti dorati per rincontrarsi, al di
Ia, con la propria immagine riflessa. Incidentalmente, lo specchio, evidente metafora della scoperta della propria
identita, & un altro tema ricorrente in Aracoeli, cosi come in Menzogna e sortilegio. Ma mentre la & una
risonanza arcana intessuta nel testo, qui [...] secondo «certi negromanti, gli specchi sarebbero delle voragini
senza fondo, che inghiottono, per non consumarle mai, le luci del passato (e forse anche del futuro)»”. A., p.
139: “Si danno, nel campo di luce, simili giochi di specchi [...] gioco di specchi illusorio [...] L’unica vera mia
esistenza starebbe alla sorgente, di Ia dagli innumerevoli specchi deformanti che me ne contraffano la figura,
come succede nelle fiere suburbane”.

13 P.V. Mengaldo, SpAL, pp. 29-30.

14 C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: «Aracoeli», Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo
salvato dai ragazzini op. cit., p. 45 (a p. 52: “In particolare in Aracoeli & frequentissimo I’intarsio di piccoli testi
di repertorio popolare spagnolo: un procedimento che viene additato da alcuni critici una delle caratteristiche
piu specifiche della prosa dell’ultimo romanzo”). La critica rimanda inoltre a Giacomo Magrini, Un paragone
con Lowry, in AA.VV., Per Elsa Morante, op. cit., pp. 153-166, per quanto riguarda il termine “Totetaco”.
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Non si e tenuto conto dei nomi di localita o particolari festivita spagnole, di prodotti
spagnoli, di nomi propri, né si sono analizzati (con alcune eccezioni) i passi in cui il
narratore riporta in discorso diretto le parole dei personaggi spagnoli, in quanto rispondenti
principalmente ad una funzione mimetica (ad esempio il gia citato discorso “nell’ibrido [...]
gergo italo-spagnolo”15 del camionista alle pp. 59-6016, quello fittizio dello zio Manuel alle

pp. 167-169, i numerosi discorsi diretti di Aracoeli).

5 A., p.60.

16 a scrittrice, nel romanzo, accanto al brano di bilinguismo orale sopra citato, crea un testo scritto bilingue: il
laconico messaggio che Aracoeli lascia prima di scappare di casa, a p. 274 (e gia nella produzione narrativa
precedente troviamo questa tendenza della Morante a riportare testi scritti di personaggi, come ad esempio la
lettera di Nunziata alla madre Violante ne LIdA alle pp. 165-166; la lettera di Edoardo a chiusura della
“cuginanza” in M&S alle pp. 207-208; o il bigliettino di un ebreo in partenza per i campi di concentramento
raccolto da Ida alla Stazione Tiburtina ne LS a p. 249).
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Analisiv

Cosi come nella produzione precedente della scrittrice troviamo inserzioni di brevi testi di
provenienza eterogeneals, anche il romanzo dell’82 si caratterizza per la presenza di
canzoncine, ninnenanne, filastrocche e preghiere della tradizione spagnola, che si
configurano come motivi ritornanti quali temi musicali della partitura testuale1®,

Fra le ninnenanne e canzoncine che svolgono prevalentemente la funzione di ripetizione e

qualificazione del messaggio contenuto nel contesto italiano, abbiamo?20:

anda nifio anda / que Dios te lo manda *“vai bimbo vai / che Dio te lo comanda”
“All’inizio, tuttavia, rimanevo dubbioso sull’itinerario [...] finché I’enthusiasmos m’ha insegnato
I’unico itinerario a me possibile: comandato anzi.

Anda nifio anda / que Dios te lo manda” (pp. 8-9)

“Anda nifio anda / que Dios te lo manda.

Fra le tante ariette di Aracoeli, quest’una mi ha frequentato spesso, da quando ho deciso di partire.
Potrei chiamarla del buon viaggio. Fu la canzone dei miei primi passi. Il traguardo era Aracoeli

17 Per la traduzione dei brani si e fatto riferimento alla grammatica spagnola di Manuel Carrera Diaz,
Grammatica spagnola, Editori Laterza, Roma — Bari, 2000; e al dizionario di Laura Tam, Dizionario Spagnolo-
Italiano Italiano-Spoagnolo, Ed. U. Hoepli, Milano, 1997. Si & condotta inoltre una ricerca in internet,
consapevoli della non autorevolezza di molte informazioni, in particolare si & ricorso largamente al sito
spagnolo “Arco Iris Luminoso” sulle filastrocche, ninnenanne e preghiere iberiche per bambini (http:/
es.geocities.com/lunalunera36/dormirprincipal.htm).

18 Cfr. capitolo VI. A partire da M&S, dove troviamo, fra gli altri, la filastrocca “Infanzia e puerizia” che Elisa
ha appreso dalle suore a p. 43, fra le numerose arie liriche cantate da Nicola Monaco e da Francesco De Salvi, il
“Credo di Jago” a p. 77, e subito dopo, nella stessa pagina, alcuni detti popolari “Chi disse donna disse danno.
Homo hominis lupus ...”, i tentativi poetici di Edoardo a p. 139 e a p. 190 “DIAMANTE E RUBINO”, due
versi di una canzonetta siciliana “Amici amici che a Palermo iti” a p. 194, ma anche la filastrocca fanciullesca
“Luna, lunina” a p. 196. Sempre in M&S troviamo una lontana comunanza con il romanzo dell’82
nell’immaginaria scenetta spagnola che ha per protagonista, accanto ad Edoardo, Manuelito il Matador alle pp.
171-173.

19 B. Cordati, «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., pp. 13-14: “Le parole, i suoni, le rime, vengono
ripetuti cosi come sono rimasti nella memoria, isolati da qualsiasi contesto capace di dar loro significazione [...]
Con un minimo spostamento le canzoncine diventano, senza mutare parole e suono, la prefigurazione nel gioco
materno della solitudine e del dolore in cui vivra il figlio, un bambino senza culla, sempre spaventato dal babau.
Gli scongiuri, senza mutare forma, diverranno inutili, irrisori e bugiardi; I’infanzia, sempre presente nella voce
di Aracoeli, sara «imbrattata», dara «suoni strani, desertici» pietosi come di «infante abbandonata nella culla»”.

20 Riportiamo, per assonanza con i contenuti di A., un brano di Federico Garcia Lorca a commento delle
ninnenanne spagnole per I’infanzia: “Queste balie [...] scendono dai monti o arrivano ai nostri fiumi per
impartirci la prima lezione di storia della Spagna e imprimere nella nostra carne il duro sigillo della leggenda
iberica: «Sei solo e vivrai solo»”, in Le ninnenanne per I’infanzia, contenuto in Idem, Teoria e gioco del
duende. Interviste, conferenze e altri testi sul teatro, Ubilibri, Milano, 1999, p. 70.
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accoccolata in terra, che mi definiva il percorso con le sue braccia. Dios te lo manda. E traballando
il nifio pioniere si butto allo sbaraglio senza le dande sotto il comando di Dio. DIOS2” (p. 40) 22

La canzoncina spagnola23, ricordo infantile di Emanuele, propria della voce materna, come
afferma direttamente la seconda occorrenza, ripete cio che € stato gia espresso in italiano,
rafforzandolo, in un gioco di scambi, come esemplifica il brano di p. 40, in cui le frasi
italiane successive alla canzoncina stemperano, riutilizzandoli, alcuni termini presenti in
essa. In tutto il romanzo poi troviamo numerose occorrenze, a guisa di ritornello, della
frase “Dio lo (co)manda” o “comandato da Dio”24. Del resto la filastrocca concentra in sé il
motore concettuale del romanzo ossia da una parte il motivo che genera il viaggio reale e
interiore del protagonista (cfr. brano delle pp.8-9), dall’altra il concetto di Dio come
presenza-assenzazs, oltre all’idea di Dio legata alla particolare religiosita di Aracoeli.
Entrambi i brani delle pp. 8-9 e di p. 40 hanno carattere tipografico minore e sono
evidenziati dalla particolare collocazione tipografica (al centro della pagina spaziati rispetto

al testo precedente ed al successivo, da un’interlinea maggiore, a guisa di citazione).

21 Cfr. capitolo IX.

22 Nel citare i brani della tradizione orale spagnola contenuti nel romanzo, per evidenti limitazioni, non si &
potuto riportare fedelmente la disposizione tipografica della pagina, per cui si rimanda ad una consultazione
diretta del romanzo stesso.

23 Nel sito spagnolo “Arco Iris Luminoso”, cit., abbiamo il seguente testo: “Anda nifio anda / que Dios te lo
manda / si no andas hoy/ andras mafiana” “vai bimbo vai / che Dio te lo comanda/ se non vai oggi/ andrai
domani”, definito “nana para echar a andar” “ninnananna per imparare a camminare”.

77 6

24 “La notizia che la «camera matrimoniale» era a noi comandata da Dio, distinse quel vano, ai miei occhi, da
tutto il resto della nostra casa, come un'investitura sacra” (p. 136), “«E allora, perché tu stai male? » «Dio lo
comanda»” (p. 189); “«Dove andiamo? » chiesi. «Andiamos, lei rispose, «dove Dio manda»” (p. 255).

25 Pju volte Emanuele afferma di non credere piu in Dio (ad esempio alle pp. 40, 130, si rimanda inoltre alle
formule “epoca mistica” a p. 71 e “crisi mistica” a p. 87 e a p. 93) ma contemporaneamente ne sente la presenza
degradata come nel passo di p. 130.
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duérmete nifio mio2¢/ que viene EL COCO / y se lleva a los nifios / que duermen poco2’

“dormi bimbo mio / che viene il babau / e si porta via i bambini / che dormon poco”

“Uno dei nostri comuni ragazzetti di oggi, ai quali il domani terrestre si annuncia come uno stupro
innominabile. E dunqgue la loro adolescenza é un dormiveglia agitato, fra brutte ombre inspiegabili,
con la paura del babau.

Duérmete nifio mio / que viene EL COCO /y se lleva a los nifios / que duermen poco” (p. 50)

L’inserzione della ninnananna spagnola, propria del protagonista che I’attinge dalle voci
dell’infanzia che risuonano nella mente28, usata in clausola di una riflessione del
protagonista (e diremo meglio del profondo pessimismo morantiano2?) sulle sorti della
gioventu a lui contemporanea a cui lui stesso bambino é paragonabile (cfr. nota 27), € legata
al testo italiano in quanto concentra in sé cio che € stato gia espresso. Essa € evidenziata
tipograficamente dal corpo minore e in posizione di rilievo rispetto al testo precedente e

successivo come una citazione, ma priva di virgolette.

26 |n realta in spagnolo il termine andrebbe scritto con la vocale accentata “mio”, ma spesso la scrittrice non
accenta alcuni termini spagnoli (fra gli altri “angel” e sempre nella preghiera spagnola il verbo “perederia”,
“Jests”; cfr. nel presente capitolo).

27 La ninnananna, definita “una de las mas populares” & registrata nel capitolo Poesias para nifios, in Historia
de la literatura infantil espafiola, di Carmen Bravo-Villasante, Editorial Escuela Espafiola, Madrid, 1979, p. 96.
Nel sito spagnolo “Arco Iris Luminoso”, cit., questo testo si trova tra le “canciones de cuna” “ninnananne” de
“la amenaza” “della minaccia”. Cfr. nel presente capitolo la voce “coco” e “nifio”. In A. troviamo inoltre le
varianti ridotte della ninnananna: Duérmete nifio mio/ que viene el coco “Dormi bimbo mio / che viene il
baubau”, a p. 100 (“e ancora i brutti pupazzi del sogno si aggirano per la cameruccia, cosi che, simile ad un

bambino, ho paura di spegnere la luce. «Duérmete nifio mio / que viene el coco! » A quest’ora [...]
quarant’anni fa [...] gia da un paio d’ore tu dormivi col tuo nifio, come ogni sera, contenta, dopo i bacetti della
buonanotte. Ma che hai fatto, di quel nifio, Aracoeli? Consegnandolo alla tua buonanotte, tu lo custodivi,
stupidella, per le notti del COCQO”) e Duérmete que viene el COCO a p. 326 (“Al tempo che ero nifio, quando

in via di scherzo mi diceva: «Duérmete que viene el COCO», Aracoeli non prevedeva che in futuro le mie stelle
mi avrebbero veduto scappare da un COCO all’altro su questo pianeta. Dove una quinta, un palazzo, un
cimitero, una baracca, una veste una presenza un’assenza una sagoma una parola mi assumerebbero il corpo di
quel gigante irsuto, allungandosi in una schiera nemica, a cingermi d’assedio. E troppo, in séguito, avrei cercato
il sonno, mio solo scampo dal COCQ”). In entrambi i passi I’occorrenza & contraddistinta dalle tipiche marche
del discorso diretto, nel brano di p. 100 inoltre I’inserzione della lingua materna viene per cosi dire stemperata
nelle frasi italiane che la succedono; essa € evidenziata tipograficamente dal corpo minore e collocata in
posizione di rilievo rispetto al testo che la precede e la succede.

28 “La tentazione del viaggio mi aveva invaso recentemente con la voce stessa di mia madre. Non é stata una
trascrizione astratta della memoria a restituirmi le sue primissime canzoncine, gia seppellite; ma proprio la voce
fisica di lei, col suo sapore tenero di gola e saliva” (pp. 9-10). Cfr. B. Pischedda, “Aracoeli” o I’apocalisse del
cristianesimo, op. cit., pp. 398-400.

29 Gia ne LS troviamo ad esempio I’uso della stessa similitudine “simile a uno stupro”, a p. 199, per descrivere
la corruzione della violenza storica a cui & stato sottoposto il giovane Davide.
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esto nifio chiquito / no tiene madre / lo parié una gitana / lo echd en la calle30 “questo

bimbo piccoletto / non ha madre / lo partori una gitana / lo getto per strada”

“II mio stato era proprio quello di un animale bastardo, che appena cucciolo portarono via dal covo,
dentro un sacco, scaricandolo, per disfarsene, sul margine di una carraia [...] E allora, portato dai
suoi sensi acuti, lui rifa tutto il cammino all’indietro, verso il punto del principio (forse a una
agnizione?)3!

Esto nifio chiquito / no tiene madre / lo parié una gitana / lo eché en la calle.” (pp. 9-10)

Come nell’esempio di p. 18 (qui in nota), di cui il presente brano riprende il primo verso
variandone il secondo ed inserendone un terzo, la filastrocca € concentrazione e variazione
delle affermazioni della frase italiana che la introduce. La ninnananna riassume inoltre
un’importante concetto alla base della narrazione ossia la fine dell’infanzia di Emanuele e

dell’edenica unione con la madre ad opera della madre stessa che “ha stroncato fino alle

radici la [sua] fanciullezza” (A., p. 23). Essa € evidenziata tipograficamente32.

30 Ma troviamo inoltre nel testo, esto nifio chiquito/ no tiene cuna *“Questo bimbo piccoletto / non ha culla” a
p. 18 (“Rannicchiarmi dentro di lei, nell’unica mia tana, persa oramai chi sa dove, in quale strapiombo. Esto
nifio chiquito / no tiene cuna™). | versi che risuonano nella mente del protagonista Emanuele hanno funzione di
contrappunto rispetto alla frase italiana che li precede ed introduce. Sono in corpo minore e collocati dal punto
di vista tipografico come una citazione.

31 Cfr. capitolo VIII, in particolare il paragrafo sulle similitudini uomo-animale.

32 F, Garcia Lorca segnala, nella conferenza sulle ninnenanne infantili spagnole, tenuta al Vassar College nel
1930, la ninnananna: “Questo tartarughino/ non ha la mamma,/ lo partori una gitana,/ lo getto sulla strada” [Este
galapaguito/ no tiene madre,/ lo pari6 una gitana,/ lo eché en la calle], definendola propria delle gitane di
Siviglia, in Le ninnenanne per I’infanzia, op. cit., p. 79, per la versione originale in spagnolo si & fatto
riferimento alle Obras completas, Aguilar, Madrid, 1957, p. 60. Ma anche nel sito spagnolo “Arco Iris
Luminoso”, cit., troviamo: “Este nifio que llora/ no tiene cuna/ su padre es carpintero/ y le va a hacer una”
“Questo bambino che piange/non ha culla/suo padre ¢ un falegname/e gliene fara una”; o nel sito spagnolo
“Nanas2” (http://mabel.zooz.americas.tripod.com/nanas2.htm) troviamo la “Nana de Sevilla” “Ninnananna di
Siviglia”: “Este galapaguito/ no tiene madre;/ lo parié una gitana/ lo eché a la calle [...] este nifio chiquito/ no
tiene cuna;/ su padre es carpintero/ y le hara una” “Questo tartarughino/ non ha la mamma,/ lo partori una
gitana,/ lo getto sulla strada [...] Questo bambino piccoletto/non ha culla/suo padre & un falegname/e gliene fara
una”.
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luna lunera/ cascabelera33 / los ojos azules /la cara morena34 “luna lunina/giocherellina /

gli occhi azzurri / la faccia mora3s

“Del tempo che ero bello, mi torna all’orecchio una canzoncina speciale delle sere di plenilunio,
della quale io non volevo mai saziarmi. E lei [Aracoeli] me la replicava allegrissima, shalzandomi
su verso la luna, come per far sfoggio di me verso una mia gemellina in cielo: Luna Lunera /
cascabelera / los ojos azules / la cara morena.

Questa e altre simili canzoncine del medesimo repertorio, compagne della mia piccola eta felice,
sono fra le poche testimonianze a me rimaste della sua cultura originaria” (p. 3)

“A guardare i miei occhi, poi, s’insuperbiva, come a un segnale gaudioso del suo grande sposalizio
esotico:

los ojos azules / la cara morena.” (p. 121)

Entrambi i passi, il primo che riporta la filastrocca spagnola per esteso e I’ultimo che la
vede ridotta, priva dei due versi centrali, appartengono alla voce narrante che riporta le
canzoncine materne. | brani sono evidenziati tipograficamente dal carattere minore e
collocati al centro della pagina spaziati dal resto del testo da un’interlinea maggiore.
L’inserzione della filastrocca spagnola, da Aracoeli cantata per esaltare le fattezze di
Emanuele bambino, ad apertura di romanzo (brano di p. 3), e significativa in quanto il breve

testo fornisce I’”originaria” immagine dell’unione edenica di madre e figlio che nel corso
del testo sara progressivamente smembrata (in successive tappe: dall’imbruttimento fisico
del protagonista, “Dal tempo che ero bello36, determinato dalla miopia e dal conseguente
dover mettere gli occhiali, alla raccapricciante immagine che Emanuele ha di sé dinnanzi
allo specchio nell’albergo di Almeria3’, ormai definitivamente scomparso lo sguardo

innamorato della madre).

33 " aggettivo compare inoltre alle pp. 5-6: “E immagino di dovere, almeno in parte, proprio a quella mia eta
minima e cascabelera il favore speciale di cui mi degno Aracoeli tenendomi per unico depositario e confidente
delle sue proprie pompe private, e in primo luogo, delle gesta e bellezze del suo Manuel” (pp. 5-6), voce propria
della narrazione di Emanuele, in dittologia con I’aggettivo italiano “minima”.

34 " aggettivo “moreno” & inoltre presente nel brano di p. 4: “La sua storia mi era stata trasmessa, fin da quando
io le crescevo nell’utero, attraverso lo stesso messaggio cifrato che aveva trasmesso dalla sua pelle alla mia il
colore moreno” (p. 4). Cfr. capitolo sui termini letterari, la voce “cuponero”.

35 Nel sito spagnolo “Miniclub” (http://www.miniclub.com/airelibre.asp?idn=178idg=2) dedicato ai “poemas
para nifios” *“canzoncine per bambini” troviamo il seguente brano: “luna, lunera/ cascabelera,/ debajo de la
cama/ tienes la cena” “luna lunera/di testa leggera/sotto il letto/hai la cena”. Si rimanda inoltre all’incipit della
canzoncina contenuta in M&S: “ Luna lunina”, p. 197.

3 Ma anche a p. 185: “«Ti trovo cresciuto, ma un po' sciupato...» E taceva la parola della verita: imbruttito, ma
di certo la pensava”.

37 A, rispettivamente alle pp. 174-176 e 106-107. Cfr. la voce “narciso” capitolo VI.
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Fra le preghiere presenti nel testo abbiamos3s:

Angel de la Guarda/ dulce compafiia /no me dejes solo / que me perderia3® “Angelo

Custode / dolce compagnia / non mi lasciare solo / perché mi smarrirei”

“E non mi si offri altra risorsa che una chiamata urgente all’Angelo Custode mio personale, nei
termini a me familiari fino dall’epoca di Totetaco:

«Angel de la Guarda / dulce compafiia / no me dejes solo / que me perderia,

gli dissi” (pp. 272-273)40

Il brano spagnolo si configura come discorso diretto legato di Emanuele bambino, é infatti
marcato dal verbo di dire e dalle virgolette, € inoltre evidenziato tipograficamente, in corpo
minore, e collocato al centro della pagina con interlineatura che lo stacca dal testo

circostante a guisa di citazione.

Il bilinguismo italo-spagnolo si caratterizza, accanto ai brevi testi citati e alle singole voci,
per la presenza di unita sintagmatiche (in prevalenza articolo e sostantivo, ma anche unita
pit complesse) e unita lessicali superiori. Esse possono essere proprie del monologo del

protagonista:

cancion de cuna “ninna nanna”

“Non per la tua felicita sensuale (questa non fu mai promessa alla tua sorte ) ma perché, a tua stessa
insaputa, da quel seme gettato dentro il tuo nido spunterebbe viva la tua mufieca: il balocco sempre
agognato per le tue canciones de cuna” (p. 103)

38 Viene qui solo citata, senza successiva analisi, la canzoncina-preghiera infantile allusa e citata dalla Morante
alle pp. 135-136: “La comitiva celeste si disporrebbe cosi: la Madonna (Signora e Una in Dio) a capo del letto;
e i quattro Angeli (Duende quaterno di Dio) uno per ogni cantone della camera. Questa &, di fatto, la normale
collocazione della guardia notturna di Dio: come a tutti € noto e come dice pure la canzonetta Cuatro
esquinitas”. Nel sito spagnolo “Arco Iris Luminoso” troviamo: “Cuatro esquinitas/tiene mi cama/cuatro
angelitos/que me la guardan:/dos a los pies,/dos a la cabeceraly las Virgen Maria/por compafiera” “Quattri
angoletti/ha la mia camera/quattro angeli/che fanno guardia:/ due a i piedi,/due a la testa/e la Vergine Maria/per
compagna”.

39 Questa “oracion”, con varianti, & registrata nel capitolo Folklore infantil, nel libro di, Historia de la literatura
infantil espafiola, op. cit., p. 95: “Angel de la Guardia,/ dulce compafiia,/ no me desampares/ ni de noche ni de
dia/ con un padrenuestro y un avemaria” “Angelo Custode/ dolce compagnia/non mi abbandonare/ne di notte ne
di giorno/con un padrenostro e un’avemaria”. Ma anche nel sito spagnolo “Arco Iris Luminoso”, cit., troviamo:
“Angel de mi guardia,/ dulce compafiia,/ no me desampares/ ni de noche ni de dia/ sed mi protector/ sed mi
buena guia/ no me dejes solo/ que me perderia” “Angelo Custode/ dolce compagnia/non mi abbandonare/ne di
notte ne di giorno/ma mio protettore/ma mia buona guida/non mi lasciare solo perché mi smarrirei”.

40 Ritroviamo il secondo verso della preghiera, dulce compafiia “dolce compagnia, comitiva”, a p. 273 (“Poi
tutto fini in una sorta di tonfo smisurato, ovvero un tuffo alla rovescia nel profondo cielo; e questo significo
senz’altro che scoccava mezzanotte, dato che a mezzanotte, - piu 0 meno come succede nella storia di
Cenerentola — di regola scade il permesso della Dulce Compafiia, la quale deve affrettarsi a tornare a casa”).

116



L’unita lessicale é propria del monologo di Emanuele che descrivere I’infanzia della madre
spagnola utilizzando numerosi voci infantili spagnole nel contesto del discorso italiano4!
(cfr. nel presente paragrafo “de Dios y Jesus ...” e “mantilla fastoneada”; piu in generale nel

b2 11

capitolo le voci “nifio”, “caballero ... novio” e la nota 6 dell’Introduzine al capitolo).

de Dios y Jesus y la Virgen - cuna del sol42 - para cunear el Sol “di Dio e Gesu e

laVergine” - “culla del sole” - “per cullare il sole”

“Non credevi piu che la terra fosse un disco piatto sospeso per aria, fra I’inferno di sotto, e, di sopra
il cielo de Dios y Jesus y la Virgen. Con intorno il mare che era la cuna del Sol; e percio dondolava:
para cunear el Sol” (p. 101)43

Gli inserti spagnoli, che integrano la frase italiana, rispettivamente un semplice
complemento di specificazione, un sostantivo con la sua specificazione ed una proposizione
finale, compaiono nella lunga invettiva che il protagonista muove alla madre, cfr. nota 6, ma

anche, nel presente paragrafo “cancion de cuna” e “mantilla fastoneada”.

el nifiomadrero “il bambino estremamente legato alla madre44

41 Accanto a “cancion de cuna” troviamo nel lungo passo sull’infanzia di Aracoeli le seguenti voci: camison ...
nene “camicia da notte”, “bimbo” (“E nenes con la sola testa (un gomitolo di lana) cucita un poco di storto su
un camisén senza maniche, vuoto dentro” p. 102); domingo “domenica” (“Dunque al primo domingo, tu e lei
assieme sareste andate fino al Santuario di Tabernas a salature Nuestra Sefiora de las Angustias, ti disse tua
madre” p. 102), discorso indiretto della madre di Aracoeli, di cui Emanuele riporta in lingua spagnola alcuni
elementi, accanto ai nomi propri, anche un indicatore temporale; mufieca “bambola” (“In realta, piccola
pezzente, tu avevi voglia di una bambola. Una mufieca! [...] E tu ti fabbricavi mufieche di tua mano, combinate
con qualche stracciume da spazzatura [...] Ti toglievi la catenina dal collo per decorarne le tue mufieche. E
travestivi da mufieca una scopa vecchia, o la palma pasquale, o due rami in croce [...] Non per la tua felicita
sensuale (questa non fu mai promessa alla tua sorte ) ma perché, a tua stessa insaputa, da quel seme gettato
dentro il tuo nido spunterebbe viva la tua mufieca: il balocco sempre agognato per le tue canciones de cuna [...]
Il fatto era che il sogno rispondeva, in realta, al tuo desiderio naturale. La vera mufieca € femmina. Tu avresti
voluto essere incinta di una nifia” (pp. 102-105).

42 In A. troviamo un’ulteriore occorrenza della voce cuna “culla” (accanto alla filastrocca “Esto nifio chiquito/
no tiene cuna” di p. 18 e alla voce “cancidn de cuna” di p. 103) a p. 187 (“Aracoeli mi assicuro che, la dentro, la
sorellina aveva trovato, gia pronta, una bellissima cuna, in una stanzetta calda, e provvista di tutto il
necessario”). Il termine, proprio del discorso indiretto di Aracoeli, in una pagina che vede vari spagnolismi
come “nifia”, “hermanita” (cfr. nel presente capitolo), € senza dubbio lo spagnolo “cuna” e non la voce italiana
letteraria “cuna”, sia per I’estensiva presenza dello spagnolismo, sia per il contesto linguistico e concettuale in
cui il termine si trova (abbiamo gia visto e si esemplifichera pit avanti la strategia usata dalla scrittrice nell’uso
del bilinguismo italo-spagnolo).

43 Cfr. il brano di A. a p. 117: “I. «Si, Signore. Me lo insegno Aracoeli: che non era il sole, come sembrava, a
girare per il cielo; ma il mondo. Il quale era mosso da un'aria circolare perpetua, cosi che girava sempre, giorno
e notte; e sempre, naturalmente, si portava appresso la nostra casa. Il fatto era, poi, che il mondo non era
piantato su un terreno, come un albero; ma sospeso per aria in mezzo allo stellato. Non solo di sopra al mondo,
ma anche di sotto, c'erano stelle a miliardi. A scavare un lungo corridoio, che sbucasse di sotto al mondo, si
trovavano, affacciandosi, altre stelle»”.

44 Cfr. nel capitolo 11, la voce “mammarolo”.
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“Invece, nello stagno acquoso4s dei miei occhi, io non ho scorto altro che la piccola ombra diluita

(quasi naufraga) di quel solito nifio tardivo che vegeta segregato dentro di me. Sempre il medesimo,
con la sua domanda d’amore ormai scaduta e inservibile, ma ostinato fino all’indecenza. El
nifiomadrero. La favola mammarola é stantia, ovvio reperto di seduta psicanalitica, o tema da
canzonetta edificante” (p. 107)

Nel brano la voce composta preceduta dall’articolo ha valore di proposizione e appare quasi
parodistico titolo onorifico. Il termine spagnolo e preceduto dalla voce “nifio” primo
costituente del composto spagnolo ed € ripreso dall’aggettivo italiano, dialettale, nella frase

seguente.

mantilla fastoneada “mantiglia fastosa’46
“Sefioritas4’ senza gambe né braccia sotto la falda e la mantilla fastoneada” (p. 102)

\oce del protagonista che descrive I’infanzia della madre andalusa in un passo costellato di
voci spagnole (cfr. “mufeca”, “sefioritas”, “nenes”, “manzane”), per cui rimandiamo alla
nota 6. E’ interessante notare che I’aggettivo e probabilmente creazione linguistica

morantiana2e.

ropero de luz - espejo de cuerpo entero “armadio a specchio — specchio grande fino al

suolo”

“Ora ti sei dileguata come una ladra; mentre io mi ritrovo qua, solo e nudo, davanti a questo ropero
de luz — espejo de cuerpo entero, il quale mi butta in faccia, senza cerimonie, la mia forma reale” (p.
107)

Inserzione spagnola propria del monologo interiore di Emanuele, che incastona le due unita
lessicali superiori spagnole altamente suggestive, legate dal trattino, nella frase italiana. Cfr.

Introduzione.

salida del sol “il levar del sole”

45 A. M. Di Pascale in Senza i conforti di alcuna religione, in Vent’anni dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa
Morante, op. cit., a p.295, sottolinea essere questo brano parodia dell’esperienza del mistico S. Giovanni della
Croce.

46 Si legga in A. il seguente brano a p. 117: “Le Semprevergini non erano favole, ma verita documentate, visto
che a casa nostra ne avevamo le fotografie [...] una appesa sul letto - grande al vero - a colori. Questa portava in
capo, sotto una corona pesante, una cuffia di balze e ricami stupendi che le scendeva a mantiglia fino sulle
spalle”.

47 Cfr. voce nel presente capitolo.

48 Come la voce “cegarrito” nel presente capitolo.
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“E Totetaco, nella giornata, cambiava luce infinite volte: non solo alla salida del sol, e a mediodia o
al tramonto” (p. 116)

Discorso diretto di Emanuele (Imputato), nella narrazione di un fittizio processo interiore,
legato all’infanzia accanto alla madre spagnola. Le locuzioni temporali spagnole (accanto
all’unita lessicale “salida del sol” abbiamo infatti anche la voce “mediodia”), che si
accompagnano ad una terza in italiano, si innestano nella frase italiana perché all’interno
della narrazione dell’infanzia del protagonista (si potrebbe dire un’infanzia che parla
spagnolo), alla mitica stagione di Totetaco*® (voce infantile per il quartiere romano di

Monte Sacro%).

O comparire nel monologo di Emanuele quando egli riporta direttamente o indirettamente

voci altrui:

el primero - la mas luminosa “il primo” - “la pit luminosa”

“Difatti lassu in cima — e la ragazza agita la mano a sinistra, verso I’altezza delle montagne — si va
installando un osservatorio astronomico ispano-tedesco — el primero d’Europa — perché questa ¢ la
zona més luminosa d’Europa. LA MAS LUMINOSA [...] Nel corso delle sue spiegazioni, il suo
braccino si tende ad indicarmi la direzione di EI Almendral: levandosi in alto a sinistra, esattamente
verso la medesima zona serranas! gia vantata dalla ragazza come la mas luminosa” (p. 170)52

“i segni stellari che mi accompagnano versi la méta prescritta (EI Almendral):

1) la MAS LUMINOSA.

2) El tio somigliante a Balletto.

3) La mia ripresa di rapporti con la lingua spagnola.

4) 1l talismano di Aracoeli” (p. 171)

49 Sj leggano a questo proposito le parole di Giacomo Magrini nel saggio Un paragone con Lowry, in AA.VV.,,
Per Elsa Morante, op. cit., p. 163: “La deformante pronuncia infantile di Monte Sacro, Totetaco, conferisce a
questa prima abitazione di Emanuele un suono e un’altezza messicani, atzechi: alla cui ombra, alle cui estreme
pendici si svolge e si consuma la sua missione, la sua discesa andalusa”.

50 A., p. 112: “Nel nuovo domicilio legittimo della nostra famiglia ai Quartieri Alti, si evitava di menzionare il
mio quartiere nativo di Monte Sacro; tanto che fino dai primissimi tempi del nostro trasloco, io compresi che la
parola stessa Tote-Taco (nella mia pronuncia di allora, cosi suonava il nome del quartiere) era tabu. Se appena io
nominavo TOTE-TACO, perfino Aracoeli arrossiva”. Cfr. il linguaggio di Useppe ne LS (si riportano alcuni
esempi: “ttelle” “stelle” p. 120, “pumpana” “puttana”p. 155, “Uli” “Caruli”’p. 185).

51 Cfr. voce nel presente capitolo.

52 Sempre del discorso indiretto della ragazza spagnola ¢ la voce tio “tizio” (“La ragazza non conosce il sito, si
scusa spiegando che lei non & di queste parti; ma el tio, che sta sul terrazzo, certo sapra rispondermi. Difatti el
tio m’insegna che devo risalire la piccola discesa di Gergal; [...] El tio € un piccolo vecchio dalla faccia
allungata [...] Nell’ascoltare la ragazza y el tio, mi avvedo inoltre con qualche stupore che oggi intendo senza
troppe difficolta I’idioma spagnolo: forse le voci del luogo me ne hanno ravvivato il ricordo per qualche via
subliminale [...] El tio somigliante a Balletto” pp. 170-171). E prima a p. 169: “e la ragazza della mescita si
accosta domandandomi se capisco I'aleman e se anch'io voglio comer”.
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Gli spagnolismi propri del discorso indiretto della ragazza spagnola incontrata dal
protagonista, vengono colti da Emanuele che li riporta appunto in spagnolo, come i piu

suggestiviss, in particolare il secondo, che la scrittrice evidenzia tipograficamente54.

pies ni cabeza “senza capo né coda”
“Rifiutava di scomodarsi per i film, tutti tontos e senza pies ni cabeza, ecc. ecc.” (p. 187)

L’inserzione della lingua spagnola e discorso indiretto di Aracoeli, evidenziato oltre che dal
passaggio dalla lingua italiana alla lingua spagnola (e cio vale anche per la voce “tontos”)

dal corsivo, che ha la funzione di marcatore dell’espressione idiomaticass.

(sapillo) ... (gafudo) ... (hociquito cegarrito) “rospetto ... occhialuto ... musetto

ciechinos6

*“o magari li rivoltava in piccoli vanti amorosi, coccolandomi: «rospetto (sapillo) de oro! -
occhialuto (gafudo) lindo! — occhialacci! — musetto ciechino (hociquito cegarrito57)» ecc” (pp.
210-211)

Il discorso diretto legato di Aracoeli, & interessante, ed € per questa ragione che lo citiamo,
in quanto ogni termine italiano riporta tra parentesi il corrispondente spagnolo mentre ¢
seguito da una specificazione o aggettivazione spagnola non tradotta.

Infine abbiamo numerose voci spagnole. Fra gli aggettivi ricorrenti troviamo:

encantador “incantatore, affascinante”

53 ’aggettivo “luminosa” occorre piu volte nel testo in riferimento ad Aracoeli (“Allora, in punta di piedi girai
d'intorno al letto per guardarla di fronte. E per prima cosa vidi che dallo scollo sbottonato della camicia da notte
le sporgeva una mammella nuda. Sembra impossibile, eppure il petto che mi aveva allattato, mai fino a oggi mi
s'era mostrato scoperto e intero; e la sorpresa mi colmo di tripudio, come assistessi a un‘incarnazione luminosa”
p. 208; “A pochi passi da me, Aracoeli mi sembrava gia un punto irraggiungibile; ma dovunque, nel buio della
cameretta, la sua faccia aveva lasciato la propria impronta luminosa” p. 211; “Ma il troppo amore negava ai
miei sensi bambini I'evidenza minacciosa del suo decadimento; e qualcosa di simile, io credo, succedeva a mio
padre. La chiarezza celeste si snuda, intatta e luminosa, al di sopra della nuvolaglia informe” p. 250).

54 Cfr. capitolo IX.

55 Cfr. capitolo 1X. Ma anche la voce tiesto “vaso”: “Mia madre rideva, rassicurandomi: la nifia uscirebbe da
lei naturale, come un garofano dal tiesto” (p.189).

56 Si rimanda a M&S, p. 474: “Manine di bambola!- esclamava, - zampine di formica!- [...] — Oh, Franceschina
mia! Oh, la mia bella moretta, carne di velluto! Oh, la mia prugnina, la mia gatta nera!” cosi le lodi di Rosaria a
Elisa bambina, in quanto figlia di Francesco.

57 Come prima “fastoneada” anche questo termine & probabile invenzione o fraintendimento della scrittrice.
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“La dove, in volo ma pure immobile, dentro il suo specchio dalla sontuosa cornice, mi precede la
mia staffetta encantadora: lei! Aracoeli! Recante il suo bambino verso una loro cameretta
immortale” (p. 20)58

“E adesso, gia guarito dallo scempio, tornava incontro a me! Intatto nei suoi riccioli allegri, e denti
bravi a mordere sulle gengive sane, e occhi encantadores, e mani brunette giocanti con la spada, a
salutarmi” (p. 231)

La voce spagnola del monologo interiore di Emanuele compare legata al sostantivo italiano
“staffetta” e fuor di metafora ad Aracoeli (p. 20 e p. 22) e in riferimento allo zio Manuel (p.

231) fortemente suggestiva cosi come il successivo aggettivo “serrano”se,

serrano “montano”

“Allora mi venne alla mente che di certo laggiu si trovavano i famosi nascondigli dei partigiani: le
BASI [...] Il Valallaso serrano della mia invenzione mi spalancava le sue luci oltremarine di sopra ai
banchi di nebbia” (p. 145)

“Era il paradiso serrano della ninna e della gloria che mi adescava, raggiando di sopra quei colli
nebbiosi [...] A Gergal, capitale del mondo, stazione centrale di EI Almendral! Citta serrana
meravigliosa, piccola fossa de pizarraé: da dove lo scalpiccio dei tuoi piedi nudi ribatte ancora,
vibrando, di la dal muro del suono” (p. 167)

“Nel corso delle sue spiegazioni, il suo braccino si tende ad indicarmi la direzione di El Almendral:
levandosi in alto a sinistra, esattamente verso la medesima zona serrana gia vantata dalla ragazza
come la méas luminosa” (p. 170)

“Questo sarebbe dunque il famoso castello dei Mufioz Mufioz. E allora che aspettiamo, Aracoeli, a
rientrare adesso nel nostro feudo serrano?” (p. 191)

L’aggettivo (cfr. GDIU che riporta la voce italiana “serrano” come termine specialistico
etnologico, dal 1941, con il significato di “dei Serranos”) & presente nel testo con due

varianti con o senza accento (rispettivamente alle pp. 145 e 191, e pp. 167 e 170).

Fra i sostantivi ricorrenti abbiamo:

58 Ma anche: “Per me, che corro verso ElI Almendral, i tempi si riducono a un unico punto sfavillante: uno
specchio, dentro il quale precipitano tutti i soli e le lune. E 13 in quel punto sospesa, in volo ma pure immobile,
mi precede la mia staffetta encantadora” (p. 22)

5 Cfr. A., p. 167: “Difatti, anche I3, rincorrendo gli eroi della montagna, io corteggiavo, in realta, Aracoeli-
Manuel. Era il paradiso serrano della ninna e della gloria che mi adescava, raggiando di sopra a quei colli
nebbiosi”.

60 Cfr. capitolo VIII.

61 Nel brano compare inoltre I’occasionalismo pizarra “lavagna, ardesia”, come specificazione del sostantivo
italiano “fossa”.

121



cocoé2 “baubau”

“Se per ischerzo nel buio mi diceva: «Attento che viene EL COCQO!» io di rimando le chiedevo: Ma
tu, resti qua vicino a me?»” (p. 119)

“Tali suggestioni, che al pari del COCO mi visitavano specialmente la notte, io non le confessavo a
nessuno al mondo” (p. 218)

“Tu eri, alla mia futile credulita, davvero quella strega vecchia, il mio COCO, il mio scandalo” (p.
303)

Dal discorso diretto legato di Aracoeli (p. 119) al monologo interiore di Emanuele (pp. 218,
303), la voce dalla lingua materna viene assunta nel vocabolario del protagonista ma sempre

tipograficamente evidenziata in maiuscolo®s.

duende®4 “folletto, spirito”

“Volonterosa e seria, fra i miei singulti della prima sera, essa mi spiego che tale era la legge della
famiglia, per ordine di Dio. Il quale — con la Trinita al completo e una scolta di quattro Angeli
Custodi — ci aveva seguito nella nuova casa e ci farebbe compagnia nel nostro sonno. La comitiva
celeste si disporrebbe cosi: la Madonna (Signora e Una in Dio) a capo del letto; e i quattro Angeli
(Duende quaterno di Dio) uno per ogni cantone della camera” (p. 135)65

“Si parlava di «vuoti di memoria», come se la memoria fosse spazio, o aria; e di «scherzi della
memoria», come se questa fosse un folletto, ovvero un duende. Ma io mi domando quale soffio o
quale duende, e da dove, proprio oggi abbia riportato a me, qui a Gergal, dalla loro voragine, quei
due frocetti bugiardi vagabondi e ladri di galline” (p. 166)

“II mio piccolo spazio interno era invaso da duendes che lavoravano di nascosto come i ladri” (p.
232)

Il termine proprio del discorso indiretto di Aracoeli nel primo caso (p. 135) e del monologo

interiore del protagonista negli esempi delle pp. 166 e 232, & nell’occorrenza di p. 166

62 Cfr. nel presente capitolo la filastrocca “duérmete nifio mio/ que viene EL COCO /y se lleva a los nifios / que
duermen poco” con le relative occorrenze.

63 Cfr. capitolo IX.

64 Si rimanda al testo di F. Garcia Lorca, Il duende: teoria e gioco, Semar, Roma, 1996, in particolare alla nota
del traduttore, Yorick Gomez Gare, a p. 39: “ll termine duende non possiede in italiano un esatto
corrispondente. Esso vale spirito, folletto, incanto misterioso e ineffabile. La miglior traduzione forse sarebbe
demone, se non avesse in prevalenza una connotazione negativa”; sempre nel libretto a proposito del termine il
curatore dell’introduzione, Elémire Zolla, scrive: “un vocabolo dei piu ricchi della lingua spagnola. In
Andalusia designa un incanto inesprimibile e colmo di mistero, nella parlata quotidiana denota una fonte di
inquietudine interiore ma in antico anche un particolare broccato, oltre al folletto”, p. XI. In merito al
particolare significato del termine in Andalusia cfr. le espressioni “tener uno duende”, figurata e familiare dal
significato di “avere nell’immaginazione qualcosa che inquieta”, e “tener duende” ossia “avere fascino”.

65 Cfr. la gia citata Cuatro Esquinitas.
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chiarificato (“folletto, ovvero un duende”). Per il brano di p. 232 si rimanda al capitolo VIII,

al paragrafo sul linguaggio inquisitorio-persecutorio.

espada‘é (“torero”)

“Forse, scrittore anche di muri e lettore di manifesti e magari anche di giornali, oltre che pratico di
barriosé7 e di porti e di arene («Mio fratello € valente, nel gioco della corrida lui fa sempre I’espada,
e da grande fara I’espada, oppure I’esploratore, o il camionista»)” (p. 54)

“Quando nel terreno sottostante a casa loro si giocava alla corrida, a lui toccava sempre la parte
dell’espada, che trafiggeva il toro. Lui come espada era armato di due legni in croce, mentre
quell’altro, per fare il toro, teneva gli indici delle due mani puntati sui due lati della testa” (pp. 122)
“Era armato da espada, e a volte mi prendeva la figura di un arcangelo, con grandi plurime ali
leggere e metalliche, svarianti nei colori argento e oro” (p. 142)¢8

“Come da sempre -a Totetaco, ai Quartieri Alti -io tornavo a vederlo nei suoi noti costumi di
espada, di guerrigliero, di comunista” (p. 302)

La voce metonimica € attribuito fisso dello zio Manuel, dalla lingua materna (discorso

diretto di Aracoeli a p. 54), alla narrazione di Emanuele.

nifo “bambino”

“Ma dentro a questa fava, poi, ci si trovava una nifia, di misura minima, pero intera e completa, che
gia muoveva gli occhi” (p. 104)

“Invece, nello stagno acquoso dei miei occhi, i0 non ho scorto altro che la piccola ombra diluita
(quasi naufraga) di quel solito nifio tardivo che vegeta segregato dentro di me” (p. 107)69

66 Rimandiamo a M&S dove il termine, caratterizzato dal corsivo, si trova a p. 173 (“E le faceva osservare la
forma sottile e aggraziata della propria vita, e delle caviglie, pregi che riassalterebbero bellamente nel costume
da espada™), in un passo successivo all’episodio spagnolo di “Manuelito il Matador” (cfr. nel presente capitolo
la nota 19).

67 La voce barrio “quartiere, rione” e termine del monologo interiore del protagonista, prestito di necessita in
quanto non € reperibile un concorrente italiano che esprima appieno il concetto spagnolo. Riportiamo inoltre
come prestito di necessita, la voce rambla “alveo delle acque piovane, letto alluvionale” [las ramblas de
Almeria], che compare alle pp. 130 e 131 (“Il solo padrone, su questa rambla, € I’Altoparlante”; “Lungo la
rambla di massi, altissimo contro le nubi & apparso un immenso toro nero”).

68 Ulteriori occorrenze a p. 198 (“Questo [toro] era un essere gigantesco, nero, e, al contrasto, gli ori e i rasi
purpurei di Manuel (in costume d’espada) prendevano un risalto irreale”) e a p. 302 (“Come da sempre — a
Totetaco, ai Quartieri Alti — io tornavo a vederlo nei suoi noti costumi di espada, di guerrigliero, di comunista”).
69 Cfr. il composto “nifiomadrero”.
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“Difatti, stavolta Aracoeli era sicura, di la da ogni dubbio, che partorirebbe una nifia” (p. 187)70

“Mui sarebbe piaciuto sapere se anch’io, nella primissima mia clausura, avevo portato un diamantino
sul lobo dell’orecchio, in guisa di lanterna; perd mi vergognavo a informarmene, dicendomi che gli
orecchini dovevano essere, secondo I’uso, riserbati alle sole nifias (forse, i nifios, la gemma la
portavano al dito?)” (p. 188)71

“Forse, adesso che di figli le restavo io solo, largiva a me, come avanzi preziosi, le carezze e i baci
mancati che dovevano toccare alla nifia?” (p. 210)

Il termine spagnolo costella tutto il romanzo, ora proprio della lingua materna (discorso
indiretto di Aracoeli a p. 18972) ora assimilato e usato dal protagonista (agli esempi delle
pp. 100, 105, 107, 187, 188 ed altre). In particolare I’uso del termine spagnolo, come gia
affermato per il passo illustrativo della voce “nifiomadrero”, connota Emanuele e Carina

(che e spesso indicata con il sostantivo “nifia”).

quinta “villa; casa di campagna”

“Che siano, anche queste, finzioni? falsi? scherzi di un trip andato a male? L’Uomo-gatto. Il
Console della Milizia. L’ascensore ammattito. La Donna-cammello. La Chiesa. La Quinta” (p. 242)
“e i0, nel seguire il suo sguardo, subito riconobbi a distanza la quinta d’alta classe vantata pocanzi
in un bisbiglio dalla signora della latteria?” (p. 256)

“La quinta, del resto, appariva nascosta, in parte, da un alto recinto di muro e di ferro, donde
pendevano annosi rampicanti [...] ma per me, infestato dal solito bacillo visionario, la famosa
quinta, gia fin d’ora promessa al mito, si trasmuto in una fantasmagoria [...] E la vidi fissarsi verso
la quinta con gli occhi tondi, la faccia quasi gonfia nel pallore” (p. 257)

70 Troviamo inoltre altri passi in cui ricorre la voce, sempre legati al tema della “bramata femminella”: “I suoi
occhi lagrimosi miravano, all'intorno, la stanza dei Quartieri Alti, quasi innamorati, per conto della nifia, della
sua ricchezza e nobilta superiore “ (p. 201); “Nel mezzo di una mattina, mentre si credeva che la nifia dormisse,
la trovarono morta (forse nel sonno) dentro la sua culla” (p. 203); “Ma Aracoeli non dette segno di notare quelle
sparizioni, ne mai piu, da allora, ch'io mi ricordi, nomino la nifia” (p. 205); “Forse, le pareva che la nifia, benché
invisibile, non fosse ancora scomparsa del tutto dalle stanze dov'era stata concepita in amore, e nata, e allattata,
e morta” (p. 207).

71 QOltre alle occorrenze citate, segnaliamo, con il numero di pagina e la voce di riferimento, le altre occorrenze
del termine che compaiono in brani gia riportati ad esemplificazione di voci del presente capitolo: p. 40 “anda
nifio anda / que Dios te lo manda” (“E traballando il nifio pioniere si butto allo sharaglio senza le dande sotto il
comando di Dio™); p. 100 “Duérmete nifio mio/ que viene el coco” (“A quest’ora [...] gia da un paio d’ore tu
dormivi col tuo nifio, come ogni sera, contenta”); p. 105 “mufieca (“lIl fatto era che il sogno rispondeva, in
realta, al tuo desiderio naturale. La vera mufieca &€ femmina. Tu avresti voluto essere incinta di una nifia”); p.
189 “tiesto” (“Mia madre rideva, rassicurandomi: la nifia uscirebbe da lei naturale, come un garofano dal
tiesto™).

72 Qltre al discorso diretto a p. 200.

73 A., p. 254: “Dei suoi bisbigli, solo poche frasi mi giunsero distinte: «una quinta di sogno... assai riservata...
d'alta classe... una quinta estupenda... solo signori di prim'ordine... un colpo di telefono... sempre di
pomeriggio...»”.
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“E su questo, pari ai castelli delle fate sorgenti dai vapori, si disegnava in una nebbia la Quinta gia
da me contemplata a distanza, in compagnia di Aracoeli, meno di due giorni avanti [...] La Quinta
era la davanti a me, nella grande luce antimeridiana, come un altare praticabile e precluso; e su di

me agiva con una seduzione cosi tenebrosa e obliqua, da confondersi con I'orrore “ (pp. 275-276)74

Il termine acquisito dal monologo interiore del narratore dal dialogo che la donna-cammello
intrattiene con Aracoeli (brano di p. 254), &€ poi presente sempre nel testo in carattere
tipografico connotato (ad eccezione degli esempi delle pp. 242, 284). Il termine spagnolo
assume nel testo grande importanza divenendo centro propulsore di numerose similitudini
che fanno di questa “casa di piacere” “castello di fate” (p. 275), “altare” (p. 275), “chimera

ladra” (p. 280), “palagio” (p. 294)7.

Fra i sostantivi ricorrenti alterati?s, con il suffisso diminutivo piu diffuso in spagnolo -ito,
connotati affettivamente, alla stregua dei sostantivi e aggettivi alterati dialettali e regionali

italiani?’?, abbiamo:

hermanito “fratellino”

“Da piccolo, essa attestava, il suo hermanito aveva un viso gemello al mio, da confonderci I’uno con
I’altro; e davvero io finivo, a momenti, per confondere I’altro in me stesso, tanto pit che il caso ci
accoppiava anche nel nome” (p. 121)

“Aracoeli mi assicurd che, la dentro, la sorellina aveva trovato, gia pronta, una bellissima cuna, in
una stanzetta calda, e provvista di tutto il necessario. La hermanita ci stava come una regina” (p.
187)

“Ma nell’avvertire i movimenti della creatura, mossa da allegrie irresistibili usciva in certe risatine
ilari e discrete, che seguitavano a tremarle in gola, come corde di mandolino appena toccate:
«Manuelino! Ah! Ah! Manuelino! La hermanita gioca! La hermanita salta e balla!»” (p. 196)

“Ma un orrore mi bloccava i sensi: non per I’addio della hermanita, ma per il sospetto spaventoso
che mia madre — gia da ieri negata ai miei sguardi — le volasse dietro” (p. 204)

La voce compare nella maggioranza dei casi nel discorso diretto (p. 196) o indiretto (pp.

121, 187) di Aracoeli, ed é assunta da Emanuele nella propria narrazione (p. 204).

74 | passi in cui compare la voce sono molti: p. 277, p. 278, p. 279, p. 280, p. 281, p. 294, p. 300, p. 307, pp.
325-326.

s Cfr. capitolo VI1II e capitolo IX.
76 Cfr. capitolo V.

71 Cfr. capitolo I1.
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mamita “mammina”

“Segue un atrio affollato, e sotto le luci elettriche, io mi trovo quasi travolto dal tripudio circostante
dei benvenuti e degli arrivi. Risa e voci canore, e altri richiami: Pepito! Miguelito! Mamita! Benina!
E abbracci cosi stretti da parere tutti amanti” (p. 45)

“Ma tu, mamita, aiutami” (p. 109)

“Che tu sia benedetta, mamita, per il tuo alibi” (p. 290)

“La mamita Aracoeli regina dei ricordi si strappava da me, come una mutilazione” (p. 300)78

La voce propria della lingua affettiva e quindi spagnola viene usata dal protagonista in
concorrenza con il sostantivo italiano usato dagli altri personaggi (in particolare dalla zia
Monda) per appellarsi e riferirsi alla madre (la “mamita” di Totetaco). Per il brano di p. 300

si rimanda al capitolo VIII, la voce “mutilazione”.

muchachito “ragazzino”

“Ma di tutto questo io non ho nessuna colpa. Ero un muchachito. Quegli eventi, per me, sono lontani
di secoli, non meno che la presa di Cartagine” (p. 131)7°

“Da notizie intese per caso mi risultava che anche i muchachiti miei pari s’impiegavano nella lotta
armata: uso staffette o simili” (p. 145)

“1I muchachito clandestino in zinale nero — oggi travestito da vecchio in giacca a vento — finalmente
e smontato nella Sierra tua-mia” (p. 167)8

“lo credo, in realta, che mio padre poco s’interessasse o s’intendesse di mode; ma il suo cuore
amoroso gli prestava una sorta di divinazione propizia: «Una toilette magnifica! — Davvero di
grande stile! - Il massimo dello chic! — Un gioiello!» erano le frasi che lui proferiva invariabilmente,
commosso alla visione di Aracoeli, fra i soliti suoi riasarelli e rossori da muchachito” (p. 183)8t

78 Accanto alle occorrenze citate, troviamo poi la presenza della voce prevalentemente nel discorso diretto di
Aracoeli a p. 227: “E sequito a ripetere con voci pill basse quasi incredule: «eccolo eccolo eccolo» chiudendomi
nel suo scialle, e schioccandomi sulle guance i suoi baci andalusi: «E’ arrivato il mio Caballero galante!

L’occhibello di sua mamital» Qua il mio mento tremo” (inevitabile il rimando al racconto della scrittrice Lo
scialle Andaluso, al ricongiungimento di Andrea e Giuditta alle pp. 204-205) e a p. 268: “E proferi con un’altra
voce, indurita, piatta e sconciata come da un’operazione feroce di restauro: «E invece, io non sono piu la tua
mamita»”.

79 Ma anche a p. 142: “E siccome era noto che, a giudizio della zia Monda, quelli «della parte sbagliata» erano
gli avversari del Generalissimo Franco, da lei definiti, tutti insieme, «i comunisti» io, fra me, ragionante benché
muchachito, ne dedussi che Manuel doveva essere stato uno di costoro”.

80 Ma anche a p. 235: “Aracoeli! cosi ti guardavo allora — io muchachito analfabeta — e cosi ti riguardo ancora
adesso — io vecchio analfabeta”.

81 Troviamo inoltre il sostantivo non alterato in funzione aggettivale, muchacho “ragazzo” (“E’ Manuel,
muchacho che ancora non ha messo la barba; ma la sua voce é gia timbrata, da tenore drammatico” p. 167), nel
monologo interiore di Emanuele, legato allo zio omonimo spagnolo; e la voce alterata, con il suffisso
dimininutivo di uso ristretto -uelo, del linguaggio affettivo assimilato da Emanuele legato al fratello andaluso
della madre Aracoeli, muchachuelo “ragazzetto” a p. 53 (“Perd, senza dubbio € lui, lo si riconosce perfino
dall’odore, da muchachuelo che vive molto all’aria aperta”).
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Il termine affettivo, molto simile per collocazione e senso ai termini regionali “cafoncello”
e “pischelletto”s?, nei passi di p. 183 e 145, é usato dal protagonista in concorrenza al
termine italiano meno connotato “bambino” e il vezzeggiativo “bambinello”3. Negli
esempi di p. 167 e 235 (quest’ultimo in nota) la voce in coppia con un aggettivo italiano
(rispettivamente “clandestino” e “analfabeta”), si contrapposta alla successiva espressione
(rispettivamente “vecchio in giacca a vento” e “vecchio analfabeta”). L’uso del termine in

riferimento ad Emanuele ricorda la voce “nifio” (cfr. nel presente capitolo).

Fra gli occasionalismi spagnoli abbiamo la voce verbale:

acostumbrar “abituare”

“E come o, rivoltoso e tremante, mi liberavo dalle lenti porgendole alle sue mani, essa le ripose nel
loro astuccio dentro la propria borsetta: «Perd», mi ammoni con un suo crudele scrupolo rassegnato,
«bisognera che a casa te li rimetta subito, per acostumbrarte». E cosi fu. Tutta la restante serata e
I’indomani (domenica) furono consacrati al mio nuovo esercizio; al quale i miei occhi —se non il
mio cuore — furono presto acostumbrati” (p. 176)

La voce spagnola, propria del discorso diretto bilingue di Aracoeli, viene inserita nella
narrazione di Emanuele, evidenziata dal corsivo84, come elemento volutamente marcato sia
perché spagnolismo (che presenta pero particella pronominale oggetto italiana “ti”) sia in

senso di amara ironia (occhi e cuore).

| sostantivi:

anunciacion ... navidad “annunciazione ... nascita/nativita”
“E a farne la spia qui a me stanotte forse ¢ stato il Demonio, per insinuarmi, in proposito, che gia
quella piccola Annunciacién prematura della mia Navidad fu equivoca” (p. 104)85

82 Cfr. le rispettive voci nel capitolo I1.

83 Cfr. capitolo V.

84 Cfr. capitolo IX.

85 Che rimanda alla voce virgen “vergine, Madonna” “Pero tua madre, ridestata dai tuoi singulti, fu pronta a
spiegarti sottovoce che questo del sangue era un segno naturale mandato dalla Virgen a tutte le giovani per
avvertirle quando erano cresciute [...] Esplorando fra le nebbie delle tue chimere bambinesche, forse si
scoprirebbe che tu, allora, contavi su una fecondazione “senza peccato” come quella della Virgen” (pp.
102-104); cfr. “cancion de cuna” e la nota 6 dell’Introduzione al presente capitolo.
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Le voci spagnole, proprie del monologo del protagonista Emanuele a chiusura della lunga
narrazione della adolescenza e giovinezza di Aracoeli, narrazione che, come abbiamo gia
illustrato, é intessuta di numerosi spagnolismi, avvicinano analogicamente il protagonista a
Gesu e la madre andalusa alla Madonna, conseguentemente alla lunga metafora cristologica

che percorre tutto il testosge.

caballero ... novio “cavaliere ... fidanzato”
“Fin quando, al tuo sedicesimo anno, arrivo il bel Marinaio, il Caballero esotico, gentile di modi
come un agnello, differente da tutti gli altri novios” (p. 104)87

I sostantivi del monologo interiore di Emanuele che utilizza la prima voce con la maiuscola
iniziale, ripresa poi nel discorso diretto da Aracoeli (p. 227) e usa nel contesto italiano il
termine marcato spagnolo “novio”, appartengono sempre alla lunga narrazione che
Emanuele da della giovinezza spagnola di Aracoeli (cfr. nel presente paragrafo “cancion de

cuna”, “mantilla fastoneada”, ... e la nota 6).

conde “conte”

“Da quanto riesco a vederne, & un castelluccio rozzo, che si direbbe plasmato al meglio con la creta
(forse appartenente a un qualche Conde locale d’ultima classe) ma & provvisto regolarmente delle
sue torre e merli e feritoie: esatto modellino da racconti di fate” (p. 191)

“Evidentemente, non € che un rudere senza valore, abbandonato dal Conde suo proprietario ai
pipistrelli e ai rettili” (p. 192)

Nella narrazione di Emanuele il termine spagnolo e evidenziato dal maiuscolo e dal

carattere tipografico corsivogs. Cfr. la voce “serrano”.

manzana “mela”

“Intanto le tue mammelle, che all’inizio erano state non piu grosse di due lenticchie, erano cresciute
fino alla misura, circa, di due manzane, e durante la notte, con certe piccole fitte e un senso di
tumefazione dolorosa, ti andavano avvertendo che crescevano ancora” (p. 102)

86 Cfr. capitolo I, la voce “rimembranza”. Cfr. nel presente capitolo in nota la voce “almendral” “mandorleto”.

87 Oltre all’occorrenza citata, abbiamo rispettivamente per le due voci: “E seguito a ripetere con voci piu
basse quasi incredule: «eccolo eccolo eccolo» chiudendomi nel suo scialle, e schioccandomi sulle
guance i suoi baci andalusi: «E’ arrivato il mio Caballero galante! L’occhibello di sua mamita!»” a p. 227
e “Ma pure, tu non fantasticavi intorno a un tuo novio futuro, come altre tue coetanee” a p. 103.

88 Cfr. capitolo IX.
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“E tanto le piacevo, che a volte fra i suoi baci schioccanti mi dava dei morsetti innocui, dicendo che
mi mangiava, e decantando i miei vari sapori. Le guance: manzane. Le cosce: pane fresco. | capelli:
grappoletti de uvass®” (p. 121)

Mentre il primo esempio (p. 102) e proprio del monologo interiore di Emanuele che
descrive Aracoeli ragazza (cfr. le molte voci analizzate nel presente paragrafo), il secondo

termine (p. 121) é parte del discorso indiretto di Aracoeli.

perro “cane”

“In assenza di un suo nome proprio, non mi resta che chiamarlo Cane: o meglio, nel suo caso, Perro,
siccome lui, naturalmente, intendera piuttosto lo spagnolo®. Perro é stata una delle prime parole da
me apprese nella vita. «Perro! Perro! Perro!!»” (p. 309)

Il termine spagnolo compare qui in tre diverse occorrenze, nella prima come traduzione non
connotata di “Cane”, nella seconda in corsivo®! e nella terza occorrenza in discorso diretto.
Anche in questo passo, come in alcuni brani precedenti (cfr. Introduzione), la lingua
spagnola connota parole-chiavi, termini portatori di significato, infatti la figura del cane
impazzito (“E tisico per fame, e pazzo di terrore” p. 309) che corre senza meta (& un cane,
che galoppa, buttato a una fuga senza scampo in tutte le direzioni” p. 308) terrorizzato dalla
“pignatta” che sadici individui gli hanno attaccato alla coda (“Si crede rincorso da una
pignatta sfondata che gli hanno legato alla coda per una cordicella. Anche qua,
evidentemente, come in ogni territorio umano, si trova chi gode a perseguitare i cagnacci”

p. 309) e suggestiva e terrificante metafora di Emanuele stesso®2.

sefiora “signora”

89 Uva “uva”. Voce propria del discorso indiretto di Aracoeli. Nella scelta di accostare una
specificazione in lingua spagnola ad un termine italiano si rimanda inoltre alla voce “pizarra” e al brano
“(sapillo) ... (gafudo) ... (hociquito cegarrito)” del presente capitolo .

90 Per la nota metalinguista cfr., nel presente paragrafo, il passo “(sapillo) ... (gafudo) ... (hociquito cegarrito)”.

91 Cfr. capitolo IX. Rilevate tipograficamente dal corsivo sono inoltre le voci almendral “mandorleto” a p. 40
(“Non so dove né quando, ho imparato che nella lingua spagnola almendral significa mandorleto”) e almeria
[almeria] “specchio” (che viene tradotto in spagnolo, inglese e italiano) a p. 41 (“E qua imparo che almeria in
arabo significa specchio [...] Almeria espejo mirror specchio”), per quest’ultima si rimanda all’Introduzione del
presente capitolo e al brano di p. 40 dove troviamo il sostantivo italiano “Dio”, cosi come per “almeria”,
tradotto in piu lingue (greco, francese, inglese e tedesco): “Da tempo questo Dios da filastrocca, e con esso il
Theds dei Testamenti, e Dio, Dieu, God e Gott e gli altri loro sinonimi con tutte le loro corti e le loro Vergini,
per me non sono altro che notte e nebbia”. Dice infatti il protagonista a p. 23: “lo difatti (mentre so usare, fino
dalla fanciullezza, le lingue estere principali) sono fatto incapace, non so pit da quando, d'intendere e praticare
con successo la lingua spagnola”.

92 Cfr. capitolo VIII, il paragrafo sulle similitudini uomo-aniamle.
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“Ma sicuramente, per Aracoeli, erano capaci di trasfigurarsi, assumendo i corpi sontuosi e beati
delle Sefioras, cifra suprema della sua Trinita” (p. 234)
“Quale sorta di patrizie stupende potevano essere queste Sefioras della Quinta?” (p. 281)93

Nella narrazione del protagonista il termine spagnolo nella sua suggestivita semantica e
attribuito alla Vergine, nel primo esempio (p. 234) e, conseguente alla trasfigurazione

praticata da Emanuele bambino, alle prostitute, nel secondo caso(p. 281)%.

vencedor “vincitore, trionfatore”

“Forse, costui non € che un guitto dilettante, brillo e mattoide, il quale presume di onorare
I’ospitalita del posto intrattenendo il Vencedor con improvvisazioni buffonesche, come in un night?”

(p. 60)
Nel monologo interiore di Emanuele il termine in corsivo%, introdotto dal discorso

fortemente interferito del camionista®, diviene parodia del titolo onorifico in rapporto alla

figura di vinto del protagonista.

Ma anche il sostantivo alterato97:

culillo “culetto”

“Ma le bellezze piu belle, chi le teneva? lo! Dal naso agli orecchi al culillo alle dita dei piedi, non
c’era luogo del mio corpo che lei non giudicasse perfetto” (p. 121)

“E Aracoeli, osservando che i pantaloni mi stavano, come si dice “stretti di cavallo” se ne lagnava, e
tornava, ogni tanto, a sistemarmeli un poco addosso, preoccupata per il mio culillo” (p. 133)

La voce alterata, con il suffisso diminutivo spagnolo usato prevalentemente in Andalusia e

America, -illo, e connotata affettivamente® legata alla voce materna, tipico del linguaggio

93 Troviamo inoltre il sostantivo sefiorita “signorina”, nel brano esemplificativo della voce “mantilla
fastoneada” di p. 102.

94 1] simulacro della Madonna, che ogni tanto, alto sulla folla, risbucava traballante in fondo alle vie, per me si
caricava adesso di ripugnanze e di rivolte, quasi una paro- dia della mia infanzia finalmente rinnegata” (p. 65).
Cfr. capitolo VIII.

9 Cfr. capitolo IX.

9% “«La caduta di Malaga», precisa, di li poco, «quella si & un ricordo! los vencedores entrati nella ciudad, un
ricordo famoso! » [...] «Furono gli Italiani, los vencedores de Malaga! »” p. 59. Cfr. Introduzione del presente
capitolo.

97 Cfr. le voci “hermanito”, “mamita” e “muchachito” del presente paragrafo ed il capitolo V.

98 Cfr. P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30, che scrive a proposito della presenza nel testo di “culo” [presente nel
discorso diretto di Mariuccio a p. 47 e nel discorso indiretto del Maestrino a p. 95] e “culillo”: “ma poi, a
segnare il possibile trapasso fra disforico ed euforico, il delicato e creaturale culillo”.
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adottato per parlare e rivolgersi ai bambini, assunto dalla voce del protagonista che attenua il

disforico sinonimo comune.

Ad esemplificazione degli spagnolismi entrati nell’uso italiano, analizziamo il piu antico:

hidalgo “membro della nobilta spagnola; nobile”

“Mui torna alla mente che un tempo io, svariandomi a intrecciare miti sulle mie ascendenze materne,
m’ero inventato pure, fra I’altro, una madre hidalga e castellana” (p. 191)%

Il termine morantianol%, proprio del protagonista narratore, in dittologia aggettivale con la
voce italiana “castellano”, & documentato (cfr. la variante antica “fidalgo” registrata da F.
Sassetti a C. Cattaneo, cfr. GDIU; in G.B. Ramusio, cfr. LIZ; esotismo spagnolo dal 1506,
cfr. GDIU) come sostantivo a partire dal XVI sec., in Cristoforo Montanini “hidalghi” (dal
1547, in P. Giovio, cfr. DELI), a G. Carducci “hidalgo”, (“hidalgo” in A. Boito, G. Faldella e
L. Pirandello in riferimento a Don Quijote; “idalgo” in G.B. Marino, G. Rovani e C. Boito,
cfr. L1Z),V. Imbriani “idalgo”, M. Pratesi “idalgo”, U. Ojetti “idalgo” (cfr. GDLI). Il passo
documenta quella particolare tendenza, propria di quasi tutti i protagonisti dei romanzi di

Elsa Morante, alla trasfigurazione mitica delle figure parentalil0,

E i piu recenti prestiti di necessita:

garrota “supplizio ora abolito consistente in un strumento ad anello di ferro che stretto

mediante viti intorno al collo provoca la morte per strangolamento”

“E in piu luoghi, inquadrato con vernice rossa, € affisso un manifesto [...] con le fotografie di alcuni
guerriglieri baschi condannati alla garrota per crimine di complotto antifranchista [...] E per quanto
non segua le vicende pubbliche, solo a guardare quegli occhi indovino che ormai la sua sentenza di
garrota € stata eseguita” (pp. 15-16)

9 In A. troviamo la voce, come sostantivo, nella variante “idalgo” alle pp. 26: “Perd sempre, in quei pianeti
inesplorati della mia ignoranza, mia madre poteva discendere da una stirpe di gitani o di mendicanti o di toreri o
di banditi o di Grandi Idalghi (forse, avra avuto dimora in un Castello inaccessibile? forse in qualche alhambra
0 alcazar?)”, e 54 “«Quello che & mio, & tuo!» sarebbe allora la sua risposta, secondo i modi grandiosi degli
Idalghi spagnoli”. Cfr. capitolo VIII, in particolare le voci: “alcazar”, “alhambra”, “shiraz”, “Mille e una notte”,
“torri del silenzio”.

100 Gia presente nella narrativa della scrittrice a partire da M&S alle pp. 24 “Solo le mie maschere, queste
Hidaghe generose, erano al par di me, amare, e superbe nel vanto, e feroci nello sdegno” e 367 “e Francesco
s’avvide d’avere sfidato, a somiglianza del Generoso Hidalgo, uno che da gran tempo era fatto polvere”.

101 Cfr. G. Rosa, Introduzione: una modernita eccentrica, in Cattedrali di carta, op. cit., pp. 11-12. Cfr. capitolo
VIII.
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“Poco resta ch’io non mi veda gia consegnato alla garrota” (p. 19)

Dallo spagnolo “garrote”, “garrotte” e “garrota”, in italiano “garrotta”, “garotta”. Le varianti
italiane sono registrate dal 1864, in F.D. Guerrazzi “garotta” (cfr. DELI che riporta inoltre la
variante “garrotta” dal 1905 nel Dizionario di A. Panzini; cfr. GDIU che riporta la variante
usata dalla Morante come termine tecnico specialistico, storico, e il derivato italiano
“garrotale”, sottolineando I’introduzione del supplizio in Spagna dal XIX sec., sino al 1976)

a L. Viani “garrotta” in senso letterale; in senso figurato in C. Govoni “garotta” (cfr. GDLI).

golpe “colpo di stato militare”

“Non sarebbe certo la prima volta che io mi sento imputare dei pit sanguinosi misfatti mondiali: dai
campi di sterminio alle guerre imperialistiche, ai genocidii, alle torture poliziesche, all’assassinio del
Che Guevara, ai golpe sudamericani, alle manovre della CIA” (p. 60)

La voce, riduzione della locuzione spagnola “golpe de estado”, registrato dal 1962 ne
<L’Espresso>, cfr. DELI; dal 1968 in A. Moravia, Viaggi, cfr. GDIU, che presenta i derivati
italiani “golpismo”, “golpista” (dal 1966, cfr. DELI; cfr. GDLI), “golpistico”, “semigolpe”. 1l
brano & un tipico esempio di delirio persecutorio (frutto della colpa e della vergognal02) che
affligge il protagonista, che ricorda, con le debite differenze, i “vaneggiamenti” dell’ebreo

borghese Davide Segre de LS103,

In Aracoeli troviamo inoltre termini compostilo4 italo-spagnoli:

fiorisol ... fioripaloma “fiorisole ... fioricolomba”

“l. «Avevamo un giardino, con fiori non comuni, assai pit grandi dei soliti. Le margherite erano
grandi come girasoli, e al sole infatti nella forma facevano da specchio e ne ricevevano anche il
nome: fiorisol. C’erano poi, si capisce, anche i fioriluna , i fioricometa ... Gran parte dei fiori,
invero, si formavano a imitazione degli astri. Ma nemmeno mancavano i fioriconchiglia, i
fioripaloma, i fioridrago ...” (p. 116)

Le voci composte da un sostantivo italiano “fiore”, usato a stregua di prefissoide (i

composti italo-spagnoli infatti si accompagnano a composti dello stesso tipo con costituenti

102 “Ho rinunciato, alla fine, a ogni domanda; ma la colpa e la vergogna perdurano. Addirittura, anzi, io direi che
formano la sostanza stessa del mio protoplasma, e disegnano la mia forma visibile, che mi denuncia al
mondo” (pp. 14-15).

103 S, pp. 593-594.

104 Cfr.capitolo V.
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italiani come “fioriluna”, “fioricometa”, “fioriconchiglia” e “fioridrago”), e da sostantivi
spagnoli in funzione aggettivale “sol” *“sole” (anche se ambiguo in quanto in concorrenza
con il sostantivo italiano apocopato, cfr. LIZ che registra “girasol” in G. Baffo; cfr. GDLI
che registra “fior del sole” “pianta del genere elianto della famigli composte; girasole” in P.
Mattioli, C. Durante e F. Redi; cfr. GDIU che presenta “fiore del sole” come termine tecnico
specialistico per “girasole” attestato dal XIV sec.) e “paloma” “colomba”, compaiono nella
narrazione che Emanuele fa di un fittizio processo interiorel0s, |egato all’infanzia e alla

splendida stagione di Totetaco (stagione che, come abbiamo gia illustrato, parla spagnolo).

105 Cfr. nel presente capitolo la voce “salida del sol”.
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Capitolo V
La formazione delle parole

Introduzione!

Il lessico del romanzo dell’82 si caratterizza per la presenza di numerosi termini composti, in
particolare formazioni i cui costituenti sono legati dalla lineetta?, gia in uso a partire da M&S3,
ed ancor prima nella produzione narrativa per bambinis.

In A. vi sono composti cromaticis: formazioni di due aggettivi in cui il secondo termine ha
funzione di determinante come in *azzurro-violaceo”, composti costituiti da un aggettivo e da
un sostantivo in funzione comparativa come in “grigio-lavagna”. Accanto ad essi, abbiamo
composti cromatici letterari come “roseodorato” o “nerocupo”, per i quali rimandiamo al

capitolo sui termini letterari.

L Per la compilazione del capitolo si ¢ fatto riferimento al testo di Maurizio Dardano, La formazione delle parole
nell’italiano di oggi (Primi materiali e proposte), Roma, Bulzoni editore, 1978 [d’ora in poi solo Daradno] e a Le
parole nuove di S. Scotti Morgana, op. cit.

2 Accanto ai composti analizzati nel corso del capitolo, si accenna qui alla particolare formazione “non-si-sa-dove”
nel seguente passo del romanzo: “O non piuttosto, a conferma dei miei perpetui sospetti, mi ha tratto fin qui su una
falsa pista: per divertirsi all'arrivo non-si-sa-dove di uno sciocco, e magari alla sua cacciata, come al tempo della
Quinta?” (p. 307)

3 Nel romanzo del’48 troviamo accanto agli usuali composti cromatici: “nero-argenteo” p. 37 e “nero-argento” p.
173, “biondo-scuro” p. 235, “nero-purpurec” p. 513, “bianco-violaceo” p. 558 e “verde-cilestro” p. 559; composti
non connotati, quasi prestiti di necessita dalla contemporaneita: “divano-letto” p. 39 (piu volte citato), treno-
ufficcio” p. 503, “vagone-ufficio” p. 506; e i piu connotati: “non-vero” p. 21, composto che concentra in sé la
similitudine su cui si fonda il romanzo “parenti-eroi” p. 28, I’ossimorico “odio-amore” p. 116, “amante-cugino” p.
146, il dispregiativo “provincial-nobilucci” p. 173, lo zoomorfico “cantante-tigre” p. 558; e in dialogo strumentale
alla resa dei sopratoni e della voce “non-voglio-vederla” in dialogo p. 168.

4 Ne La storia dei bimbi e delle stelle, in Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina e altre storie, op. cit., p.

61, abbiamo: “angioletto-lampionaio”, “stelle-lumini”, “buona-idea”; o ne Le straordinarie avventure di Caterina, a

p. 303 “Tit il Senza-paura”. Ma anche in Diario 1938, op. cit.: “carezza-sorriso”, “fanciullo-cane” a p. 26 o
“vecchietta-gallinella” a p. 39.

5 E I’attenzione al dato cromatico & ben evidente anche nei seguenti esempi dove troviamo voci di grana antica: “un
oggetto di bellezza rara, di colore giallo canaria, col manico rosso ciliegia” p. 90 e “E aveva le labbra inusatamente
ritoccate (con un rossetto color ciclamo ) p. 313. Cfr. A.R. Pupino, Strutture e stile della narrativa di Elsa Morante,
op. cit., in particolare il I capitolo, Dall’esperienza della fiaba ai primi racconti, pp. 11-48.
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Vi sono inoltre composti propri dei linguaggi settoriali come “scientifico-pratico” o “spazio-
tempo”, e composti morantiani ossia formazioni in cui la scrittrice si avvale delle modalita
compositive del lessico italiano per creare neologismi propri, come in “donna-cammello” o
“leggenda-madre”.

Accanto ai composti vi &€ nel romanzo la presenza di voci prefissate (in particolare ricorrenti
sono i prefissati con la particella s- e le voci parasintetiche che presentano tale prefisso) e di voci
suffissate

(come i deverbali frequentativi in —io, gli aggettivi letterari in —0s0, gia trattati nel capitolo sui
termini letterari).

In particolare, fra i suffissati, spiccano gli alterati che costellano la prosa del romanzo. Una fitta
presenza di diminutivi e vezzeggiativi domina la pagina quando il dettato descrive personaggi o
luoghi umili (“botteguccia”, “alberghetto”), bambini ed adolescenti (“bassetto”, “bulletto”,
“ciuffetto”), animali (“cagnetto”, ma qui compaiono anche i dispregiativi “cavallaccio”,
“cagnaccio”), e piu in generale quando il narrato é informato dall’ottica affettiva di Emanuele. |
termini alterati sono spesso voci di origine dialettale e popolare (“frocetto”, *“cafoncello”) o
spagnola (“muchachito”, “mamita”).

Nel romanzo quindi le risorse compositive del lessico italiano vengono sfruttate funzionalmente
alla tendenza della scrittrice ad usare voci semanticamente dense e forme espressive come i
“composti giustappositivi bimembri”é, per usare la definizione che V. Coletti propone per i
composti cromatici di G. D’Annunzio, i frequentativi in —io7, e I’alterazione affettivamente

connotata.

6 V. Coletti, Storia dell’italiano letterario, op. cit., p. 401.

7 Stilema tipico dell’impressionismo minuzioso, realistico, caratteristico della “koiné pascoliana-dannunziana”, V.
Coletti, Storia dell’italiano letterario, op. cit., p. 405.
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Analisi
Nella prosa di A. predominano i composti cromatci a base nominale8 caratterizzati dalla lineetta.
Abbiamo composti costituiti da due aggettivi coordinati di colore in cui il secondo aggettivo ha

funzione di determinante, per esprimere gradazioni®:

arancio-rosa / rosa-arancio “di arancio tendente al rosa; e viceversa”

“Di fra le palpebre socchiuse del me stesso di allora io rivedo la mammella di lei, snudatal® e bianca, con
le sue venine azzurre e intorno al capezzolo un piccolo alone di colore arancio-rosa” (pp. 11-12)

“Me ne resta la visione di un grande vascello imbandierato, dove mio padre, raggiante, in alta uniforme
estiva bianca e oro, ci fa gli onori di casa [...] mentre, per mano a me, mia madre avanza fra gli ossequi,
vestita di un abito rosa-arancio e di un cappello di paglia color grano, con la veletta rosa” (p. 39)

Il composto (cfr. GDLI in G. Piovene “nebbie [...] colorate di tutte le gradazioni dell’arancio e
del rosa”) e inserito nella prima occorrenza in un brano fortemente poetico nella seconda
occorrenza in un brano dove il dato cromatico riveste una notevole importanza (“uniforme estiva

bianca e oro”, “cappello di paglia color grano”, “veletta rosa”).

azzurro-violaceo “di azzurro tendente al viola”
“Quel filo di chiarore elettricol! filtrato dalle imposte, si & sciolto, sotto le mie palpebre, in un vapore

trascolorante, che leggermente ha diffuso, nel vano della stanzetta, una luminosita azzurro-violacea” (p.
110)

8 “Alla base di questi composti ¢’ una frase predicativa con verbo essere, nella quale il sintagma nominale contiene
I’elemento nominale del composto e il sintagma verbale é rappresentato dall’insieme “V essere + A”, Dardano, p.
175, o piu semplicemente “frase di base [...] predicativa con la copula essere”, S. Scotti Morgana, Le parole nuove,
op. cit., p. 32.

9 Oltre alle voci citate troviamo inoltre: castagno-purpureo “di colore castano con riflessi rosso scuro” (“I capelli,
non piu biondicci, ma di una tinta castagno-purpurea, le componevano una ghirlanda abboccolata con artificio” p.
313).

10 Cfr. capitolo I.

11 Cfr. capitolo VIII.
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Composto sulla scorta di altre formazioni costituite con il determinante suffissato (cfr. GDLI , in
G.A. Borgese “roseo-violaceo”, in G. Piovene “rosso-violaceo™; cfr. LI1Z “rosso-violaceo” e

“turchino quasi violaceo”in F. Tozzi, “azzurro violaceo” in G. D’Annunzio delle Tragedie).

biondo-rosso “di colore biondo rossastro”

“II giovane € alto, robusto e slanciato; e tutto il suo corpo, dorato dal sole, € ricoperto di una pelosita
calda e luminosa, dello stesso colore biondo-rosso dei suoi capelli corti e vivi: tale che immediatamente,
al vederlo, lo si apparenta con la razza dei gatti rossi” (p. 243)

Vicino al composto morantiano € “biondorossastro” in B. Cicognani (cfr. GDLI ) o “biondo-

rossastro” in L. Pirandello (riferito a barba) e “biondo rossiccio” (riferito a ciglia) (cfr. L1Z).

bruno-rossiccio “di colore scuro tendente al rosso”

“e un lettuccio?2 affagottato nella sua coperta bruno-rossiccia, con un logoro scendiletto ai piedi”
(p. 98)

Il composto ha il secondo aggettivo alterato, cfr. paragrafo sulla suffissazione alterativa e nel
presente paragrafo la voce “rossiccio-fango”. Abbiamo “rosso bruno” in G. Carena (riferito a
mammola); in G. D’Annunzio (riferito a castagne); in M. Soldati (riferito a tetti); e in G.
Manzini (riferito a giacca); troviamo in A. Caro “vermiglio e rancio [...] il bruno” (cfr. GDLI);

“rosso-bruno” in E. De Marchi (cfr. L1Z).

grigio-azzurrino “grigio tendente all’azzurro”

“Nei suoi occhi, sotto la luce opaca, il nero morato delle iridi stingeva sul bianco della sclera,
smorzandosi in un povero colore d’innocenza, grigio-azzurrino che ricordava la piuma di certi
colombi” (p. 249)

12 Cfr. nel presente capitolo le voci alterate.
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Il composto, in cui il secondo aggettivo € alterato, € inserito in un brano in cui il dato coloristico
riveste importanza e in similitudine (cfr. capitolo VIII). La voce e documentato nella forma non
alterata, “grigio-azzurro” o “grigioazzurro”, rispettivamente in L. Pirandello (cfr. GDIU) e in A.
Soffici in entrambi in riferimento ad occhi, in C. Cassola “grigioazzurro”, in T. Landolfi
“grigioazzurro”, e “azzurro-grigio” in A. Palazzeschi in prosa, o “sguardo azzurrino” in U. Saba

prosa (cfr. GDLI).

Abbiamo poi composti in cui due aggettivi coordinati, di cui solo uno e di colore, esprimono

gradazioni, fra i quali:

pallido-azzurastre “di un azzurro tenue”

“Poi slbito, in aria di festeggiato ma quasi anche un poco d’intruso, si presentava radioso alle soglie, coi
suoi dentoni candidi aperti alla risata e il brillio delle ciglia d’oro intorno alle iridi pallido-azzurastre
quasi albine” (pp. 39-40)

Il composto, di cui il secondo aggettivo e alterato (cfr. alterati), & registrato nella versione
“azzurro pallido” in I. Nievo (riferito ad abito), in A. Fogazzaro (riferito a cielo) e “sole pallido,

azzurro” in G. D’ Annunzioin prosa (cfr. LI1Z).

Abbiamo infine composti costituiti da un aggettivo ed un nome, quest’ultimo in funzione

comparativals:

biondo-oro “di colore biondo come il colore dell’oro”

“Poggiata con la nuca un po’ alta su un cuscino di tipo turco, e centrata (quasi per cruda intenzione) dalla
lampada elettrica incombente, la donna si era tolta di testa il fazzoletto, liberando una massa di ricci fitti e
minuti, chiaramente posticci, di una tinta riarsa biondo-oro” (pp. 83-84)

13 Del tipo “bianco neve”, Dardano, p. 193, nota 87.
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Il composto riprende un tradizionale accostamento (“biondo come oro” delle Tre Corone e P.
Aretino poi anche in B. Cicognani “capelli biondo oro”, cfr. GDLI che sottolinea come “biondo”
sia appellativo delle divinita classiche, di miti e stagioni personificate; “biondo oro” in G.
Gozzano e in I. Svevo; “biondo come I’oro” in G. Verga, F. De Roberto e L. Pirandello; “biondo
d’oro” in L. Pirandello e “biondo, che pareva d’oro” in E. De Amicis, cfr. L1Z), ma in funzione
grottesca (“tinta riarsa”) per illustrare I’immagine della vecchia prostituta: “E il suo era un viso
di vecchia (forse di piu che sessant'anni) pitturato coi colori della gioventu; perd (a quanto si
vedeva) senza nessuna pretesa d'illudere, anzi con una ostentazione rabbiosa della propria

commedia” (p. 84).

biondo-rame “biondo scuro tendente al colore del rame”

“A coronare il suo fastigio biondo-rame c’erano poi le sue azioni belliche, per ora necessariamente
occulte, di cui si bishigliava” (p. 184)

Anche in questo caso come nel precedente e ripreso un composto della tradizione per conferire

epicita alla figura paterna.

giallo-oro “giallo color dell’oro”

“Ci si vede, seduta su una poltroncina di peluche giallo-oro (a me gia nota e familiare) una donna con al
petto un lattante” (p. 11)

“Ricordo ancora I’apparizione di una gonna grandissima di velluto viola, doppiata di un tessuto serico
giallo-oro screziato (moiré, lo definirono le Sorelle) la quale m’innamord perdutamente” (p. 181)

Il composto é registrato in A. Neri “giallo d’oro” (cfr. GDLI), in C. Boito, G. Verga e G.

D’Annunzio in prosa (cfr. L1Z).

grigio-lavagna “di colore grigio come la lavagna”

“Infossata in una larga buca al di sotto della strada, Gergal mi si mostra subito tutta intera, nella sua
piccola superficie piatta di tetti uguali color grigio-lavagna” (p. 139)
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Il composto e creato sul modello di altri composti con I’aggettivo “grigio” per indicare
sfumature (D. Cinelli “capelli grigioacciaio” o in C. Bernari “vestito grigio ferroviere” o in S.
D’Arzo “capelli grigio-passera”, cfr. GDLI), o con il sostantivo “lavagna” (“nero-lavagna” in P.

Savi, cfr. GDLI).

rossiccio-fango “di colore rossiccio come il fango”

“La Signora alla cassa é diventata una macchia di una tinta rossiccia-fango, e il locale, illuminato dal
neon, un deposito di materiali irriconoscibili, qua e 1a luminescenti o in movimento” (p. 61)

Il composto € costituito da un primo aggettivo alterato, cfr. paragrafo sui suffissati alterati.

rossofuoco “di colore rosso acceso come il colore del fuoco”

“C’e una ragazza in festa, con una grandissima gonna rosso fuoco, e, visibile una sottogonna a volanti
[...] vestito rosso fuoco” (pp. 41-42)
“Alcune [bolle] sono rossefuoco, altre nere: simili a sagome fuggenti in un incendio” (p. 244)14

Le voci “rosso-fuoco”, “rosso fuoco” e “rosso color fuoco” sono attestate in G. Rovani (riferito
rispettivamente a giubba a livrea e a soprabito); “rosso come il fuoco” da B. da Siena (riferito a
lingua) a G. Verga (riferito a sole e a montagna), F. De Roberto (divenire di persona), G.
D’Annunzio prosatore (divenire di persona); “rosso di fuoco” in C. Dossi (divenire di persona)
(cfr. LI1Z).

turchino-perla “di colore turchino opalescente”

“Terribile sarebbe stato sbarcare all’approdo famoso della cartolina, dentro la baia turchino-perla
guardata dalla Porta d’oro, quando tutti loro ne sono assenti” (p. 54)

Il composto € costruito come altri composti con il sostantivo “perla” (“grigio-perla” in S. Di
Giacomo riferito a pantaloni, A. Negri riferito a cielo e A. Moravia riferito a uniforme, cfr.

GDLI; in A. Oriani e L. Pirandello, cfr. L1Z; “bianco perla” in G. Gargiolli, cfr. GDLI).

14 Cfr. capitolo VIII.
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Formazione simile ai composti cromatici appena trattati € poi I’accostamento morantiano:

brunettorosa-solare “di colore rosa scuro quasi bruno, luminoso e radioso”

“Tanto, se io ero verdiccio, Manuel, invece, aveva una faccia brunettorosa-solare che di sicuro, a
baciagliela, sapeva di prugna e di pesca” (p. 302)

Il composto & costituito da un primo elemento a sua volta composto dall’aggettivo alterato
“brunetto” e da “rosa” e da un secondo aggettivo non di colore legato dal trattino che esprime

77 e

gradazione (I’aggettivo “solare” “pervaso di luce, radioso” é registrato in riferimento a colore in
G. D’Annunzio in versi, cfr. GDLI; in accezione di “giocoso” in A. Banti, B. Fenoglio, P.
\olponi, cfr. GDLI; in accezione di “luminoso” G. D’Annunzio in prosa, G. Stuparich, A.
Panzini in prosa e e T. Landolfi, cfr. GDLI). E cosi Manuel, rispetto alla brutta copia Emanuele
“verdiccio”, & sempre accompagnato dal termine “radioso” (che é attributo di tutto cio che e
positivo nel testo ed anche di Aracoeli ragazza, p. 202, di Daniele, p. 228, ...) di cui “solare” &

sinonimo: 110, 142 per traslazione, 149, 169, 199.

Accanto ai composti cromatici, troviamo formazioni appartenenti a vari linguaggi settoriali,

come nei seguenti esempi, rispettivamente dal linguaggio delle scienze e della teologials:

spazio-tempo “concetto filosofico che indica I’unita ideale e metafisica di spazio e di tempo;
concetto di fisica che indica lo spazio a quattro coordinate, le tre coordinate dello spazio
ordinario piu il tempo, che si immagina nella teoria della relativita per mettere in luce il legame
fra le misure dello spazio e quelle del tempo”

“Un segnale scaduto e non identificato, come di una stella anonima esplosa nei primordi dello

spazio-tempo” (pp. 200-201)

15 Cfr. capitolo VIII, per la presenza di questi campi semantici nel testo.
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La locuzione, propria della fisica, usata nella teoria della relativita e registra dal 1905, nel
Dizionario di A. Panzini e in T. Regge (cfr. GDLI; dal 1931, cfr. GDIU che riporta il composto
come termine specialistico della fisica e della matematica, riportando anche la variante

“spaziotempo”) é usata in una similitudine “astronomica”, come altre presenti nel testo.

uomo-Dio “la duplice natura umana e divina di Gesu propria della rappresentazione della

Crocefissione”

“11 soggetto & un crocefisso, il quale perd, manifestamente, non figura la persona dell’Uomo-Dio” (p.
125)

Il composto e registrato come appartenete al linguaggio della teologia cattolica con il significato
di “il Cristo nel quale le due nature, umana e divina, sono ipostaticamente unite” in E. Visconti
ne Il conciliatore (cfr. GDLI che registra inoltre “uomodio” come voce letteraria “Dio che
assume in Gesu Cristo la condizione umana” —cosi anche il GDIU- V. Imbriani e G. Papini

“uomo-dio”; cfr. LIZ che registra il composto in S. Pellico e A. Fogazzaro.

Composti, costituiti da due aggettivi coordinati'é, come:

frigio-goliardico “berretto a punta”
“E il secondo, un berretto di tipo frigio-goliardico ornato di un corno taurino” (p. 148)

Il composto vede un primo elemento colto che accostato a “berretto” assume il significato di
“copricapo non rigido con punta piegata in avanti; simbolo di liberta adottato nella Francia
rivoluzionaria” (cfr. TB “berretto frigio con la punta in fuori, segno di libertd smodata e
affettata”), registrato in A. Caro a G. Giusti (cfr. DELI), G. Carducci in prosa, E. De Marchi, G.
D’Annunzio in versi e in prosa (cfr. LI1Z), G. Piovene (cfr. GDLI) e un secondo elemento che

riferito a “berretto” significa “copricapo caratteristico degli studenti universitari a foggia

16 Seguendo il Dardano, p. 194, il tipo: “politico-sociale”, “greco-romano”.
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medievale con becco a punta”, ed é registrato dal 1905 nel Dizionario di A. Panzini (cfr. DELI),

ma anche sotto I’accezione estesa di “scanzonato” in G. Raimondi (cfr. GDLI).

ispano-orientale!” “proprio della Spagna con tutti gli influssi orientali derivati dalla

dominazione islamica”

“Essa godeva di un piacere estremo a cucire e ornare con le sue mani quegli indumenti di piccolezza
inverosimile, dove sfogava in liberta i propri capricci puerili, e le voglie sfarzose del suo sangue ispano-
orientale” (p. 189)

Il composto vede due aggettivi etnici coordinati, il primo elemento colto registrato da F. Petrarca
ad A. Bresciani; e in composti come “ispano-americano”, “ispano-gotico” entrambi nel TB (cfr.
GDLI; cfr. LI1Z “ispano-italico”; cfr. GDIU “ispano-arabo” e altri); il secondo da Dante a G.

Papini (cfr. GDLI).

istruttivo-domenicale “visita a scopo istruttivo propria del giorno di festa”

“Nemmeno per una visita scolastica, istruttiva-domenicale, il Castello non varrebbe la camminata” (p.
192)

Il composto vede come secondo elemento la voce “domenicale” presente in altre formazioni
come: “giornale domenicale” da G. Carducci in prosa; “abito domenicale” da A. Firenzuola a A.
Oriani e C.E. Gadda, Novelle dal ducato in fiamme; “scuola domenicale” da C. Cattaneo a L.

Capuana (cfr. GDLI); “gita domenicale”, “atmosfera domenicale” (cfr. GDIU).

17 Troviamo inoltre nel testo ispano-tedesco “della collaborazione spagnola e tedesco” a p. 170 (“Difatti lasst in
cima — e la ragazza agita la mano a sinistra, verso I’altezza delle montagne — si va installando un osservatorio
astronomico ispano-tedesco — el primero d’Europa — perché questa é la zona mas luminosa d’Europa”).
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scientifico-pratico ... politico-sociale!8 ... istruttivo-mondano “che tratta argomenti scientifici
utili all’attivita pratica, scientifici divulgativi ... che attiene agli aspetti sociali e politici ... con

carattere divulgativo su argomenti alla moda”

“Sono, per lo piu, opuscoli o trattatelli divulgativi, di argomento scientifico-pratico, o politico-sociale, o
anche istruttivo-mondano” (p. 7)

Il primo composto vede un primo elemento “scientifico” molto produttivo: “scientifico-
letterario” ne Il conciliatore o la macrounita “scientifico-letterario-apostolico-teatrale” in E. De
Amicis, ma anche “scientifico-lettarario-vulcanologico” in F. De Roberto (cfr. L1Z). La seconda
formazione € registrata a partire da (M. D’Azeglio, cfr. L1Z) A. Gramsci (cfr. GDLI). Il terzo
composto infine vede un secondo elemento “mondano” molto produttivo, registrato partire dal
1939-1940, nel Novissimo di F. Palazzi (cfr. DELI) troviamo “cronaca mondana” in E. Vittorini
(cfr. GDLI) o “ambiente mondano” (cfr. GDIU).

Abbiamo infine composti creati o risemantizzati ad hoc dalla scrittrice. Fra questi ultimi

troviamo:

alto-parlante?® “Colui che d’all’alto parla: Dio”

18 || Dardano sottolinea come gli aggettivi coordinati composti godano di una crescente fortuna, p. 193. Inoltre
come poi per “donna-cammello” e poi “uomo-gatto”, anche qui il primo agg. puo acquisire funzione di prefissoide.

19 In A. troviamo numerose occorrenze della voce “altoparlante” (spesso sottoposto ad un processo di
fisicizzazione) alle pp. 40 (“Dalla gola strozzata dell'altoparlante sono usciti adesso degli urli”, 127, 128, 130 (“ll
solo padrone, su questa rambla, & I' Altoparlante. Si € riempito le interiora di tutti i fracassi e le gazzarre del nuovo
secolo, e ora le riversa dentro questo casotto viaggiante sotto forma di prodotto musicale”), 131.
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“ALTOPARLANTE, del resto, vale per un sinonimo di Dio. L’ Alto-parlante! Presente in ogni luogo” (p.
127)20

Il composto (calco sull’inglese “loud-speaker”, entrato nel lessico italiano dal 1927, nel
Dizionario di A. Panzini, cfr. DELI e GDIU; poi in U. Ojetti, E. Pea, L. Viani, G. Manzini, I.
Silone, V. Pratolini e in I. Calvino, cfr. GDLI), qui nella variante con lineetta (gia in A. Panzini,
cfr. GDLI), e investito dalla scrittrice di valore semantico particolare (“sinonimo di Dio” come

lo definisce elle stessa?t), attraverso la sua scomposizione e riqualificazione.

20 Cfr. sempre nel testo a p. 128 “Ma oggi, una provvidenza nuovissima e stravagante & scesa su di me da questo
Dio. | noti inni dementi delle sue gole meccaniche, usi a scacciarmi ogni giorno da tutti i ritrovi comuni, oggi
favoriscono di fatto la mia separazione dagli altri vivi”. “La pietraia & di nuovo deserta. Nessun passante: ne viventi,
ne spettri. 1l solo padrone, su questa rambla, & I' Altoparlante. Si & riempito le interiora di tutti i fracassi e le gazzarre
del nuovo secolo, e ora le riversa dentro questo casotto viaggiante sotto forma di prodotto musicale. | suoi sconnessi
materiali si direbbero raccattati nei supermarket [cfr. capitolo I11] e alla Borsa, ai passaggi dei semafori cittadini,
sulle autostrade domenicali, nei capannoni delle fabbriche, nelle discoteche sottoterra, e fra i jukebox [cfr. capitolo
1] cari a Mariuccio. E la voce di Dio. Quello stesso che, sugli inizi, richiesto del suo nome, rispose: lo sono colui
che €”. “E risaputo ch'io non credo in Dio; ma per quanto I'idea paia strana (anche a me stesso) pure, dentro questa
sinfonia di chiacchiere rovesciata dall'altoparlante, io tento di captare una frase rivelatrice, forse un comunicato
diretto proprio a me. Non ¢ possibile che una simile quantita di materia sia solo una valanga di rifiuti, senza un
brandello -almeno -di significato. Forse, una sua possibile parola di vita eterna mi € stata qua trasmessa a mia
insaputa, per via subliminale, e mi si spieghera a suo tempo?” (p. 130). Cfr. capitolo VI e capitolo VIII.

21 Concetta D’Angeli scrive: “L’insignificanza del linguaggio & al centro delle riflessioni autoriali di Aracoeli e
I’immagine che la veicola e quella dell’ Altoparlante, che con acutezza Bruna Cordati [«Aracoeli»: il racconto e il
rumore, in Letture di Elsa Morante, op. cit., pp. 9-17] identifica con la voce divina: ossessivamente presente in tutti
i luoghi pubblici, I’Altoparlante € il doppio parodico di una Divinita che, incapace di proclamare il Verbum, [...]
emette messaggi indecifrabili [...] per mancanza di significato, oppure rovescia ad alto volume stupide canzonette,
che sono la degradazione volgare dell’arte della musica, non solo della nobile tradizione musicale [...] ma anche
della gaudiose canzoncine di Totetaco”, L’addio di Elsa Morante: ““Aracoeli”, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La
Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 73. E I’altoparlante & veicolo, usando le parole della Morante
stessa ne |l beato propagandista del Paradiso, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, op. cit., pp. 122-123:
“[de]i Messaggi ossessivi della Merce [...] [de]i gerghi obbligatori dell’irrealta collettiva”; ma anche Sul romanzo,
sempre in Pro o contro, p. 55: “E mai, come nei periodi di dittatura scientifico-industriale, si richiede ai poeti di
difendere le loro verita, come [...] un bene necessario per tutti. Il mondo vivente si ridurebbe a un campo di
maledizione e sterminio se gli uomini cessassero di riconoscre dei simboli di verita poetica nelle cose reali”. G.
Rosa, Contro i gerghi dell’irrealta, in Vent’anni dopo ““La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit., pp. 257-258,
sottolinea come LS pud essere letta come opera metaletteraria nel suo contrapporre la scrittura letteraria e il
“discorso alienato dei media moderni”. Cfr. il saggio dedicato all’ultimo romanzo della scrittrice di G. Rosa, in
Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, p. 300.
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Fra i primi abbiamo composti allogeni (determinante+determinato) 22, come le seguenti

formazioni con il determinante mini-23;

minicorazzata “corazzata in miniatura”

“Cosi, a esempio, per il compleanno (forse con sacrificio delle sue preferenze naturali) non mi regalo una
minicorrazzata, 0 sommergibile, e nemmeno una barchetta; ma una lanterna magica e un libro di
fiabe” (p. 134)

Il composto morantiano €& fortemente ossimorico, quasi come la formazione affine

“minienciclopedia”.

mini-lunapark24 ... miniauto ... minicamion “piccolo lunapark ... auto miniaturizzate ...

camion miniaturizzati”

“Senza avvedermene, mi sono spinto verso il margine della banchina; e mi ritrovo seduto in un
giardinetto di pochi alberi, dov’é sistemato un mini-lunapark deserto, stasera, e buio. C’é una barachetta
di tiro a segno, e, nel mezzo, una giostra montata, coi suoi immobili cavallucci e cigni di legno, e
biciclette nane, e miniauto e minicamion ancorati sul fondo” (p. 97)

I tre composti, il primo dei quali munito di trattino, vengono accostati dal Mengaldo?s ai

composti il cui primo elemento é fiori-26, come elementi del registro dell’alta letterarieta.

LI TS

22 Sempre seguendo il Dardano ci riferiamo al modello “aeronauta”, “microonda”, p. 177.

23 |l Dardano registra: “mini- (dall’inglese mini[ature]) «piccolo, minimo»: miniappartamento, miniassegno,
minigolf, minigonna”, p. 177. Il prefissoide mini- come afferma Giuseppe Antonelli nel saggio Sui prefissoidi
dell’italiano contemporaneo, in <Studi di Lessicografia Italiana>, vol. XIll, (1995), a p. 281: “[&] apparso agli inizi
degli anni Sessanta [...] deve la sua fortuna soprattutto alla straordinaria diffusione del nome minigonna, entrato in
italiano nel 1966”.

24 Cfr. capitolo I1I.
% P.V. Mengaldo, SpAL, p. 30.

26 Cfr. nel presente capitolo le voci “fioricometa ... fioriconconchiglia ...., e nel capitolo 1V le voci “fiorisol ...
fioripaloma”.
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minisuicidii “dilettanteschi e giovanili tentativi di suicidio”

“E i miei minisuicidii (tutti fallimentari) erano stati, in realta, delle tragicommedie, dove la fuga nel cielo
forse mi serviva da pretesto, mentre la mia vera speranza era di smuovere [...] I’indifferenza totale della
terra” (p. 72)

Il composto morantiano fortemente espressivo e quasi ossimorico non vede antecedenti (cfr.

minicorazzata).

Ma anche con il determinante pseudo-27:

pseudo-memoria28 “falsa memoria”

“Ora, la primissima visione postuma di me stesso, che fa da sfondo a tutti i miei anni, si presenta alla mia
memoria (0 magari pseudo-memoria?) non direttamente ma riflessa dentro quella specchiera, e
inquadrata nella nota cornice” (p. 11)

Il composto morantiano costruito sulla scorta di numerosi composti con il il prefissoide pseudo-,
(usato prevalentemente nel linguaggio scientifico come attesta, accanto al Dardano, il DELI e il
GDLI) non é documentato in alcun vocabolario. Interessante notare fra i numerosi composti di
pseudo- voce tecnico specialistica neurologica “pseudomnesia” (cfr. GDIU che I’attesta dal XX
sec.) particolare forma di “paramnesia” “alterazione della memoria in cui il soggetto modifica i
propri ricordi e deforma i dati della realtd con quelli soggettivi, in conseguenza di disturbi
emotivi o della dinamica affettiva subconscia in particolare in forme deliranti di malattia e puo
assumere le forme del racconto fantastico che copre le lacune del ricordo, della mitomania e
delle illusioni del gia visto, gia udito, gia vissuto” (cfr. GDLI ). Si rimanda al concetto

morantiano di memoria come fonte dell’immaginazione dalla nota nel Diario 1938 [23 gennaio].

21 Scrive il Dardano: “pseudo- “falso”: pseudoartrosi, pseudoconcetto”, op. cit., p. 178.

28 Cfr. la voce “rimembranza” nel capitolo I.
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Composti costituiti da due nomi il primo dei quali (fiori-), in funzione di determinato, si ripete a

guisa di prefissoide:

fiorisol ... fioriluna ... fioricometa ... fioriconchiglia... fioripaloma ...fioridrago2® “fiori
che per le fattezze, forme, colori, luminosita, vengono paragonati a comete, conchiglie, draghi,
lune, colombe e al sole”30

“l. «Avevamo un giardino, con fiori non comuni, assai piu grandi dei soliti. Le margherite erano
grandi come girasoli, e al sole infatti nella forma facevano da specchio e ne ricevevano anche il
nome: fiorisol. C’erano poi, si capisce, anche i fioriluna , i fioricometa ... Gran parte dei fiori,
invero, si formavano a imitazione degli astri. Ma nemmeno mancavano i fioriconchiglia, i
fioripaloma, i fioridrago ...” (p. 116)

Il composto si avvale di un procedimento compositivo comune nella denominazione delle piante
(cfr. GDLI, “fior campese”, “fior campana”, “fiorcappuccio” ed altri; cfr. TB, “fiore di rosa,
fiore di gaggia, fiordaliso™). Il Mengaldo3! inserisce questa invenzione linguistica morantiana,
insieme ai prefissati “minisuicidii” e minicorazzata” e simili, fra le parole di alta letterarieta del

testo.

Formazioni costituite da due nomi, in cui il secondo nome ha funzione aggettivale

(determinato+determinante32) ed e un nome d’animale (indicante il carattere principale, la

29 Per le voci “firisol” e “fioripaloma” si rimanda al capitolo V.

30 Scrive Emanuele nell’immaginario processo interiore sulla mitica stagione infantile a Totetaco: “Bisogna dire che
esisteva una parentela stretta fra tutte le cose: tutte apparentate dalla luce” p. 116. Affine & il brano de LS sulle
poesie di Useppe, commentate da Davide, e in parte I’introduzione morantianan all’opera del Beato Angelico, poeta
della luce.

31 Cfr. nel presente capitolo la nota 25.

32 Composti del tipo “uccello mosca”, Dardano, pp. 182-184.
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funzione peculiare del determinato) 33, capaci di concentrare in una formula quanto gia espresso

per esteso nel narrato:

donna-cammello34 “donna che ricorda, per la forma fisica e per I’esoticita, un cammello”35
“La Donna-cammello” (p. 242)

“Fu verso la meta di luglio che fra le apparizioni di quell’estate entro a prender posto la Donna-
cammello” (p. 252)

“E al frettoloso mio ritorno con le sigarette [...] trovai la donna-cammello gia in conversazione
confidenziale, fitta e sommessa, con Aracoeli” (p. 253)

“Ora, quando io m’immagino la fila delle mie porte — tutte chiuse, di regola, com’erano al principio, su
una trovo sempre di guardia, la famosa donna-cammello” (p. 255)

Il composto, che diviene denominazione identificante di un importante personaggio del
romanzo, nasce dall’accostamento che il protagonista compie fra la donna spagnola, che indurra
Aracoeli alla fuga da casa e alla prostituzione, ed un cammello, per la forma fisica, per la

esoticita (cfr. TB che sottolinea accanto all’accezione zoologica del termine, il significato

33 Composti del tipo “uomo scimmia”, molto frequente nella lingua media, Dardano, p. 184. Cfr. capitolo VIII, in
particolare il paragrafo sulle similitudini uomo-animale.

34 Nel testo troviamo inoltre la variante baba-cammello a p. 255 (“Spesso, nella testa dei bambini, si accampa un
genio della trasfigurazione e dell’arbitrio; e io non so davvero quale mio estro mentale abbia prestato un simile fasto
imperituro alla baba-cammello della latteria”) in cui il determinato del composto “donna-cammello” € sostituito
dalla voce dialettale, triestina (cfr.GDLI) e di formazione infantile (cfr. DELI) “baba” “vecchia” (cfr. capitolo Il) di
provenienza slava (cfr. DI che riporta varianti in friulano, nel veneto e in trentino, oltre ad un brano di S. Slataper;
da . Svevo e S. Slataper -quest’ultimo anche nella LI1Z- cfr. GDLI).

35 Afferma il protagonista Emanuele: “io, fra di me, I’avevo rassomigliata a un cammello; e non solo per il colore
marrone del suo abito, dei suoi capelli e perfino della sua pelle [....] ma per le forme proprie del suo corpo strano
[...] certi spessori disuguali del dorso le gonfiavano la seta aderente del vestito, imitando una sorta di gibbosita
multipla [...] Nella mia immaginazione, costei s’apparentava non solo ai cammelli [...] bestie per me leggendarie
[...] ma pure alle maghe e a certe illustrazioni di profetesse” pp. 252-253. Interessante a questo proposito sono le
parole di C. D’Angeli che, nel capitolo dedicato alle figure che rappresentano la morte in A., in L’addio di Elsa
Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 56,
accanto ad Aracoeli e al caudillo Francisco Franco, prende in considerazione la donna-cammello, sottolineandone il
significato simbolico e la natura animale e rintracciandone la presenza gia ne Il mondo salvato dai ragazzini, in
Addio, dove “la cammella & una ladra di esseri viventi ed & insieme I’immagine della morte per eccellenza”. La
critica spiega la scelta morantiana del cammello riferendosi alla tradizione biblica ed ebraica in cui il cammello &
associato a Lilith; ma anche ad una altra figura che lega, nel romanzo, deserto e morte, ovvero la donna dal sorriso
egizio [A., p. 297 e 319].
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figurato di “animale lussurioso”, registrandolo in D. Cavalca, ma anche il GDLI nel Fiore di
virtt, fine XIII sec.). Tale immagine, come gia espresso da C. D’Angeli (cfr. nota 35) €
propriamente morantiana, e rimanda al IMSR, Addio. Il composto36 non € reperito in alcun
vocabolario anche se simile, formalmente, a numerosi composti (cfr. GDLI, “donna dragone” o
“dragodonna” in E. Tesauro; cfr. L1Z, “donna-tigre” in I. Svevo; cfr. GDIU “donna ragno”

“giocoliere donna” e “donna vampiro” “donna sensuale™).

uomo-gatto3” “uomo simile per il colore dei capelli e la sinuosita del corpo ad un gatto” 38

“Che siano, anche queste, finzioni? falsi? scherzi di un trip andato a male? L’Uomo-gatto” (p. 242)

“E il suo corpo molleggia e si snoda, quasi disossato, partendo sulla scia dell’uomo-gatto” (p. 243)
“Dell’uomo-gatto non appare traccia, almeno nelle vicinanze; ma poi né io né lei non ci siamo voltati a
riguardare” (pp. 244-245)

“II Console, come I’Uomo-gatto e altri simili passeggeri dei nostri cammini estivi, attraversano la mia
fantasia quali fatui figuranti della mia leggenda-madre” (p. 246)

Come gia per la formazione “donna-cammello”, anche in questo caso, il composto diviene, ad
opera delle capacita immaginative e trasfiguranti del protagonista, denominazione identificante
di uno dei “fatui figuranti della [...] leggenda-madre” (p. 246). Il composto “uomo-gatto” (cfr.
TB che documenta un significato traslato di “gatto” in unione a “uomo” di “uomo accorto,

astuto” registrato in B. Latini; cfr. GDLI col significato di “contadino” da Burchiello a M.

36 1l Dardano, p. 184, registra il termine “donna” insieme alla voce “uomo” come appartenenti fondamentali

determinanti “generici” che danno vita ad intere serie di composti, del tipo “uomo-massa”, “uomo-rana”, ecc., Cosi
“donna-cannone”, “donna-crisi”, ecc.

37 In A. troviamo inoltre uomo-cane “uomo simile ad un cane” a p. 165 (“La sua parola mi consolava; quando
I’uomo-cane, con la sua sapienza universale, interveniva a spiegarmi”). Composto generato sempre ad opera del
protagonista Emanuele che afferma a p. 164: “I’ebreo Scialom, il quale si era fatto peloso come certi cani, di cui, per
il troppo pelo, non si vedono piu gli occhi, né altre fattezze. Anzi, ormai non si capiva piu se questo Scialom fose
uomo o cane”.

38 Afferma infatti il protagonista del romanzo, Emanuele, a proposito dell’uomo-gatto: “e tutto il suo corpo, dorato
dal sole, € ricoperto di una pelosita calda e luminosa, dello stesso colore biondo-rosso dei suoi capelli corti e vivi:
tale che immediatamente, al vederlo, lo si apparenta con la razza dei gatti rossi [...] coi suoi moti lunghi e sinuosi da
gatto” p. 243.
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Buonarroti, di “donnaiolo” in M. Buonarroti il Giovane, e di “persona svelta” in E. Vittoriani;
cfr. GDIU con il significato di “essere furbo come un gatto” ma anche “pigro” e “indifferente”)
non é reperito in alcun vocabolario anche se simile formalmente a numerosi altri (cfr. GDLI,
“uomini-formica”, “uomo cavallo” in R. Barilli; “uomo-pecora” in G. Tomasi di Lampedusa,

“uomo-lupo” in R.Bacchelli; cfr. LIZ “uomomosca” in R. Zena).

Composti fortemente evocativi sempre costituiti da due nomi in cui il secondo —spirito3® ha

funzione aggettivale con valore specificatamente qualificativo40:

fanciulla-spirito “fanciulla che per la bellezza e leggiadria € paragonata ad esseri hon umani e

terreni ma spirituali, incorporei, immateriali”

“Presentando, in un volteggio, i loro modelli nuovi, quelle fanciulle-spirito, con la voce un poco rauca e
un sorriso di morte bellissima, ne annunciavano i nomi, per me tutte formule cifrate di chi sa quale codice
stupendo” (p. 181)

Il composto che vede il secondo elemento accostato al primo per contiguita metaforica (“un
sorriso di morte bellissima”) e che risponde alla capacitd morantiana di sintesi semantica, €

assente dai dizionari consultati (cfr. LIZ “donna-anima” in 1.U. Tarchetti).

indossatrice-spirito “indossatrici che per la bellezza e leggiadria vengono paragonate ad esseri

non umani e terreni”

39 Come afferma il Dardano , p. 184, quando si formano numerosi composti con lo stesso determinante esso tende a
perdere la sua specificita e ad assumere valore suffissale.

40 Del tipo “vascello fantasma”, Dardano, p. 184. Nel romanzo troviamo, in dialogo, il composto Genio-Rimbaud
(“«Ma tu, vuoi sapere chi sei, tu? Sei uno stronzo borghese che si annoia! Hai bisogno di un Eroe, per il tuo
sursumcorda! Un tipo Genio-Rimbaud, un Che Guevara, un Cristo sul Tabor [...]»” pp. 47-48). Composto di due
nomi in cui il secondo ha funzione di determinante ed & un nome proprio (cfr. Dardano, op.cit., p. 184) ed in
particolare del poeta francese pit amato dalla scrittrice (di cui troviamo i versi a p. 64, cfr. capitolo VI).
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“Ero persuaso che gli affascinanti cerimoniali della Moda, le creazioni4t, il corteggio delle Indossatrici-
spirito, fossero concertati in omaggio esclusivo di Aracoeli” (p. 182)

Troviamo infine, fra le formazioni ad hoc della scrittrice, composti costituiti da due nomi

coordinati:

Aracoeli-Manuel / Manuel-Aracoeli42 “madre e zio uniti insieme quasi in un unico essere
divino”

“Difatti, anche 13, rincorrendo gli eroi della montagna, io corteggiavo, in realta, Aracoeli-Manuel [...] E
0ggi, o Manuel-Aracoeli, la mia grande escursione si conclude” (p. 167)

Ed altri43:

leggenda*-madre “la leggenda di mia madre”

“II Console, come I’Uomo-gatto e altri simili passeggeri dei nostri cammini estivi, attraversano la mia
fantasia quali fatui figuranti della mia leggenda-madre” (p. 246)

Il composto morantiano concentra nella sintetica formazione (per certi versi ambigua), cosi
come prima “uomo-gatto” o “donna-cammello”, il processo di trasfigurazione mitico-epica a cui

Emanuele bambino (cosi come Elisa prima in M&S) ha sottoposto la vicenda della madre4s.

41 Cfr. capitolo IX.

42 Parallela, ma semanticamente diversa, € la formazione “Encarnacion-Carina” a p. 204.

43 Oltre agli esempi citati troviamo la formazione costituita da due aggettivi possessivi coordinati: mio-tuo
“I’invenzione mia e tua” (“La tua morte tempestiva, nell’amputarmi di te, ha sharrato la mia crescita, affinché la
mia-tua invenzione bambina si serbasse immune eternamente dalla ragione” p. 289).

44 Cfr. GDLI “la tua leggenda Dora”, E. Montale.

45 “Spesso, nella testa dei bambini, si accampa un genio della trasfigurazione e dell'arbitrio” (p. 255); cfr. capitolo |
la voce “chimera”. Cfr. capitolo VII, I’aggettivo “leggendario”. Cfr. capitolo VIII.
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madre-ragazza “madre ancora ragazza di «Totetaco»46”

“E corro dietro alla mia fedele madre-ragazza, e alla sua icona musicante, ricacciando come un’intrusa
quell’altra Aracoeli fatta donna, che in realtd mi ha lasciato laidamente orfano ancor prima d’esser morta”
(pp. 24-25)

“Certe immagini del passato, col loro movimento nel tempo, chiederebbero una musica, al posto delle

parole: pero volendo chiamare a nome, uno per uno, i temi che musicavano la mia madre-ragazza, il tema
supremo, in cui la riconosco (e m’innamora ancora oggi) si chiamerebbe: pudore” (p. 119)

Il composto in cui il secondo nome ha valore di qualificante temporale, ricorda per i costituenti
I’'usuale “ragazza madre”, ed ha la funzione di distinguere Aracoeli della *“cameretta
immortale” (A., p. 20) di Totetaco, dall’ Aracoeli successiva dei “Quartieri Alti” e quindi della

maturita e della malattia.

Accanto alla modalita compositiva la scrittrice arricchisce la lingua del romanzo attraverso I’uso
di prefissati e suffissati.
Cosi abbiamo formazioni nominali, proprie del linguaggio scientifico4’, come le seguenti,

rispettivamente con il prefisso intensivo semi- 48 e con il prefisso preposizionale sub- 49:

semi-delirio “quasi in preda al delirio”

“Questa mi sali rapidamente, ma passo, credo, prima di sera; e di quelle poche ore mi torna solo qualche
parvenza fuggitiva, dubbiosa fra la veglia e il semi-delirio” (p. 209)

bt AN 11

La formazione € molto simile al composto “semidelirante” “quasi in preda al delirio” registrato

in G. Berto (cfr. GDLI e GDIU dal 1964). Il delirio & uno stato in cui il protagonista del romanzo

A p. 112.
47 Cfr. capitolo VIII.
48 Dardano., p. 126.

49 |dem, pp. 124-125.
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sembra facile preda oltre ai numerosi stati febbrili (cfr. capitolo VIII). Nell’accezione di
“esaltazione della fantasia” troviamo un’occorrenza simile in E. Morante M&S, p. 97: “Verso
I’alba, come avviene ai vecchi e agli infermi, s’addormentava e lo visitavano feroci, inverosimili

deliri, quali potrebbe avere un bambino”.

subnormale “che e al di sotto della norma, detto spec. di bambino di intelligenza notevolmente

sotto la media”

“II bambino Manuele — superdotatos? e subnormale — precoce e ritardato — brutto e narciso — in quella sua
villeggiaturasl, sempre, all’imminenza della notte, era shattuto fra il terrore e il desiderio” (p. 292)52

Il composto proprio del lingiaggio medico “che presenta ritardo e carenza di sviluppo fisico e
psicologico” e registrtato dal 1973 (cfr. DELI e GDIU che lo attestano dal 1970, nel Vocabolario
di N. Zingarelli) ne <La civilta cattolica> e in A. Busi (cfr. GDLI).

Formazioni, attinte dal campo semantico fiabesco, come la seguente con il prefisso nominale

negativo senza- 53:

senza-paura “senza macchia e senza paura” per “persona coraggiosa”

“Ma quel Daniele Senza-paura esclamo, in presenza dell’autorita e del popolo: «lo non adoro i pupazzi,
né d’oro né d’argento né di brillanti. 1o adoro solo I’unico Dio vero, fatto di spirito e verital»” (p. 222)

Il composto caro alla Morante54 e registrato in G.B. Zannoni e M. Moretti (cfr. GDLI), in G.

D’Annunzio in prosa (come cognome; cfr. LI1Z; cfr. TB che registra in N. Tommaseo “guerriero

50 II composto superdotato “che ha doti superiori alla media” e registrato dal 1960, nel Dizionario enciclopedico
(cfr. DELI e GDIU) in accezione sessuale ne <La Repubblica> (1996) (cfr. GDLI).

51 Cfr. capitolo IX.
52 Cfr. capitolo VII, gradinata aggettivale ossimorica.
53 Dardano, p. 128.

54 Gia nella produzione giovanile, cfr. nel presente capitolo la nota 4.
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senza paura e senza macchia”; cfr. GDIU che documenta “cavaliere senza macchia e senza
paura” in accezione scherzosa per persona coraggiosa e integerrima; cfr. DELI che documenta la

locuzione “cavaliere senza macchia e senza paura” dal Novo di P. Petrocchi,1891).

E prefissati informali fra i quali i seguenti esempi, rispettivamente con il prefisso super- 55 e con

il prefisso ultra-56:

superaristocratica “di rango elevato”
“REDAVID! Un cognome simile é stato per me una riprova che I’attendente discendeva da una stirpe
superaristocratica” (p. 264)

Il composto é frutto dell’ottica infantile di Emanuele piccolo (per cui il cognome che vede la
voce “re” & appunto indice di regalita). Il prefisso super-, molto diffuso dal primo quarto del
secolo, con valore di aggettivo (cfr. GDLI in A. Arbasino e S. Benni) e di aggettivo sostantivato,
come afferma Mengaldo5?, € molto produttivo nel linguaggio pubblicitario e giornalistico, per
comunicazione enfatica (“superuomo”, “supergigante” ed altri; cfr. GDIU; “superdonna”,

“superdotato”, “superpotenza”, cfr. DELI).

ultra-vissuto “estremamente scaltro e smaliziato dei fatti della vita”

“E in un sussurro sfiatato, che pero voleva essere aggressivo, ultra-vissuto, sarcastico e quasi blasfemo,
controbattei al Siciliano: «A casa ... dove? Al ... casino?»” (p. 80)58

EE I 11 L 11

Il prefisso € molto produttivo (“ultracorto”, “ultramoderno”, “ultrasinistra”, cfr. DELI; ma anche

i letterari “ultracattolico” in R. Fucini e L. Pirandello; “ultra-romantico” e “ultra-realista” ne Il

55 Dardano, pp. 122-123.
56 |[dem, p. 124.
57 P.V. Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, op. cit., p. 125.

58 Cfr. capitolo sui termini stranieri, la voce “viveur”.
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conciliatore, cfr. LI1Z) I’aggettivo “vissuto” nell’accezione morantiana in € registrato in F.T.
Marinetti, A. Bonsanti, M. Soldati, C. Sbarbaro (cfr. GDLI). La voce & qui in una tipica catena

aggettivale morantiana (cfr. capitolo VII).

Abbiamo poi la presenza di prefissati verbali con il prefisso s-%9. La scrittrice adotta numerosi
verbi prefissati con la particella s- con valore intensivo; essi rispondono infatti alla morantiana

ricerca di voci espressive, connotate:

shalzare “lanciare in alto”

“E lei me la replicava allegrissima, sbalzandomi su verso la luna, come per fare sfoggio di me verso un
mia gemellina in cielo” (p. 3)
“Un avviso indecifrabile, inquieto, mi aveva shalzato di colpo su dalla sedia” (p. 259)

Il verbo costituito dal prefisso intensivo s- é registrato da F. Berni, av. 1535 (cfr. DELI), in C.
Boito “sbalzare dal letto” (cfr. L1Z); G. Verga; G. Faldella; G. Pascoli; A. Oriani; F. Tozzi (cfr.
GDLI).

59 Cfr. M. Dardano,alle pp. 135-137. Sempre la particella prefissale s- compare nei verbi parasintetici: sfrenare alle
pp. pp. 67-68 (“mi trovai a correre come dentro una nebulosa, per mano a lei che si sfrenava con le sue gambucce
nude, snelle ma ben tornite”) e 189 (“e la vanita naturale delle donne [...] essa la sfreno in pieno nei confronti di
Carina™) voce gia presente come aggettivo in M&S alle pp. 72 “godeva a liberarsi d’ogni ritegno, come una cavalla
sfrenata”,..., p. 312 “voce sfrenata e febbrile”, ..., e a p. 636; slabbrare alle pp. 49 (“Cosi I’ ho visto filare via
sprezzante, col suo passo slegato fra di marionetta e di cucciolo [...] le scapole sporgenti sotto la maglietta
slabbrata™) e 125 (“alla sua luce io noto, al mio fianco, un leggio ricoperto da un vetro, sotto il quale & custodito un
foglio slabbrato e giallastro con un disegno dai tratti grossi e duri”); slargare alle pp. 4, (“All'udirla mia zia
Raimonda [...] slargava gli occhi intontita”), 89 (“Si vide prima la linea curva delle sue labbra slargarsi in un
sorrisetto”) e 244 (“Allarga le gambe e poi le rinserra fra piccoli sussulti [...] e I'uvomo-gatto s'appressa allo scoglio
e ci si aggrappa a mezzo, affacciandosi col volto fra le gambe slargate di lei”); smagrire alle pp. 106 (“E le braccia,
smagrite e di povera muscolatura, si fanno addirittura macilente giu dal gomito fino al polso™), 206 (“Sotto la pelle
del collo, terribilmente smagrito, le saliva e scendeva un nodo *) e 250 (“mentre il suo volto, dagli sguardi spiritati,
si smagriva”), voce gia in M&S a p. 117, 207, 211, ecc.; snudare oltre I’occorrenza presentata nel capitolo sui
termini letterari, a p. 250 (“La chiarezza celeste si snuda, intatta e luminosa, al di sopra della nuvolaglia informe”),
spaurire alle pp. 63 (“mi spaurivo al pensiero delle troppe ore da trascorrere solo”), 68 (“lei prese a dirmi, in un
accento donnesco di abbandono, che mi lusingava e mi spauriva al tempo stesso *), oltre alle numerose occorrenze
dell’aggettivo derivato, il verbo e i derivati gia presenti in M&S a p. 110, ecc. Ma in A. abbiamo anche parasintetici
in a-: “accartocciare” p. 92, “accoccolare” alle pp. 40, 101, “affibbiare” pp. 74 e 245, per “annidiare” e
“appollaiare”, cfr. capitolo sui campi semantici in particolare le similitudini uomo-animale. Si rimanda inoltre a M.
Ferrecchia, “L’isola di Arturo” e ““Aracoeli’” di Elsa Morante. Due stili, un linguaggio, op. cit., pp. 606-607.
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scancellare “cancellare”

“Per0 lui stesso ormai ne ignora il nascondiglio, ogni segno € scancellato” (p. 7)

“A ogni modo, per me, in viaggio sulla macchina del tempo, di la dalla barriera del suono, tutto questo si
smarrisce in una zona sorpassata e scancellata, forse gia da secoli” (p. 21)

“Ogni mia possibile domanda, in proposito, alla mia memoria, rimarrebbe vuota: come a certe frasi
scancellate e illeggibili, che interrompono la lettura degli antichi epitaffi” (p. 120)

“Oggi, pero, la mia attenzione stentava a sciogliersi e a distrarsi con quei soggetti; finché se ne inizidé uno
che me la inghiotti tutta intera; ne si & scancellato ancora dalla mia mente” (p. 215)60

Il verbo morantiano?, variante espressiva di “cancellare”, & registrato nell’accezione di
“occultare alla vista” in E. Cecchi, E. Montale e G. Fenoglio; nell’accezione di “far scomparire
dalla mente o dalla memoria” dal XV sec. in Cieco da Ferrara a L. Capuana, A. Panzini in prosa
e V. Pratolini; in senso riflessivo “dileguare dal pensiero o dal ricordo” da Del Carretto a L.
Capuana, E. Cecchi (cfr. GDLI; cfr. LIZ in G. Leopardi prosa, G. Verga, L. Capuana, F. Tozzi e
L. Pirandello).

sguardare “guardare con insistenza in modo da rivelare sentimenti”

“Né lei dava segno di mutare la sua posa; anzi, la ostentava sforzando le vertebre del dorso, e sguardava
in direzione dell'altare con la protervia di una gatta che si arruffa contro un cane immenso” (p. 270)

Il verbo registrato come antico e letterariot2 (obsoleto cfr. GDIU) dalla fine XII sec., in P. Doria
(cfr. TB, G. Villani; cfr. LI1Z G. da Lentini), a (A. Manzoni nella ventisettana, ma non nella

quarantana e C. Dossi, cfr. L1Z), G. Pascoli in prosa, B. Fenoglio (cfr. GDLI).

60 Ma anche in dialogo: “«E proprio chiaro che tu sei pazzo. Che c'¢ da dire pit, su QUELLI? Quelli non si trovano
in nessun punto, con nessun mezzo, nemmeno coi calcoli negativi. Sono scancellati pure dal conto dei morti. Ma
perche fingi di non saperlo? Tu, per primo, lo sai» (p. 169); “«Ti aspetto, nella tua vecchiaia, a EI Almendral. E tu
non puoi scancellare il nostro appuntamento buttandone il pegno nel carrettino delle immondezze: percheé anche
quel carrettino & magico. Per te, non c'é rimedio. Anche quel carrettino & immortale »” (p. 171).

61 A partire da M&S a p. 339, 494, 515, 546, 588, 675 in dialogo.

62 Cfr. capitolo I.
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smangiare “consumare”

“A costoro s'é aggiunto il Generalissimo con la testa fasciata, il volto smangiato e verde che mostra una
dentiera traballante di metallo, e sul petto una quantita di decorazioni nastriformi, che si torcono come
vive” (p. 99)

“L'oggetto a me pil vicino era la faccia del «Vice», che mi apparve in aspetto di grugno piatto, di un
colore purpureo maculato di nero, e senza naso, come smangiato dalla lebbra” (p. 162)

“Smangiata dalla magrezza, fra gli zigomi prominenti e il mento minuscolo, somigliava al muso
triangolare di una bestiola” (p. 298)

Il verbo (voce region. settentr. dal 1838 nell’accezione di “corrodere, consumare”, cfr. GDIU)
nell’accezione di “corroso, consunto, scavato il volto” é registrato in R. Bacchelli (cfr. GDLI);
nell’accezione di “deturpare con lesioni profonde ad opera di una malattia” in R. Bacchelli, D.

Buzzati e G. Cassieri (cfr. GDLI). Per i primi due passi cfr. capitolo VIII.

sperdere ... sperduto ... sperso®3 “disperdere, smarrire”

“Questo buffo incidente fece ridere la fidanzata, e cosi, sperdendo nell'ilarita ogni suo timore infantile,
segno il vero inizio del suo innamoramento per lui” (p. 43)

“Di qui si nutriva da sempre il fulgore dei suoi grandi aloni concentrici, dove ogni senso presente mi si
sperdeva, e ogni atto e moto suo -perfino le sue crisi oscene -trovava per me una destinazione sacra” (p.
249)

“Era la prima volta che baciavo una ragazza, e intanto seguitavo a ridere di quel mio piccolo riso
sperduto” (p. 68)

“L "iride misteriosa che mi aveva sfiorato sul passo di due vecchi semiti, giu per la discesa di Gergal, si &
sperduta a questo scontro canzonatorio, senza lasciarmi traccia. Cosi torna a lusingarmi senza fine il mito
orientale della scala cromatica” (p. 166)

“Mi succedeva talora, nella mia miseria, di levare su di loro uno sguardo involontario, sperduto ma quasi
contemplante” (p. 286)

63 |e occorrenze sono molte, accanto agli esempi citati per “sperso/a” si rimanda alle seguenti pp. 240, 254, 265,
271, 292. In M&S “sperdere” p. 517, p. 699, “sperduto” a p. 140, “pianto innocente, sperduto e amaro” p. 230, p.
281, p. 393 come sostantivo, p. 544, “sperso” a p. 648.
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“lo perd non dubitavo che lei mi amasse, come di certo io I'amavo; e avrei voluto dichiararle il mio
sentimento, mentre da me non sortiva altra risposta che, di nuovo, quelle mie sperse risatine di pudore
ansioso” (p. 68)

“Sua madre se n'era appena andata via, e lui aveva un'aria disperata e spersa, come un cagnetto lanciato
in un razzo sulla luna” (p. 90)

Il verbo é registrato dal 1619, in M. Buonarroti il Giovane (cfr. DELI e TB; cfr. L1Z, da A. della
Piagentina a N. Tommaseo poeta e prosatore; a L. Pirandello; S. Slataper) poi in V. Imbriani, A.
Graf e G. Ungaretti prosa (cfr. GDLI); il part. pass. “sperduto” & documentato in C.Goldoni; N.
Tommaseo; G. Verdi; G. Faldella; L. Pirandello (“gli andava dietro come un cagnolino
sperduto”; “titubanza di un pollastro sperduto”); G. Boine; E. De Marchi (“sguardo sperduto”);
F. Tozzi (riferito ad odore); A. Oriani (riferito pensiero), S. Slataper (“come un bimbo
sperduto”); G. D’Annunzio poesia (cfr. LIZ); il participio passato ‘“sperso” & registrato
nell’accezione di “smarrimento” in G. D’Annunzio prosatore (riferito ad occhi); V. Bacchelli
(riferito ad occhi); I. Silone (riferito ad aspetto); A. Moravia (riferito a sguardo) (cfr. GDLI) (cfr.
LIZ, da Cecco d’Ascoli a A. Manzoni poeta; G. Carducci; G. Pascoli; F. Tozzi; G. D’Annunzio

prosa e poesia; L. Pirandello).

svolare “volare qua e 13”

“Una speranza incredibile e giuliva, svolando come una rondine un po' matta, fece due o tre giri intorno
alla mia testa” (p. 224)

Il termine antico e letterario®4 (cfr. GDIU che registra il verbo come voce letteraria dal 1340 ca, e
cita due versi di G. Pascoli in senso letterale “ecco una prima rondine che svola” e in accezione
figurato “le speranze sante nel cielo oscuro svolano randagie”) é attestato da Ruzante a G.
Pascoli (cfr. LI1Z), A. Panzini in prosa, L. Pirandello (cfr. GDLI) e G. D’Annunzio in versi (cfr.
LI1Z).

64 Cfr. capitolo I.
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Abbiamo infine la presenza di formazioni suffisate particolari (accanto ai suffissati illustrati nel
capitolo I in —0so e in —zione) come i molti deverbali in —i085, traduzione espressiva precisa delle

impressioni sensibili (uditive e visive)sé, fra gli altris:

balbettiot® “balbettamento continuo”

“E allora d'un tratto mi attraversa una sensazione orribile: quasi che in questo incomprensibile balbettio
lei mi significasse un avvertimento che non riesce ad articolare” (p.13)

“Devo aver seguito, io credo, la traccia del suo respiro ansante e balbettio sconnesso” (p. 237)

“Intanto dalla gola le sale un balbettio, stravolto da un'impazienza feroce; finché, in uno strido arido, il
suo corpo s'irrigidisce. Anche quell'estraneo balbettio, col suo sapore di rabbia e di rantolo -e d'infanzia
imbrattata e di sevizie -e di miseria e di litanie -per quanto io I'abbia sorpreso, credo, solo quell'unica
volta, mi si prolunga nell’udito, come una striscia ibrida attraverso le nostre stanze” (p. 238)

“«Slamo quasi arrivati», mi dice con una voce impastata e irriconoscibile, che pare il balbettio di una
idiota, «il nostro portone € la. Puoi salire a casa da solo. lo torno presto»” (p. 246)

65 Cfr. M. Dardano, p. 48. L’autore sottolinea la limitatezza delle realizzazioni e rimanda, in nota, al saggio di M.
Puppo, Un uso linguistico manzoniano: i sostantivi frequentativi in —io, in <Lingua Nostra>, 22, 1961, pp. 110-114.
Il saggio € molto interessante in quanto I’autore procede ad un’analisi comparata fra il Fermo e Lucia, la
ventisettana e la quarantana; inoltre compie una sintetica panoramica di tale fenomeno in U. Foscolo, V. Monti e G.
Pascoli.

66 Cfr. Bruno Pischedda, “Aracoeli” o I’apocalisse del cristianesimo, op. cit., p. 398: “Il varco di memoria ha
motivi sensoriali”.

67 Qltre alle voci citate troviamo: “calpestio” (“Allora, una spruzzata di sabbia, smossa da un rapido calpestio di
piedi nudi, mi urto la fronte” p. 69); “gesticolio” (“E al di la, negli interni fumosi, io passando intravvedo una
confusione e gesticolio festaiolo di teste e di braccia” pp. 55-56; “Ma esclamate dal mio amico Daniele -con tanto
fremito musicale della gola, e splendore degli occhi, e gesticolio delle mani -esse [laudi] mi comunicavano uno
scintillio speciale” p. 228); “rollio” (“Il letto, in forma di culla rosa, oscilla prima piano, poi forte, fino a un violento
rollio” p. 209); “scintillio” (“Queste contingenze mi danzano adesso nel cervello con un tintinno e uno scintillio,
come una manata di pietre preziose” p. 170; “Si poteva allora scorgere nel suo sguardo risplendente, proprio al
centro della pupilla, un punto di scintillio quasi elettrico” p. 234; “C'era un tono di maldicenza e d'ironia nella sua
frase; perd su di me, inopinatamente (quasi al contatto improvviso di due poli contrari) ne scocco uno scintillio
misterioso” p. 275); “trapestio” (“Un istante prima che lui si facesse sull'uscio, dal di dentro s'udi, in un trapestio, un
rumore di oggetti rovesciati e di vetri rotti” p. 321); “vocio” (“Lungo la discesa, i rumori e il vocio del casamento
mi rincorrevano, trasformati in un unico tuono che mi ripeteva: sei condannato! nessuna donna, mai, per te! sei
condannato!” p. 86) .

68 Gia in M&S a p. 691.
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“Ma come Daniele, in un balbettio, tentava una propria spiegazione sconnessa, si levo trasognata,
scomposta nel corpo seminudo” (p. 258)

La voce é registrata (dal 1908, cfr. GDIU) da E. De Amicis (cfr. DELI) “balbettio del
forsennato”, (G. Pascoli “balbettio di pianto, balbettio di bimbi”¢, cfr. LIZ), in M. Serao
“incomposti balbettii” (cfr. LIZ), in 1. Svevo “balbettio [...] puerile e buono” (cfr. L1Z), in G.
D’Annunzio in prosa “fievole balbettio” (in versi , cfr. L1Z), in F. Jovine “minuto balbettio”, in

A. Moravia “confuso balbettio”, in G. Piovene (cfr. GDLI).

borbottio “borbottamento continuo e prolungato; rumore sommesso e continuato”

“Mi s'e accostato con un borbottio sornione quasi complice; e distinguendo, frammezzo al suo frasario di
un inglese stentato, la sillaba hasc, ho inteso che mi proponeva un acquisto di droghe” (p. 62)

“Poi dette un borbottio quasi soddisfatto e non aggiunse altro” (p. 89)

“Poi, fingendo, al solito, di presumere che io non la udissi (e passando, per I'occasione, dal voi al tu)
soggiunse, un poco appartata, in un borbottio: «Tua madre € una di quelle»” (p. 281)

Il termine € registrato dal XIV sec. (cfr. GDIU) poi in F. De Roberto, (oltre G. Verga, C. Dossi,
L. Capuana, F. Tozzi, cfr. LIZ), G. D’Annunzio in prosa (cfr. L1Z), L. Pirandello (cfr. L1Z), E.
Pea, C. Alvaro, A. Moravia, C. Pavese in prosa (cfr. GDLI).

brillio “scintillio”

“si presentava radioso alle soglie, coi suoi dentoni candidi aperti alla risata e il brillio delle ciglia d'oro
intorno alle intorno alle iridi” (pp. 39-40)

“E della sua faccia non distinsi nulla, se non un brillio di pupille sfuggenti e forse il colorito acceso di
una guancia che si confondeva con le macchie del fazzoletto” (p. 82)

Il termine é registrato dal 1913 (cfr. GDIU) poi in G. Papini “umido brillio” di occhi, A. Onori,
R. Bacchelli, (C. Dossi e L. Pirandello, cfr. L1Z), G. Manzini riferito a occhi, B. Tecchi, F.
Jovine (cfr. GDLI).

69 Cfr. M. Puppo, p.113.
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brontolio “voce bassa e inarticolata; mormorio cupo e iroso”

“Udii che in una sorta di brontolio minaccioso e incalzante, lui le insinuava parole oscene” (p. 69)
“mentre la sua voce umida e calda (che per solito sapeva di baci) acquistava dei suoni sotterranei, dove la
ferocia e l'iracondia, fieramente trattenute, si percepivano tuttavia dal fondo, quale il brontolio lontano
delle belve nelle notti del Tropico” (p. 180)

La voce é attestata dal 1735 (cfr. GDIU), in G.B. Fagiuoli (cfr. DELI e TB che riportano la
precedente occorrenza in N. Forteguerri “brontolio del mare”) poi in A. Manzoni, PS7 (cfr.
LIZ), I. Nievo, G. Verga (cfr. LIZ), G. Gozzano, B. Tecchi e G. Piovene (cfr. GDLI), A.
Fogazzaro, E. De Amicis, C. Dossi, G. Pascoli, I. Svevo, L. Pirandello, G. D’Annunzio in prosa
(cfr. L12).

ciangottio “chiacchierio confuso come cinguettio d’uccelli”

“«Ho paura a dormire solo nel letto», mi andava ragionando frattanto, in una balbuzie piena di lagrime, e
usando la precauzione, inoltre, di fare piano pianissimo, cosi che emetteva appena un minimo

ciangottio” (p. 88)

La voce e documentata dal 1865 (cfr. GDIU) nel TB, poi in A. Beltramelli riferito a bimbi, R.
Bacchelli riferito a corrente, G. Pascoli?® riferito ad acqua (cfr. LI1Z), A. Negri in versi e in prosa

riferito a zampilli e a “cinguettio d’uccelli” e G. Manzini riferito a uccelli. Rimandiamo, nel

presente capitolo, all’esemplificazione delle voci alterate.

crepitio “crepitare prolungato”

70 |dem, p. 111.

71 Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De Laude e Vanna Precotto, in Pascoli. Poesie e prose
scelte da Cesare Garboli, op. cit., p. 1728.
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“Mi si lasciarono discernere, benché incerte, le parole fantascienza e seduta spiritica, farfugliate dalla
voce grassa, fra nuovi scoppiettii’2 del fuoco [...] mentre il crepitio della pioggia sul tetto aveva preso, ai
miei orecchi, un ritmo musicale, e da qualche orizzonte estremo si rincorrevano fughe di tuoni, come
mandrie distanti, e non feroci” (pp. 159-160)73

La voce é attestata da G. Verga (cfr. DELI) a G. d’Annunzio in versi in riferimento alla pioggia,
A. Panzini in prosa, G. Gozzano (cfr. LIZ), F. Tozzi riferito a pioggia, (L. Pirandello e G.
D’Annunzio sia in versi che in prosa, cfr. L1Z), P. Jahier, R. Serra,.A. Baldini, C. Pavese in

prosa, V. Pratolini, I. Calvino (cfr. GDLI).

dondolio “oscillazione continua”

“il primo tratto di lei che mi torna ¢ il dondolio decoroso e importante che avevano, al passo, i suoi
fianchi e il suo sedere assai rilevato” (p. 35)

“i fianchi, in ispecie, le sporgevano con una sorta di ostentazione involontaria, e le accompagnavano il
passo con un dondolio di danza lenta, quale si vede in certe giovani africane” (p. 233)

“E s'era data a un febbrile moto oscillante che accompagnava con un dondolio meccanico’ della testa,
come assorta in un'estasi ottusa” (p. 269)

Il termine & registrato da (G. Targioni Tozzetti, av. 1780, cfr. DELI e GDIU) F.D. Guerrazzi a C.
Dossi (riferito a corpo “dondolio afrodisiaco”); (G. Pascoli, cfr. Puppo nota 69); A. Moravia
(dondolio dei fianchi) (cfr. GDLI), in L. Pirandello (dondolio della gamba, dondolio della

persona, cfr. L1Z).

72 La voce scoppiettio “scoppiettare continuo” & anche presente a p. 92 (“La reazione del fanciulletto fu uno
scoppiettio di risatine: alle quali io corrisposi con altre mie risa irresistibili”). Il termine é registrato dal 1613 (cfr.
GDIU), nell’accezione figurata in (A. Fogazzaro “scoppiettio di chiacchiere e risa” e in L. Pirandello “scoppiettio di
domande e di risposte”, cfr. L1Z) C. Alvaro (cfr. GDLYI).

73 Poco prima, sempre legata al lungo brano dell’avventura partigiana, & la voce ticchettio “successione rapida e
continua di rumori secchi” (“Capii di trovarmi sotto un tetto dal ticchettio metallico della pioggia, che proprio in
quel momento riprendeva forza” p. 154) La voce ¢ attestata dal 1892 (cfr. GDIU) in G. Pascoli (riferita a teglia;
cfr.DELI e LIZ che la registra anche in L. Pirandello riferita a macchinetta), G. D’Annunzio prosa (riferito al
telegrafo; cfr. LIZ riferito a orologio e a pendolo), in E. Montale in prosa e in C. Bernari (riferito alla macchina da
scrivere), in F. De Pisis (riferito a zoccoli) (cfr. GDLI).

74 Cfr. capitolo VIII.
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gorgoglio “suono sordo e intermittente, indistinto”

“La voce magra taceva, e la voce grassa si faceva udire solo a intervalli con qualche gorgoglio o rigurgito
vinoso” (p.154)

“Poi mi giunse un tetro ululato gutturale, subito spento in un gorgoglio, mentre I'aria fumosa si mescolava
a un odore di bruciaticcio, emanando fino a me un soffio di calore” (p. 155)

“Solo a un certo punto, vi si distinse un fragile gorgoglio articolato, che parve comporsi in una qualche
parola incerta” (p. 299)

“Intesi poi che la Signora dal sorriso egizio era invitata essa pure al famoso party della zia Monda, e le
due amiche iniziarono in proposito una conversazione che a me suonava come un gorgoglio
sconclusionato e snervante” (p. 319)

La voce e registrata in (A.M. Salvini, 1717, cfr. DELI) A. Manzoni, PS (riferito ad acqua)’s, G.
Leopardi in versi, I. Nievo, G. Verga (cfr. GDLI), A. Fogazzaro, F. De Roberto, G. Pascoli, L.
Pirandello (riferito a voce), G. D’Annunzio in prosa e in versi (riferito ad acqua e a voce) (cfr.
LIZ) e in A. Palazzeschi (cfr. GDLI). Il Mengaldo?, citando la prima occorrenza di p. 154,

sottolinea come il termine sia proprio del campo semantico della bruttezza?s.

parlottio “chiaccherio fra due o piu persone; brusio”

“Si udiva, nel chiuso d'intorno a me, uno scalpiccio? sordo e un parlottio, cosi che io mi figurai la

presenza di piu persone, oltre ai due miei gia noti” (p. 154)

75 Cfr. M. Puppo, p. 111 e p. 113 dove riporta la registrazione del DEI dal XVII sec.

76Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De Laude e Vanna Precotto, op. cit., p. 1742. Anche in M.
Puppo,op. cit., p. 113.

71 P.V. Mengaldo, EM, p. 167.
78 Cfr. capitolo VIII.

79 La voce scalpiccio “rumore sordo e confuso di passi” € presente anche a p. 167 (“Citta serrana meravigliosa,
piccola fossa de pizarra: da dove lo scalpiccio dei tuoi piedi nudi ribatte ancora, vibrando, di 1a dal muro del
suono”) ed ¢ attestata da G. Boccaccio (cfr. DELI ) a (A. Manzoni, PS, cfr. LIZ e Puppo), G. Verga (cfr. LIZ che
registra il termine anche in E. de Marchi, F. de Roberto, M. Serao, G. Pascoli, A. Oriani “scalpiccio di piedi”, L.
Pirandello “scalpiccio di piedi”, G. D’ Annunzioin versi e in prosa), M. Soldati (cfr. GDLI).
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“La «Corte» frattanto, deliberava; e di fatto mi arrivava, dal fondo, un parlottio, cosi basso che pareva
trasudato da un sottosuolo”(p. 159)

“Ma per tutto il tempo, non una sola volta si udi la voce di mio padre, il quale -pareva d'intendere -fino
dall'inizio del colloquio era ammutolito, mentre la zia Monda non cessava il suo parlottio, quasi perduta,
senza freni, dietro a una sua confabulazione isterica” (p. 274)

La voce é registrata dal 1912 (cfr. GDIU) in G. Pascoli (cfr. DELI e LIZ che I’attesta anche in
C. Dossi e L. Pirandello), poi in S. Di Giacomo in prosa (“parlottio di femmine”), E. Cecchi
(“parlottio di folla”), C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana ed E. Montale (cfr.
GDLI).

piagnucolio “pianto, gemito insistente e sommesso particolarmente di bambino”

“Successe un silenzio, nella sala verdastra dove si prolungava, semispento, il mio piagnucolio; finché il
Nonno sentenzio rivolto alla Nonna: «Ora, sara meglio mandarlo a letto»” (p. 293)

La voce é attestata dal 1875 (cfr. DELI nel Vocabolario Riguntini-Fanfani e GDIU), in G. Verga
(piagnucolio di ragazzi) (cfr. L1Z), G. Pascoli8! (cfr. LI1Z), M. Pratesi, G. D’Annunzio in prosa
(piagucoliuo di ragazzi), A. Loria (cfr. GDLI).

rovinio “gran rumore, strepito”
“QO questo rovinio di note € il bombardamento del Verano, a Roma?” (p. 131)

La voce é documentata dal XIV sec., nei Fioretti di San Francesco (cfr. DELI e L1Z e GDIU; A.
Firenzuola, fr. TB) poi in G. Verga (cfr. L1Z che registra la voce anche in E. de Amicis, G.
Faldella, L. Pirandello), F. De Roberto, L. Pirandello, C. Sbharbaro, V. Brancati, A. Gatto in
prosa, E. Vittorini (cfr. GDLI).

80 M. Puppo, op. cit., p. 113. Ma si rimanda inoltre al Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De
Laude e Vanna Precotto, op. cit., p. 1757.

81 M. Puppo, op. cit., p. 113.
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sbaciucchio “continuo sbaciucchiamento”

“Della poppante, non vedo altro che una cuffiettina bianca e rosa; e odo I'impercettibile sbaciucchio dei
suoi labbri, che Aracoeli sembra assaporare come gocce di miele” (p. 202)

Il termine € registrato come voce di basso uso dal 1863 (cfr. GDIU), in riferimento ad amanti &

registrato in <Lacerba> (cfr. GDLI).

scampanio “suono prolungato di campane”

“II primo segnale del giorno é stato uno scampanio” (p. 125)

“E mi domando se la piccola citta non sia forse disabitata; quando dal basso mi arriva un'eco voci
infantili, e un breve scampanio” (p. 139)

“La luce- in pieno solstizio d'estate -ancora accendeva il cielo; ma gia scadeva il termine delle ore diurne;
e lo scampanio, che ci accompagnava fino da casa, annunciava una funzione della sera, non so piu quale”
(p. 268)

Il termine é attestato dal 1749, in G.S. Saccenti (cfr. DELI, TB e GDIU) a (A. Manzoni, PS&2,
cfr. L1Z), G. Verga (cfr. LIZ che lo documenta anche in F. De Roberto, C. Dossi, G. Faldella), G.
Pascolis3 (cfr. L1Z), G. D’ Annunzio in prosa (cfr. L1Z che lo registra anche in L. Pirandello) e C.

Cassola (cfr. GDLI).

sciaguattio “rumore dell’acqua smossa”

“lo mi butto a sedere sulla sabbia, appoggiato col capo alla cesta, finché s'‘ode vicino uno sciaguattio” (p.
244)

Il termine e registrato come voce regionale toscana, dal 1918 (cfr. GDIU) da L. Viani a D.

Cinelli, V. Pratolini, B. Cicognani (cfr. GDLI).

82 |dem, pp. 110-111

83 |dem, p. 113.
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sfavilliod4 “sfavillamento intenso e continuo”

“E gli occhi [...] avevano, inoltre, una orlatura di ciglia corte e fitte d'oro ramato che li accendeva,
intorno, di un piccolo sfavillio” (p. 37)

“E le sue minuscole dita giocavano col mio sesso [...] su per le vene e i nervi, mi si faceva avvertire
appena appena una sorta di sfavillio vibratile, come quando si beve un'acqua frizzante” (p. 68)

La voce é registrata dal 1873 nel TB in riferimento ad occhi (cfr. DELI e GDIU ma in
riferimento a stelle) nell’accezione di “brillio intenso e diffuso in pc. di stelle” da A. Graf poeta a
L. Pirandello (cfr. LIZ registra il termine in G. Pascoli riferito a lavass, L. Pirandello riferito ad
occhi, pensiero e stelle, e in G. D’Annunzio in versi e in prosa), E. Pea (riferito a pupille), G.

Faldella, G. Stuparich, P.P. Pasolini (cfr. GDLI).

sventolio “sventolamento ripetuto”

“Mia dominante, quasi unica, percezione, in quella traversata, fu lo sventolio della sua gonna a pieghe,
corta come quella di una ballerina, di un colore arancione a macchie gialle” (p. 68)

Il termine é attestato dal TB riferito a sottane (dal Fanfani , cfr. DELI e GDIU) e in (E. De
Amicis riferito a cappelli e fazzoletti, e in G. D’Annunzio in prosa riferito a drappi e facce, cfr.
LIZ) 1. Calvino (riferito a veste) (cfr. GDLI)

tintinnio “serie continua e prolungata di suoni brevi e squillanti”

“Al tintinnio dei campanelli e amuleti d'argento che pendono dall'alto della culla, i suoi pugnetti si
agitano appena appena, come se questo fosse il suo modo di applaudire” (p. 202)

La voce e registrata dal 1321, in Dante (cfr. DELI; dal 1729, in A.M. Salvini, cfr. TB e GDIU)

poi in A. Manzoni, PS (riferito a campanelli)8é, G. Leopardi (riferito a sonagli)8’, G. Verga

84 Gia in M&S *“piccolo e fatuo sfavillio” p. 605 e a p. 678.
85 M. Puppo, op. cit., p. 113.
86 |dem, p. 111, e p. 113 dove riporta la registrazione nel DEI, dal XVIII sec.

87 [dem, p. 112.
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(riferito a cucchiaino), G. D’annunzio in prosa (riferito a sonagli), A. Arbasino (riferito a
caffetteria) (cfr. GDLI e LIZ, ad eccezione di A. Arbasino, che cita A. Fogazzaro, riferito a
posate, E. De Marchi, F. De Roberto, riferito ad argenteria, M. Serao, riferito a campanelli, G.

Pascoli, riferito a sonagligs, e L. Pirandello, riferito a campanello).

tremolio®® “breve e rapida vibrazione”

“Le loro iridi sono nere, e, nel rammentarlo, questo nero s'ingrandisce al di la dell'iride, in un tremolio di
minuscole gocce o luci” (p. 12)90

“Usciti dal groppo di nubi gonfie che avvolgevano la terra, m'é apparso, di la dal vetro, un tremolio
stellato” (p. 41)

“Di questa, per il tremolio frettoloso della sua voce, si distinsero solo le parole: custode, lumina,

pace” (p. 90)

“Awvverto nella gola, difatti, I'arsione della morte, perd gia confusa nel tremolio gorgogliante della
resurrezione” (p. 110)

“E lei, di solito, non dava mostra di raccogliere queste lodi, se non per un tremolio luminoso che le
colorava le guance e le rideva sotto i cigli” (p. 172)

“Fra la palpebra socchiusa, € il bianco dell'occhio, le passava un tremolio di languore, come un liquido
svaporante in fumi violacei” (p. 236)

“E questo offriva al nonno un gusto vendicativo; e alla nonna il tremolio sottile di un successo” (p. 287)
“E quando I'oggettuccio smarrito riaffiord alle sue pupille, queste mi salutarono con un tremolio
simpatico, ma senza stupore” (p. 322)

Il termine & documentato dal 1726 e 1735 in A.M. Salvini e N. Forteguerri (cfr. DELI, TB e
GDIU) L. Assarino a (G. Verga, A. Fogazzaro, E. De Amicis riferito a stelle e a occhi, C. Dossi

riferito a voce, G.C. Chelli riferito a membra, G. Faldella tremolio voluttuoso e ammirativo; cfr.

88 Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De Laude e Vanna Precotto, op. cit., p. 1793. Anche M.
Puppo, op. cit., p. 113.

89 Gia in M&S “tremolio dei cigli” p. 572.

90 Ma anche a p. 205: “E negli occhi di lui la tenera gratitudine metteva un tremolio, come di goccioline su un
vetro”.
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LI1Z), G. Pascoli in prosa! (cfr. LIZ che ne registra numerose occorrenze: tremolio sonoro,
tremolio stellare, tremolio di voce), G. D’Annunzio in prosa “sogguardando dagli occhi spersi in
un tremolio di languore”, B. Barilli, I. Calvino (riferito ad acqua), G. Piovene (riferito a volto),
nell’accezione di “luce fioca, vacillante” in A. Aleardi (riferito a stelle) e P.P. Pasolini (riferito a

luci) (cfr. GDLI). Per il passo di p. 322 si rimanda al capitolo VI sull’aggettivazione.

Abbiamo poi una voce propria dell’idioletto morantaino che vede il suffisso —aiolo92:

stradaiolo “proprio della strada e delle persone che la frequentano”

“Buffone, per il tuo gioco spettrale, dei bulletti®3 notturni stradaioli: soggetto ai loro dileggi, ribrezzi,
ricatti, percosse e linciaggi” (p. 107)

La voce ¢ registrata da A.G. Cagna (riferito a lepidezza), e in (S. Slataper, riferito a mularia, cfr.
LIZ) E. Morante, La Storia, p.64: “Si augurava che il suo piccolo teppista stradaiolo le restasse
in giro tutto il giorno e tutta la notte” e p.626: “Ora, la sua attesa non durava molto, perche la
pastora si sbrigava bravamente, resistendo alle varie tentazioni stradaiole”®, S. Benni (gatta

stradaiola) (cfr. GDLI).

91 M. Puppo, op. cit., p. 113. Ma si rimanda anche al Glossario dei termini notevoli commentati, a c. di Silvia De
Laude e Vanna Precotto, op. cit., pp. 1796-1797.

92 Cfr. M. Dardano, p. 83: “Appare poco produttivo nella lingua di oggi”, e in nota: “Sono da distinguere due
sottotipi [...] denominazione di un mestiere [...] denominazione ironica (borsaiolo, donnaiolo, festaiolo)” e
seguendo il Migliorini, sempre I’autore riporta: “I’ironia nasce dalla contrapposizione fra un sostantivo che
escluderebbe il mestiere e il suffisso di piccolo mestiere” [...] ricorda anche I’aggettivo in —aiolo: [...] personaggi
farsaioli, spunto rivistaiolo”. Nel romanzo troviamo anche I’occorrenza del suffissato denominale festaiolo
“caratterizzato dalla gioisita e dalla chiassosita tipiche della festa” nel seguente brani: “E inoltre la parola ferie o
vacanze a me evocava sempre una squallida tribu festaiola, ebbra di sacchetti di plastica, di cocacola e di radioline
frenetiche” (p. 8). L’aggettivo é registrato dal 1484 (cfr. GDIU) ed & documentato nel da B. Croce “tendenza
celebrativa e festaiola”, G. Comisso “gusto festaiolo”, G. Piovene “faccia festaiola” (cfr. GDLI). Ne IMSR, p. 74
“marmaglia piazzaiaola”.

93 Cfr. la voce nel presente capitolo.

94 Sempre ne LS a p. 125: “E difatti, fino dalla sua infanzia, quell’angolo del quartiere San Lorenzo era stata una
sorta di riserva di caccia per lui e i suoi amici stradaioli”.
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Il romanzo della Morante e ricco di nomi alterati, in particolare di diminutivi che, come gia

anticipato nell’introduzione al presente capitolo, vengono adottati dal narratore per descrivere
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situazioni o personaggi umili, i bambini e gli adolescenti, Eugenio®, Aracoeli%, Manuel®,

95 In particolare ricordiamo per il padre del protagonista: tenorino (“alla sua speciale scampanellata, mia madre in
un batticuore di esultanza scappava a pettinarsi, mentre gia lui la chiamava dall’ingresso, con la sua voce di tenorino
mossa fra la peritanza e I’impazienza felice” p. 39). Il diminutivo che riprende un termine caro alla Morante (cfr. LS
a p. 91: “il fascista Ninnariedu cantava con la sua voce ancora scordata da tenorino™) é registrato da G. Carducci in
prosa a E. De Amicis a E. Flaiano e U. Saba (riferito ad un uccello) (cfr. GDLI).

96 Qltre alle occorenze riportate pitl avanti, accenniamo alla voce alterata che sempre & legata alla protagonista:
manina (“Ma se io [...] mi arrestavo, al passaggio, davanti a quella porta, mia madre me ne tirava via di scatto —
perfino con una certa violenza della sua manina robusta” p. 29, “Aracoeli! Gia a distanza lei mi riconosce, con sua
grande sorpresa; e mi festeggia, nella sua balzante gonnella fiorata sventolando la sua manina” p. 97, “né allora
tornera piu la manina che ci illudeva, almeno, con le sue medicazioni precarie” p. 176, “Fra le mani di mio padre, le
sue manine si torcevano: «Mandala via, quella», prese a ripetergli in un tono supplichevole, spaurito e maniacale” p.
206, “Cosi, non saprei se fu vero o illusorio il tocco di una manina fresca e magra che mi lisciava la faccia
febbrosa” p. 209, “Poi, trattomi con sé dentro casa, chiuse l'uscio di colpo, quasi sbattendolo; e in un piccolo urlo
stridulo, bizzarramente laido, tese la sua manina nel gesto delle corna contro colui” p. 252), cfr. per I’analisi
linguistica la voce nel paragrafo.

97 Cfr. la voce nel presente capitolo “brunettorosa-solare” e piu avanti “bassetto radioso”.
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Mariuccio®, Daniele%, Carinal00, e il protagonista stesso bambino.
Il sistema degli alteratilol presente nel romanzo vede una prevalenza di voci diminutive in

particolare con il suffisso -etto102 e con il suffisso —ino. La prosa del romanzo € poi arricchita da

98 Nella descrizione di Mariuccio troviamo: ciuffetto “E ogni istante il suo ciuffetto castano gli piove sugli occhi,
gli ricasca indietro, rughe d’odio devastano la sua faccia di bambino [...] E io sto |a, mia presenza disperata, a
ripetermi che & I’ultima volta, mia contemplazione estrema, sforzandomi per ogni nervo d’imprimere al centro del
mio essere [...] quel suo ciuffetto”(p. 48); ma I’alterato compare anche a p. 96: “A quell’unico passeggero di prima,
senza nome e dai tratti sfuggenti, si sostituirono personaggi diversi, e stbito individuabili per qualche segno lorio
proprio: un ciuffetto liscio — una cicatrice sul naso — una toppa sui calzoni — o una, o un’altra voce”. Il diminutivo,
parola dell’idioletto della scrittrice (“Ciuffetto d’oro” titioletto di un paragrafo contenuto nel capitolo quinto
“Tragedie” de LIdA a p. 230), é attestato da Dante a (C. Boito, G. Verga, C. Dossi “ciuffetto biondo”, cfr. L1Z) A.
Oriani (F. Tozzi, L. Pirandello e G. D’Annunzio in prosa, cfr. LIZ) A. Palazzeschi in prosa (cfr. GDLI). Si rimanda a
S. Penna, Poesie 1938-1955: “Con un rapido vezzo hai liberato / la fronte dal ciuffetto”.

99 Caratterizzato dai seguenti alterati: marinaretto “giovane marinaio” “L’attendente Daniele era un marinaretto di
prima leva, il quale, alla faccia, dimostrava meno della sua eta (venti anni)” (p. 218). L’alterato & registrato in B.
Barilli “vestito da marianretto”, U. Saba “dal bel vestito da marinaretto” e “tu bel marinaretto mi parli”, M. Moretti
(cfr. GDLI), in L. Pirandello (cfr. L1Z); e poi contadinello “giovane contadino ingenuo e inesperto”: “Non era piu la
voce ammaestrata del militare di servizio; ma quella di un povero contadinello” (p. 261). Il diminutivo ¢ attestato da
Poliziano (A.F. Grazzini, cfr. L1Z) a I. Nievo (cfr. anche L1Z, che lo registra anche G. Verga, C. Dossi), G. Pascoli
(cfr. anche LIZ) e G. Comisso (cfr. GDLI) Gia in M&S in riferimento a Nunziata, a p. 262 “che poteva pensare
dunque Edoardo, vedendo, al posto della vantata signora, una povera contadinella?”, ..., in riferimento a Francesco
ap. 366.

100 | *alterato reginella diviene nel testo apposizione fissa di Carina come illustrano le seguenti occorrenze: “Non
era, infatti, tenuta al servizio della nostra Reginella” (p. 196); “Anche la Reginella, come me, era nata di novembre”
(p. 201); “Perd mia madre, in verita, aveva bandito ormai nel silenzio non solo il guerrigliero Manuel, ma anche la
reginella Carina” (p. 233). Il diminutivo, che indica per antonomasia Encarnacion, é registrato da G. Pascoli (cfr.
anche L1Z) a G. D’Annunzio in prosa e A. Beltramelli (cfr. GDLI). Cfr. M&S “reuccio” (p. 216) nel discorso
diretto di Concetta in riferimento ad Edoardo.

101 Cfr. M. Dardano, pp. 95-107, che seguiamo nella categorizzazione.

102 Dardano scrive sui rapporti fra —ino ed —etto a p. 101: “-ino [&] il tipo piu produttivo tra gli alterati diminutivi
[...] [i]1 suo valore diminutivo risulta talvolta pit chiaro rispetto [...] [a] —etto [...] rispetto [al quale] ha anche la
capacita di esprimere una pil marcata partecipazione affettiva [...] [prevalente] nel linguaggio infanitile”; “-etto”
rispetto a [-ino] rappresenta forse un’alterazione piu neutra”, p. 102. Sempre Daradano, seguendo Rohlfs, precisa:
“Notevole é I’assenza quasi totale del suffisso —etto nel Meridione [...] sostituito da —ello”, p. 102.
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termini diminutivi-vezzeggiativi suffissati in —ello193, in -uccio/uzzo%4 ed —ucolol05, ma anche
da voci accrescitive in —one06, da termini dispregiativi in —acciol07 e dagli attenuativi in —iccio.
Spesso troviamo suffissati da basi nominali di origine dialettalel08 (oltre ad alcuni termini
spagnolilo®), ma per lo piu gli alterati sono diminutivi familiarit1o,

Esemplari per I’illustrazione della presenza di voci diminutive e vezzeggiative in A. sono il
brano dal titolo “Ciao Pennati”, alle pp. 87-94, e il passo che narra I’avventura del protagonista

adolescente con la “segnorina”, durante la villeggiatura ligure, alle pp. 65-71111,

103 M. Dardano, p. 102.

104 lpidem: “Pur essendo fondamentale il valore diminutivo, appare qui chiaramente la tendenza verso una
particolare designazione, la quale a seconda della base cui tale suffisso si combina pud essere peggiorativa o
vezzeggiativa”.

105 M. Dardano, p. 103: “Ha sempre valore diminutivo-spregiativo”.
106 M. Dardano, p. 104.

107 |bidem: “Ha senso negativo (accrescitivo-peggiorativo)”.

108 Accanto agli alterati regionali e dialettali: “burinello”, “cafoncello”, “pischelletto” e “puttanella” (cfr. capitolo
I1), troviamo anche bulletto “giovane teppistello”: “Buffone, per il tuo gioco spettrale, dei bulletti notturni
stradaioli: soggetto ai loro dileggi, ribrezzi, ricatti, percosse e linciaggi” (p. 107). Il diminutivo di “bullo” (variante
di “bulo”, “giovane arrogante; teppista”, registrato dal XVI sec., in T. Garzoni, a |. Nievo, C. Rebora, V. Cardarelli,
R. Bacchelli, A. Moravia, L. Sinisgalli, cfr. GDLI; cfr. DELI che registra il termine dal 1547, in P. Nelli, e “bullo”
dal 1927, nel Dizionario di A. Panzini, come variante romanesca; cfr. LIZ che registra “bullo” in C. Porta), &
registrato in P.P. Pasolini in prosa (cfr. GDLI).

109 Cfr. capitolo IV.

110 Fortemente espressive sono le seguenti voci: animuccia “piccola creatura” “Certo, per animucce di misura
minima, come Carina, non si costuma di portare il lutto” (p. 230) Il vezzeggiativo é registrato dal XVI sec., in G.M.
Cecchi (da P. Aretino “animuccia del limbo”, cfr. L1Z), a B. Cicogani e D. Campana (cfr. GDLI), I. Svevo e L.
Pirandello in dialogo, riferito a figli e a un morto (cfr. LIZ); speranziella “esigua speranza” “E in una vaga, residua
speranziella, soggiunsi: «E vero?»” (p. 268) Il diminutivo é attestato in M. Marinetti e A. Palazzeschi (cfr. GDLI);
voletto “breve volo” “la mia traversata presente, e il mio voletto sulla mongolfiera, s’incrociano in questo
punto” (p. 306). La voce é registrata in G. Pascoli in versi (riferito a foglie e a uccelli; cfr. anche LIZ) a P. Volponi
(riferito ad animale) (cfr. GDLI).

111 G. Rosa scrive in, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit.,
pp. 333-334, a proposiro di questi due brani condotti su toni di “declinazione «elegiaca»”: “il narratore recupera
I’ottica infantile di allora e i diminutivi affollano la pagina [...] nel «fotomontaggio» intitolato Ciao Pennati, il
ritratto del compagno del collegio € modulato con le stesse note di tenera epicita fumettistica sperimentati nella
Storia”.
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Nel primo brano troviamo le seguenti occorrenzell2;

bassetto!!3 “persona bassa di statura”
“Un bassetto di spalle solide, di corpo alquanto ingrossato, con le gambuccelt4 rimaste storte” (p. 94)

Il diminutivo, fortemente affettivo, tipica voce morantiana nella iunctura altrettanto caratteristica
della scrittrice “bassetto radioso” (cfr. la voce “brunettorosa-solare™), é registrato come aggettivo
da F. Sacchetti (cfr. LIZ) a (C. Boito e F. Tozzi, cfr. LIZ) E. Morante, L’isola di Arturo, p. 52:
“Essa avrebbe ... vantato la bellezza superiore dei bruni, dai capelli neri, di statura media e

magari anche bassetta” (cfr. GDLI); come sostantivo in P.P. Pasolini in prosa (cfr. GDLI).

112 per completezza riportiamo dal lungo passo i seguenti brani: “i miei occhi miopi, cisposi di sonno e trasognati,
scorsero presso di me [...] quella che a prima vista mi parve la sagoma di un nano. Poi, destandomi meglio
riconobbi che si trattava semplicemente di un ragazzetto, assai piccolo di eta, e pit ancora di statura. Si aggrappava
tutto tremante al mio letto, come un naufrago a una zattera di salvataggio [...] e usando la precauzione, inoltre, di
fare piano pianissimo, cosi che emetteva appena un minimo ciangottio [cfr. la voce nel presente capitolo] [...] E lui,
prima di accucciarsi definitivamente [cfr. capitolo VIII, campo semantico animale] [...] E adesso, pure in questa
mezza tenebra, io riconoscevo il piccolo globo lanuginoso della sua testa che spuntava, accanto alla mia, di sotto il
lenzuolo [...] Di questa, per il tremolio frettoloso della sua voce, si distinsero solo le parole: custode, lumina, pace
[cfr. capitolo 1X]. Quindi si tuffd dentro le coperte a precipizio, come uno che si butta nel pozzo [...] mentre il suo
capo mi si annidava in petto [cfr. capitolo VIII] lo da quel corpo pigmeo [...] ricevevo un senso d'ilarita quieta, e
insieme di superba responsabilita. Maternita [cfr. capitolo IX], non c'era altro nome per quella mia stranezza. lo ero
una madre col proprio figlio piccolo. Pero la nostra appartenenza alla specie umana non era necessaria. Piuttosto, io
mi ero trasformato in una animalessa (pecora, mucca, rondine, cagna) che proteggeva il suo cucciolo dall'orrore
della societa umana [...] Pennati. Lui fu, credo, il primo rivoluzionario che incontrai nella mia vita. Secondo i miei
calcoli, doveva esser nato nel 1937: troppo presto per le battaglie della Resistenza, e troppo tardi per i movimenti
sessantotteschi. Mi domando che cosa ne sia stato di lui. Rivoluzionario, capriccioso e mammarolo [cfr. la voce nel
capitolo I1] E di quei tipi che marciano sempre spavaldi, come pionieri, dovungue siano diretti, e suonano il clacson
della loro Seicento come una tromba di battaglia. Forse, rappresentante di qualche genere di commercio” (pp.
88-94).

113 Anche attributo dello zio Manuel nella seguente occorrenza: “«Ma tu, bassetto radioso? sei falso o vero?»” (p.
169).

114 Cfr. nel presente paragrafo la voce “gambetta”.
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cagnetto!!s “cagnolino”

“Sua madre se n’era appena andata via, e lui aveva un’aria disperata e spersa, come un cagnetto lanciato
in un razzo sulla luna” (p. 90)

I diminutivo e registrato (dal 1907, cfr. GDIU) in G. Carducci in prosa (in similitudine) e A.
Panzini in prosa (cfr. GDLI), in A. Boito, E. De Marchi e C. Dossi (cfr. L1Z). La similitudine
allude alla cagnetta sovietica Laika lanciata nello spazio sullo Sputnik Il nel novembre del 1957

e mai piu tornata.

compagnuccio “piccolo compagno”

“E io, per dare una sveglia discreta al mio compagnuccio notturno, spensieratamente gli solleticai
I’ascella” (p. 92)

“Come a un sopruso intollerabile, il compagnuccio era esploso in una rivolta tremenda” (p. 93)

Il GDLI registra il vezzeggiativo da G.B. Dominici, XIV sec., a L. Pulci nella var. compagnuzzo

(“compagnino” in E. Cecchi e G. Pascoli). Termine morantiano a partire da M&S!16,

fanciulletto!l? “bambino”

“Pochi minuti piu tardi del fanciulletto, anch'io fui ripreso dal sonno [...] La reazione del fanciulletto fu
uno scoppiettio di risatinel8: alle quali io corrisposi con altre mie risa irresistibili” (p. 92)

115 Ma anche nel seguente passo: “Mai come in simili occasioni il mio cuore si protendeva (quale un cagnetto
nottambulo alla luna) verso I’impossibile meraviglia d’esser nati femmina come Aracoeli” (p. 181). Accanto a
“cagnolo” (cfr. capitolo I) e “cagnaccio”, nel presente capitolo. Cfr. capitolo VIII, in particolare lo zoomorfismo nel
romanzo.

116 [In M&s la voce alterata compare a p. 147.

117 Ma anche : “Non esiste — io credo — in natura, un solo fanciullo o fanciulletto che non abbia [...] eletto — o
meglio, riconosciuto — il proprio EROE” (p. 5) e “Una fanciulletta, che invano per anni ha desiderato una bambola,
facilmente si affeziona alla prima pupattola a lei data” (p. 105). Per I’ultimo passo rimandiamo al capitolo I, nota
87.

118 Cfr. la voce nel presente paragrafo.
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I diminutivo e registrato da G. Boccaccio a (A. Manzoni PS e in versi, G. Leopardi in prosa, cfr.
LIZ) C. Dossi (N. Tommaseo in versi, G. Giusti, G. Pratesi, I. Nievo, G. Verga, V. Imbriani, G.
Carducci, M. Searo, G. Pascoli e L. Pirandello, cfr. L1Z), E. Montale, A. Moravia (cfr. GDLI).

fiatino “respiro leggero di bambino”

“II suo fiatino e i miei respiri scaldavano insieme la nostra cuccia, € il mio petto, attraverso la camicia,
toccava il suo torace di passero” (pp. 91-92)

I diminutivo é registrato nella variante con cumulo di suffissi eufonica “fiatolino” in P.P.

Pasolini in prosa (cfr. GDLI).

figlietto!1® “piccolo figlio”
“Mi domando che cosa ne sia stato di lui. Rivoluzionario, capriccioso, mammarolo20, Il mio figlietto di
una notte” (p. 94)

Il diminutivo, anch’esso caro alla Morante, € registrato in M. Serao (cfr. GDLI) e in L.

Pirandello “figlietto mio” (cfr. L1Z).

gambetta “gamba di bambino”

“lo lo avevo gia notato, infatti, appena dopo I’arrivo, specialmente per la sua poca statura, e per
le sue gambette storte come quelle degli infanti” (p. 89)

Il diminutivo e registrato da B. Castiglione a I. Nievo, G. Verga (V. Imbriani, C. Dossi, R. Zena,
A.G. Cagna, cfr. LIZ) A. Boito in vesi (gambette storte), G. Pascoli, G. D’Annunzio in prosa
(cfr. LI1Z), L. Pirandello, C. Alvaro (cfr. GDLI).

119 Ma anche Emanuele si descrive, vittimisticamente, con questo alterato nella seguente occorrenza: “Mi
condannavi a mimare la tua parte di madre, gettandomi alla rincorsa dei narcisi imberbi, dietro al solito miraggio di
quel figlietto tradito, che ero stato io” (p. 107). Abbiamo inoltre rilevata dal corsivo la seguente occorrenza: “Detto
da lui, perd, questo Signorino non suonava servile, prendendo, piuttosto, un‘aria di nomignolo o di semplice
diminutivo, quale figlietto mio, o cuccioletto” (p. 219).

120 Cfr. capitolo I1.
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lettuccio “lettino da bambino”

“All’ora di coricarsi, lo avevo notato confusamente mentre montava sul lettuccio che gli avevano appena
assegnato” (p. 90)

“Come prima conseguenza inevitabile, L’ Aquila lo trascind per forza giu dalle mie coperte fin sopra al
suo lettuccio abbandonato” (p. 93)12t

Il vezzeggiativo e registrato dal XIV sec., in S. Gregorio Magno volg. (G. Boccaccio, cfr. LI1Z),
ad A. Manzoni dei PS (cfr. anche LIZ che lo registra in I. Nievo, C. Boito, G. Verga, A.
Fogazzaro, V. Imbriani, L. Pirandello e G. D’Annunzio in prosa), G. Carducci prosa, M. Pratesi,

G. Gozzano, U. Saba (cfr. GDLI)122,

nanetto “bambino di bassa statura”

“Lui di certo & ammogliato, e padre di numerosi nanettil23” (p. 94)

I diminutivo é registrato da A. Caro a ( L. Pirandello, cfr. L1Z) C.E. Gadda, | sogni e la folgore.

pelliccettal24 “cappottino di pelliccia per bambini”

“Lui era arrivatio con addosso una pelliccetta fornita di un cappuccio che gli scendeva fino sugli
occhi” (p. 90)

La voce alterata é registrato da A. Bresciani a M.Bontempelli, G.A. Borgese, U. Betti (cfr.
GDLI).

121 Troviamo nel testo altre occorrenze dell’alterato nell’accezione “letto di fortuna” e di “piccolo letto” alle pp.: 52
(“E io provo una tenerezza penosa a figurarmi, addormentati in fila nei lettucci, quei giovani corpi di fatica”), 74
(“E per il mestesso reale, che smaniava sul proprio lettuccio di qua dallo schermo”), 98 (“e un lettuccio affagottato
nella sua coperta bruno-rossiccia, con un logoro scendiletto ai piedi”) e 314 (“La camera attualmente era fornita di
due letti gemelli (al posto dell'unico lettuccio di prima) uno dei quali ancora disfatto”).

122 Gia in M&S alle pp. 230, 369, ..., 501, ..., 564, ecc.
123 Cfr. nota 112.

124 Accanto all’occorrenza ciatata si rimanda al seguente passo: “Una giorno, pianse al vedere appeso in una bottega
un coniglio macellato, ma apparentemente ancora vivo, nella sua pellicceta bianca” (p. 234)
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piedino “piede di bambino”

“Era lui che d’istinto, dormendo, ci si riscaldava i piedini [...] o da quel corpo pigmeo che cercava
riparo nel mio corpo piu grosso, e dal tepore del suo fiato, e dal freddo dei suoi piedini, ricevevo un senso
d’ilarita quieta” (pp. 91-92)

Il diminutivo é attestato dal XIV-XV sec., in Filippo degli Agazzoni (riferito a bambino), poi in
(I. Nievo, C. Boito, E. De Amicis, C. Dossi, G. Faldella, L. Capuana, cfr. L1Z), G. Pascoli in
versi (riferito a bambino, cfr. anche LIZ che registra il diminutivo in A. Oriani, . Svevo, L.

Pirandello), a G. Gozzano (riferito a bambino) (cfr. GDLI).

risatina “piccola e breve risata”

“La reazione del fanciulletto fu uno scoppiettio di risatine: alle quali io corrisposi con altre mie risa
irresistibili” (p. 92)125

Il diminutivo é attestato dal (C. Goldoni, cfr. LIZ) TB a G. Carducci, G. Verga (cfr. anche LI1Z
che registra la voce alterata in A. Fogazzaro “risatine discrete”, E. De Marchi, E. De Amicis, R.
Zena, M. Serao, L. Capuana, F. Tozzi e L. Pirandello), L. Bigiaretti, A. Moravia, G. Bassani (cfr.
GDLI).

sorrisetto “breve sorriso”

“Si vide prima la linea curva delle sue labbra slagarsi in un sorrisetto [...] Pure in questo bisbiglio
impercettibile, come gia negli occhi e nel sorrisetto, si avvertiva una allusione importante” (p. 89)
“«Eh!» commento lui con un altro sorrisetto contento” (p. 91)126

125 Troviamo nel testo ulteriori occorrenze alle pp.: 13 (“Essa [Aracoeli] le mischia con certe piccole voci di affetto
e risatine scherzanti”), 68 (**e avrei voluto dichiararle il mio sentimento, mentre da me non sortiva altra risposta che,
di nuovo, quelle mie sperse risatine di pudore ansioso”),181 (“si sottometteva, ingrugnata e rigida, alle operazioni
delle sarte officianti, lasciando udire, ogni tanto, una confusa risatina: sia perche sotto le loro dita soffriva, al caso,
di solletico, sia perche la cerimonia, io credo, le appariva un poco buffa”), 196 (“Ma nell'avvertire i movimenti della
creatura, mossa da allegrie irresistibili usciva in certe risatine ilari e discrete, che seguitavano a tremarle in gola,
come corde di mandolino appena toccate”) e 282 (“Al mio moto istintivo di scansarmi, rispose, dall'alto, una
risatina bonaria e saltellante”™).

126 Cfr. I’analisi della voce nel presente capitolo.
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Sorrisino “sorriso accennato”

“E lui, sul punto di mettersi al posto, si era girato verso la tavola nostra dei grandi, e volgendosi, a caso,
nella mia direzione, in un debole sorrisino aveva accennato con la mano [...] un gesto di ciao” (p. 90)
“E io gli mandai per I’aria un ciao mosso appena con le labbra, senza suoni, mentre lui mi accennd un
sorrisino amico, ma sfocato, quasi inespressivo, che poteva essere d’intesa, o anche di addio” (p. 94)127

Il diminutivo € registrato da L. Capuana (“sorrisino scettico, malizioso”) a I. Svevo (“un
sorrisino che domandava compatimento™”) (L. Pirandello “sorrisino scemo, pallido sorrisino,
sorrisino nervoso, sorrisino ironico”, cfr. LIZ), A. Panzini in prosa, C.E. Gadda, Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana (“sorrisino automatico [...] sorrisino secco secco, scemo

scemo”), A. Bonsanti, G. Arpino (“sorrisino furbo”) (cfr. GDLI).

vocina “voce lieve ed esile”

“E una vocina, misera quanto il grattare di un’unghia su vetro, mi annuncio” (p. 88)

“E la sua vocina, fiatando appena, mi domando” (p. 89)

L’alterato, nel primo brano illustrato semanticamente dalla bella similitudine!2s, é registrato da
C. Gozzi a A. Manzoni nei PS *“vocina fessa” a (G. Pascoli in versi e in prosa e L. Pirandello

“vocina tenera, agra, frale”, cfr. L1Z), C. Cassola “vocina esile” (cfr. GDLI).

127 Qltre alle seguenti occorrenze: “Il sudore freddo della sua mano che si ritrae ... lui fa quella specie di sorrisino
miserabile” (p. 17); “Talora, in cospetto del fratello, essa lo rimirava col sorrisino privilegiato di chi, sdoppiandosi
in un’estasi, assista alla propria trasfiguarazione” (p. 38) “Per0 lui la ritrasse in fretta, con un suo misero sorrisino di
vergogna” (p. 324).

128 E |o stesso termine di paragone compare in due similitudini (per i paragoni ed i campi semantici cfr. capitolo
VIIN: “A me, li presente fra loro due, questa frase produsse un effetto di scalfittura interna, come di un’unghia che
mi graffiasse il cuore” (p. 200) paragone che descrive la sensazione provata dal protagonista bambino alle parole di
Aracoeli che ripudiano Totetaco e di conseguenza I’edenica infanzia di Emanuele; e per illustrare la sensazione che
prova Emanuele bambino nella “villeggiatura” dai nonni al pensiero della “scandalosa” Aracoeli e del suo amuleto
andaluso gettato nel carrettino dei rifiuti: “Avevo talora la sensazione di un'unghia piccolina che mi grattasse il
petto” (p. 301). Troviamo inoltre a p. 212 il seguente passo: “Difatti, una notte, nel pieno dei miei spaventi, udii sul
corrodoio il passo di lei, che s’affrettava a piedi nudi verso la mia stanza: «Manuelino ?» ripeté a bassavoce,
grattando I’uscio con I’unghia” (p. 212).
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Nel secondo brano abbiamo12e;

alucciat® “ala piccolina”

“E come io m’imbrogliavo goffamente con le dita sulla chiusura dei miei pantaloni, essa intervenne da
esperta a sbottonarmeli, traendone con la sua manina®3t il mio sesso ancora molle, per accostarlo alla sua
piccola vulva aperta fra le due alucce piumose, umidette e calde, che palpitavano impazienti incontro a
me” (p. 68)

Il vezzeggiativo “aluccia”, qui metaforico, € registrato in S. Corazzini e (cfr. anche LIZ che
presenta la voce in E. Praga, G. Pascoli, G. Verga) G. Marotta (cfr. GDLI). L’attenuativo-
diminutivo “umidetto” che compare nel medesimo passo é attestato da B. Cellini (in G.B.
Marino in riferimento a giglio, fico e volto, e in V. Alfieri in riferimento a ciglia, cfr. LIZ) a I.
Nievo (cfr. GDLI). La metafora animale che ingentilisce la descrizione del sesso della giovane
ragazza si contrappone nel testo alla descrizione espressionistica del sesso della vecchia
meretrice, a p. 85, *“un oggetto di strage e di pena orrenda, simile a una bocca di animale

macellato”.

gambuccia “gamba di ragazzina”

129 per completezza di analisi citiamo inoltre i seguenti passi: “Non era nemmeno truccata, e i suoi lineamenti,

graziosi e irregolari, mi ricordavano insieme i capretti selvatici e le scimmiette domestiche [cfr. capitolo VIII,
campo semantico animale] [...] Sotto la maglietta aderente, le risaltavano due mammelline minuscole, spuntate da
poco, ma gia tonde e con le punte all'in su, in aria di eccitamento o stupore [...] Intanto lei mi carezzava il volto con
la lingua vispa, come una gatta [cfr. capitolo VI1II, campo semantico animale]. E le sue minuscole dita giocavano col
mio sesso, quasi malmenandolo sul suo ventre nudo [...] Nella sua voce ancora agra di bambina qui s'infiltrava, in
realta -per chi sapesse intenderla -una nota di malizia manierosa, quasi da battuta a effetto, copiata per arte dalle
maliarde degli schermi [cfr. capitolo VIII, campo semantico del cinema] [...] E inoltre, mi avvidi subito che la
ragazza non respingeva colui; ma anzi lo accoglieva fra le braccia, con un piccolo riso di ebbrezza e di
compiacimento [cfr. capitolo VIII, aggettivazione ad oicchiale] [...] anzi piuttosto cullata, poiché gli rispondeva con
certe sue piccole voci di delizia, ploranti e ingorde, come un infante [cfr. capitolo | e VII]” (pp. 67-69).

130 Cfr. capitolo VIII, ed in particolare sullo zoomorfismo presente nel romanzo.

131 || diminutivo e attestato da P. Aretino (riferito a bambino) (cfr. anche DELI e L1Z) ad A. Manzoni nei PS (cfr.
anche la LIZ che presenta la voce in G. Verga, A. Foagazzaro, E. De Marchi, V. Imbriani, C. Dossi, M. Serao), G.
Pascoli (cfr. anche la LIZ che registra il diminutivo in A. Oriani, I. Svevo, L. Pirandello, G. D’Annunzio in prosa e
in versi), G. Croce, G. Papini (cfr. GDLI).

177



“mi trovai a correre come dentro una nebulosa, per mano a lei che si sfrenava con le sue gambucce nude
[...] mentre a sua volta essa pure si attanagliava a lui come a una preda!32, cingendo in un anello con le
proprie gambucce bianche le sue cosce accostate quasi negre dal sole e muscolose” (pp. 67-69),

Voce registrata da F. Sacchetti a (C. Dossi, cfr. LIZ) G. Verga, A. Palazzeschi in prosa (cfr.
GDLI).

puttanellal33 “giovane prostituta”

“Le ragazze [...] erano forse di quelle puttanelle occasionali, spesso nuove al mestiere, che allora
venivano dette segnorine!34” (p. 66)

L’alterazione modifica in senso affettivo il termine popolare (cfr. capitolo Il), il diminutivo é
registrato dalla seconda meta del XIII sec., in Maestro Alberto (Alberto della Piacentina, cfr. LIZ
che registra la voce in B. Cellini e G.G. Belli) a R. Bacchelli, D. Buzzati, P.P. Pasolini in prosa

(cfr. GDLI).

testolina “testa di ragazzina”

“E intanto si vedeva la sua testolina oscillare, quasi accompagnando, nel proprio ritmo, un ordine
implacabile di ubbidienza” (p. 69)

Il diminutivo e registrato da B. Cellini (cfr.anche DELI) a A. Manzoni nei PS, L. Pirandello (cfr.

anche LIZ che registra la voce alterata in F. De Roberto a M. Serao), A. Moravia (cfr. GDLI).

vesticciolal3s “veste leggera e succinta”

132 Cfr, capitolo VIII.
133 Cfr. capitolo I1.
134 Cfr. capitolo IX.

135 Ma anche in riferimento all’Aracoeli onirica delle visioni di Emanuele: “Alle sue mosse sconce, la corta
vesticciola le risaliva lungo le cosce grasse e senili (p. 301).
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“Di Ii a un momento, con eccessiva acutezza il mio udito percepi, amplificandoli, i moti delle loro
membra nell’alzarsi, e il frullo della vesticciola di lei nello scuotersi di dosso la sabbia” (p. 70)

Il diminutivo é registrato dal XVI-XVII sec. (da G. B Ramusio a G.G. Belli, A.G. Cagna, G.
Pascoli, L. Pirandello, cfr. L1Z) in G.P. Lomazzi ad A. Moravia e L. Sciascia (cfr. GDLI).

Fra le voci alterate per oggetti e personaggi umili abbiamo:

alberghetto!3s “piccolo e modesto albergo”

“Per ultimo, mi ero trasferito in un alberghetto nei paraggi di Porta Ticinese, dove pero non intendo piu
rientare al mio ritorno” (p. 14)

Il diminutivo e attestato da G. Boccaccio a A. Negri in prosa (cfr. GDLI), in C. Dossi e M. Serao

(cfr. LI1Z).

localuccio “«piccolo bar tranquillo»”

“ma anche qui, dagli scarsi localucci gli uguali clamori di musiche meccaniche e televisioni vociferanti
mi prorompono contro in uno scoppio al mio primo affacciarmi sulle entrate” (p. 55)

“Daniele che dormiva la a due passi, nella camera della servitu: localuccio assai ristretto e privo di
finestre” (p. 216)
Il vezzeggiativo e registrato in R. Bacchelli riferito a bar (cfr. GDLI).

ometto “uomo di bassa statura”

136 Ma abbiamo anche I’alterato alberguccio usato per designare I’albergo spagnolo “distinto da una sola stella” (p.
52) “di penultima classe” (p. 98), a p. 127 (“Frattanto, della mia sacca, lasciata su nell’alberguccio di passaggio,
m’ero dimenticato del tutto”). Il diminutivo -vezzeggiativo € registrato in (C. Boito, ..., G. Verga e L. Pirandello,
cfr. LIZ) A. Palazzeschi in prosa (cfr. GDLI).
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“Quel barbiere era un ometto nerastro, gia vecchiarello37 sui cinquant’anni, con sopraccigli boscosi
bianchi e neri e ciuffi di pelo grigio che gli sortivano dagli orecchi e dalle narici” (p. 72)138

“L’oggetto [il carrettino] era dipinto a colori con figure di esseri straordinari ai nostri occhi (trichechi,
foche, famiglie di esquimesi) e il gelataio stesso era un ometto affascinante: armato di uno scacciamosche
a fettucce di tutti i colori e di un grosso mazzo di campanelli” (pp. 131-132)

Il diminutivo é registrato da A. Caro (cfr. anche LI1Z) a I. Nievo (cfr. anche LIZ che cita
occorrenze della voce per tratteggiare in modo espressivo personaggi, oltre che in 1. Nievo
anche in G. Rovani, G. Verga, A. Fogazzaro, E. De Marchi, E. De Amicis, C. Dossi, R. Zena, I.
Svevo), G. Faldella e L. Pirandello (cfr. GDLI) e S. Slataper (cfr. L1Z).

sartina “giovane sarta o giovane apprendista di un laboratorio di sartoria”
“Non rese piu visita alle “Sorelle” né alle sartine secondarie, né alle modiste” (p. 187)

Il diminutivo e registrato da P. Emiliani Giudici (G. Verga, E. De Marchi, E. De Amicis, C.
Dossi, G. Faldella, M. Serao, A. Oriani, I. Svevo, L. Pirandello e G. Boine, cfr. L1Z) a L. Fucini,
I. Svevo, G. D’Annunzio in prosa, U. Ojetti e C. Cassola (cfr. GDLI).

straducola “strada secondaria”

“E pronto mi ritraggo verso certe straducole dell’interno, in cerca di qualche piccolo bar tranquillo” (p.
55)
“Lungo le straducole dietro I’albergo battono solo i miei passi stranieri” (p. 124)

Il diminutivo € documentato da A. Manzoni dei PS (cfr. anche LIZ che lo registra inoltre in 1.

Nievo, V. Imbriani e L. Pirandello) a G. Ungaretti in prosa e M. Luzi (cfr. GDLI).

137 Cfr. I’alterato nel presente paragrafo.

138 E poco prima abbiamo I’alterato botteguccia “piccolo e modesto esercizio artigianale”: “Ricordo che uno di
quei giorni, con un atto indicibile di ardimento [...] m’infilai di soppiatto dentro una botteguccia di barbiere” (p.
72). La voce alterata é registrata da B. Cellini (cfr. anche LI1Z che la registra in A. Manzoni, Fermo e Lucia) a .
Nievo (cfr. anche LIZ che la registra in C. Boito), G. Verga, E. De Amicis (cfr. anche LIZ che la registra in G.C.
Chelli, A.G. Cagna, M. Pratesi, R. Fucini, M. Serao, F. Tozzi, L. Pirandello “botteguccia di barbiere”), I. Svevo, A.
Panzini in prosa, C. Linati, A. Baldini, F. De Pisis, G. Marotta, G. Piovene, C. Cassola “botteguccia di
barbiere” (cfr. GDLI). Gia in M&S alle pp. 68, 239 e 388.
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Fra i numerosi diminutivi con cui il narratore descrive se stesso bambino abbiamo:

cartoccetto “piccolo cartoccio”

“Né cio serviva a redimermi: anzi, sempre piu spaurito, io mi ridussi a un traballante cartoccetto di errori
e di vergogne (tutti di un genere femminella!3®) squalificandomi senza rimedio agli occhi della Doppia
Statua” (p. 286)

La voce alterata, nella particolare accezione figurata morantiana, non é registrata in alcun
vocabolario consultato. Nell’accezione letterale da L. De Medici a A. Manzoni, ventisettana
(modificata nei PS), F. Tozzi, M. Moretti (cfr. GDLI).

fagottello “piccolo involto ingombrante™

“Qui un requiem?40 per loro mi sembra obbligo mio: poiché loro soli, infine, si fecero carico di me
guando ero diventato per tutti un fagottello ingombrante” (p. 305)

Il diminutivo é registrato in senso figurato di “bambinello” in E. De Marchi (cfr. anche L1Z) e U.

Fracchia.

fantoccetto “piccola figura contraffatta, manichino”

“II corpo mi divento una trista irreparabile miseria; e rimasi fermo la sul marciapiede, brutto fantoccetto
che Aracoeli aveva abbandonarto senza nemmeno salutarlo!4l” (p. 283)

Il diminutivo non e registrato nei vocabolari consultati, a differenza dell’alterato con il suffisso
-ino, ma in altro significato, e la voce non alterata. Rimandiamo per il paragone uomo-fantoccio,

pupazzo, ecc. al capitolo VIII.

139 Cfr. la voce nel presente capitolo.
140 Cfr. capitolo I.

141 || passo prosegue poi con una similitudine che ha come elemento d’attrazione I’alterato: “Il dirimpettaio frattanto
si allontanava [...] e mi parve che, sul punto di sparire alla mia vista, si portasse dietro, strascinandolo per terra
come un cencio (verso un qualche deposito di rifiuti) quel brutto fantoccetto ch'ero io”.
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stupidello42 “sciocchino”
“E” innocuo, stupidello: tutt’altro dissettante” (p. 131)

Il diminutivo che compare come in riferimento al narratore e ad Aracoeli (cfr. nota 142),
attestato da (C. Dossi, E. De Marchi, F. De Roberto in dilaogo, cfr. LIZ) U. Saba in prosa a F.
De Pisis a G. Bassani (cfr. GDLI).

tarocchetto “piccola carta dei tarocchi”
“scorpioncino accerchiato con Venere in esilio/amaro tarocchetto della morte” (p. 291)

Il diminutivo, accanto all’alterato “scorpioncino”, compare in un brano dove il narratore, dopo
aver affermato che “il tempo lineare € in realta il frammento di una curva gia conchiusa” e “ogni
esperienza [...] & LA stampata su quel rullo di pellicola”, cosi, in questi due versi riportati tra
parentesi e rilevati dal resto del testo, compendia la propria vicenda, riprendendo il proprio
responso astrale!43. La voce “tarocchino”, diminutivo di “tarocco” “ciascuna delle 22 carte
recanti raffigurazioni simboliche e allegoriche dette Trionfi, che con altre 56 di quattro semi
formano il mazzo usato per il gioco dei tarocchi”, é registrata in N. Forteguerri e G.B. Roberti

(cfr. GDLI). Il sostantivo non alterato é attestato da T. Garzoni, 1585 (cfr. DELI).

142 Ma anche prima in riferimento ad Aracoeli: “Consegnandolo alla tua buonanotte, tu lo custodivi, stupidella, per
le notti del COCO” (p. 100)

143 11 brano scritto in forma di versi poetici, riprende I’episodio di p. 201 dove il narratore riporta i “responsi
astrali” legati agli appartenenti alla propria famiglia, in particolare si legga il responso del protagonista:
“MANUELE- segno dello Scorpione. Natura I'’Acqua. Pianeti Plutone in domicilio, Venere in esilio, Luna in
caduta. Metallo il ferro.”
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Alcune delle numerose similitiduni uomo-animale che si affollano nel testo!44, vedono la
presenza di nomi alterati di animali. Abbiamo diminutivi-vezzeggiativi suffissati in —ino, -ello,

-uccio, ed —otto!45, ma anche alterati con il suffisso peggiorativo —acciol4:

agnellino “piccolo agnello”

“E s’¢ udito, allora, il mio primo pianto; quel tipico pianto di agnellino, che secondo i dottori avrebbe una
semplice spiegazione fisiologica, per me balorda” (pp. 17-18)

Il diminutivo é registrato nell’accezione morantiana in C. Collodi “[burattini] piangevano come

agnellini da latte” (cfr. GDLI).

animaluccio “animale piccolo e indifeso”

“Difatti, a riguardarmi indietro, la ragazzetto su quella spiaggia ligure o nella stanza della vecchia
meretrice, i0 mi ero visto come un oggetto di pieta: una sorta di animaluccio vulnerabile e senza colpa,
gettato inerme, dal Caso incomprensibile, alle offese estreme” (p. 95)

“I quali, per essere corti, rozzi e piuttosto malformati, a volte si ritraevano sotto la sedia, con I’aria di due
poveri animalucci di terra, stanati e vergognosi di sé€” (p. 196)

“I1 solo simile che mi si offrirebbe a modello, se ora volessi descrivermi nella mia nuova parte di nipote,
sarebbe un animaluccio: il coniglio” (p. 285)

Il vezzeggiativo ¢ attestato dalla prima meta del XIV sec., in Bencinvenni, a (G.B. Basile a A.
Boito e I. Svevo “animaloccio” in senso lett.; “animaluzzo” da F. Sacchetti a V. Alfieri in
similitudine in una esclamazione, cfr. L1Z) G. Leopardi in prosa (“animaluzzi”, in senso fig.), A.

Panzini (“animaluzzi” in senso lett.) (cfr. GDLI).

rondinotto “giovane rondine”

144 Cfr. capitolo VIII.
145 M. Dardano, p. 103.

LU T

146 Accanto ai gia citati “cagnetto” e “pelliccetta”, “sorcetto” a p. 215.
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“Dunque ¢ naturale, per un rondinotto cresciuto, seguire il volo collettivo verso I’ Africa” (p. 64)

Il vezzeggiativo e termine proprio della poesia da G. Pascoli (cfr. anche LIZ, che lo registra in

accezione letteraria e in similitudine; dal TB, cfr. DELI) ad A. Guglielminetti e M. Moretti.

somarello “piccolo somaro”

“E me ne stavo la, come uno di quei somarelli bendati costretti a girare una macchina della quale
ignorano il fine e la funzione” (p. 159)

“La governante subiva, ora, da lei, gli stessi modi che fosse stata un somarello da fatica al servizio di una
reggia” (p. 196)

Il diminutivo é registrato dal XVI-XVII sec., in G.P. Maffei (C. Goldoni, cfr. LIZ che registra la
voce alterata in I. Nievo, C. Boito, E. Praga, E. De Amicis in similitudine, G. Verga, V. Imbriani,
C. Dossi, A. Oriani e L. Pirandello) poi in F.D. Guerrazzi, C. Sharbaro, C. Pavese in prosa (cfr.

GDLI).

cagnaccio “cane brutto, bastardo”

“Anche qua, evidentemente, come in ogni territorio umano, si trova chi gode a perseguitare i
cagnacci” (p. 309)

Il peggiorativo é presente da P. Aretino (da L. Pulci in similitudine, cfr. LIZ che lo registra in P.
Aretino, A. Manzoni, PS, G. Verga, E. De Marchi e G. Faldella, negli ultimi tre similitudine) a
A. Manzoni dei PS (in senso metaforico), A. Nieri, A. Panzini, 1. Silone e C. Pavese in versi (cfr.

GDLI).

cavallaccio “cavallo vecchio e bolso, malandato”

“E qua rimango, fermo in piedi a masticare la noia, infiacchito e costretto come un cavallaccio fra le
stanghe” (p. 127)

Il peggiorativo e attestato da F. Sacchetti a P. Aretino (in similitudine), A. Manzoni dei PS (tutti e

tre anche nella L1Z che registra la voce inoltre in C. Dossi), A. Negri (cfr. GDLI).
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gattaccio “gatto brutto e malandato”

“E i0, senza osare di rannicchiarmi in lei, mi strusciavo al suo fianco appena appena, come un gattaccio
di strada che oscilla fra I’invito delle fusa e il timore di offese gia sofferte” (p. 227)

La voce alterata é registrata da F.F. Frugoni a C. Dossi ed E. Cecchi (cfr. GDLI), in G. Verga, L.
Capuana e L. Pirandello in accezione metaforica “il bisogno, come un gattaccio ispido e nero

s’accovaccia su la cenere di un focolare spento”(cfr. L1Z).

Piu in generale gli alterati sono strumentali al raggiungimento di particolari esiti espressivi,

come ad esempio nei seguenti brani:

malaticcio “di salute malferma ... pianta rinsecchita”

“II fondo era un impasto polveroso di bianchezza mortuaria, irregolare e spaccato da rughe simili a crepe,
le quali scoprivano il pallore diverso, rosaceo e malaticcio, della pelle nuda” (p. 84)

“Vi si scorgono chiazze regolari coltivate: poi fra queste riconosco un arancio malaticcio, un ulivo
storpio, una vite nuda” (p. 308)

L’attenuativo in -iccio47 in funzione aggettivale é (registrato dal XIII sec., nel Novellino, cfr.
DELL; riferito a persona da G.B. Basile a C. Dossi, cfr. L1Z) in M. Serao riferito ad aspetto (cfr.
anche LIZ che registra la voce in 1. Svevo riferito a persona, L. Pirandello riferito a persona, G.
D’Annunzio in prosa), G. D’Annunzio in prosa “Quel suo pallido viso malaticcio” (cfr. GDLI);
nell’accezione di “che cresce stentatamente, stento, avvizzito” in G. D’Annunzio in prosa
(riferito a vegetazione), M. Bontempelli, G. Gozzano “intorno e una vegetazione cimiteriale:
mirti, cipressi, palme nane, con certe aiuole di fiori malaticci” e C. Bernari (cfr. GDLI). Qui
I’alterato attenuativo insieme agli aggettivi e alle similitudini (nel primo brano “mortuaria” e
“simili a crepe”; nel secondo brano “storpio” e “nuda”) ha il compito di rendere una particolare

atmosfera di morte e di decadimento. Per il secondo brano rimandiamo al saggio di A.M. Di

147 Dardano, p. 105.
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Pascale, Senza i conforti di alcuna religione!48 (p. 299), che avvicina il luogo dell’incontro fra il
protagonista e la madre ed in particolare il piccolo frutteto spettrale alla selva dei suicidi del

Canto XIII dell’Inferno.

panzone “uomo dalla grossa pancia prominente”

“Ma adesso avverto appena uno stupore incredulo, futile e risibile quanto un solletico, se ripenso, che,
nella mia fanciullezza, questo misero vecchio panzone fu il mio Nemico” (p. 15)

La voce ¢ attestata da A. Caro (cfr. DELI, che cita “panzon” del dialetto veneziano dal 1829 nel
Dizionario di G. Boerio) a A. Bizzoni e G. Cassieri (cfr. GDLI). Nel passo il sostantivo
accrescitivo in coppia all’aggettivo “misero” sembra, tratteggiando efficacemente la miseria del

corpo di vecchio, dare voce alla pietas (lezione weiliana) nei confronti del nemico infantile49,

squadraccia “gruppo di persone che praticano violenza fisica”
“Si direbbe che una volonta perversa volesse preservarmi lungo i miei transiti antelucani, per

consegnarmi illeso, sul primo risveglio, alle squadracce del mio Eros adulto, gia pronto con le corde” (p.
87)

148 Cfr. Introduzione. Le opere, nota 192. Cfr. capitolo VI, nota 46.

149 Cfr. C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”, in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il
mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 36 e 57-59. Paola Raspadori scrive a proposito della morte di Franco nel
romanzo dell’82, nel saggio Gli ultimi accordi, contenuto in Letture di Elsa Morante, op. cit., pp. 46-47: “L’evento
in questione ¢ destituito, in modo provocatorio, di valenze politiche, e I’ottica in cui viene contemplato ¢ quella
(comune per esempio al Mondo salvato dai ragazzini) dell’azzerramento e del rovesciamento della Storia, i cui
protagonisti sono osservati da punti di vista eccentrici al mondo adulto, e quasi estranei al tempo umano [...] per
essere consegnati a un giudizio ‘sub specie aeternitatis’. E’ un giudizio che non assume niente di solenne, ma che si
offre nella consueta forma di uno ‘scoronamento’, come conseguenza dello sguardo infantile-straniato sul potere
(cosi i «mussolini» [cfr. capitolo IX] [...] potere di cui viene messo a nudo il ridicolo, lo scandalo: mentre nello
stesso tempo Manuele non nega un attimo di compassione all’incommensurabilmente meschino e piccolo che &,
comungue, I'uomo (la pieta, infine, per il «re nudo»)”. Cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente,
Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 331. Nel testo troviamo un altro passo in cui si coglie il
medesimo procedimento nei confronti dell’odiato vicino di casa colpevole di aver gettato sul protagonista
I’”I'ergastolo decretato” della sua “bruttezza”: “Nel medesimo preciso istante che colui girava la svolta, io seppi -da
una profezia subliminale -che mai piu lo avrei riveduto sulla terra. E l'ultimo sentimento che provai nel vederlo
sparire, fu una stravagante pieta di lui -repulsiva, sciagurata e tragica” (p. 283).
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Il peggiorativo e registrato dal 1905, nel Dizionario di A. Panzini (cfr. anche DELI), poi in R.
Bacchelli (anche in E. Flaiano e G. Bassani in riferimento alle squadracce fasciste) (cfr. GDLI).
Nel brano il peggiorativo & parte della metafora espressiva con cui Emanuele descrive il suo

“Eros adulto”150,

stanzaccia “stanza brutta, disordinata e sporca”
“La mia mente € una stanzaccia promiscua, dove possono trovarsi in coabitazione balorda la rigida

miscredenza e le superstizioni piu futili” (p. 126)
Il peggiorativo € attestato, in accezione diversa rispetto a quella morantianats?, da G. Vasari (S.
Pellico, cfr. L1Z) ad A. Manzoni nei PS (cfr. anche LIZ che presenta la voce in I. Nievo, 1.U.

Tarchetti, G. Verga, G. Faldella, L. Capuana, I. Svevo e L. Pirandello) e I. Svevo (cfr. GDLI).

Troviamo gli alterati morantiani:

femminella “affettivo di bambina, donna”

“lo credo, ora, di capire che forse, in questo corredo della sua bramata femminella, Aracoeli vestiva pure
se stessa bambina” (p. 190)

“lo non avevo nemmeno tredici anni, e crescevo sotto gli stigmi di «signorino» e «femminella»” (p.
310)152

La voce, dell’idioletto morantiano nella prima occorrenza in un unione ad un aggettivo
caratteristico della scrittricels3, & documentata nel VNI col significato di “donna dell’infima
plebe, donnicciuola”, da cui “femminella” “uomo vago di pettegolezzi e scandali”, e nel DdN

“fémmenella” da cui poi femmeniéllo” termine dispregiativo “uomo con atteggiamenti leziosi e

150 Cfr. capitolo VIII, I’ultimo paragrafo sul linguaggio della minaccia e della violenza.
151 Cfr. capitolo VIII, campo semantico animale, il brano: “lo sono un animale ...” (A., p. 142).
152 Qltre alla occorrenza gia citata alla voce “cartoccetto”.

153 Cfr. capitolo I.
187



invertito”; il GDLI riporta il sostantivo dal Novellino (cfr. TB come avvilitivo in G. Boccaccio
cosi la LIZ) poi in A. Manzoni in prosa e in E. Morante, L’isola di Arturo, p.11: “La quale [mia
madre], in se stessa, non era altro che una femminella analfabeta” 154; nel significato di “uomo di

poco coraggio” da Cieco da Ferrara, meta del XV sec., a G.B. Marino (cfr. GDLI).

riccettolss “piccolo riccio”

“Sotto le ascelle e fra le cosce ti andavano spuntando dei riccetti lanosi e caldi” (p. 102)
“E forse proprio quella era I’urgenza che faceva lievitare le tue sise e spuntare i ricetti sul tuo nido di
sangue” (p. 103)

Il diminutivo, proprio dell’idioletto morantiano!é, e attestato dalla seconda meta del XVI sec.,

prima meta del XVII, in B. de’Rossi, poi in N. Tommaseo, C. Dossi (cfr. GDLI).

vecchiarello “vecchietto”

“Con la gran pompa di una regina che vanta il proprio lignaggio, mi descriveva, a esempio, la sua capra
Abuelita [...] e una sua vicina di casa vecchiarella, miracolosa, di nome Tia Patrocinio” (p. 5)
“Una vecchierella bigotta, sulla porta, m’insegna premurosamente la strada” (p. 126)

La voce alterata con I’interfisso -erellol57, caratteristica dell’idioletto morantiano, presente nelle
due varinati “vecchiarello” nei brani delle pp. 5 e 72 (cfr. la voce “ometto”) e “vecchierello” a p.

126, é registrata da F. Petrarca “vecchierello” (cfr. anche DELI, 1374, ma prima G. Boccaccio;

154 Ma anche ne IMSR ad esempio a p. 215 “Ecco i miei dati anagrafici/di quand’ero femminella, e crescevo a
Berlino”.

155 Troviamo inoltre la voce sostantivata nell’occorrenza di p. 172: “Perfino i passanti sconosciuti, d'altra parte,
lavoravano alla sua gloria, spesso applaudendomi in istrada con piccoli madrigali, come: Guarda, carino quel
riccetto 1a!”. La voce regionale € attestata in P.P. Pasolini (anche come soprannome) (cfr. GDLI).

156 Si legga ne IMSR i versi de La canzone di Giuda e dello sposalizio, a p. 214: “le si scoprirono/le due cosce
all’attaccatura, bianche e rosa, accostate vicine come/due palombe] con in mezzo il loro nido di riccetti neri”. Ed in
A. troviamo inoltre il vezzeggiativo “ricciutella”, sempre in riferimento ad Aracoeli: “queste sillabe, nella voce del
nostro Comandante, significavano che a lui, nella presente Aracoeli, parlava sempre la stessa ricciutella incontrata a
El Almendral” (p. 239).

157 Cfr. M. Dardano, p. 102.
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cfr. anche L1Z che attesta il termine anche anche in F. Degli Agazzari, ..., a G.G. Belli, L. Da
Ponte, G. Verga, M. Pratesi, M. Serao in dialogo) a F. Chiesa “vecchierello” (cfr. GDLI);
“vecchiarello” da Fra Giordano (G. Boccaccio, cfr. L1Z che registra la varinate in L. Da Ponte,
G. Leopardi in prosa e in versi, E. Praga, L. Pascoli, I. Svevo, M. Serao in dialogo, L.
Pirandello) a G. Leopardi a E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 19: “Povera buffa
vecchiarella carina” (cfr. GDLI). In funzione aggettivale dal XIII-XIV sec., in P. Tedaldi, R.
Bacchelli e N. Tommaseo (cfr. GDLI).

Infine illustriamo sommariamente le voci-simbolo dell’unione di madre e figlio:

bacetto “piccolo bacio”

“A quest’ora (quarant’anni fa) gia da un paio d’ore tu dormivi col tuo nifio, come ogni sera,

contenta, dopo i bacetti della buonanotte” (p. 100)

“Questa consisteva tutta in due parole: “Deo gratias” [...] alle quali facevamo seguire il nostro solito
frettoloso bacetto sulle punte delle dita” (p. 118)

“Se a me capitava di piangere, essa beveva le mie lagrime coi suoi bacetti” (p. 121, ma anche p. 137)
“né mai tralasciava, in quell’atto, di darmi qualche bacetto sulle mani e sul viso” (p. 133)

“E io le davo due bacetti sui ginocchi” (p. 196)

“ne se sia stata un fantasma la piccola figura di Aracoeli, che accosto al mio capezzale mi diceva, in un
rimprovero dolce quanto un bacetto: «tontillo! tontillo! »” (p. 209)

“E io gliele borbottavo a malincuore, buttando la i miei due bacetti come fossero fiammiferi spenti [...]
Con la sua bocca prognata che manda i bacetti della notte” (p. 211)

L’aterato che troviamo diffuso in tutto il romanzo®s8 (cfr. LIdA “Bacetti insulsi” titoletto a p.
249), e registrato in A. Fogazzaro, C. Dossi e L. Pirandello (cfr. LIZ) in A. Baldini e F. De Pisis
in versi (cfr. GDLI). Nel brano di p. 209 I’alterato diviene termine di confronto di una

similitudine infantile.

158 “E in una disperata imitazione virile, presi a carezzarle con una mano i capelli [...] spargendole timidi, fitti
bacetti sul volto” (p. 68); “Per lei la copula era una specie di atto magico — un tributo dovuto allo sposo, dell’ordine
dei bacetti dovuti a Dio” (p. 120); “La dai Nonni non si davano bacetti, né orazioni della sera” (p. 293).
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canzoncina “filastrocca, ninnananna”

“Dal tempo che ero bello, mi torna all’orrecchio una canzoncina speciale delle sere di plenilunio [...]
Questa, e altre simili canzoncine del medesimo repertorio, compagne della mia piccola eta felice, sono fra
le poche testimonianze a me rimaste della sua cultura originaria” (p. 3)

“Essa gioiva, piuttosto, a descrivermi in confidenza certe meraviglie speciali lasciate a casa nel suo

paese: tutte parenti, pit 0 meno, di quelle famose canzoncine a me gia note” (p. 5)

“Non é stata una trascrizione astratta della memoria a restituirmi le sue primissime canzoncine, gia
seppellite” (p. 10)

“E’ proprio la sua tenera voce di gola, intrisa di saliva, che mi ricanta all’orecchio quelle sue canzoncine
di paese” (p. 13)159

Il diminutivo, che costantemente indica le filastrocche spagnole maternel€o, e registrato da P.
Aretino (cfr. anche L1Z) a (G. Leopardi in versi, cfr. LIZ) N. Tommasaeo (in riferimento alla
madre; cfr. anche LI1Z che lo presenta in M. D’Azeglio), G. Carducci in prosa, V. Imbriani e I.

Svevo (cfr. anche LIZ che lo presenta in L. Pirandello) (cfr. GDLI).

sorrisetto “breve sorriso”

“Difatti (io credo) per la prima volta nella nostra vita, essa mi vedeva brutto; e come io, di colpo, mi
strappai gli occhiali, facendole un sorrisetto di rimedio, essa mi ricambio con un altro sorrisetto, che pero
sapeva di forzatura” (p. 174)

159 Qltre alle occorrenze citate, troviamo la voce alterata alle pp.: 23 (“Questa parlata doveva pure suonarmi chiara
nei giorni che, analfabeta, imparavo le prime canzoncine di Aracoeli; ma in seguito -salvo il ritorno ossessivo di
quelle canzoncine da culla - essa € piombata in un qualche impervio, oscuro dirupo della mia conoscenza) e 307
(“lo mi domando se dopo le sue buffe canzoncine di richiamo, e I'icona volante, e i tanti suoi trucchi, lei non
pregusti adesso, a fra poco, il suo spasso finale”). Cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di
carta, op. cit., p. 313 e p. 355 nota 20, che contrappone ai suoni “assordanti” e “metallici” del presente del narratore
nel suo viaggio verso la Spagna e i suoni “materni” della rievocazione memoriale. Cfr. B. Pischedda, *““Aracoeli”” o
I’apocalisse del cristianesimo, op. cit., nota 66.

160 Cfr. capitolo IV.
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“Ma adesso ero io che mi sottraevo ai suoi abbracci, impacciato o diffidente, rinchiudendomi come le
foglie di una sensitiva alle sue voci amorose; o rispondendo ai suoi poveri sorrisetti con una serieta
umbratile che li scansava” (p. 211)161

La voce alterata, che percorre il romanzo a guisa di leit-motiv con diversi attributi, segno
averbale fra madre e figlio, oltre che fra Emanuele e Pennatil62, é registrata da (dal XVII sec., in
A.G. Brignole Sale, cfr. LIZ) G. Parini “sorrisetto di grazie” a |. Nievo (cfr. anche L1Z), G.
Verga “sorrisetto incredulo” (cfr. anche LIZ, che cita la voce con i seguenti qualificanti “di
vanagloria”, discreto”, “malizioso”, “contraffatto”), A. Fogazzaro, E. De Marchi “sorrisetto
quasi da miscredente”, F. De Roberto, C. Dossi, G. Carducci, A.G. Cagna “sorrisetto di

77 Lk

riconoscimento”, M. Serao, F. Tozzi e L. Pirandello (“sorrisetto frigido” “sorrisetto ambiguo”,
cfr. L1Z), D. Buzzati “sorrisetto curioso”, C. Pavese in prosa “sorrisetto d’accoglienza”, 1.

Calvino “sorrisetto di condiscendenza” (cfr. GDLI).

161 Qltre alle occorrenze citate troviamo la voce alle pp.: 175 (“ma io, che le andavo dietro appeso alla sua pelliccia,
insistevo a tentarla col mio sorrisetto d'ansia interrogativa e di seduzione”), 213 (“Talora, i suoi sguardi si fissavano
a vuoto, dietro una lattescenza trasognata, quasi emanassero una nebbia che si stratificava sulle cose; e certi suoi
sorrisetti senza motivo gli davano I'aria buffa di uno spaesato di provincia”), 227 (“«Che mi dici? Non mi dice nada,
il mio poeta? » lo feci un povero sorrisetto da mendicante™), 258 (“Senza rispondere parola, io le volsi un sorrisetto
spento™), 268 (“In quel tratto, si trovo a passare un carrettino dei gelati, e lei, seguendo il mio sguardo, fece un
sorrisetto: «Non vorresti un cono ? » mi domando™), 269 (“E ansioso spiavo almeno una traccia del sorrisetto di
prima sul suo viso, che adesso gocciava sudore, malgrado la brezza vespertina di ponente™).

162 Cfr. I’esemplificazione degli alterati presenti nel passo “Ciao Pennati”, analizzati nel paragrafo.
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Capitolo VI

Le citazioni

Introduzione

A., cosi come tutta la produzione precedente della scrittrice ed in modo particolare IMSR?, si
caratterizza per la presenza di citazioni e di inserzioni di brevi testi e versi tratti da varie fonti.
Come gia affermato nell’Introduzione, ed in particolare nel paragrafo sull’analisi di A.,
quest’ultima opera diversamente dai tre romanzi precedenti manca del tipico apparato
paratestuale e di partizione interna, ma presenta numerose citazioni.

Le inserzioni provenienti da materiale eterogeneo (dalla tradizione orale popolare ad Arthur
Rimbaud, dai libri del Vecchio Testamento alla Genesi Polinesiana) sono integrate nel testo o
rilevate a guisa di citazioni di cui pero I’autrice non indica né gli autori ne I’opera di provenienza
(manca infatti, rispetto alle due opere letterarie precedenti, IMSR e LS, le Note a chiusura del
libro).

Abbiamo cosi citazioni, che definiremo per semplificazione, colte, ossia provenienti da testi
della tradizione letteraria, e citazioni miste provenienti da testi eterogenei di varia natura.

Nel romanzo le inserzioni se da un lato, in particolare per quelle definite miste ossia i brevi testi
della cultura popolare come la filastrocca recitata da Daniele per scacciare i pipistrelli o il
proverbio francese pronunciato dalla zia Monda, sono funzionali alla resa di un personaggio o di
un ambiente, dall’altro, soprattutto le citazioni colte tratte dalla Bibbia o dai testi mistici ed in
parte anche le ninnenanne andaluse (cfr. capitolo 1V), dotando I’opera quasi di formule cifrate e

chiavi d’accesso a codici molteplici, inducono ad una lettura in profondita.

1 Nell’opera del’68 troviamo alla fine del volume, dopo il Congedo, le Note che segnalano gli autori e le opere di
provenienza delle numerose citazioni, integrate o meno nel testo, ne La serata a Colono, ne La smania dello
scandalo e ne Il mondo salvato dai ragazzini. Ma gia a partire da M&S, la Morante ha sempre integrato nella
propria opera narrativa brevi testi o frasi o versi provenienti in particolare dalla tradizione orale popolare, ma anche
dalla letteratura, o dai testi biblici e fiabeschi, ma anche frutto della creativita della scrittrice stessa. Cosi per
esempio, fra le inserzioni di brevi testi, non integrati, ma rilevati tipograficamente dal carattere o dalla spaziatura o
dalla presenza delle virgolette, abbiamo in M&S: la filastrocca che le suore francesi hanno insegnato alla
protagonista Elisa sulle eta dell’'uomo a p. 43; il “Credo di Jago” a p. 77; o a p. 393 i versi biblici [Sapienza 3,
16-19] che Francesco recita alla madre Alessandra. Ne LIdA: a p. 112 un verso di una canzone cantata da Nunziata;
0 a p. 313 la canzonetta napoletana cantata dal padre del protagonista e da Arturo imparata sin da piccolo. Ne LS: a
p. 24 la battuta di Radames nell’atto I, scena I, dell’Aida di G. Verdi, cantato da Giuseppe alla figlia Ida “gia voluta
Aida” [ma gia in M&S cantato da Francesco ad Elisa dopo la serata a teatro a p. 496]; a p. 26 i versi della canzone
anarchica cantata da Giuseppe; 0 a p. 239 i versi che Ida ricorda, durante i propri pensieri di fugga all’eventuale
arrivo dei Tedeschi, mentre s’incammina verso il Ghetto dopo il 16 ottobre, rivisitazione del Cantico dei Cantici
[Cantico dei Cantici 1, 6; 5,10-11; 5, 2, 6; 8, 1, 4].
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Analisi

Per quanto riguarda le citazioni miste, scrive C. D’Angeli, partendo dalla constatazione che le
parole di Aracoeli per alludere alla morte del fratello Manuel2 richiamano una nota filastrocca
del folklore italiano: “é noto [...] che la scrittrice conosceva una gran quantita di canzonette,
filastrocche, nenie popolari, e si divertiva a recitarle e cantarle, e spesso le ha inserite nella prosa
dei suoi romanzi. In particolare in A. & frequentissimo I’intarsio di piccoli testi di repertorio
popolare spagnolo: un procedimento che viene additato da alcuni critici come una delle
caratteristiche piu specifiche della prosa dell’ultimo romanzo” 3.

Ed infatti la prosa del romanzo dell’82 ¢ caratterizzata dalla presenza di filastrocche spagnole4,
ma anche dalla presenza di brevi testi italiani.

Abbiamo ad esempio la filastrocca:

“Bel cavaliere, conte e duca/buona notte e buona salute./Benedetto sempre tu sia/se subito subito voli
via/ dalla casa mia./Fammelo in cortesia, perché io non ti conosco/e non ti mangio né allesso e né
arrosto.” (pp. 216-217)

Breve testo della cultura popolare, in rima, rilevato dall’impaginazione e dal corsivo®, recitato da

Daniele per sventare la paura dei pipistrelli del piccolo Emanuele.

Accanto alle preghiere spagnole “Angel de la Guarda” e “Cuatro esquinitas™®, troviamo nel testo

I’inserzione di parte della litania del Rosario:

“Mater purissima/Mater inviolata/Causa nostrae laetitiae/Rosa mystica/Domus aurea/lanua coeli/Stella
matutina/Regina angelorum/Regina martyrum/Regina pacis,” (p. 272)7

2A., p. 231: “«E ha perso pure i capelli... e le mani... e gli occhi...»”.

3 C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo salvato
dai ragazzini, op. cit., p. 52.

4 Cfr. capitolo IV.
5 Cfr. capitolo IX.
6 Cfr. capitolo IV.

7 Si rimanda alle voci latine analizzate nel presente capitolo , al capitolo | e al capitolo VIII, in particolare al
paragrafo sul campo semantico mistico-religioso.
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La litania, evidenziata tipograficamente dalla spaziatura, riportata in versione ridotta, € recitata
durante la messa serale a cui il protagonista partecipa con la madre il giorno “di trasgressione
definitiva” in cui Aracoeli ripudia la religione stessa, e al suono della quale Emanuele fantastica
che essa sia “tutta una poesia gridata in onore”® della madre. E’ interessante notare come tale
litania era gia stata utilizzata da P.P. Pasolini nella Litania, contenuta ne L’usignolo della chiesa

cattolica, sempre in riferimento alla madre.

Abbiamo il proverbio francese che la zia Monda ha appreso “nell’infanzia da una sua maestra di

francese” e che declama a conferma dell’importanza del mantenimento delle gerarchie di classe:

“On vole un oeuf/puis un boeuf/et puis on tue sa mére” (p. 28)

Il brano ¢ evidenziato tipograficamente dalla spaziatura.

La scrittrice riporta inoltre le canzonette:

“Valencia/dolce terra che ci afferra con le mille seduzion !/Sul tuo suolo profumato/dai piu vaghi fior/ho
trovato nell'amore/la pace del cuor!” (p. 57)

La canzone e recitata dalla zia Monda (che la “canterellava con voce nostalgica™) e risponde

nella mente del protagonista alle suggestioni del termine Valencia.

“«Noi non siamo soggetti da guerriglia/siamo rampolli d'ottima famiglia/io visconte lui conte/e non
andiamo al fronte./Lui alienato io alienista/e dunque c'intendiamo a prima vista/e insieme ci aggiustiamo/
per I'amore cristiano./Niente paura! Male non facciamo!/non siamo TIGRI ma TROIE siamo!»” (p. 163)

Il breve testo, evidenziato dall’impaginazione a guisa di citazione, a meta strada fra la
canzonetta e la filastrocca, € pronunciato dal “Vice” al termine dell’avventura “partigiana” del

protagonista.

Troviamo poi testi di vario genere, quali: I’avviso di istruzioni posto all’interno dell’ascensore,

in maiuscolettol0 e spaziato rispetto al resto del testo (a p. 28); i versi del Siciliano, “eterista” e

8A. p. 272.

9A. p.57.

10 Cfr. capitolo IX.
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poeta, giovane amico del protagonista, (a p. 77); gli slogan pubblicitari del gelataio di Monte
Sacro, “primo poeta italiano” incontrato dal protagonista (alle pp. 131-132); i due versi in rima
della domestica Zaira, rilevati dall’impaginazione e dal corsivolt, a conclusione della lettura di
una fiaba (considerata “bella” dal protagonista perché a lieto fine) condotta da Emanuele piccolo
(a p. 179); i nomi fortemente suggestivi dei modelli sartoriali visti da Emanuele con la madre e
la zia Monda dalle “Sorelle12 (a p. 181); i responsi dell’oroscopo consultato dalla zia Monda in
occasione della nascita di Carina (a p. 201, poi ripresi dal protagonista a p. 291); le parole del
povero Malone “che aveva gli occhi scoppiati da un esplosivo” (a p. 224); la poesiola di
Emanuele piccolo in onore dell’attendente Daniele (a p. 225 e con modifiche a p. 260), brani
riportati fra parentesi rilevati tipograficamente dalla spaziatura e nella seconda occorrenza dal
corsivo!3; la lettera che Aracoeli lascia al marito Eugenio prima di fuggire, effigiata con una
scrittura “d’infantilismo primario, ancora da semianalfabeta” e documento di incerto bilinguismo
(@ p. 274), che ricorda per la peculiarita linguistica (qui bilinguismo, la italiano popolare) la
lettera di Nunziata ne LI1dA14.

Abbiamo anche la presenza del disegnols: I’effige (a p. 170) di una sorta di “feticcio di
terracotta” che il protagonista vede sulla porta del castello di Gergal, e che riprende la
“medesima piccola sagoma” dell’amuletol®é che Aracoeli aveva appeso al collo di Emanuele
bambino dopo le previsioni di morte di una zingara (a p. 24); e del fumetto (a p.126) che il
protagonista vede effigiato in una miniatura rappresentante la crocifissione, nella chiesuola di
Almeria, e che riporta le parole che Cristo rivolse al ladrone buono (parole che vengono poi

riprese in corsivo a p. 30617 prima dell’incontro del protagonista con la madre morta). Accanto

11 |dem.

12| cui “gergo” esotico € illustrato nel capitolo I1I.
13 Cfr. capitolo IX.

14 1dA, alle pp. 166-167.

15 Ma gia, ad esempio, ne LS a p. 62 lo schema genealogico che Ida traccia per comprendere se il figlio Nino &
minacciato dalle leggi razziali del 1938. O ancor prima ne IMSR, i pentagrammi alle pp. 192-193 o la pagina del
“pandemonio generale”, p. 204.

16 Sul disegno dell’amuleto sono interessanti le osservazioni di Fabrizia Ramondino in, L’arco e la freccia di
Aracoeli, in <Pace e guerra>, 1, (1982), pp. 24-26. L’amuleto & fratello di una serie di oggetti caratteristici
dell’intreccio narrativo romanzesco morantiano, come I’anello di diamante e rubino in M&S, o I’orecchino ne
LIdA.

17 “Oggi sarai con me in Paradiso”.
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ad essi, a p. 239, rilevata da una impaginazione a meta strada fra la grafica del fumetto e le
parole in liberta dei manifesti futuristi, troviamo la “piccola risposta inesauribile” di Eugenio
all’lamata moglie. La breve proposizione “Amore mio” viene cosi ripetuta sette volte e le
occorrenze vengono disposte sulla pagina in modo da realizzare figurativamente il loro
“riecheggiare, da ogni punto delle stanze”18, nel tentativo appunto di “restituire [l]a parola alla
sua vita primigenia” (come recita la riflessione del narratore poco prima)®. In quest’opera la
scrittrice, come gia nella produzione precedente, ad esempio ne IMSR con I’impaginazione

orizzontale del testo20, utilizza anche la veste grafica per significare2.

Per quanto riguarda le citazioni colte?2 integrate nel testo, troviamo in A., cosi come nella

produzione precedente a partire da M&S?23, inserzioni tratte dal lirica, quali:

“Questo qui lo conosco purtroppo” (p. 15)

L’affermazione ricorre nel monologo interiore del protagonista Emanuele che, durante una
manifestazione di contestazione giovanile sentendo gli slogan che invocano la condanna a morte,
fra gli altri, del Caudillo Francisco Franco, ricorda che proprio il dittatore spagnolo é stato il
famoso “Nemico” durante la sua fanciullezza. Essa é una versione leggermente modificata della
battuta di Leporello “Questa poi la conosco pur troppo” del Don Giovanni di W.A.Mozart-L.Da

Ponte, atto 11, scena quindicesima; la presenza nel testo e stata segnalata, fra gli altri, da P.V.

18 Sempre in A., p. 239.

19 Cfr. C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo
salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 72-73: “[N]el processo di corruzione del linguaggio”, di cui A. & testimone, “c’e”
“un punto di resistenza ¢ il linguaggio dell’amore”; “[IJa morte di Aracoeli e la definitiva degradazione di Eugenio
[...] dimostrano che la parola amorosa [...] ha perso per la Morante la capacita di ridare realta al mondo”.

20 La canzone clandestina della Grande Opera.

21 Cfr. capitolo IX.

22 Scrive Paola Gargani, in «Menzogna e sortilegio». | sentimenti senza sguardo, in Letture di Elsa Morante, op.
cit,, p. 78, in merito alla presenza di citazioni colte nella prosa di M&S: “Nella Morante la citazione colta non
svolge mai la funzione di aiutarci a guardare la materia della sua scrittura con un occhio al di fuori. Insomma non é
la citazione o la similitudine a gettare luce sul testo, ma viceversa ¢ la tessitura del testo a coinvolgere strettamente a
sé la citazione e la similitudine”.

23 Nel primo romanzo in maniera piu diffusa ed evidente, cfr. il saggio di L. Lugnani, L’ipotesto melodrammatico
come luogo della “tracotanza” e della “teatralita”, Per Elisa, op. cit., pp. 343-407. Cfr. P.V. Mengaldo, Elsa
Morante ne Storia della lingua Italiana. Il Novecento, p. 161.
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Mengaldo e da C. D’Angeli24. 1l Don Giovanni € ripreso inoltre dall’espressione utilizzata dal
protagonista per indicare i nonni paterni “Statue Parlanti” (a p. 292 e sgg.); ed ancora nel passo:
“A me, i due vecchi si presentavano come una sorta di sdoppiamento della Statua parlante del
Commendatore: solo che io non avevo ne le virtu di Don Giovanni, né quelle, complementari, di
Leporello” (a p. 285)25. Abbiamo poi nel romanzo, a p. 303, la seguente similitudine che trae il
termine di paragone dai protagonisti della celebre opera verdiana tratta dal romanzo di Dumas
figlio, La donna delle camelie: “Al modo della Traviata, che fingeva una parte odiosa per amore
del suo sciocco Germont: cosi tu, coi tuoi svelti ditini da morta, mi fabbricavi una tua sosia

dall’anima nera, che al tuo comando mi maltrattava peggio di una matrigna”.

Un brano “poetico” (rilevato tipograficamente dal maiuscolo26 e dagli spazi bianchi) del
protagonista, al termine della narrazione della favola del sarto immortale che la notte cuce
addosso agli uomini addormentati “una camicia invisibile tessuta coi fili del loro destino”. Esso
enuncia la prima delle “sorti indelebili della [...] trama futura” di Emanuele che si porta cucita

dentro la sua propria carne, “tema ossessivo di un destino necessario”2:

“MAI PIU TU SARAI/UN OGGETTO D'AMORE/MAI PER NESSUNO MAI/MAI TU SARAI UN
OGGETTO D'AMORE” (p. 46)

| versi secondo B. Cordati28 sono “citazione rovesciata di un movimento di S. Penna”.

La citazione di due versi della lirica di A. Rimbaud2® “Mes petites amoureuses” (“Le mie

innamoratine”):

24 PV. Mengaldo, SpAL, p. 30. C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: ‘““Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante.
Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 58. E si legga inoltre, quasi ad introduzione del
nome adottato da Emanuele per designare i nonni, il seguente brano di A., pp. 285-286: “Il volto di mio padre, al
nominarli appena, assumeva la concisa austerita di una lapide, decretata a monito, e posta a onore indiscusso e a
merito di rispetto inderogabile”.

25 Per quest’ultima frase si rimanda ancora al saggio di C. D’Angeli, citato alla nota 24.

26 Cfr. capitolo IX.

21 A, pp. 45-46.

28 B. Cordati, “Aracoeli”: il racconto e il rumore, in Letture di Elsa Morante, op. cit., p. 11

29 Presenza costante nella produzione della scrittrice, cfr. Introduzione. La vita, nota 42.
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“«Hop donc ! Soyez-moi ballerines/pour un moment!» ” (p. 64) “Hop la! Gradite il mio ballo/ Per un
momento! ..."30

Il brano, rilevato tipograficamente a guisa di inserzione connotata dalla spaziatura, € a chiusura
di una sorta di stream of consciousness del protagonista e ad apertura della narrazione condotta
da Emanuele sulle proprie avventure di “DONNE”. Ma il poeta francese compare allusivamente
anche nel brano: “uno di quegli esseri «portati dal vento» e incamminati sempre all’addio” (p.
75)3L, L’espressione evidenziata dalle virgolette, che Emanuele usa per descrivere il protagonista
delle proprie fantasie erotiche32, sembra legata alla lirica di Paul Veraline “L’homme aux
semelles de vent”, divenuta poi espressione designante Rimbaud.

Ed ancora il composto “Genio-Rimbaud” 33 usato da Mariuccio, giovane amato dal protagonista,

in un suo discorso diretto per definire il tipo di persona che Emanuele cerca (a p. 48).

La presenza di P.P. Pasolini, accanto alla particolare correlazione con il protagonista34 e alle

corrispondenze linguistiche analizzate35, é evidente nel seguente brano:

“Il tuo corpo si & disciolto, senza pitl occhi ne latte ne mestruo ne saliva. E rigettato dallo spazio, niente
altro che un infimo delirio; mentre io sopravvivo, canuto Narciso che non crepa, sviato dalle tue
morgane” (p. 107)

La definizione, che il protagonista da di se stesso in quanto sopravvissuto alla perdita dell’Eden

infantile (“C'era una volta uno specchio dove io, mirandomi, potevo innamorarmi di me stesso:

30 Traduzione di Diana Grange Fiori, contenuta in Arthur Rimbaud, Opere, a c. di D. Grange Fiori, Mondadori,
Milano, 1997, p. 87.

31 Gia in E. Morante, La serata a Colono, ne Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 82, “il ragazzo dalle suole
di vento” .

32 B’ interessante notare, pur nella distanza separa il primo e I’ultimo romanzo della scrittrice, la somiglianza di due
frasi che connotano da una parte Edoardo-Pensiero in M&S, p. 648: “I suoi begli occhi si mettevano ad inseguire
quella futile novita la quale, ripeto, magari altro non era che il girellare di un moscerino, o la frangia di un paralume
mossa da un fiato”, dall’altra il protagonista delle fantasie erotiche di Emanuele, pp. 74-75: “Per quanto io fossi il
suo bersaglio prestabilito, lui trascurava addirittura di guardarmi, anzi svagava le pupille dietro a qualsiasi minuzia
(foglie in caduta, insetto in volo) e procedeva a un passo negligente, quasi ozioso [...] E la futilita delle sue
distrazioni altro non pareva che lo sfogo fanciullesco di una virilita severa e tragica: data istintivamente all'azione, e
anche all'azione estrema”. Cfr. capitolo I, alla voce “risibile” in nota la voce “futile.

33 Cfr. capitolo V.
34 Cfr. Introduzione. Le opere, nota 225 e passim.

35 Cfr. capitoli I1. Ma anche nel presente capitolo la litania del Rosario. Piu in generale si rimanda al saggio di W.
Siti, Elsa Morante in Pier Paolo Pasolini, op. cit., passim.
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erano i tuoi occhi, Aracoeli, che m’incoronavano re di bellezza nelle loro piccole pozze
incantate. E questo fu il miraggio che tu mi fabbricasti all'origine, proiettandolo su tutti i miei
Sahara futuri, di la dai tuoi orrori e dalla tua morte” p. 107), & versione modificata
dell’emistichio pasoliniano “un gatto che non crepa” della lirica Una disperata vitalita, brano
gia ripreso letteralmente (se non per il passaggio dall’articolo indeterminati “un” al determinato
“il”) dalla scrittrice, come afferma W. Siti36, nel 1964 a firma di un calligramma intitolato
Madrigale in forma di gatto creato in risposta a Poesia in forma di rosa. “Narciso” & comunque
una parola-chiave, oltre che della poesia di Pasolini, dell’idioletto morantiano si legga I’articolo-
saggio | tre Narcisi3?, ma anche le parole della scrittrice tratte dal suo diario del 195238, Il
termine € presente in tutta la produzione morantiana connotando i personaggi e incarnando
I’unica forma d’amore possibile. La voce € legata ad un’altra parola-chiave della grammatica
della scrittrice: “specchio”. Si leggano i seguenti passi tratti da M&S: “accosto I’uno all’altra,
dinanzi allo specchio, ridevano confrontavano le loro immagini, Edoardo ricercandosi in Anna
con la vaghezza trasognata e fantastica di un Narciso che si rispecchia in un’acqua notturna” o
“Ne sappiamo concepire questa persona se non piena di splendore e di fuoco e sempre, come
Narciso, beata di se stessa quanto noi lo siamo di lei” o infine “E si ama in un modo che al suo
confronto Narciso, morto per folle adorazione di sé, era un tiepido amante. 1l povero Narciso,
infatti, mori consunto della propria passione: il suo fu, infine, il dramma di un amore

infelice” (rispettivamente alle pp. 166, 289, 594)39.

Abbiamo poi, come sottolinea Simonetta Noe in Parabola narrativa di Elsa Morante (op. cit., p.

28), la possibile influenza dell’Ultimo canto di Saffo (vv. 37-44) di G. Leopardi per il passo del

36 W. Siti, Elsa Morante in Pier Paolo Pasolini, Vent’anni dopo ““La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op. cit., p.
136.

37 Cfr. Introduzione. La vita, nota 56.
38 Cfr. Introduzione. La vita, nota 29.

39 |In A. troviamo le seguenti occorrenze del termine: “Mi condannavi a mimare la tua parte di madre, gettandomi
alla rincorsa dei narcisi imberbi, dietro al solito miraggio di quel tuo figlietto tradito, che ero stato io” (p. 107); “E
nella sua faccia china sui lavori tremolava un amore festante, il quale rispecchiava, pure, una specie di narcisismo.
lo credo, ora, di capire che forse, in questo corredo della sua bramata femminella, Aracoeli vestiva pure se stessa
bambina” (pp. 189-190); “Per non farlo sfigurare, io mi toglievo gli occhiali, riponendoli dentro alla cartella; e
procedevo al suo fianco insuperbito da un doppio narcisismo, quasi che, fra amici, pure la bellezza si spartisse” (p.
226); “Il bambino Manuele -superdotato e subnormale -precoce e ritardato -brutto e narciso -in quella sua
villeggiatura, sempre, all'imminenza della notte, era shattuto fra il terrore e il desiderio” (p. 292). Cfr. Introduzione.
Le opere, nota 217.
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romanzo in cui il protagonista Emanuele, al termine del viaggio alla ricerca della madre, ne
incontra lo spirito e con lui dialoga (p. 308). Sempre riguardo a questo importante brano
rimandiamo al saggio della A.M. Di Pascale, Senza i conforti di alcuna religione [cfr. capitolo V,
“malaticcio”], ove la critica avvicina il luogo dell’incontro fra Emanuele ed Aracoeli alla selva
dannata del canto XIII dell’Inferno, vv.4-6.

E Dante sembra infatti fonte, questa volta dal Purgatorio canto XXXI, v. 46 (“pon giu il seme del

piangere ed ascolta”), dell’espressione “«seme del pianto»”, usata dalla scrittrice in A. a p. 327.

Citazioni legate al campo semantico mitico-fiabesco4, come nel seguente brano:

“Percheé la promessa finale si adempia, io «non devo piu voltarmi indietro»” ( p. 125)

Esortazione, evidenziata unicamente dalle virgolette, che il protagonista fa a se stesso al porto di
Almeria per compiere, senza ulteriori esitazioni (“larve incantatrici”), il compito prefissatosi. Il
brano secondo C. D’Angeli4! si richiama “al mito di Orfeo [...] messo in relazione al divieto di

voltarsi indietro, che lei [la scrittrice] interpreta come un invito a non badare piu ai vivi”.

Infine citazioni legate al campo mistico-religioso42, come nei seguenti estratti:

“In tutte le loro azioni quotidiane: lavarsi, nutrirsi, lavorare, accoppiarsi, camminare o star fermi; e
dovunque: nelle case e nei caffe, negli alberghi nei bordelli e negli asili, nelle carceri e nel uffici, nelle
automobili e nei treni e negli aerei; dovunque e sempre, individui e masse; vivono soggetti a questa
Maesta elettrica, rimbambita e sinistra, infuriante nelle sue casse di plastica da cui escono «lampi e voci e
tuoni»” (p. 127)

Il brano, evidenziato unicamente dalle virgolette, presente nella lunga similitudine che il

protagonista compie fra I’ Alto-parlante43 “Maesta elettrica, rimbambita e sinistra [...] ultimo

40 Cfr. capitolo VIII.

41 C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo
salvato dai ragazzini, op. cit., p. 76, nota 28. La D’Angeli infatti propone come una delle possibili fonti del viaggio
[cfr. Introduzione. Le opere, nota 225], terapia della memoria di Emanuele, il viaggio mitico in una dimensione altra
quella appunto della morte, governato da leggi altre.

42 Cfr. capitolo VII1. Ma anche nel presente capitolo la litania del Rosario e la rappresentazione della Crocifissione.

43 Cfr. il capitolo V ed il capitolo VIII.
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Dio del pianeta industriale”44 e Dio, e ripreso letteralmente dall’ Apocalisse di Giovanni 4, 5-6.
Si legga inoltre: “Fissato [I’altoparlante]al culmine della parete anteriore, allarga sui presenti
muti la sua voce lacerante, simile le diecimila trombe di Dio” (p. 127) che riprende il brano
dell’Apocalisse 4, 1-2.

“Gli dei non sono maciullati dalla macchina dei sensi. Sono integri. Passato presente e futuro -tenebre e
luce -morte e vita - i multipli e gli addendi -i diversi e i contrari -per loro sono tutti uno. Forse il nostro
traguardo € QUELLO. Né sarebbe lecito negare che il succo dell'integrita deificante possa scoprircisi in
qualche semplice prodotto della terra [...] si pud supporre che davvero un qualche minimo germe o spora
della vegetazione sterminata sia I'occulto portatore della nostra metamorfosi definitiva. Né si esclude poi
che il Signore, nei suoi responsi, ricorra a simboli o0 metafore: il nascondiglio del «frutto» segreto si
potrebbe anche cercare, forse, in altri regni della natura [...] ... Allora si vedranno le cose invisibili, e si
capiranno quelle incomprese, e quelle perdute si restituiranno.

«Che le tenebre diventino tenebre luminose/e la luce diventi luce tenebrosa»” (pp. 199-200)45

L’inserzione, evidenziata tipograficamente dalla spaziatura e dalle virgolette, a chiusura della
riflessione del protagonista sulla perdita da parte degli uomini, dopo la cacciata dall’Eden,
dell’integrita primigenia deificante e della possibilita di riacquistarla attraverso la scoperta del
frutto segreto della vita (si leggano infatti i brani riportati fra virgolette a p. 199) e ripresa, come

afferma C. D’Angeli4¢, dai Cahiers di S. Weil, e a sua volta dalla Genesi Polinesiana.

“Ap.127.

45 Scrive G. Turchetta, “Aracoeli”: il cinema della memoria, op. cit., p. 35: “Tutto il linguaggio del romanzo &
tramato di espressioni contraddittorie [...] la cui pit comune espressione retorica € la figura dell’ossimoro. E se la
Parola ultima [...] & letteralmente indicibile [...] ecco che I’ossimoro fondante sara [...] quello dell’identita inaudita
di luce e buio”.

46 C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e 1l mondo
salvato dai ragazzini, op. cit, pp. 68-69 e p. 80 nota 79, a cui si rimanda.
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Capitolo VII
Aggettivazione e stilistica

Introduzione

La prosa di A. presenta una ricca ed articolata aggettivazione.

Come gia illustrato nel paragrafo dell’introduzione sulla lingua della scrittrice, I’aggettivazione e
cifra stilistica della narrativa morantiana, elemento distintivo riconosciuto da tutta la critica che
si e occupata dell’opera dell’autrice?.

Cosi anche nel romanzo dell’82, come nella produzione precedente, abbiamo, ad esempio legata
ad uno stesso sostantivo, una polisemia aggettivale notevole, come illustrano le seguenti
iuncturae: “voce cupa e sbrigativa” (p. 84), “strana voce liturgica2” (p. 86), “voce umida e calda”
(p. 180), “voce sfigurata” (p. 237), “voce laida e plorante” (p. 239), “voce sfatta, leziosa eppure
aggressiva” (p. 258), “voce irriconoscibile, stonata e monca” (p. 261), “voce strana, piccola ma
urlata” (p. 266), “voce piccola e forastica” (p. 268), “voce indurita, piatta e sconciata” (p. 268),
“voce femminile, matura e cadenzata” (p. 277), “nobile voce senile” (p. 291).

L’esemplificazione qui sommariamente descritta illustra la ricchezza dell’aggettivazione
presente nel narrato. Essa puo articolarsi in moduli semplici costituiti da sostantivo e aggettivo o
viceversa come nell” esempio a p. 237, moduli pit complessi costituiti da aggettivo, sostantivo
ed aggettivo come negli esempi delle pp. 86 e 291, o sostantivo e due o tre aggettivi come negli
esempi restanti; inoltre pud presentare coppie di aggettivi in ossimoro come negli esempi delle
pp. 258 e 266, aggettivi in sinestesia come nei brani delle pp. 180, 268, o sostantivo ed aggettivo

in sinestesia come nell’esempio di p. 237, personificazioni come nei brani delle pp. 84 e 258.

1 Si rimanda ad esmpio a P.V. Mengaldo, SpAL, pp. 12-13, 16-20, 24-26, 31-33.

2 lunctura gia presente in M&S: “voce liturgica” p. 448; dove sempre a proposito della ricchezza aggettivale che
porta con sé, nella scrittrice, il termine “voce”, si trovano, fra i numerosi del testo, i seguenti accostamenti: “voce
strana, spiegata e malinconica” p. 194; “voce cantante, morbida” p. 216; “maschia voce quasi terribile” p. 231;
“voce armoniosa, pigra, ma quasi iraconda” p. 274; “voce puerile e fantastica” p. 338; “voce soffocata, irresistibile,
dannata” p. 492; “voce cupida, bestiale e interrogativa” p. 665.
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Come nei romanzi precedenti, anche nell’ultimo romanzo troviamo particolari aggettivi singoli
polivalenti come: “estremo”, “indicibile”, “leggendario”, “arido™3, “barbaro”, “forastico”; e
I’infittirsi di aggettivi quali “febbrile”, “misero”, “laido™>. Abbiamo inoltre il predominare delle
figure retoriche® dell’ossimoro?, non soltanto attuato mediante I’aggettivazione ma anche con
altri strumenti® (fra di ... e... di ..., mescolato di ... e di...), della prosopopea o
personificazione?, dell’iperbole (caratterizzata dal ripresentarsi degli stessi elativilo: estremo,
indicibile, innominabile, ...) che sembra dare corpo a quel “sopra-le-righe”t che per P.V.

Mengaldo domina in tutto il dettato.

3 Scrive P.V. Mengaldo analizzando M&S, SpAL, p. 17: “Del resto, a parte la genialita degli accostamenti, ci sono
gia qui aggettivi singoli costanti nella Morante, e per cosi dire politropi e polivalenti, come amaro ed arido [...] «un
fervore pudico ed arido»”.

4 Per I’aggettivo “forastico” rimandiamo al capitolo I. Ancora P.V. Mengaldo analizzando LIdA, SpAL, p. 25,
scrive: “vengono ancora a galla i suoi attributi idiosincratici, fascinosamente polisemici, come amaro, arido,
barbaro, forastico e straordinarie iuncturae [...] «... un grido di lei: tenero, stranamente feroce, e puerile»,

«solitudine annuvolata» ...”.
5 Per gli aggettivi “laido” e “febbrile” rimandiamo all’analisi dei campi semantici al capitolo VIII.

6 Ancora P.V. Mengaldo, a proposito delle affermazioni di F. Fortini nel saggio “Aracoeli”, op. cit., scrive in SpAL,
pp. 30-31: “la complessita retorica & la ricca maschera barbarica dietro a cui si trasfigura la realta ma insieme se ne
regge lo strazio”.

7 Presente da M&S come sottolinea P.V. Mengaldo, SpAL, p. 17. L’ossimoro a livello linguistico, ma soprattutto a
livello concettuale di cui la lingua si fa portatrice, & rilevato, nella prosa di A., da G. Turchetta nel saggio
«Aracoeli»: il cinema della memoria, op. cit., alle pp. 35-36. Ma anche G. Rosa, “Aracoeli”: i frammenti del
presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 318.

8 L’esemplificazione di questa seconda possibilita € riportata in chiusura del presente capitolo.

9 Scrive G. Rosa ne Il “romanzo familiare” di una piccoloborghese, in Cattedrali di carta, op. cit., pp. 57-61: “II
privilegio accordato alla dimensione psichica [...] suggerisce le modalita espressive a rendere immediatamente
visibili le forze oscure che ci abitano [..] il narratore infrange la linearita del rapporto tra soggetto percipiente e moti
interiori [...] i nuclei semantici e sintattici della frase sono i pallori i sorrisi gli sguardi [...] la personificazione degli
istinti e delle passioni diventa il criterio genetico e unificante dello stile morantiano [...] il rapporto fra realta
interiore e mondo esterno perde ogni nettezza di confini stabiliti: quanto piu la dimensione dei fatti psichici si fa
tangibile, con tanta maggiore forza gli oggetti, i paesaggi sono investiti dalla percezione soggettivistica dell’io
narrante, sottostando anch’essi ai processi di personificazione”, cosi la critica riporta ad esemplificazione iuncturae
quali: “ripulsa selvaggia”, “pallore fugace”, “sfida impudica”, “singulto arido”, “sorriso furioso”, “sguardo tenero,

parlante”, “lacrimoso splendore”, ecc. Tali osservazioni svolte per M&S valgono per tutte le opere della scrittrice.

10 PV. Mengaldo a proposito degli elativi presenti in M&S in, SpAL a p. 19, scrive: “a [...] nozione [...] di epicita,
quasi di basso continuo [...] portano gli elativi segnalati da Montefoschi: straordinario, meraviglioso, prodigioso,
violento, terribile, ecc.”. Ne LIdA, come evidenzia Anna Maria Cucchi nel saggio Il gioco e la storia, in Letture di
Elsa Morante, op. cit, pp. 59-60: “L’aggettivazione cosi frequente e tutta particolare della Morante (splendido,
regale, sovrano, supremo, meraviglioso [...] tutta un’iperbole della fantasia fanciullesca di Arturo, nutrita dalle sue
letture di romanzi leggendari, segna i momenti degli slanci fantastici”; sempre la Cucchi a proposito de LS, scrive a
p. 63: “A segnare i momenti di fantasia, di allegria e festosita compaiono sempre le iperboli morantiane: fede
straordinaria, portento sublime, paura universale [...] rompono il ritmo del vivere normale e introducono una
dimensione illimitata, una dismisura simile [...] un vento rinfrescante”. In A., come si descrivera nell’analisi
successiva, gli aggettivi iperbolici sono per lo piu strumento, accanto ad altre modalita espressive, attraverso cui la
scrittrice da voce alle visioni ed ai deliri del protagonista e alla sua sensibilita malata.

11 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 35.
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L’aggettivazione, suddivisibile ed in parte analizzabile secondo criteri tipologici (I’ordine dei
costituenti, il numero di essi) e criteri semantici (il legame espresso o implicito fra aggettivo/i e
sostantivo/i, e la correlazione semantica fra essi), & qui illustrata secondo le seguenti categorie:
modello semplice (s+a/a+s; s+s+a); modello binario (s+a+a/a+a+s); modello ternario (s+a+a+a/
a+a+a+s); disposizione a occhiale (a+s+a); catene aggettivali; aggettivazione iperbolica;
aggettivazione ossimorica; aggettivazione sinestetica; prosopopea.

L’aggettivazione insieme alle numerose similitudini (per cui si rimanda al capitolo VIII) danno
vita ad una narrazione complessa condotta dalla ipersensibile voce del narratore, in cui quasi
tutto € indagato e minutamente definito nella sua varieta stratiforme e contraddittoria.

Analisi

Nel romanzo dell’82 troviamo una preponderanza di aggettivazione semplice (s+a; a+s)
iperbolica.

Abbiamo la presenza di aggettivi che si ripetono nel testo quali, fra gli altri, “atroce” 12,

“estremo”13 o “terribile” 14, come nei seguenti passi:

“E di li a poco perfino il ballo atroce delle auto, coi suoi strombettii dementi, € dileguato in un fioco
murmure d'addio” (p. 18)

“fu assalita da una commozione distorta, come la vellicassero delle dita atroci” (p. 231)

“Ma esse non si curavano neppure di guardarmi; e la loro lucentezza non era che un'ustione febbrile, fra
ceneri di noia estrema, d'atroce indifferenza e d'astio” (p. 84)

“Da uno come lui, uno come me non poteva pretendere moti d'affetto, fuori della violenza estrema” (p.
76) “io mi ero sempre visto come un oggetto di pieta: una sorta di animaluccio vulnerabile e senza colpa,
gettato inerme, dal Caso incomprensibile, alle offese estreme” (p. 95)

“E come succede a certi monaci oranti nei mercati, meravigliosamente il baccano estraneo, sharrando ai
miei sensi le voci prossime e facendomi, anzi, da scudo, mi ha ristretto nella clausura appartata della mia
fiaba estremals” (p. 128)

12 Qltre alle occorrenze citate troviamo: “colpi e urla atroci” p. 56, “indifferenza atroce” p. 163, “mondo atroce” p.
176, “impudicizia atroce” p. 245, “concerto atroce” p. 284, “perfidia atroce” p. 316, “pudore atroce” p. 324.

13 Si legga la recensione del romanzo in Letteratura ltaliana. Dizionario delle opere A-L, a c. di A. Asor Rosa,
Eianudi, Torino, 1990-2000, p. 54: “Manuele avverte che «la presente analisi e i suoi pretesi risultati sono
immaginari, come immaginaria, del resto, € I’intera mia storia [...]»; da cosi una chiave di lettura per interpretare la
materia narrativa magmatica e complessa di questo romanzo «estremo»” .

14 Oltre agli esempi citati, troviamo: “ansia terribile” p. 148, “terribile carestia” p. 89, “prova terribile” p.
135,“terribile giorno” p. 277, “terribile odio” p. 265, “larva terribile” p. 291, “terribile lunapark™ p. 293.

15 Si rimanda al verso “Tu sei la fiaba estrema./O fiore di giacinto” della lirica “Alibi”, in E. Morante, Alibi, op. cit.,
p. 75.
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“A loro si accompagnava, ultimo arrivato, il mio cane Balletto, a me dato da poco e subito ritolto,
estremo amico mio” (p. 141)16

“Per0o malgrado la nostra consuetudine fissa e la nostra terribile intimita, io non avrei saputo descrivermi
I” aspetto preciso di lui” (p. 74)

“La tua terribile ambiguita -tua buiezza e imbroglio, tuo scandalo tuo splendore -mi accompagnera,
giocando, al traguardo del vuoto” (p. 290)

“Forse, essa colse, di lato, I'espressione del mio viso, perché subitaneamente un terribile rossore le
trapasso lo strato polveroso della cipria” (p. 316)

Ma anche gli aggettivi morantiani strumentali alla trasfigurazione come “immenso™?7,

“leggendario8 e “straordinario” 1:

“Queste laudi immense, in verita, non facevano che confermare il mio concetto” (p. 228)

“E proclamava, con voce immensa” (p. 132)

“Lungo la rambla di massi, altissimo contro le nubi & apparso un immenso toro nero” (p. 131)

“Lei, abbigliata in un immenso vestito rosso fuoco, in testa un cappello di piume bianche” (p. 42)
“L'obbligo misterioso, che a casa nostra imponeva il riserbo sulle mie ascendenze materne, si offriva a
me bambino come una base di possibili voli verso nidi leggendari” (pp. 25-26)

“Queste laudi immense, in verita, non facevano che confermare il mio concetto -dentro di me gia radicato
-circa alla leggendaria statura di mio padre” (p. 228)

“E di sopra a questo lazzaretto del mondo, fermentante di strage e di sudori, una sanguinosa corrente
primordiale mi rapiva la leggendaria Quinta” (p. 284)

“Le «creazioni» delle Sorelle, gia tanto ammirate, mi diventavano robacce da tetre gigantesse, davanti a
gueste minuzie di allegria straordinaria” (p. 190)

16 Si veda a p. 30 I'uso avverbiale dell’aggettivo: “cosi che i nostri fuggevoli incontri (sempre limitati al
pianerottolo) erano scarsi all'estremo”, molto usato in M&S. Oltre agli esempi citati troviamo: “solitudini estreme”
p. 6, “punto estremo” p. 7, “sentimento estremo” p. 8, “favore estremo” p. 16, “crisi estreme” p. 51, “azione
estrema” p. 75, “segnale estremo” p. 105, “esercizio estremo” p. 107, “serieta estrema” p. 156, “orizzonte estremo”
p. 159, “segnali estremi” (p. 161), “disonore estremo” p. 164, “corpo estremo” p. 167, “piacere estremo” p. 189,
“estrema fuga” p. 283, “tradimento estremo” p. 294; “estrema salvezza” p. 285, “pudore estremo”, p. 212 “segni
estremi” p. 304.

17 Oltre alle occorrenze citate: “immensa lastra di pietra” p. 53, “immenso maremoto” p. 70, “immenso turbamento
mio” p. 73, “immenso telone” p. 105, “immenso campo di croci stellari” p. 306, “immenso parco d'alberi aguzzi” p.
320.

18 Qltre ai passi citati: “flora leggendaria” (p. 78); “spropositi leggendari” (p. 101). Cfr. capitolo V, “leggenda-
madre”.

19 QOltre alle occorrenze citate, troviamo: “disobbedienza straordinaria” p. 15, , “cura straordinaria” p. 33, “nostalgia

straordinaria” p. 49, “spettacoli straordinari” p. 110, “esseri straordinari” p. 131, “splendore straordinario” p. 182,
“apparizioni straordinarie” p. 183, “allegria straordinaria” p. 218, “effetto, invero, straordinario” p. 293.
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“La sua faccia € rotonda e piena, dai tratti minuti ma di rifinitura perfetta e di leggiadria straordinaria” (p.
202)

Sempre all’amplificazione semplice appartengono “impossibile” 20, “indicibile”,

“irrimediabile”, attributi che costellano il romanzo:

“Come li vidi allontanarsi di la dalle dune, in un atto quasi involontario io mi levai su dietro a loro,
portato da un'invidia e nostalgia impossibile2!” (p. 67)

“| fasti verbali del suo candore vizioso facevano trasalire dentro di me, schiacciate e palpitanti, non si sa
quali seduzioni d'empieta impossibili” (p. 79)

“Mai come in simili occasioni il mio cuore si protendeva (quale un cagnetto nottambulo alla luna) verso
I'impossibile meraviglia d'esser nati femmina come Aracoeli” (p. 181)

“Ai ragazzi, il primo risveglio in una citta sconosciuta si annuncia come una festa, incalzandoli nelle
strade verso esplorazioni indicibili” (p. 123)

“Ricordo che uno di quei giorni, con un atto indicibile di ardimento [...] m’infilai di soppiatto dentro una
botteguccia di barbiere” (p. 72)

“Cosi pure, del suo corpo di allora, mi si rifanno vive per prime, con un affetto irrimediabile, certe
sproporzioni, o bruttezze, o goffaggini” (p. 13)

“C'@ un patto di comunione carnale irrimediabile fra l'uccisore e il suo giustiziato” (p. 76)

“la Nonna rinunciava a qualsiasi commento, scambiandosi col Nonno uno sguardo costernato di fronte
alla mia corruzione irrimediabile” (p. 292)

Piu in generale ad esemplificazione del ricco tessuto aggettivale iperbolico riportiamo i seguenti

brani?2;

“E il comune movimento degli scali, con gli scontri precari fra chi arriva e chi parte, mi offende,
restituendomi alla nozione inesorabile della universale indifferenza al mio destino” (p. 22)

“Uno dei nostri comuni ragazzetti di oggi, ai quali il domani terrestre si annuncia come uno stupro
innominabile” (p. 50)

20 Troviamo inoltre: “misericordia impossibile” p. 16, “invidia impossibile” p. 45, “fatica impossibile” p.
78,“precipizio impossibile” p. 161, “prova impossibile” p. 184, “tentazione impossibile” p. 210, identificazioni
impossibili” p. 234, “forze impossibili” p. 235, “scandalo impossibile” p. 303.

21 Ma anche a p. 272: “E aveva, stavolta, una voce diversa, quale di nostalgia impossibile da una terra estranea”.

22 Ma anche: “gole vertiginose” p. 20, “botola abissale” p. 25, “grossezza abnorme” p. 31 e p. 253, “eccezionale
eloguenza” p. 44, p. 59, “innocenza ultima” p. 64, “identita irrefutabile” p. 98, “veglia notturna incalcolabile” p.
100, “risate sconce” p. 100, “presagio innominabile” p. 100, p. 115, “furore ossessivo” p. 157, “ferite inconcepibili”
p. 218, “cupola vertiginosa” p. 294.
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“II suo misero odore degradante generava, dal ribrezzo stesso, una tenerezza struggente e un pudore
sovrumano” (p. 64)

“Le trasformazioni corporee della virilita mi sgomentarono al modo di un'usurpazione oltraggiosa” (p.
72)

“mi tolgo gli occhiali, cosi che i muri e i selciati mi diventano gli scavi confusi di una qualche contrada
gia da me percorsa in crepuscoli immemorabili” (p. 125)

“E lo spazio di questi sessanta minuti mi s'é aperto davanti come una landa interminabile di noia”23 (p.
127)

“E infine mi ritrovo in capo alla scala, sulla bocca del suo pozzo vertiginoso” (p. 167)

“Per quanto mi pavoneggiassi nel mio vestito da marinaio, io del mare -col suo soffio gigantesco e il suo
succhio terribile -in verita avevo paura” (p. 229)

“Né gli ardui silenzi di lei, certo, rispondevano a una comune accortezza di moglie adultera, ma piuttosto
a un rispetto ultimo e meraviglioso: per proteggere I'amato da certi orrori inconcepibili” (p. 250)

“Hanno l'abituale sorriso stolido di simili esibizioni: col quale sembrano, in fondo, mascherare un‘accusa
d'oltraggio insanabile” (p. 310)

Accanto alla figura retorica dell’iperbole sottesa all’aggettivazione semplice morantiana

troviamo I’ossimoro24;

“Lui, con la pelle di una bianchezza sordida sotto la barba non fatta” (p. 17)

“E questi ultimi anni, io li ho spezzati e disfatti, disertando la fabbrica del tempo ogni volta che i suoi
ritmi prescritti mi shigottivano, nella loro eternita numerata” (p. 51)

“Ora, quelle mie civetterie sanguinose [...] non avevano avuto altro effetto che di lasciarmi sul braccio il
loro marchio visibile “ (p. 72)

“| fasti verbali del suo candore vizioso facevano trasalire dentro di me [...] non si sa quali seduzioni
d'empieta impossibili” (p. 79)

“Era meglio se tu mi abortivi [...] piuttosto che nutrirmi e crescermi col tuo amore infido, come una
bestiola allevata per il macello” (p. 100)

“lo fui pronto a servirla, ammirato della sua bruttezza meravigliosa2s” (p. 253)

“mentre la sua bocca smaniava in un richiamo untuoso e plorante, di una intimita repulsiva ai miei
sensi” (p. 301)

23 E gia ad esempio ne LIdA, ma con altri esiti, € presente la corrispondenza della dimensione spaziale con la
dimensione temporale.

24 Troviamo inoltre: “candore acceso dei sentimenti” p. 44, “pallore furente” p. 49, “solenni pisciate” p. 54,
“supplizio irrisorio” p. 141, “giubilo muto”, p. 208, “piccolo diluvio” p. 287.

25 Cfr. modello binario, aggettivazione ossimorica, “bruttezza orrida e meravigliosa”, nel presente capitolo.
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“forse mia sorella che nella sua scatola di bambola scendeva dal funebre stellato galleggiando sul
buio?” (p. 211)

Ma anche la sinestesia2¢:

“ma proprio la voce fisica di lei, col suo sapore tenero di gola e di saliva” (p. 10)

“Anche I'Eccellenza (signore massiccio e atletico, dallo sguardo opaco??)” (p. 31)

“e la bocca scarlatta, ridotta in forma imprecisa di cuore, lasciava scoperte, agli angoli, le labbra
cartacee28” (p. 84)

“Cosi oggi, nel mio stato di esaltazione quasi elettrica2?, ho interpretato quel fumetto del disegno come un
messaggio segreto della mia Andalusa” (p. 126)

“finché, in uno strido arido, il suo corpo s'irrigidisce” (p. 238)

“La voce, strappata3, mista di risa cortissime, somiglia a un rantolo futile di animale” (p. 307)

“e i0 mi domandavo se anche lo sporco odore che stagnava nell'appartamento [...] non provenisse da lui”
(p. 323)

La tipica tendenza morantiana alla personificazione si modula attraverso I’aggettivazione

semplice, come mostrano i seguenti brani:

“ho avvertito il suo fiato ancora di bambina, come un velo di tepore ingenuo sulle mie palpebre
invecchiate” (p. 10)

“essa portava la sua verginita senza amarezze e serenamente, quasi felice nella sua solitudine casta” (p.
33)

“e avrei voluto dichiararle il mio sentimento, mentre da me non sortiva altra risposta che, di nuovo, quelle
mie sperse risatine di pudore ansioso3!” (p. 68)

“lo me ne andai dalla sua bottega, in un silenzio scontroso” (p. 73)

26 Si rimanda a P.V. Mengaldo e le sue dittologie aggettivali divaricate, scrive il linguista: “riconosciamo la Morante
di sempre [...] nelle geniali dittologie aggettivali «divaricate» (astratto con concreto o morale con fisico, campi
semantici lontani se non opposti ecc.)”, SpAL, p. 32. Cfr. B. Pischedda, “Aracoeli” o I’apocalisse del
cristianesimo, op. cit., p. 398.

27 Ed inoltre: “e lei, girando nel vuoto quel suo sguardo nuovo, opaco e imbambolato, mi aveva risposto” (p. 197).
28 Proprio questa iunctura viene segnalata da P. V. Mengaldo, SpAL, p. 35, come esempio, accanto a “facce
metalizzate da pupazzo meccanico” [A., p. 164] del processo di oggettualizzazione del corpo, presente nel romanzo.
Cfr. capitolo VIII.

29 Troviamo inoltre: “mi dava la sensazione elettrica di un‘avventura clandestina” (p. 320). Rimandiamo al capitolo
VIII.

30 Giain M&S a p. 863.

31 lunctura presente gia in M&S, p. 39.
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“E in lui si avverti, stavolta, una sorta di biasimo imbronciato” (p. 90)

“E io non so che cosa dirle, benché il sollievo dell'incontro mi accenda di un‘ansia loquace” (p. 248)
“Ma il mio cuore pavido, naturalmente, me lo vietava” (p. 279)

“E quando I'oggettuccio smarrito riaffioro alle sue pupille, queste mi salutarono con un tremolio
simpatico” (p. 322)

“Alla mia pavida scampanellata, la porta oggi si apri” (p. 49)

Ed é generata inoltre dal presentarsi costante di alcuni participi presenti in funzione aggettivale

come “festante”32, “scherzante” ed altri:

“E nella sua faccia china sui lavori tremolava un amore festante” (p. 189)

“Essa le mischia con certe piccole voci di affetto e risatine scherzanti” (p. 13)

“E Aracoeli, nella sua impazienza, talora pretendeva addirittura d'insegnarglielo, tirandole i labbri con
dita scherzanti d'estrema delicatezza” (p. 203)

“Fino al traguardo glorioso dell'applauso e delle risa e dei baci e degli occhi di stella e delle mammelle
trepidanti” (p. 40)

“Un immenso maremoto scuoteva i fondi del mare singhiozzante e I'arenile e la scogliera” (p. 70)

“io venivo svegliato dalla voce ridente di Aracoeli che mi solleticava sotto il mento” (p. 118)

“E mia madre lo consolava con un sorriso parlante rivolto a lui solo” (p. 227)

“Mi aveva preso, difatti, una debolezza ansante, per cui mi venne meno ogni volonta di interpellare
gualcuno” (p. 325)

L’aggettivazione binaria (per lo pit secondo il modello s+a+a), come prima il modello semplice,
giunge ad amplificazione iperbolica come nei seguenti brani dove gli aggettivi possono essere

uniti dalla congiunzione coordinata o avversativa o essere in asindeto:

32 Gia in M&S a p. 563 “umore festante”, a p. 609 “voci delicate o festanti”.
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“come a festeggiare un ritorno di stupori celesti, che tuttavia mi provocavano un rigurgito atroce e
purulento” (p. 79)

“Dovunque io vada, invero, mi ritrovo sempre in una Milano feriale e irreparabile” (p. 127)

“e le sue nudita scoperte provocano a vederle la stessa vergogna misera e irrimediabile che ci fa torcere lo
sguardo dai corpi degli animali scuoiati” (p. 130)

“finché le voci si ridussero a rantoli d'agonia, dai quali, ultimo, eruppe un urlo straziato e atroce, da
mattatoio” (p. 161)

“Fu un avvertimento inaudito e sensazionale, che mi vibrd nei nervi quasi me lo trasmettesse un‘antenna
di 1a da un'artide diaccia” (p. 174)

“11 suo peso puo imitare quello schiacciante e vertiginoso di una macchina, o quello incantato e
imponderabile di una mano che dipinge lo spazio dell'Assunzione” (p. 186)

“mentre gia io fuggivo alla traversata del corridoio, verso un pozzo di luce meridiana, terribile e
accecante” (p. 209)

“Cosi, I” ho vista marciare fuori dalla latteria, figura immensa e funebre, la testa curva sulla sua forte
schiena gibbosa” (p. 254)

“Dopo il nostro agghiacciante distacco delle ultime ore, questo invito inaspettato da parte sua mi
riconsegnava a una schiavitu totale; anzi infinita” (p. 267)

“e almeno trecento trombe inneggianti all'unisono, quali un solo, immenso organo di cattedrale!” (p. 44)
“a cominciare dal «ballo angelico» nel suo ossessivo, terribile ritmo, fino al culmine urlato” (p. 85)33

Troviamo poi nel romanzo coppie di aggettivi in ossimoro, frutto di quella “duplicita senza
soluzione34 alla base dell’agire umano e del reale3® ed alla sensibilita “schizofrenica” del

narratore:

“Sono loro, per la massima parte, la milizia di questa rivoluzione, che mi vede fuggire atterrito e insieme
furiosamente avvinto, come un ilota scacciato dalla sua patria3®” (p. 15)

“Fu, anche, quella di lei, come quella di lui, una passione ardita e improvvisa, ma coniugale e

definitiva” (p. 44)

33 Ma anche: “commiato liberatorio e irreparabile” p. 14; “mese eroico e spaventoso” p. 49; “vie distorte e
innominabili” p. 78; “avvertimento inaudito e sensazionale” p. 174; “singhiozzi rumorosi e terribili” p. 262; “trista
irreparabile miseria” p. 283.

34 Cfr. Introduzione. La lingua, nota 261.

35 Cfr. i versi tratti dalla Genesi Polinesiana a p. 200, cfr. capitolo VI.

36 Cfr. capitolo VIII.
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“io ne subivo una fascinazione sacrale, eppure laida” (p. 79)

“E un'altra fortuna, come constatai, fu di aver salvato, nella caduta, gli occhiali, coi quali rividi il cielo
bituminoso ma stranamente chiaro, come da un incendio” (p. 164)

“Finché, di grado in grado, si arriva alla porta del nero, e di qui, spogliati, alla porta infima ossia
suprema: la porta del vuoto” (p. 166) 37

“Essa mi appare, s'intende, secondo I'immagine che le avevo dato io nella mia visione: ossia gigantesca,
magica, di bruttezza orrida e meravigliosa” (p. 255; anche val. iperbolico)

Gli aggetti in coppia uniti ad un sostantivo possono essere in sinestesia:

“e anche I istinto subitaneo di rivolta, che allora mi strappava di 1&, mi si mescolava di una deserta,
irrimediabile malinconia” (p. 65)

“Senza mia sorpresa, mi & corso per i sensi un tepore solare, morbido” (p. 97)

“La notte era una macchina di supplizi, contro la mia piccolezza sola e nuda” (p. 211)

“Una contesa, tuttavia, pareva ingaggiata fra questa Aracoeli e l'altra: e la casa ne risentiva il disordine
monco e basso” (p. 235)

“mi pervengono, da dietro I'uscio chiuso della sua camera, certi suoni strani e desertici della sua voce
sfigurata” (p. 237)

“Si udi, al tempo stesso, dall'interno, quella voce di bambina ripetere Daniele Daniele fra altre note
confuse, in uno sperpero ingordo e delirante” (p. 260)

“Aveva viaggiato la notte, e la sua faccia era stanca e spiegazzata3s” (p. 296)

“mentre la sua bocca smaniava in un richiamo untuoso e plorante, di una intimita repulsiva ai miei
sensi”(p. 301)

“In quel momento, dal fondo della spiaggia s'avanzo un vivace, crudo strepito di voci” (p. 66)

“E me ne viene una vile, stravagante nostalgia” (p. 105)

“come s'incolpasse di aver sottoposto, per necessita, il proprio amore a una odiosa, frigida violenza” (p.
195)3¢

37 Ma anche; “altare praticabile e precluso” p. 276, “giardino fosco e abbagliante” p. 277.

38 Sempre in questo capitolo la voce “labbra cartacee”.

39 Oltre agli esempi citati, troviamo: “sapore dolcigno e tiepido” p. 12, “fischio sottile e raschiante” p. 98, “pallore
opaco, nerastro” p. 124, “voce umida e calda” p. 180, “sorriso reticente e storpio” p. 231, “pelosita calda e

luminosa” p. 243, “vetro opaco e sordo” p. 247, “apprensioni fantastiche e nere” p. 248, “pace rigida e distante” p.
287.
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Ed anche alla base del modello binario, come prima dell’aggettivazione semplice, € la

personificazione, come nei seguenti passi4o:

“Non appena parlava del fratello -anche solo a nominarlo -la sua voce vibrava di note festanti e sacrali,
fra di girotondo e di alleluia” (p. 5)

“II mio basso rendimento certo non poteva sfuggire, nemmeno agli sguardi affaccendati e sbrigativi del
mio laconico Boss” (p. 8)

“ne mai si liberava, in sua presenza, di un‘armatura di superbia fosca e irsuta” (p. 180)

“Una speranza incredibile e giuliva, svolando come una rondine un po' matta4, fece due o tre giri intorno
alla mia testa” (p. 224)

“L 'amore le giocava nelle iridi, allegro e ingenuo di nuovo, come un messaggero infantile della prima
Aracoeli” (p. 241)

“Al mio moto istintivo di scansarmi, rispose, dall'alto, una risatina bonaria e saltellante” (p. 282)

L’aggettivazione si articola inoltre in catene a ritmo ternario, come nei seguenti brani, dove

troviamo tonalita iperbolica:

“I1 sorvegliante, figura gigantesca, ratta ed elastica” (p. 88)

“quando laggiu in quel punto risuona un urlo femminile atroce, laido e tragico?” (p. 100)

“E in quel punto il tempo si é fermato, rendendomi a un senso indicibile, unico e totale, al quale oggi
potrei dare un nome: ETERNITA™ (p. 202)

“Era bello, e nei suoi occhi gravi e malinconici io leggevo una tale, precoce maturita e sapienza, che mi
risolvetti a confidargli quelle mie due remote, sole e fatali imprese” (p. 95)

Il modello ternario genera ossimoro con le tipiche congiunzioni avversative (ma, eppure):

“Era un segno universale grandissimo, ma delicato” (p. 116)
“Per quanto non l'avessi mai veduta, di colpo la ravvisai, quasi la sua forma rispondesse a un mio
presagio, recente e inavvertito, ma sicuro” (p. 256)

40 Troviamo inoltre: “accenni diffidenti e avari” p. 3, “nemesi torve e maliziosa” p. 15, “folla torva e rumorosa” p.
27, “urgenza esilarata e chiassosa” p. 66, “brillantezza avveduta e sobria” p. 96, “sguardo adorante e assonnato” p.
97, “delizia adorante e assonnata” p. 110, “discrezione esitante e confusa” p. 134, “maniere miti e scherzose” p.
143, “coscienza [...] denutrita e rachitica” p. 146, “esigenza dura e ansiosa” p. 194, “stupore fiducioso e ingenuo” p.
218, “gratitudine timida e senza febbre” p. 241.

41 Cfr. capitolo VIII.

42 Anche valore sinestetico.
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“Indi si protese a domandargli con una voce sfatta, leziosa eppure aggressiva” (p. 258)

“«Hai le mani sporche! Hai le mani sporche! » lei si accani a ripetere, con una voce strana, piccola ma
urlata, in un tumulto vorticoso dei nervi” (p. 266)

“Difatti, alle notizie della bambinetta, io senza parola avevo mosso in giro gli occhi sgranati, in una
interrogazione attonita e dubbiosa, ma quasi credula” (p. 280)

“mentre le sue labbra tremolavano in un sorriso povero e sgraziato, ma suasivo, di coscienziosa
umilta” (p. 318)

O e costituito da aggettivi provenienti da campi semantici differenti:

“traendone con la sua manina il mio sesso ancora molle, per accostarlo alla sua piccola vulva aperta fra le
due alucce piumose, umidette e calde43, che palpitavano impazienti incontro a me” (p. 68)

“Anzi una volta in quell'estate io ne avevo chiesto a mia madre; e lei, girando nel vuoto quel suo sguardo
nuovo, opaco e imbambolato” (p. 197)

“Allora io penetravo in una sorta di sfera liquida, rossastra e calda” (p. 164)

“Fra I'altro sono senza occhiali (li ho lasciati coi vestiti nella nostra cesta, dietro la siepe) e vedo lo spazio
marino spalancarsi in una dismisura vorace, confusa e rutilante” (p. 243)

“E proferi con un'altra voce, indurita, piatta e sconciata come da un'operazione feroce di restauro” (p.
268)

O produce personificazione:

“Non é la vegetazione ardente, florida e allegra, che cresce sui volti coloriti dei giovani bagnanti o
marinai” (p. 73)

“E l'attendente riprese a girare il macinino, donde per me sortiva una canzonetta immaginaria, saltellante
e fatata” (p. 224)

“E Aracoeli le rispondeva appena a monosillabi, con una apprensione quasi afona ma intenta e
aspettante44” (p. 254)

“Essi avevano portato questa croce con riserbo costante altero e muto, tenendosi in disparte e senza dare
spettacolo” (p. 287)

“Allora, la mia nostalgia compressa, inconsolata e sola «in terra straniera» mi usci in un lagno misero:
«Ma-ma! ma-mal »” (p. 293)

“E forse, il nostro corpo intero, straziato dalle nostre proprie forbici, all'ultimo ci si fara incontro dalla
croce spaziale, carnivoro balzano e sconosciuto” (p. 291)

43 Cfr. capitolo V.

44 Cfr. nel presente capitolo “nido aspettante” p. 183; in M&S a p. 556 “volto acceso, misterioso e aspettante”.
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Piu in generale il modulo ternario € modulo di accumulazione verbale che permette straordinarie

iuncturae callidae quali:

“E assai verisimile che, nelle sue licenze, mio padre -in incognito -salisse a Totetaco: suo approdo
incantato, scandaloso e difficile” (p. 120)

“La sua era un'intelligenza diversa dalla nostra: era una sostanza ombrosa, imperscrutabile e segreta, che
scorreva in tutto il suo corpo, quale un'infinita memoria carnale mischiata di tripudio e di malinconia” (p.
177)

“Le giornate di Aracoeli -si era, circa, nel marzo 1938- presero un ritmo naturale, libero e illegale” (pp.
186-187)

“«Mandala via, quella», prese a ripetergli in un tono supplichevole, spaurito e maniacale” (p. 206)

“ma il commento di Aracoeli fu solo un piccolo «si» irrilevante, vacuo e sperso” (p. 254)

“E l'ultimo sentimento che provai nel vederlo sparire, fu una stravagante pieta di lui -repulsiva, sciagurata
e tragica” (p. 283)

“E qui dalla stanzetta una voce irriconoscibile, stonata e monca, finalmente rispose” (p. 261)

Troviamo poi aggettivi disposti a occhiale, in iperbole, come nei seguenti esempi4s:

“Si assicurava che il Caudillo, ridotto a un'infima esistenza vegetativa, ormai giaceva in uno stato
preagonico” (p. 19)

“lo solo salpo verso ElI Almendral: estrema punta stellare della Genesi” (p. 20)

“Questo tale son io, dunque, sharcato alla prima tappa del mio leggendario ESTERO46 materno” (p. 22)
“il suo rossore non tradiva vergogna o imbarazzo; ma piuttosto uno straordinario candore interno che,
scoprendosi agli altri, quasi li consolava” (p. 39)

“La mia memoria si rifiutava di riconoscere quel terribile ritmo oscillante” (p. 69)

“Dove certo la sua fastosita congenita gli allestiva scenari di un supremo lusso postribolare” (p. 77)
“E lui la mirava con un piccolo riso indicibile, quasi incredulo” (p. 134)

“Fra I'uno e l'altro marciapiede, si succedevano urgendo in una serie assillante, occhiaie biliose
tumefatte, ghiotte narici enormi, gorge tracotanti a macchie paonazze” (p. 175)

“Supposi che la Donna-cammello vi abitasse, e la stimai senz'altro una dimora di eleganza fastosa e di
stupendi misteri femminili” (p. 256)

45 Oltre ai passi citati anche: “I'estrema sensazione inebriante” p. 74, “unica violenza proteiforme” p. 175, “infinita
memoria carnale” p. 177, “ultima ubbidienza interdetta” p. 236.

46 Cfr. capitolo IX.
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In ossimoro:

“E iosto la [...] sforzandomi per ogni nervo d'imprimere nel centro del mio essere [...]la sua sordida
stanzettina adorata” (p. 48)

“musiche meccaniche e televisioni vociferanti mi prorompono contro in uno scoppio al mio primo
affacciarmi sulle entrate: come un'unica, piccola orda ostile che mi nega ogni ingresso” (p. 55)

“Poi, movendo pavido fin oltre la soglia, d'un tratto emise un piccolo urlo bestiale, da scimmia o da gatto
selvaggio” (p. 260)

“mentre oggi mi chiedo se quella nuova, piccola belva sanguinaria, perfetta gemella dell'altra, non fosse
per caso una sua messaggera postuma” (p. 328)

Personificazioni:

“e mi festeggia, nella sua balzante gonnella fiorata sventolando la sua manina” (p. 97)

“Da un lato all'altro, vi si rincorrono le sue [di Aracoeli] piccole voci implumi4”™ (p. 124)
“Una volta, le multiple luci vociferanti del lunapark s'erano spente” (p. 291)

“La mia stessa, pallida bruttezza occhialuta, credo, mi preservo da certi facili rischi” (p. 309)

L’aggettivazione ad occhiale, come prima il modello semplice, vede il ripresentarsi costante in
prima posizione di alcuni aggettivi, quali “misero” e “piccolo”8; per il primo rimandiamo al
capitolo VIII, il secondo e utilizzato con la medesima funzione affettiva dell’alterazione

diminutiva®;

“se ripenso, che, nella mia fanciullezza, questo misero vecchio panzone fu il mio Nemico®0” (p. 15)
“ARACOELI E MORTA\! E fisso la mia vista mentale sullo stato presente di mia madre: non piu
cadavere, forse nemmeno piu ossa; nient’ altro che un misero avanzo incenerito” (p. 25)

“II suo misero odore degradante generava, dal ribrezzo stesso, una tenerezza struggente e un pudore
sovrumano” (p. 64)

47Cfr. capitolo VIII.

48 Oltre alle occorrenze citate: “piccoli anni immaturi” p. 19, “piccola societa romana” p. 26, “povera grazia
disarmata” p. 34, “piccolo basso continuo” p. 56, “piccolo globo lanuginoso” p. 89, “piccolo feudo comune” p. 178,
“piccole risa estatiche” p. 227

49 Cfr. capitolo V.

50 |bidem.

199



“E sentii da dietro l'uscio lei che in camera si lagnava: ah ah ah, con quella misera voce bestiale5! che io
riconoscevo” (p. 268)

“In realta, sul mio misero sentierino spento, ancora vagolava la speranza, come un vérme luminoso” (p.
290)

“Questa, e altre simili canzoncine del medesimo repertorio, compagne della mia piccola eta felice” (p. 3)
“Al di la della sua piccola cenere dispersa, essa hon ha lasciato ne corte, ne eredita, ne famiglia” (p. 25)
“e somigliava, nella sua piccola figura striminzita e occhialuta, a uno spennacchiato passerotto
d'inverno52” (p. 31)

“E io mi son detto che forse altri, al mio posto, adesso batterebbe queste viuzze, in cerca, almeno, per
compagnia, di qualche povera marchetta digiuna” (p. 63)

“Era la prima volta che baciavo una ragazza, e intanto seguitavo a ridere di quel mio piccolo riso
sperduto” (p. 68)

“poiché gli rispondeva con certe sue piccole voci di delizia, ploranti e ingorde, come un infante” (p. 69)
“Invece, nello stagno acquoso dei miei occhi, io non ho scorto altro che la piccola ombra diluita (quasi
naufraga) di quel solito nifio tardivo” (p. 107)

“erano i tuoi occhi, Aracoeli, che m’incoronavano re di bellezza nelle loro piccole pozze incantate” (p.
107)

“«Mettila via! » mi disse lei, scansandola, con un piccolo strido smanioso” (p. 198)

“fra le note irriconoscibili di lei, torna sempre a riecheggiare, da ogni punto delle stanze, quella piccola
risposta inesauribile” (p. 239)

51 Cfr. capitolo VIII, in particolare il paragrafo sullo zoomorfismo.

52 Cfr. capitolo V e VIII.
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Abbiamo poi vere e proprie catene aggettivalis3:

“II bambino Manuele -superdotato e subnormale -precoce e ritardato -brutto e narciso [...] era shattuto
fra il terrore e il desiderio” (p. 292)
“La loro severita era formalistica laida metodica austera implacabile maschia e agghiacciante” (p. 306)

Come gia illustrato dall’esemplificazione aggettivale, la figura retorica dell’ossimoro ossia
I’espressione linguistica della coesistenza dei contrari e accanto alla tensione iperbolica, centrale
nella prosa di A. Ma I’ossimoro non informa solo I’aggettivazione come illustrano i seguenti

passi dove compaiono le espressione “mescolato di”, “misto di”’, “mischiato di”:

“II suo misero odore degradante generava, dal ribrezzo stesso, una tenerezza struggente e un pudore
sovrumano” (p. 64)

“In un tumulto di terrore e di esultanza, mi trovai a correre come dentro una nebulosa, per mano a lei che
si sfrenava con le sue gambucce” (pp. 67-68)

“«Si! Si! Vieni! » e il giovane prorompere in una bestemmia comune, con una esclamazione che sapeva
di sommossa, eppure di ringraziamento” (p. 70)

“Perfino in assenza di mio padre, io non potevo passarne la soglia se non con un riguardo speciale, misto
d'insicurezza e di ardimento, alla maniera di uno che avanza verso un trono” (p. 136)

53 Ma anche catene nominali (che vedono il susseguirsi di tre o quattro sostantivi): “Per quanto stravolto da un'aria
di fantasmi, di fuga e di delitto, il palazzo, in sogno, mi si mostra intatto e immutato” (p. 27); “Ma da Mariuccio ho
imparato a praticare il sonno come sperpero, sciopero e sabotaggio” (p. 51) “Rannicchiati nel buio sotto le lenzuola,
in fine si & latitanti, in una anarchia senza forme, né anamnesi, né identita” (p. 109); “Questa attesa, che fino da ieri
sera, e poi nel corso della notte, mi si era decomposta in una bassa materia di noia, fatica e impostura” (p. 123); “a
El Almendral (seppure esiste) al posto della cuccia materna mi aspetti presentemente un sobborgo industriale di
frastuono catene e fumo” (p. 127); “e sempre io vi svolgevo la parte di un escluso, o ributtato, o scacciato, o
intoccabile” (p. 209); “Per me, in quella stagione, Aracoeli era negazione — ripudio — vendetta — oblio” (p. 327). Ma
anche vere e proprie catene nominali a cinque o sei costituenti come in: “E gli anni delle bombe e delle sommosse, e
sequestri e terremoti e genocidii, scandali, mafie, processi” (p. 51); “La prima sensazione che mi colpi allo stomaco
fu l'odore del luogo: un miscuglio di fiati notturni, petrolio bruciato, biancheria sudicia, urina, lievito e cipria” (p.
82); “Buffone, per il tuo gioco spettrale, dei bulletti notturni stradaioli: soggetto ai loro dileggi, ribrezzi, ricatti,
percosse e linciaggi (p. 107); “Da Napoleone, a Lenin e a Stalin, all 'ultima battona, al bambino mongoloide, a Greta
Garbo e a Picasso e al cane randagio, questa in realta e I'unica perpetua domanda di ogni vivente agli altri viventi:
«vi paio bello? io che a lei parevo il pit bello? » E ciascuno, allora, si da a esibire le proprie bellezze: donde si
spiegano le nostre vanita disperate. Le smanie pubblicitarie delle divette, e le grinte dei generalissimi, e i poteri, e le
finanze, e i kamikaze, e gli scalatori, e i funamboli; e ogni traguardo raggiunto, ogni primato [...] Orfani e mai
svezzati, tutti i viventi si propongono, come gente di marciapiede, a un segno altrui d'amore. Una corona o un titolo,
o0 un applauso, o una maledizione, o un'elemosina, o0 una marchetta. Tu mi paghi, e dunque accetti il mio corpo. Tu
mi ammazzi, e dunque ti danni per me. Sempre per la stessa domanda, o millanteria, o pretesa, ci si consegna alla
strage e alla croce e al sadismo e all'algolagnia e al saccheggio e alle macerie (p. 108); “Pastora. Idalga. Santa.
Meretrice. Morta. Immortale. Vittima. Tiranna. Bambola. Dea. Schiava. Madre. Figlia. Ballerina” (p. 124; gradinata
di frasi monoverbali asindetiche e ossimoriche); “Anche quell'estraneo balbettio, col suo sapore di rabbia e di
rantolo -e d'infanzia imbrattata e di sevizie -e di miseria e di litanie” (p. 238); “mi permane fissa, di quell'avventura,
la sensazione continua che il mondo intero fosse ridotto a un'apocalisse di macerie, crolli, motori sibilanti, frastuoni,
fumo e polvere cieca” (p. 311); “Perché piange Cristo a Getsemani? E Achille, dopo il furto della schiava? E la
bambina, che vorrebbe un vestito nuovo? E I'amante tradito? E I'assassino ? Ogni risposta possibile a tali domande
sarebbe -anche se verace -sempre insufficiente e approssimativa” (p. 327).
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“La sua era un'intelligenza diversa dalla nostra: era una sostanza ombrosa, imperscrutabile e segreta, che
scorreva in tutto il suo corpo, quale un'infinita memoria carnale mischiata di tripudio e di malinconia”(p.
177)

“mentre che lei, dopo il cieco intervallo ora consumato, presentemente quasi lo scaccia, con una brutalita
mescolata di stupefazione e di terrore” (p. 249)

“E immediatamente lo stesso incantesimo della Donna-cammello -misto di seduzione e di vago orrore- la
rivesti ai miei occhi trasognati” (p. 256)

Questa figura di pensiero & anche alla base di un particolare procedimento espressivo, tipico
morantiano (fradi ... e ... di/fra ... e ...) per cui rimandiamo all’analisi ed alla esemplificazione

di G. Rosa a cui aggiungiamo i seguenti passi®4:

“E quell'ibrida creatura si torceva in una smania forsennata, fra il tripudio e I'agonia” (p. 166)

“Nella sua protesta, impigliata fra la timidezza e la passione, fiatava un'autentica, furente ferocia” (p.
174)

“E la odo, a un certo punto, brontolare per conto suo, con la voce che le ride, fra intristita e
umoristica” (p. 177)

“«Ecco che ricomincia», mormorg, in accento ibrido, fra di sordo rigetto e di vilta cedevole (p. 286)

Piu in generale rimandiamo ai seguenti ‘“cortocircuiti” semantici:

“E il punto estremo del futuro. Una sorta di mezzogiorno accecante, o di mezzanotte cieca” (p. 7)
“sforzandomi per ogni nervo d'imprimere nel centro del mio essere [...] quel suo pallore senile su faccia
di bambino” (p. 48)

“E nel mio bisogno di amore, io godevo del suo gesto assassino come di una confidenza totale, una
tenerezza” (p. 76)

54 Scrive G. Rosa in “Aracoeli”: i frammenti del presente, Cattedrali di carta, op. cit., p. 318: “Spia sintomatica dei
processi dissociativi patiti dall’io narrante € il trattamento cui & sottoposto uno dei tropi pit cari allo stile
morantiano. La figura dell’ossimoro qui viene nel contempo esaltata e distrutta nell’esplicita divaricazione dei due
termini: la “duplicita senza soluzione” viene si ribadita pagina dopo pagina, ma la scrittura, in sintonia con i
lineamenti schizofrenici di Manuel, tende a convertire il principio di reversibilita in una sorta di moto pendolare
“fra” campi semantici prossimi o lontani”. E riporta le seguenti occorrenze: “Altrimenti, la sua e la fisionomia
intatta della natura: fra la fiducia e la difesa, la curiosita e la scontrosita” (p. 12), “le poche volte che mi capito di
penetrare nei loro templi -al seguito di mia madre e della zia Monda -ne oltrepassai le soglie abbacinato, fra palpiti
d'estasi e d'indegnita” (p. 180), “E questa partenza, essa pure, fino a oggi, per me € rimasta confusa fra la Storia e la
leggenda” (p. 44), “e di quelle poche ore mi torna solo qualche parvenza fuggitiva, dubbiosa fra la veglia e il semi-
delirio” (p. 209), “Cosi dicendo, essa si € rannicchiata in un angolo dell'ascensore, con una espressione miserabile
fra la ruffianeria e I’abbrutimento” (p. 247), “Pure nel suo semplice dire: «andiamo andiamo» essa aveva ostentato
un tono bizzarro, fra di capriccio e di bestemmia, o addirittura di delitto” (p. 269) “ll bambino Manuele [...] era
shattuto fra il terrore e il desiderio” (p. 292), “Allora lei mi fece un piccolo sorriso sdentato, fra di familiarita e di
pudore” (p. 299). Ma gia nel Diario 1938, op. cit., a p. 26 [1° febbraio 1938] troviamo: “Le bambine mi volgono
visi aggraziati, minuti, con graziosissimi occhietti rotondi, fra di uccello e di bambola, di un colore viola-blu, nei
visi rosa”.
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“Pero quella sassaia nasconde -invisibile ad occhi estranei- il mio giardino d'amore” (p. 123)

“Di continuo, mi riappariva Aracoeli; anzi non proprio lei, ma l'oscuro suo corpo di carne, quale una
caverna di stupendi misteri e di tenebre cruente” (p. 215)

“«Si. Ma che fatica raggiungerti -raccattare quell'ultimo infimo residuo d'energia viva nella mia poca
polvere -e produrla in questa forma senza forma5s- che poi dovro pagarla - ogni forma e una merce che
costa»” (p. 307)

55 Cfr. P.V.Mengaldo, SpAL, p. 29.
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Capitolo VIII

Similitudini e campi semantici

Introduzione

Scrive Franco Fortini, recensendo I'ultimo libro della Morante: “la martellante figura di
linguaggio di queste pagine é la similitudine o paragone”, “[c]Jome in certi edifizi musulmani,
ogni spanna di parete € decorata”. Il critico interpreta la “ridondanza [...] minacciosa e

irrespirabile” come frutto del continuo “interfolia[re]” “sogni, immaginazioni, fantasticherie,
premonizioni, allucinazioni, déja vu e simili” da una parte, e dall’altra, “come cerimoniale d’una
vestizione”, “dispone per addizioni successive a penetrare nell’Altra Parte, reame dei morti e
dell’eterna ripetizione” 1.

Le similitudini in A., come nella produzione precedente, attingono i figuranti prevalentemente
dal mondo degli animali, dal campo semantico mistico-religioso e da quello mitico-fiabesco.
Nell’ultimo romanzo ad essi si aggiungono “i campi semantici del brutto”, “del febbrile”,
“dell’ulceroso, purulento ecc.”; e su tutti domina “I’elemento disforico, fantasmatico, crudele2.
Cosi lo zoomorfismo per esempio, che vede un continuo accostamento fra I’ uomo, le sue azioni,
i suoi moti e le parti del suo corpo e il mondo animale con la sua gestualita, si caratterizza nel
romanzo, rispetto alla produzione precedente, per un incupimento3 (ad esempio a p. 85: “Non
avevo ancora mai veduto, esposto ai miei occhi cosi da vicino, un sesso di femmina; e questo,
che oggi mi si svelava, mi apparve un oggetto di strage e di pena orrenda, simile a una bocca di
animale macellato”). Cosi in A. il secondo termine di paragone € spesso attinto dai campi
semantici della medicina, della biologia, della psicologia, ed in particolare dalle aree lessicali
legate alla malattia virale, alla pestilenza, alla malattia mentale e a tutto cid che veicoli

disfacimento e corruzione del corpo e della natura.

L F. Fortini, “Aracoeli”, op. cit., pp. 241-242.
2 P.V.Mengaldo, EM, p. 167; Idem, SpAL, pp. 33-34.

3 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 34: “gli accostamenti fra I’'umano e I’animale, caratteristici della Morante e del suo
sentimento di fratellanza di tutto cid che € vivente, in Aracoeli cambiano molto spesso di segno, quasi che la
scrittrice non senta piu la vicinanza dei due mondi, ma la loro lontananza, e la degradazione anche di quello
animale, sicché riaccostarli nella fantasia poetante significa suggerire plasticamente dolore e corruzione dell’'uomo”.
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Accanto ai paragoni con il mondo animale, ed accanto ai figuranti tipici della narrativa
morantiana, tutti pero, come afferma Fortini “virati ad un ultravioletto di orrore”4, nel romanzo
troviamo il campo semantico del cinema (e del teatro) che informa non solo il livello linguistico
e retorico ma anche il piano narratologico e concettuale®; abbiamo poi I’accostamento dell’uomo
alla macchina (“il corpo si oggettualizza” secondo P.V. Mengaldo®) ma altrettanto la corporeita
“prende la rivincita sui” 7 “sinistri” 8 meccanismi della modernita.

Le similitudini, che si caratterizzano prevalentemente per la particella “come”, ma troviamo
anche altri nessi quali “a somiglianza di”, “pari a”, “simile a”, ecc., sono in gran numero e di
diversi tipi.

I continui paragoni che amplificano ed approfondiscono il dettato sono frutto ed espressione
della visionarieta, dell’onirismo, della tensione fantastica e trasfigurante, dell’esasperata

sensibilita percettiva che caratterizza il narratore9, “il termine di confronto della realta diurna e

[...] lo specchio che altera o svela I’ordigno ermeneutico™10,

4 F. Fortini, Aracoeli, op. cit., p. 240. Cosi anche G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta.
Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 293-294: “Pagina dopo pagina, il libro esibisce i temi e i motivi cari alla
fantasia morantiana, ma capovolgendone, con compiacimento autopersecutorio, la lucente ironia o il fulgore
limpido in orrore vertiginoso”.

5 Cfr. G. Rosa, | frammenti di pellicola, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante
romanziere, op. cit., pp. 301-305 e G. Turchetta, «Aracoeli»:il cinema della memoria, op. cit., pp. 35-36.

6 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 35.
7 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 323-325.

8A., p. 1.

9 S. Noé nel saggio Parabola narrativa di Elsa Morante, op. cit., pp. 26-27, scrive: “il metaforico procedere
attraverso il combinato coinvolgimento di codici molteplici (letteratura, filosofia, religioni orientali, cristianesimo,
mitologia, medicina, astronomia ecc.) ci avverte di una necessaria lettura a distanza, controluce di questo testo, per
meglio coglierne la segreta filigrana”, e prosegue poi analizzando i tratti distintivi che il testo fornisce nella
caratterizzazione del protagonista Emanuele: “la consuetudine alle immagini mitiche ed eroiche, espressa come
codice interno dell’universo personale dell’io narrante (Ulisse, gli eroi del Valalla, Gulliver, Goffredo da Buglione,
Achille) [...] il linguaggio fiabesco congeniale all’ottica straniata del protagonista bambino [...] i tratti del dolore,
del disadattamento, dell’incapacita di vivere”.

10 F. Fortini, “Aracoeli”, op. cit., p. 242.
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Analisi

L’ultimo testo della Morante e caratterizzato dalla presenza di numerose similitudini che
attingono il secondo termine di paragone dal mondo degli animalilt; troviamo infatti numerosi
paragoni che accostano uomini (ma anche entita astratte) ad animali. Seguendo la casistica
offerta da C. D’Angeli, possiamo suddividere, grosso modo, questo tipo di paragoni in
similitudini funzionali alla comunicazione “di moti di pietd o di tenerezza”, similitudini

espressionistiche e similitudini tese a “comunicare I’orrore”:2. Abbiamo poi similitudini

11 Diversamente dai romanzi precedenti (in particolare ne LIdA e LS) in A. mancano personaggi colti dal mondo
animale ad eccezione del cane “pezzente e abusivo” “Balletto” alle p. 141, 142, 147, 161, 170 (qui paragonato al
“tio” che incontra ad El Almendral), 171, 317 e 327 e alla disperata immagine del “perro” che “E tisico per fame, e
pazzo di terrore. Si crede rincorso da una pignatta sfondata che gli hanno legato alla coda per una cordicella” alle
pp 308-309 (quasi metafora di Emanuele come si puo ricavare dai seguenti brani paralleli: “e¢ un cane, che galoppa,
buttato a una fuga senza scampo in tutte le direzioni, portandosi dietro uno strepito di ferracci” p. 308 e “In
quest'autunno nebbioso, io da qualche giorno sono tentato a inseguire la mia ragazza Aracoeli in tutte le direzioni
dello spazio e del tempo, fuorché una a cui non credo: il futuro” p. 7).

12 C. D’Angeli nel saggio L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia ¢ I
mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 40-41, rileva che i paragoni, “tratto stilistico principale” dell’opera, che
introducono la presenza animale nell’ultimo romanzo sono utilizzati, come ne LIdA o ne LS, “per comunicare moti
di pieta o di tenerezza” [e la critica riporta brani colti dalle pp.: 9 “aveva un‘aria disperata e spersa, come un
cagnetto lanciato in un razzo sulla luna”, 90 “Il mio stato era proprio quello di un animale bastardo, che appena
cucciolo portarono via dal suo covo, dentro un sacco, scaricandolo, per disfarsene, sul margine di una carraia” e 109
“Come fanno le gatte coi loro piccoli nati male, tu rimangiami. Accogli la mia deformita nella tua voragine
pietosa”], con “funzione espressionista” [e la critica riporta i brani delle pp.: 61 “E la Signora della cassa mantiene
sempre la stessa posa, con le labbra serrate e gli occhi fermi, impettita come le leonesse sulla porta delle cattedrali”,
139 “Chi sa in quale altra mia biografia, gia una volta mi sono avvia in questa direzione, preceduto da questi due
vecchi, simili a uccelli nel loro profilo semitico” e 324 “rovesciata sul dorso, la per terra, agitando i suoi miseri
braccini e le gambucce, come una tartaruga capovolta” ] o “ancora pil spesso” per “mostrare I’orrore” e questo
genere di paragoni, “[c]on il procedere della narrazione”, “si infittisce, fino a divenire assolutamente dominante” [e
la D’Angeli cita numerosi brani, fra i quali: p. 85 “Non avevo ancora mai veduto, esposto ai miei occhi cosi da
vicino, un sesso di femmina; e questo, che oggi mi si svelava, mi apparve un oggetto di strage e di pena orrenda,
simile a una bocca di animale macellato”, p. 130 “le sue nudita scoperte provocano a vederle la stessa vergogna
misera e irrimediabile che ci fa torcere lo sguardo dai corpi degli animali scuoiati”, p. 203 “Pareva, all'udirla da
fuori, un'invasione di cani rabbiosi o di belve, e lo spettacolo che se ne aveva era terribile. Essa cadeva e si rialzava
e ricadeva, trascinandosi sulle mani e sui piedi come una bestia”, ecc.] per concludere infine con I’allegoria della
morte a p. 235: “s'era introdotta nella nostra casa una presenza animalesca, invisibile, che di giorno in giorno se ne
impadroniva [...] se ne accusava l'odore, come un fiato dolciastro e fermentante. E un oscuro allarme quasi ne
suggeriva la sagoma, sinuosa, rintanata negli angoli a spiarci, o vagante col suo passo inquieto e molle fra i nostri
piedi. Sembrava addirittura di avvistare la sua pelle maculata, e il suo muso vorace che si affacciava di sotto i
mobili. E io [...] ne avvertivo la specie indistinta, quale un'intrusione ferina, innominata, che magicamente (a
intervalli sempre meno radi) s'incorporava in Aracoeli”; e la trasformazione finale di Aracoeli a p. 267: “E nelle sue
pupille dilatate ardeva una linea scintillante, verticale, quale nell'occhio di certe creature subumane quando
esplorano il buio”. Sempre della D’Angeli si legga il saggio «Soltanto I’animale & veramente innocentex». Gli
animali ne «La Storia», in Letture di Elsa Morante, op. cit., pp. 66-72, poi ampliato in «Soltanto I’animale &
veramente innocente». Gli animali nella «Storia» di Elsa Morante, in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e
Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp. 104-118, dove la critica delinea tre categorie di analisi della presenza
animale nel romanzo del’74, dando maggiore rilevanza alla terza categoria ossia “I’animalita come metafora”(p. 67
nel saggio dell’87; p. 108 nella rielaborazione del 2003).
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descrittive, in particolare legate alla caratterizzazione dei tratti fisici dei personaggi o alla
illustrazione suggestiva di entita astratte.

Le similitudini si caratterizzano per la presenza della particella “come” ed elemento di attrazione
dei paragoni € prevalentemente un verbo o un sostantivo.

Anche il paragone con il mondo animale, cosi come altri stilemi tipici della scrittrice, &
sottoposto nel nuovo romanzo, conformemente ai contenuti, ad “un ribaltamento™3. Si leggano
ad esempio i seguenti brani in cui il narratore utilizza paragoni con il mondo animale per

caratterizzare il proprio disagio esistenziale:

“ma andarmene via di qui, dietro le tracce del suo antico passaggio, come un animale shandato va dietro
agli odori della propria tana” (p. 9)

“Ho preso a grattarmi il petto sotto la maglia, come un cane di strada assillato dalle zecche” (p. 61)

“E qua rimango, fermo in piedi a masticare la noia, infiacchito e costretto come un cavallaccio!4 fra le
stanghe” (p. 127)

“Esiliato nel Convitto su la collina, io ero come un uccello di passo dalle ali rotte, inetto alla migrazione,
e in balia della solitaria natura” (p. 141)

“E me ne stavo in un angolo, come una scimmietta legata alla catena, solo e muto con la mia voglia di
morire”15 (p. 144)

“Era questo digiuno a rendermi sempre sospettoso nella mia muta mendicita: finché al caso mi buttavo
tutto in una volta, con fiducia invasata, a un fischio di richiamo, come un cucciolo famelico e idiota” (p.
146)

“E i0, senza osare di rannicchiarmi in lei, mi strusciavo al suo fianco appena appena, come un gattaccio
di strada che oscilla fra I'invito delle fusa e il timore di offese gia sofferte” (p. 227)

Fino a raggiungere tinte kafkiane nel seguente passo:

“lo sono un animale schiacciato sulla schiena da una grossa pietra. Con le zampe disperate raspo la terra,
e scorgo al di sopra, mezzo cieco, degli azzurri vapori. Non so perché sono incollato alla terra. Non so

13 Cfr. Introduzione al presente capitolo, note 3 e 4. Cosi agli animali morantiani si aggiungono anche le “blatte” e le
“mignatte” (rispettivamente alle pp. 252 e 283).

14 Cfr. la voce nel capitolo V.

15 Ma anche a p. 159: “E me ne stavo la, come uno di quei somarelli bendati costretti a girare una macchina della
quale ignorano il fine e la funzione”.
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guale sostanza siano quei vapori. Non so chi mi ha scaricato addosso la pietra. Non so che animale
sono” (pp. 142-143)16

E piu in generale si rimanda ai brani tesi a descrivere I’orrore come:

“E a questo nuovo colpo inatteso, la mia schiavitu- come quegli infimi invertebrati che, a spaccarli,
ricrescono sui loro tronconi -torno a strisciarle davanti, mendicandone un'occhiata, una sillaba” (p. 265)
“Era meglio se tu mi abortivi, 0 mi soffocavi con le tue mani alla nascita, piuttosto che nutrirmi e
crescermi col tuo amore infido, come una bestiola allevata per il macello” (p. 100)

“Anche nel suo comando, serpeggiava quella dolcezza di malaugurio simile alle secrezioni salivari di
certi crotali, che coagulano il sangue” (pp. 160-161)

“finché le voci si ridussero a rantoli d'agonia, dai quali, ultimo, eruppe un urlo straziato e atroce, da
mattatoio” (p. 161)

“dove quei caratteri neri, pullulanti nei fogli a migliaia, solo a vederli mi danno la nausea: come eserciti
di formiche su un corpo decomposto!”” (p. 178)

“da cui le prorompeva d'un tratto, a volte, uno strido quasi sguaiato, come di uccello notturno che sbatte
disperso fra muri di cemento” (p. 205)

16 Ma anche: “ragazzino brutto e ripulito nei suoi pantaloni nuovi e blusa americana, che zampetta sui selci
malconnessi di San Lorenzo, piangendo in pubblico senza ritegno né conforto” (p. 326). Si leggano i seguenti brani:
“La natura, in generale, fornisce agli animali di terra, d'acqua e d'aria, gli strumenti sensibili per orientarsi nel loro
mezzo proprio. Dunque € naturale, per un rondinotto cresciuto, seguire il volo collettivo verso I'Africa, o per una
giovane anguilla risalire, con le altre, dal Mar dei Sargassi il corso dei fiumi. L 'istinto primario di ogni creatura é di
eguagliare -0 emulare -i suoi simili della stessa specie, orientandosi nel mezzo comune coi propri strumenti
conformi. Perd se questi vengono alterati da un germe misterioso, il cucciolo, ignorante delle cause e degli effetti, se
ne avvisa a stento e in ritardo. E intanto, senza convincersi, brancola dietro allo stormo gia distante da lui:
dibattendosi agli incroci e incapace di leggere i segnali” (p. 64) e “Nessuno pud sfuggire alla condanna della
nascita: che in un tempo solo ti strappa dall'utero e ti incolla alla tetta. E chi, gia ospitato in quel nido e nutrito da
quel frutto gratuito, potra adattarsi al territorio comune, dove gli si contende ogni cibo e ogni riparo? [...] Anche le
bestie randage chiedono, piu ancora del cibo, le carezze: viziati essi pure dalla madre che li leccava, cuccioli, e di
giorno e di notte, e di sotto e di sopra. Per la sua tetta e la sua lingua, non si richiedevano titoli. Ne servivano
addobbi, per piacere a lei” (p. 108).

17 Cfr. la voce nel presente capitolo.
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Nel romanzo dell’82 abbiamo tuttavia la presenza di similitudini (ma non solo) che esprimono
tenerezza o “moti di pieta”, in particolare legate ad Aracoeli!8, a Pennati, ed altri personaggi, ma

anche al narratore stesso:

“Piuttosto, io mi ero trasformato in una animalessa (pecora, mucca, rondine, cagna) che proteggeva il suo
cucciolo dall'orrore della societa umana” (p. 92)

“Difatti, a riguardarmi indietro, la ragazzetto su quella spiaggia ligure o nella stanza della vecchia
meretrice, i0 mi ero sempre visto come un oggetto di pieta: una sorta di animaluccio vulnerabile e senza
colpa, gettato inerme, dal Caso incomprensibile, alle offese estreme” (p. 95)

“La notte, io dormivo annidato!® fra le sue braccia, godendo le sue morbidezze e i suoi tepori come un
pulcino gode le piume della cova” (p. 119)

“In simili circostanze, io venivo attaccato, per contagio, dalla stessa totale allegria che invade i cani
domestici: i quali, se in famiglia si balla, pure loro si mettono a ballare” (p. 183)

“Essa resisteva disperatamente alla richiesta di svestirsi e quando il medico la toccava, tremava come una
povera coniglia” (p. 195)

“Nella sua passivita assente, immune dalla noia e dal corso del tempo, essa imitava una bestia caduta in
letargo nell'attesa del risveglio equinoziale” (p. 196)

“E a casa ci rincorrevamo, giocavamo insieme come due cuccioli” (p. 234)

“E io mi stringevo a lei come un vitellino alla mucca, per lui sempre odorante del suo latte divino” (p.
249)

“I1 solo mio simile che mi si offrirebbe a modello, se ora volessi descrivermi nelle mia nuova parte di
nipote, sarebbe un animaluccio: il coniglio” (p. 285)

18 La figura di Aracoeli, come gia espresso alla nota 11, riportando il brano di p. 235,& costantemente descritta con
paragoni animaleschi: “Tutte le tue cellule ormai lavoravano alla mia nascita, il tuo ventre ne pullulava come un
alveare” (p. 103), “e lei lo [corpo] difendeva dagli altri, come una cagna, per quanto cucciola inesperta, difende la
proprieta del padrone” (p. 173), “ma davanti agli esercizi del pensiero astratto, si rifugiava in una zona di stupore e
di assenza, al modo di un piccolo animale a cui venga offerta in pasto una materia non commestibile” (p. 179), “La
teneva, pero, sempre a distanza, schivandola addirittura da una stanza all'altra con le stesse manovre di una gatta
forastica” (p. 180), “E di colpo si accuccio sul pavimento, come un animale sfiaccato da un troppo peso” (p. 214),
“Aricercarne la traccia, mi si fa innanzi per primo una sorta di fotogramma, dove Aracoeli si accascia intormentita
ma senza riposo, come dentro una nube d'insetti assillanti [...] Anzi, mia madre scansava ogni imprevisto,
riducendosi, in certi casi, alla timidezza di una coniglia che vede su di sé I'ombra di una lama” (p. 237), “Qui fece
una sosta, respirando male; e con l'accanimento di un randagio che fruga nelle immondezze si dette a rimestare nella
borsa cavandone un foglietto di carta spiegazzato” (p. 255), “E la vidi fissarsi verso la quinta con gli occhi tondi, la
faccia quasi gonfia nel pallore: nell'attitudine spaurita di una passera che veda calare un avvoltoio” (p. 257), “La
voce, strappata, mista di risa cortissime, somiglia a un rantolo futile di animale” (p. 307).

19 Cfr. nel presente capitolo la voce “nido” e derivati.
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Nel testo accanto al nesso “come” troviamo similitudini animalesche introdotte da altri nessi,

come nei seguenti brani:

“Senza dubbio, la folla degli altri bambini doveva apparirle uno sciame di grigi passerotti ordinari intorno
a un unico, portentoso uccello del Paradiso: e questo ero io” (p. 172)

“E allora si udiva la voce di Aracoeli salutarla con parole d'invenzione, che parevano cantate nella lingua
degli uccelli” (p. 203)

“I quali [piedi], per essere corti, rozzi e piuttosto malformati, a volte si ritraevano sotto la sedia, con l'aria
di due poveri animalucci di terra, stanati e vergognosi di sé” (p. 196)

“anzi, la ostentava sforzando le vertebre del dorso, e sguardava in direzione dell'altare con la protervia di
una gatta che si arruffa contro un cane immenso” (p. 270)

“e somigliava, nella sua piccola figura striminzita e occhialuta, a uno spennacchiato passerotto d'inverno,
dalla testa calva,e nuda, che saltella da un ramo all'altro” (p. 31)

“Essendo lui represso da sempre nella natura, i suoi moti festanti somigliavano a quelli, maldestri, di certi
cuccioli di cane” (p. 40)

“Era una creaturina quieta, che piangeva di rado e senza grande strepito, con voci somiglianti a

belati” (p. 202)

Abbiamo poi similitudini che caratterizzano i personaggi2°:

“I1 suo sorriso € semplice e luminoso, e gli occhi marrone, grandi su tutta la fronte come quelli dei
cavalli” (p. 58)

“Se rialzo gli occhi, incontro il suo sguardo aperto da cane ilare” (p. 60)

“1I sorvegliante, figura gigantesca, ratta ed elastica, a motivo del suo naso grandissimo e ricurvo
somigliava a un‘aquila” (p. 88)

“«Basta», decise, rabbuffandosi come un gallinaceo, «rimettiamoci in marcia, io me ne vado
all'asciutto»” (p. 152)

“Mi stupiva la bianchezza della sua carne e I'attuale magrezza del suo torso, da cui sporgevano le costole,
come a certi cavalli denutriti” (p. 275)

“e nella propria padronanza riconquistata muoveva il suo sedere per le nostre stanze, gonfiandosi come
una faraona” (p. 281)

20 Nel capitolo sulla formazione delle parole abbiamo gia visto i brani legati alla “donna-cammello, come quello di
p. 252, all’ “uomo-cane” a p. 164, all’ “uomo-gatto” a p. p. 241, e sotto la voce “grigio-azzurrino” p. 249.
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“Smangiata dalla magrezza, fra gli zigomi prominenti e il mento minuscolo, somigliava al muso
triangolare di una bestiola2. E al pari delle bestiole inselvatichite quando cadono inferme, sembrava
assente a tutto I'universo fuorche al proprio male” (p. 298)

E similitudini frutto ed espressione delle allucinazioni, degli incubi e dei deliri del narratore:

“Per esempio i caratteri di stampa, la sotto il mio naso, diventavano tignole a miriadi, che sciamavano dai
fogli riducendoli in una polvere bianca” (p. 8)

“Avevano diverse facce [...] con orridi nasi fatti a uncino bistorto, o a proboscide; e lingue scattanti,
cilindriche, lunghissime, piatte (simili a quelle dei formichieri) oppure tagliate a forbice” (p. 164)

“e tutto all'intorno, forse, dei piccoli fantasmi aleggianti, simili a libellule spettrali” (p. 191)

“Un occulto lavoro di tecnica spettrale aveva trasformato i vetri dei miei occhiali in piccoli prismi ottici:
attraverso i quali la luce mi si scomponeva in filamenti convulsi e mutanti, dal violetto, al purpureo,
all'oro cupo. Tutta l'aria ne vibrava, dentro il recinto, in un battito innumerevole di antenne o alucce
filiformi, come una colonia d'insetti moltiplicata dai troppi soli in quel giardino fosco e abbagliante” (p.
277)

Abbiamo poi similitudini che paragonano entita astratte al mondo animale, come nei seguenti

brani22:

“Talora ne arrivavano dei vocii, di cui si udiva il suono senza le parole; sembravano lamentele di gru
erranti, shattute e confuse, in stravolgimento delle stagioni terrestri” (p. 143)

“Sulla mia testa passo una ventata, come un fruscio d'ali; e io mi figurai che fosse un‘aquila delle
vette” (p. 148)

“mentre il crepitio della pioggia sul tetto aveva preso, ai mie orecchi, un ritmo musicale, e da qualche
orizzonte estremo si rincorrevano fughe di tuoni, come mandrie distanti, e non feroci” (pp. 159-160)
“Per0 le sue frasi abusate, alla traversata verso Aracoeli, mettevano buffamente le ali, mutate in gridi
d'amore; e shattendo e palpitando come al primo volo, andavano a posarsi sul loro nido aspettante” (p.
183) “Una speranza incredibile e giuliva, svolando come una rondine un po' matta, fece due o tre giri
intorno alla mia testa” (p. 224)

21| a faccia, da tonda, le si era fatta quasi triangolare, rassomigliando al muso di una bestiola selvatica” (p. 207).

22 Ma anche: “Come un frullo d'ali impazzite [la sentenza del falso “partigiano”] mi sbhatte nella testa” (p. 160) ;
“La sua presenza fra noi m'incuriosiva, e talvolta pretendevo di udirne certe vocine, quasi il pispiglio di un canarino
nascosto” (p. 189); “Erano chiamate quasi clandestine, di cosi poco fiato da valere quanto il suono di una
zanzara” (p. 212); “Certe impressioni primitive sono un passaggio di migratori che senza traccia s'inabissano in un
cielo bianco per tornare indietro alla stagione dei nidi” (p. 241).

209
2



“Per0, ancora irretite nei suoi affanni recenti, queste sue risa, ogni tanto, parevano impigliarsi e dibattersi
come ali gracili in una ragnatela” (p. 227)

“Fu [la visione del Verano ed il ricordo della frase della zia Monda] come una zampata di tigre che mi
colpisse alla gola”23 (p. 325)

Troviamo nel romanzo la presenza di sostantivi e aggettivi colti dal campo semantico animale24.

In particolare si riportano i passi relativi ai sostantivi “cuccia”, “nido” 25, “tana” e derivati2é:

“Cosi I’ ho visto filare via sprezzante, col suo passo slegato fra di marionetta e di cucciolo” (p. 49)

“Era un cucciolo di scarto, di quelli da eliminare nel numero” (p. 50)

“ho pensato alla sorte dei «normali», simili al camionista di Malaga e al suo compagno, i quali forse, a
guest'ora, giacevano in gqualche cuccia dei dintorni, con le due ragazze prostitute” (p. 63)

“E lui, prima di accucciarsi definitivamente, provvide, con una certa forza, a tirarmi giu sul cuscino” (p.
89)

23 Ma anche a p. 327 (e poi 328): “Uscivo appena dal Caffe con la mia focaccia, che avvertii, nella mia carne, una
trafittura acutissima, quale di un pungiglione di vespa gigante che dal collo mi penetrasse fino in fondo alla gola”.

24 Tutto il paragrafo & ampliamento esemplificativo delle note di M. Ferrecchia, “L’isola di Arturo™ e *““Aracoeli’ di
E. Morante, op. cit., pp. 596-599, a cui rimandiamo per le citazioni tratte da LIdA.

25 Sj rimanda alle occorrenze rilevate da M. Ferrecchia, “L’isola di Arturo e “Aracoeli”” di E. Morante, op. cit., p.
597, che sottolinea la presenza nel testo della coppia nido-voragine/precipizio/frana [ cfr. le voci nel presente
capitolo], si leggano due brani di Aracoeli esemplari in questo senso: “Nessuno pud sfuggire alla condanna della
nascita: che in un tempo solo ti strappa dall'utero e ti incolla alla tetta. E chi, gia ospitato in quel nido e nutrito da
quel frutto gratuito, potra adattarsi al territorio comune, dove gli si contende ogni cibo e ogni riparo?” (p. 108) e
“Ma tu, mamita, aiutami. Come fanno le gatte coi loro piccoli nati male, tu rimangiami. Accogli la mia deformita
nella tua voragine pietosa” (p. 109).

26 Ma si legga inoltre I’esemplificazione delle seguenti voci: animale “Tutte le sue [di Aracoeli] fibre animali, dopo
il suo ritorno dalla campagna, vibravano nel fervore della sua violenta e strana rifioritura” (p. 233) [numerosi sono i

paragoni fra la madre andalusa e gli animali, cfr. la lunga citazione di p. 235 e di p. 267 riportate nella nota 12 e i
brani alla nota 18; bestiale “Poi, movendo pavido fin oltre la soglia, d'un tratto emise un piccolo urlo bestiale, da
scimmia o da gatto selvaggio” (p. 260), “E sentii da dietro l'uscio lei che in camera si lagnava: ah ah ah, con quella
misera voce bestiale che io riconoscevo, ormai” (p. 266), “Ancora, io non sapevo perdonargli quell'urlo bestiale e
quella porta sbattuta, all'abbietto richiamo di Aracoeli” (p. 302); cova e derivati “Malanotte a te Aracoeli, che hai
ricevuto il seme di me come una grazia, e I” hai covato nel tuo calduccio ventre come un tesoro” (p. 100) [di minore
interesse, come: “E la stavano accovacciate in attesa, sempre a guardia delle loro borse” (p. 77), “senonché in fondo
alle orbite, come sotto ogni linea del viso, gli covava, invece, una turbolenza nervosa, che fra l'altro lo rendeva
maestro nel mutare maschera a capriccio” (p. 146), “Aracoeli s'¢ accovacciata (0 inginocchiata?) ora, davanti a mio
padre, nell'atto di una pellegrina fanatica” (p. 240), “Ma la sua bocca prognata sdegnava ogni discorso, e i suoi
brucianti occhi fissi covavano una cupa negazione” (p. 265), “Stava sempre la, in quel vano sgombro del
marciapiede, pari a una mendicante, ma s'era adesso accovacciata e raccolta, le mani affondate nel grembo” (p.
269)]; selvatico “E allora io, stretto da un pudore selvatico, stornai le pupille da lei, volgendole in alto, verso il
soffitto “ (p. 83), “Se per caso qualcuno si presentava alla nostra porta mentre lei, di 13, si vestiva, essa dava in certi
gridi selvatici di tremenda minaccia” (p. 119) [nel presente capitolo i brani di p. 207 e 298 citati nel paragrafo sulle
similitudini animalesche per caratterizzare i personaggi] .
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“II suo fiatino e i miei respiri scaldavano insieme la nostra cuccia” (p. 91)

“E me ne viene il dubbio che in EI Almendral (seppure esiste) al posto della cuccia materna mi aspetti
presentemente un sobborgo industriale di frastuono catene e fumo” (p. 127)

“Se pensavo a Aracoeli e a Balletto, il luogo della morte mi si offriva quale una cuccia dolcissima dove ci
si abbraccia stretti insieme” (p. 142)27

“lei si ostina a riapparirmi nell'atto di tenere me infante fra le braccia: allo stesso modo, fra le sue braccia,
essa vuole riportarmi finalmente al suo proprio nido”(p. 13)

“e che lei pure sta insediata in ogni mio tempo, schernendo la mia ridicola pretesa di ricostruirmi, di la da
lei, un nido normale” (p. 25)

“L'obbligo misterioso, che a casa nostra imponeva il riserbo sulle mie ascendenze materne, si offriva a
me bambino come una base di possibili voli verso nidi leggendari” (pp. 25-26)

“Di sicuro, dietro i muri di queste viuzze, si annidavano le famose meretrici dei porti, di cui mi era nota
solo la leggenda” (p. 63)

“Non passd molto che le sue mani mi si aggrapparono al collo, mentre il suo capo mi si annidava in
petto” (p. 91)

“E forse proprio quella era I'urgenza che faceva lievitare le tue sise e spuntare i riccetti sul tuo nido di
sangue [...] ma perché, a tua stessa insaputa, da quel seme gettato dentro il tuo nido spunterebbe viva la
tua mufieca” (p. 103)

“Il mio corpo asciuga, col suo calore, i lenzuoli umidicci dell” albergo, e si scava un nido nel materasso
duro e storto” (p. 109)

“In questo intervallo, i miei sensi furono inghiottiti non so dove; e con essi Manuel e i suoi Valalla
superni, e Aracoeli e Balletto e il loro nido sotterraneo” (p. 161)

“Rannicchiarmi dentro di lei, nell'unica mia tana, persa oramai chi sa dove, in quale strapiombo” (p. 18)
“E in loro presenza disimparavo non soltanto a parlare, ma addirittura a camminare, procedendo a piccoli
sobbalzi inquieti, nell'ansia di ripararmi in qualche tana sulla mia misura, e dungue troppo piccola per
dare ingresso alle loro grandezze” (p. 285)

“Ormai non le serve piu nido28, ne tana da ripararsi, a El Almendral” (p. 308)

27 Cfr. nel presente capitolo ad esemplificazione del paragone animale che determina moti di tenerezza o pieta, il
brano di p. 234.

28 Cfr. la voce nel presente paragrafo.
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Il lessico di A. e ricco di voci e di similitudini che attingono i loro figuranti dai campi semantici
classici della narrativa della scrittrice, quali quello mistico-religioso e quello mitico-fiabesco
(frutto dei tipici riferimenti culturali degli “alibi” morantiani, a partire da M&S29).

Il corpus esemplificativo & sterminato per entrambi30. Per il primo3! riportiamo le seguenti

similitudini:

“E muovo in giro il mio sguardo occhialuto, nel dubbio che gli astanti siano complici del camionista, e
vadano macchinando di espellermi dal paese, come il capro scacciato dalle terre d’Israele32” (p. 61)

“E quella rivelazione, per lui, era stata una sorta di Damasco33” (p. 77)

“Cosi via via mi sentivo crescere fin quasi alla statura del grande Manuel; affrettandomi dietro alle sue
tracce come il valoroso Tobia d’Israele portato dall’arcano Azaria verso I’ignoto34” (p. 153)

29 M&S, pp. 21-22, dove Elisa illustra la propria biblioteca.
30 Cfr. capitolo I, capitolo 1V e capitolo VI, passim.

31 G. Turchetta, “Aracoeli”: il cinema della memoria, op. cit., p. 35: “Il paragone religioso & un segnale da non
perdere: I’ambivalenza di Aracoeli é infatti la stessa dei testi dei mistici, anche se laicizzata, sottoposta ad una
torsione che fa coincidere visceralitd e trascendenza, utero e divinita, in una circolaritd senza incrinature dove
«l’ultimo Altro», I’estraneita assoluta, finisce per identificarsi con «l’unico e vero Sestesso». In altre parole Aracoeli
disegna una sorta di teologia senza Dio, in cui luogo indicibile dell’Essere assoluto & «unio mystica, insieme
concretissima e impossibile dell’io e del corpo materno, di quella madre cioe che, proprio come la divinita della
tradizione mistica, si caratterizza come compresenza di termini opposti polarmente, come «coincidentia
oppositorum»”. Fra i brani che attingono voci e termini di paragone da questo campo semantico ricordiamo: “E
quale gioco era questo, di ripudiare una femmina infame, nell’atto stesso in cui, come un martire, le si getta ai piedi
la propria vita ?” (p. 24), “Come un orfanello di campagna, io vado raccontando a me stesso favolette
parrocchiali” (p. 24), “Certi pregiudizi, a quei tempi, godevano ancora di qualche importanza nel nostro piccolo
mondo: senza contare il valore codificato — di qualita addirittura sacerdotale — che avevano per la casta militare
marittima a cui mio padre apparteneva” (p. 26); “Piuttosto, mi aveva scosso il timbro della sua voce, che ancora non
mi s’era fatta udire, e che era forte, ma faticosa, come di un grande organo di chiesa, cupo e scordato” (p. 83);
“quando, sul vetro della finestra, incomincid a svolgersi come viva, una piccola scena in movimento, simile nelle
tinte alle miniature, o alle vetrate delle cattedrali” (p. 140); “Manuel per me era una Fede, e dunque, le sue fedi
erano anche le mie” (p. 142); “Col passaggio dell’infanzia, sempre piu lo sposo di Aracoeli, invece d’incarnare, per
me, la specie paterna, mi rappresentava un culto” (p. 183); “Per me, quelle promesse rimanevano misteri, di la dalla
mia piccola sfera profana” (p. 254); “Prima di varcare I’ingresso, essa si fermo a tergersi un poco il sudore, di cui
grondava; e lo fece con gesti violenti delle mani, a strappi, come andasse ributtando da sé un’acqua battesimale, che
ormai le ripugnava come un’acqua sporca [...] Ma lei, pure avendo portato con sé un velo che seguitava a
ciancicare fra le dita, rimase a capo scoperto, come un’eretica” (p. 270).

32 Cfr. il tema della vittima nel romanzo in C. D’Angeli, L’addio di Elsa Morante: “Aracoeli”’, Leggere Elsa
Morante. Aracoeli, La Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 8.

33 La scrittrice si riferisce alla rivelazione di Cristo a S. Paolo e alla sua conversione sulla strada di Damasco -Atti
degli Apostoli 9, 1-19; 22, 6-16; 26, 12-18-, qui il nome della citta biblica diviene una sorta di metonimia per
“rivelazione”.

34 L_a similitudine fa riferimento al Libro di Tobia dell’ Antico Testamento, capitoli 5 e 6, in cui Tobia € guidato nella
Media dall’angelo Raffaele che si chiama Azaria “aiuto di Dio”.
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“Essa li esaminava con la diligenza accigliata e un poco forzosa di un piccolo zelante ebreo chino sul
Talmud o sulla Torah” (p. 179)

“L’esultanza che mi contagiava era una religione, paragonabile a quella dei paesani al passaggio della
Statua, o degli Ebrei nella presenza dell’ Arca. Ora, la Statua, e I’Arca, nel caso, era mio padre” (p. 183)
“Essa, a riceverle, si colorava tutta di freschezza e di gaudio, tale che nemmeno la regina di Saba, se
ascoltava il Cantico dei Cantici recitato da re Salomone35” (p. 183)

“Ma da quella sacra clausura nuziale mi si propagava, adesso, un presentimento di disordine, simile a un
soffio temporalesco che agiti il velario dell’Arca” (p. 239)

Ed anche i riferimenti mistici-religiosi, come del resto molti temi e concetti che la Morante
riprende nell’ultimo romanzo dalla produzione precedente, vengono parodizzati36, ribaltati? e

trascinati dall’”ultravioletto di orrore”s8, si leggano i seguenti branis®:

“Alla fine di quel mese eroico e spaventoso, non ricevendo pil notizia dalla stanzuccia, nhon mi restd che
affrontare ancora quella infernale scala di Giacobbe40” (p. 49)

“Cosi torna a lusingarmi senza fine il mito orientale della scala cromatica [... ] Ma la mia scala é storta,
zoppa e lunatica. A ogni tratto, un sasso che mi fa inciampare; un intoppo che mi blocca; uno scalino
rotto che mi fa rotolare in una frana; un incrocio o un segnale falso o un tranello che mi imbrogliano, mi

35 In M&S troviamo a p. 568: “Un’altra lo paragonava al re Salomone quando s’incontra con la regina di Saba” e a
p. 94: “E’ un fatto che re Salomone non volse alla regina di Saba neppure la decima parte dei complimenti che
questo adoratore fanatico volge alla grazia sua propria”. Nella lirica Su Nerina, p. 81, troviamo: “Lei, nel vestito
nuovo/pari alla regina di Saba”.

36 Cfr. C. D’Angeli, La parodia in L’addio di Elsa: «Aracoeli», in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il
mondo salvato dai ragazzini, pp. 32-39.

37 Cfr. nota 13.
38 Cfr. nota 4.

39 Cfr. la voce “Alto-parlante” capitolo V, e “voci, lampi e tuoni” nel capitolo VI.

40 a scrittrice si riferisce alla scala di Giacobbe di cui alla Genesi 28, 10-22. Si rimanda a M&S a p. 543 “mi venne,
il sospetto che in qualche parte del cimitero si levasse la scala di cui racconta la Bibbia nel libro di Giacobbe; e le
invisibili anime dei morti salissero e scendessero, lungo quella scala”. Ma anche ne IMSR, La canzone degli F.P. e
degli 1.M. in tre parti, p. 125, “Lo so/che all’adolescenza piace di fare in corsa tutte le rampe fino in ci/ma, fosse
pure su per la scala di Giacobbe] e doversi trascinare invece/arrancati su due stampelle/é straziante e idiota”.
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sviano, mi rimandano indietro. Indietro e avanti e di nuovo indietro, senza regola ne direzione. E infine
mi ritrovo in capo alla scala, sulla bocca del suo pozzo vertiginoso” (pp. 166-167)4

Troviamo poi nel testo il ripetersi di termini attinti da questo campo semantico. Abbiamo cosi
I’”adorazione radicata, di qualita catechistica” che la zia Raimonda manifesta per il fratello
Eugenio (p. 38) 42 0 “la medesima adorazione atterrita di un pellegrino devoto che incontra due
santi del calendario” che muove Emanuele bambino verso i due “falsi partigiani” (p. 149); la
trasfigurazione del carrettino dei gelati “quasi che, su quattro ruote, ci si presentasse un
altare” (p. 131), ma anche la “Quinta” che per Emanuele bambino, in quanto legata al mistero
della “leggenda-madre”#3, e vista “come un altare praticabile e precluso” (p. 276) ed il
protagonista nelle vicinanze di essa e in “pellegrinaggio”™# (p. 278 e 282), cosi come
“pellegrinaggio maniaco” € il viaggio in Andalusia alla ricerca delle radici materne (p.227). E
“I’azione erotica rituale” e definita “«ballo angelico»” (p. 85 e 240-241), e la voce della vecchia

prostituta “voce liturgicass” (p. 86) e prima ancora le avventure erotiche del Siciliano fanno di

41 Sj legga il saggio di C. D’Angeli, L’addio di Elsa: «Aracoeli», in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il
mondo salvato dai ragazzini, alle pp. 8 e 30 e La serata a Colono, nello stesso testo, p. 138, dove si sottolinea
I’interesse della scrittrice per le filosofie e letterature orientali, in particolare dell’area buddista, a cui I'immagine fa
riferimento. La scala cromatica, come afferma la critica, € gia presente ne IMSR, nella Serata a Colono (alle pp.
93-96 “CORO [...] ... Ecco. — Ecco./ S’apre la scala colorata delle sette porte! [...] Sette degradazioni e sette addii
sono il prezzo del mio passaggio™) percorsa da Edipo morente, “dove ogni porta € tappa di un percorso esistenziale
significativo e la discesa lungo la rampa equivale a un’esperienza di apprendimento di saggezza che, pur portando al
vuoto, non scardina il senso del percorso e soprattutto lo individua come collettivo e condiviso”, mentre in A. &
parodizzata, e si presenta “storta, zoppa e lunatica” e “pud riferirsi solo a un destino privato, infelice anche per
totale mancanza di senso”. |l concetto &, come altri, ricavato ancora da S. Weil dei Cahiers: “«E’ quasi certo che
questa doppia immagine della nudita e della morte come simbolo della salvezza spirituale viene dalle tradizioni e
dai culti segreti che gli antichi chiamavano i misteri. Testo babilonese di Istar agli inferi. Sette porte: “Ad ogni
ognuna ci si spoglia di qualcosa”»”, ed arricchito dall’apporto della poesia beat.

42 Gia in M&S alle pp. 20, 21 “adoratori e monaci della menzogna”, 101 “adorazione dei santi”, 135, 145, 151, 174
“E mentre con le pupille sgranate e adoranti contemplava i frivoli atteggiamenti del cugino, ella somigliava a uno
sciagurato destinato alla pena eterna, il quale, durante I’ultima agonia, fissa lo sguardo su un meraviglioso dipinto
sacro”, ecc.

BA., p. 246.

44 “Allora, simile a un balordo bigotto in pellegrinaggio verso il Santuario del Miracolo, ho teso i miei nervi, in uno
spasmo, fino oltre I’invisibile stratosfera” (p. 20); “Questa doveva essere I'ultima mia visione di lui. Per vari giorni
ancora non ho fatto altro che pellegrinare nei suoi paraggi, costeggiare il suo casamento e appostarmi all'agguato
dietro ai cantoni “ (p. 49); “Aracoeli s’é accovacciata [...] ora, davanti a mio padre, nell’atto di una pellegrina
fanatica” (p. 240); “mentre il suo sguardo amante e sperso pellegrinava intorno a mio padre, sostando ogni tanto a
mirarlo con una acutezza acerba e disperata, come l'unica stazione del suo cuore” (p. 265). In M&S alle pp. 311,
389, 466 “e contemplava mio padre con I’atto di una pellegrina devota”, ..., 706 nel “Canto per il gatto Alvaro”.

45 Cfr. capitolo sull’aggettivazione e stilistica. Ma anche: “Ancora oggi, simili voci mi rievocano porte intime e
segrete, dietro le quali un eliso negato ai maschi celebra i suoi fasti liturgici, esclusivamente femminili (p. 186).
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lui il conoscitore “dei mondi abitati e dei «Palazzi belli» e dei Misteri «dolorosi e
gaudiosi»#6” (p. 79). Troviamo poi I’’Arcano” (p. 26 "un piccolo scheletro nell’armadio”4), le

voci “divino” e tutti i suoi derivati4é, “estasi” per0 “ottusa” e “convulsa’4?, [|’aggettivo

46 Ma si leggano anche i seguenti brani: “Certe sere, tutti gli interni erano occultati dalle tende, come cappelle alle
cerimonie dei Misteri” (p. 78); “La fantasia mi figurava le grandi Sorelle della Moda quali appartenenti tutte a una
specie di Ordine misterico e le poche volte che mi capitd di penetrare nei loro templi” (p. 180). In Alibi, op. cit., a p.
73 ritroviamo I’espressione: “Solo a chi ama il Diverso accende i suoi splendori/ e gli apre la casa dei due misteri:/
il mistero doloroso e il mistero gaudioso”. L’espressione riecheggia i misteri del rosario dolorosi, gaudiosi, luminosi
e gloriosi.

47 G. Rosa, Palinodia, in «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op.
cit., pp. 293-295.

48 “E su di me la decisione di questa partenza dirompeva in un sentimento estremo di rischio e di follia; ma anche di
un ignoto entusiasmo (enthusiasmos = invasione divina)” (p. 8); “E il mio orrore era di specie cosi selvaggia da
snaturare la terra e spalancare il cielo: poiché in quel cadavere io paventavo di riconoscere un volto adorato e
divino, che nella sua dissoluzione stessa mi si rendeva ancora piu sacro” (p. 64); “ma il suo cuore amoroso gli
prestava una sorta di divinazione propizia” (p. 183); “L’esca divina mi tenta coi suoi giochi radiosi” (p. 210);
“Spesso mi stringeva e mi baciava, vezzeggiandomi con un suo linguaggio divino, mischiato d’italiano e di
spagnolo” (p. 234); “E io mi stringevo a lei come un vitellino alla mucca, per lui sempre odorante del suo latte
divino” (p. 249); “E io, vedendola confrontare, dal foglietto, le targhe successive delle vie, mi persuasi -in un subito
fervore di sapienza divinatoria -che andava seguendo un qualche tracciato della donna-cammello” (p. 256).

49 “Talora, in cospetto del fratello, essa lo rimirava col sorrisino privilegiato di chi, sdoppiandosi in un’estasi,
assista alla propria trasfigurazione” (p. 38); “Vi fu un tonfo, e un voltamento di corpi rovesciati fra rotolii di
metalli, con voci irriconoscibili che balbettavano fra loro, in una sorta di estasi convulsa” (p. 161); “E mio padre,
grato di rivederla in salute, la festeggiava col palpito devoto dei suoi occhioni e le sue solite, piccole risa
estatiche” (p. 227); “finché si appoggia allo scoglio e ci si adagia sopra, supina, ansando nella sua posa estatica” (p.
244); “E s’era data a un febbrile moto oscillante che accompagnava con un dondolio meccanico della testa, come
assorta in un’estasi ottusa” (p. 269).
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“celeste™0, i “monaci oranti” 5! ed i “negromanti” 52, gli “sciamani’s3 e, nell’importante
affermazione del narratore al determinarsi del “subdolo cambiamento”s4: “E, piuttosto, una sorta
di vaticinio all'inverso, che oggi me le fa scorrere davanti in trasparenza. E io, chino su di esse,

tento di leggere il passato come un indovino legge il futuro sulla sua sfera di cristallo” (p. 192).

50 “La mia staffetta celeste, frattanto, s'¢ dissolta” (p. 22 e p. 41); “Per quanto maldisposto agli argomenti del
Siciliano, io ne subivo una fascinazione sacrale, eppure laida: come a festeggiare un ritorno di stupori celesti, che
tuttavia mi provocavano un rigurgito atroce e purulento” (p. 79); “E lui la mirava con un piccolo riso indicibile,
quasi incredulo: come un'anima che, alla risurrezione dei corpi, ritrova in Paradiso, insieme con la letizia celeste,
anche quella carnale” (p. 134); “Era un luogo di cerimonie e sonni misteriosi, certamente di ordine celeste” (p. 136);
“E quasi ero sul punto di sturbarmi, allorché vidi galleggiare su quel mondo atroce (pari a un cestino di rose calato
da un davanzale celeste) la testina di Aracoeli che titubando planava verso di me” (p. 176); “La chiarezza celeste si
snuda, intatta e luminosa, al di sopra della nuvolaglia informe. E nell'anima che la respira splende fissa, come in una
eternitd. Non importa che sia notte e inverno” (p. 250). Aggettivo morantiano da M&S a p. 7, 20, ..., 31, 66, 109,
214 “corte celeste”, 215 “schiere celesti”, ... p. 706.

51 “E come succede a certi monaci oranti nei mercati, meravigliosamente il baccano estraneo, sbarrando ai miei
sensi le voci prossime e facendomi, anzi, da scudo, mi ha ristretto nella clausura appartata della mia fiaba
estrema” (p. 128). E gia in M&S troviamo similitudini simili: a p. 17 “come un monaco meditativo”, p. 18 “una
sorta di monaca romita, indemoniata e pazza”, p. 77 “come una monaca di clausura”, ecc..

52 “Essa pareva sospettare quel personaggio negromantico in camicie bianco (p. 174); “Secondo certi negromanti,
gli specchi sarebbero delle voragini senza fondo” (p. 11). Cfr. M&S a p. 285 “Egli era come un negromante, che
abbia costruito uno specchio stregato, e nel guardare in esso [...] trema a quegli inganni”.

53 “E per quanto, ovviamente, mi sia noto che questo, oramai, & ovunque un comune mezzo di trasporto, nel
montare sull’apparecchio ho conosciuto la sensazione che forse prova lo sciamano nel sonno magico” (p. 20).

54 Cfr. Introduzione, Le opere, nota 208.
216

2



Ed ancora “limbo™ss, “Genesi”s6, “resurrezione”s?, “visioni gaudiose”s8, “sacro” e derivatis9,
“santo”: “La massima grazia che potevano, essi, concedermi, era di lasciarsi succhiare da me. A
pagamento. Loro, simili a statue regali. 1o, come fossero santi, in ginocchio ai loro piedi. E la
mia pupilla al berli, si velava, nello sguardo adorante e assonnato che ha l'infante allattato dalla
madre” (p. 18) e “Pastora. ldalga. Santa. Meretrice. Morta. Immortale. Vittima. Tiranna.

Bambola. Dea. Schiava. Madre. Figlia. Ballerina” (p. 124).

55 “E jo, partito dietro al miraggio dei felici amanti, somigliavo a un pedone del limbo, che andando protende il
collo verso gli sciami aerei del Paradiso” (p. 67).

56 “lo solo salpo verso El Almendral: estrema punta stellare della Genesi, che rompe I’orizzonte degli eventi per
inghiottire ogni mia trama nelle gole vertiginose” (p. 20); “Essa non rispondeva a nessuna ora reale, né diurna né
notturna; ma piuttosto rievocava il primo capitolo della Genesi biblica, in quel punto [...] che precede la creazione
dei grandi astri” (p. 111).

57 “E la in quella zona si avvera [...] la resurrezione carnale dei morti” (p. 10); “Avverto nella gola, difatti, I’arsione
della morte, perod gia confusa nel tremolio gorgogliante della resurrezione” (p. 110); “E lui la mirava con un piccolo
riso indicibile, quasi incredulo: come un’anima che, alla risurrezione dei corpi, ritrova in Paradiso, insieme con la
letizia celeste, anche quella carnale” (p. 134); “Nel secolo della degradazione, che noi viviamo, le parole sono
ridotte a spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina quasi, per I’atto miracoloso, alla
resurrezione dei corpi” (p. 239).

58 “La loro fisionomia straordinaria agiva, su di me, con una astrusa doppiezza: come (a detta dei testi domenicali)
certe visione gaudiose che, estasiando, producono delle stimmate” (p. 111). Cfr. capitolo I.

59 “Non appena parlava del fratello -anche solo a nominarlo -la sua voce vibrava di note festanti e sacrali, fra di
girotondo e di alleluia” (p. 5); “E poi scappava di corsa, per mano a me, fuori dal portone; a rifugiarsi dietro
I’angolo del palazzo dove incominciava a ridere, fra I’ilarita e un timore sacro, come fossimo due ladruncoli” (p.
32); “tenacemente convinta che le differenze di classe fossero una sorta di ordine sacro, e confutarle significasse
non solo demenza, ma, peggio ancora, sacrilegio” (pp. 34-35); “E forse era questa sorta di sdoppiamento sacrale che
le inibiva di prestare al suo futuro Principe Azzurro le sembianze del fratello” (p. 38); “E il mio orrore era di specie
cosi selvaggia da snaturare la terra e spalancare il cielo: poiché in quel cadavere io paventavo di riconoscere un
volto adorato e divino, che nella sua dissoluzione stessa mi si rendeva ancora piu sacro” (p. 64); “Per quanto
maldisposto agli argomenti del Siciliano, io ne subivo una fascinazione sacrale, eppure laida” (p. 79); “Essa era
intoccabile dai miei sensi, non tanto- adesso -perché repulsiva, ma piuttosto perché sacra” (p. 85); “Per me, il
segreto del suo corpo era quasi un sacramento, che la decorava di un titolo regale” (p. 119); “La notizia che la
«camera matrimoniale» era a noi comandata da Dio, distinse quel vano, ai miei occhi, da tutto il resto della nostra
casa, come un'investitura sacra” (p. 136); “Fra noi due, si percepiva un‘ombra di sacralita nel nostro doppio segreto”
(p. 198); “Il suo era un reame virile e paterno, negato alle madri: stella altrui, proprieta e sacrario dei padri, chiusa
perfino al mio desiderio, tanto il suo accesso mi era impossibile!” (p. 229); “Di qui si nutriva da sempre il fulgore
dei suoi grandi aloni concentrici, dove ogni senso presente mi si sperdeva, e ogni atto e moto suo -perfino le sue
crisi oscene -trovava per me una destinazione sacra” (p. 249); “ma, come € noto, non occorreva proprio nessuna
minaccia per obbligarmi a non tradire i suo segreti (a me sacri)” (p. 258); “L’incantesimo che, a distanza, me la
rappresentava adesso remota e irraggiungibile [...] me ne aumentava in vicinanza il prestigio sacrale e grave di
terrori indecifrabili” (pp. 278-279); “Ma invero ogni qualsiasi oggetto di appartenenza maschile che essa incontrava
per la camera [...] si levava, nelle sue mani, a una rara sacralita, come fosse un calice d’altare” (p. 315)
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Per il campo semantico mitico-fiabescoé® riportiamo le seguenti similitudini in cui i termini di
paragone possono essere tratti dalla storia antica o dalla letteratura classica e dalla mitologia

greca e latina (e nordicas?):

“Sono loro, per la massima parte, la milizia di questa rivoluzione, che mi vede fuggire atterrito e insieme
furiosamente avvinto, come un ilotas2 scacciato dalla sua patria” (p. 15)

“Tale ultima frase la sussurravano fra loro i due “Capi”: i quali adesso erano due guerrieri bellissimi,
armati d’asta e di scudo, che abbracciati insieme come Achilles3 e Patroclo scendevano con calma giu per
il bosco. Essi non mi vedevano nemmeno; mentre io dietro a loro, a distanza di due o tre passi, li
inseguivo di corsa, ma senza mai raggiungerli, secondo la legge greca della tartaruga, scoperta dal
filosofo Zenone” (p. 165)

“Forse, una nebbia simile avra circonfuso, agli occhi degli Aztechi, i primi bianchi sbarcati nel loro regno
[...] Di questa io vedevo, in lui [Eugenio], il campione adulto: e la VIRILITA’ adulta, gia fino da allora, a

60 Oltre ai brani citati nel paragrafo si aggiungano: “E sarebbe stato, dunque, vano tentare una traduzione terrestre di
quanto io portavo, congenito, dentro di me, gia stampato nel proprio codice favoloso” (pp. 4-5); “E intanto il filtro
stregato che tu impastavi giorno e notte nella mia carne, era proprio questo: il tuo falso eccessivo amore, a cui mi
rendesti assuefatto, come a un vizio incurabile “ (p. 100); “Ma siccome, di proposito, volevo istupidirmi, la succhiai
di furia tutta quanta, bruciandola in una sola cartina; e il suo effetto impreveduto fu che ne saltd fuori uno spirito
dell'aria come dalle ampolle dei maghi” (p. 140); “Pero si assisteva al caso che questi baci innocenti, simili a un
filtro di streghe, risvegliassero quell'altra Aracoeli” (p. 241); “E a momenti un tale spettacolo sostituiva, per me, il
paesaggio non visto con un altro, cosi esotico da distrarmi, addirittura, da certe difficolta del cammino, quasi che il
mio corpo trascorresse su un veicolo favoloso” (p. 154); “Ma poco importa quello che potei vedere in realta, se il
mio senso era intriso degli amati succhi materni, allucinanti quanto I'erba magica: per cui tutte le parvenze attuali di
la da quel cancello mi si assunsero con violenza a un regno d‘altra natura” (p. 277); “Sui miei sensi stregati e
stupidi, quelle inaudite voci erano balzate dai fondi ignoti della Quinta come da una gola barbara, di tenebrosa
minaccia” (p. 279); “E quando mi ritrovai, coi miei piedi, fra i suoi monumenti intatti, e palazzoni e ministeri, mi
sentii quale una specie di argonauta, che sharca in una metropoli miracolosa vigilata da un drago” (p. 311).

61  Rimandiamo alle numerose occorrenze della voce “Valalla™: “Il Valalla serrano della mia invenzione mi
spalancava le sue luci oltremarine” (p. 145); “La loro cabala era troppa astrusa per il mio giudizio, e stravolgente
per la mia fede, che li aveva riconosciuti a prima vista per araldi del mio Valalla” (pp. 157-158); “In questo
intervallo, i miei sensi furono inghiottiti non so dove; e con essi Manuel e i suoi Valalla superni, e Aracoeli e
Balletto e il loro nido sotterraneo” (p. 161); “Solo questo mio sosia fantastico, il mio zio ragazzo del Valalla, poteva
riscattare col suo splendore incantato il nostro disonore e la mia bruttezza” (p. 302). Si legga inoltre il seguente
passo: “Una di quelle sere, la zia Monda mi fece sentire, al grammofono, la Cavalcata delle Valchirie. Wagner era, a
quei tempi, di grande moda (da parte sua la zia Monda abbinava curiosamente, nella propria predilezione, Wagner e
Puccini, senza contare le romanze o le canzonette) e sul mio gusto puerile quella musica riusci a un effetto
superumano. La stessa notte, io sognai Manuel che cavalcava in immensa foga, al pari delle Valchirie; pero, a
differenza di quelle opulente ragazzone, lui nel sogno era piccolo, circa della mia misura” (p. 198).

62 Ma anche: “Il suo comportamento, in simili circostanze, poteva sembrare uno stoicismo eroico, degno delle mogli
spartane; mentre la sua, piuttosto, era una supina obbedienza alla Necessita” (pp. 185-186).

63 Ed ancora Achille nel brano di p. 327: “Perché piange Cristo a Getsemani? E Achille, dopo il furto della
schiava?”. Si legga inoltre il seguente passo: “Nella persona dei miei due “partigiani”, i miei occhi, senza nessun
sospetto, vedevano incarnato il ceto altissimo degli Eroi” (p. 151). Gia in M&S troviamo Achille come figurante in
similitudine, in riferimento a Francesco: a p. 308 “perfino Achille evoco lacrimando sua madre, affinché, dalle sue
stanze in fondo al mare, salisse a consolarlo in una occasione non troppo diversa da quella che ci interessa”.
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me provocava un senso di separazione forzosa: come a un piccolo Giudeo del Primo Secolo la persona di
un Romano” (p. 184) 64

“Ancora oggi, simili voci mi rievocano porte intime e segrete, dietro le quali un eliso negato ai maschi
celebra i suoi fasti liturgici®s, esclusivamente femminili, e vegliati dalle grandi, anziane Sorelle, simili a
Parche” (p. 186)

“Ma nella sua grande barba nera [...] e nella maesta della struttura atletica somiglia piuttosto al famoso
capitano dei Crociati Goffredo di Buglione, da me visto in qualche figura” (pp. 246-247)

“essa [zia Monda] riapparve, strapazzata e quasi alticcia dallo sgomento, come una povera menade
spaurita” (p. 274)

“Alla sua spiegazione, io lo rimirai tonto e incantato, come un povero barbaro forestiero dinanzi a un
oracolo di Apollo delfico: poiché nella mia lingua la voce puttane non esisteva ancora” (p. 280)66
“L’Europa attuale mi si rappresentava come un sito remoto e straniero, non meno che la Gerusalemme dei
Crociati” (p. 296)67

Ma anche dalla tradizione (ispano-)arabo-islamica:

“Perd sempre, in quei pianeti inesplorati, della mia ignoranza, mia madre poteva discendere da una stirpe
di gitani o di mendicanti o di toreri o di banditi o di Grandi Idalghi¢® (forse, avra avuto dimora in un
Castello inaccessibile? Forse in qualche alhambra o alcazar?)” (p. 26) 69

64 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 348: “E’
come se nell’opera finale la Morante portasse a compimento I’iniziale progetto di riscrivere I’ultimo romanzo
possibile e, in una sorta di autosberleffo parodico, ribaltasse la legge costitutiva del «romanzo familiare dei
nevrotici»: non & la fantasia del figlio umiliato a operare la trasfigurazione leggendaria di un oscuro papa
piccoloborghese, ma I’apologia di un coro che celebra nel genitore un combattente glorioso”.

65 Cfr. paragrafo sulle voci del campo di significato mistico-religioso.

66 “Mi prende il capogiro se ripenso alla promessa di avventura e di smania di esplorazioni e sorprese che una volta
veniva a me dalle pagine ancora intonse dei volumi [...] e alla continua rivelazione (realta cifrata, oracoli o enigmi
stupendi) che mi significavano quelle parole in fila” (p. 178).

67 E si legga anche il seguente passo: “Questi, erano per lui, materia di fede, quale il simbolo della Croce per un
cavaliere del Santo Sepolcro” (p. 38).

68 E gia in M&S abbiamo a p. 24: “Solo le mie maschere, queste Hidalghe generose”, p. 367, ecc.

69 Sji rimanda a LS p. 122: “Quel mondo e quella popolazione, poveri, affannosi e deformati dalla smorfia della
guerra, si spiegavano agli occhi di Giuseppe come una multipla e unica fantasmagoria, di cui nemmeno una
descrizione dell’ Alhambra di Granada o degli orti di Shiraz, né forse perfino del Paradiso Terrestre potrebbe rendere
una somiglianza”. Ma gia in Diario 1938, op. cit., alle pp. 55-56 [22 aprile 1938] leggiamo: “Si sale per gradinate
strette ma solenni, di pietra, a ricami barocchi di portici, a saloni sontuosi, a piazzette e cortili, in una specie di
Alhambra”. O nel racconto Donna Amalia, ne Lo scialle andaluso, op. cit., alle pp. 154-155: “E se una cosa di cui
s’era invaghito non si poteva avere assolutamente (come per esempio I’Alhambra o i tesori dell’Imperatore cinese
[...] Le era odioso il pensiero che [...] ella non avrebbe potuto mai [...] passeggiare da padrona in quei bei cortili
dell’ Alhambra”.
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“La prima é un’antica veduta della Porta di Almeria (la puerta de oro) disegno da Mille e una notte,
stampato in un colore ocra solare” (p. 41)

“E io mi son chiesto se non fosse per caso la proiezione onirica di qualche mia vecchia, mirifica lettura: il
giardino di Armida? gli orti delle Esperidi? o forse I’Alhambra?” (p. 111)

“Tutti i momenti di quell’infanzia, vivi e incolumi nella loro fioritura, ne fanno un giardino di la dai sensi
esterni, non meno ricco e colorato degli orti di Shiraz o dell’ Alhambra” (p. 123)

“Forse, l'interno é sprofondato. Né pareti, né pavimenti, né soffitti. Il tetto & aperto al vuoto. Cosi, nelle
citta asiatiche, le Torri del Silenzio, dove, sul fondo nudo, vengono esposti i morti, nuda e libera preda
agli uccelli cannibali del cielo (p. 192)

E dalle fiabe:

“II suo sorriso incantevole [Dio] mi si trasformd in una smorfia, per dileguare poi nel nulla, come il
ghigno famoso del Gatto nella favola di Alice?” (p. 72)

“L’incantesimo di Manuel — che mi accompagnava, si puo dire, fino dalla nascita — in quel punto si
allaccio stretto al mio proprio corpo, attaccandomi la sua febbre pulsante (come, nella fola72 dei
Cavalieri, I’invisibile cinto d’oro)” (p. 145)

“Solo a un nostro risveglio definitivo scopriremmo, forse — come Gulliver a Lilliput’® — i fili che
annodano i nostri corpi impaniati” (p. 171)

“Poi tutto fini in una sorta di tonfo smisurato, ovvero un tuffo alla rovescia nel profondo cielo; e questo
significd senz’altro che scoccava mezzanotte, dato che a mezzanotte, - pitl 0 meno come succede nella
storia di Cenerentola’# — di regola scade il permesso della Dulce Compafia” (p. 273)

“Avrei voluto possedere I’ago fatato della matrigna di Biancaneve per iniettare il sonno a Zaira” (p. 276)
“Dungue lei [Aracoeli morta “una sorta di minuscolo sacco d'ombra “, p. 307, nell’incontro ad El
Almendral con il figlio] pure come Cenerentola” (p. 308)

Cosi come per I’ambito mistico-religioso anche il paragone con il mitico € sottoposto a parodia:

70 La lirica Sherazade in Alibi, op. cit., p. 47. Ma gia in M&S a p. 559 “i genf delle Mille e una notte”, p. 592.

71 Si leggano inoltre le parole del saggio di Anna Maria Zampolini, «Aracoeli»: Morte di Narciso, in Letture di Elsa
Morante, op. cit., p. 56: “I viaggio nella memoria di Emanuele ha inizio come ha inizio I’avventura di Alice
attraverso lo specchio, con I’entrare dentro una cornice dai pesanti ornamenti dorati per incontrarsi, al di 1a, con la
propria immagine riflessa”.

72 Cfr. la voce “fola” nel capitolo sui termini letterari.
73 Cfr. la voce “lillipuziano” nel paragrafo sui termini letterari.

74 In M&S ap. 577.
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“A questo punto, i fragori dell'altoparlantes, che fin qui respingevo dal mio piccolo spazio d'aria -come
avessi gli orecchi tappati con la cera -in uno scoppio subitaneo si sono rovesciati su di me, pari a un
branco di sirene storpie e rabbiose cacciate via dai mari. E ancora io mi sono rivisto: un finto Ulisse di
terra, viaggiante fra finti vivi incantati da finte musiche verso colonne d’Ercole anch’esse finte, poiché
immancabilmente se ne tornera indietro” (p. 130)

Abbiamo poi numerose voci tratte dal campo semantico mitico-fiabesco che si affollano nel
romanzo. Esemplari per I’illustrazione di questo fenomeno sono i brani sull’”’Epoca delle
Sorelle” (pp. 180-183)76, e, come gia prima per il campo di significato mistico-religioso, la
“Quinta” (“chimera ladra”77), e la protagonista principale’® (“figura immensa e funebre”79) dei
“fatui figuranti della [...] leggenda-madre” 80 (p. 252 e sgg.). Cosi nel primo brano troviamo:
“prestigio mirifico” (p. 180), “sarte officianti” (p. 181), “formule cifrate” (p. 181), “vestimenti
fastosi (degni delle Fate e Regine dei racconti, o perfino delle Semprevergini Macarene)” (p.
181), “i tesori delle Sorelle” (p. 182), “gergo [...] esotico” (p. 182; cfr. cap. I1), ecc.; la “donna-
cammello” irradia sul protagonista bambino8 *“un potere d’incantesimo” (p. 253),
apparentandosi “non solo ai cammelli [...] ma pure alle maghe e a certe illustrazioni tenebrose di
profetesse” (p. 253), ha “qualita di Sirena” (p. 253), e la sua sigaretta & “un oggetto raro e fatato”
e lo scatolino che la contiene “mirifico” (p. 253); cosi la “quinta d' alta classe”, si riveste agli
occhi “trasognati” del giovane protagonista “infestato dal solito bacillo visionario” del
medesimo “incantesimo della Donna-cammello” (pp. 256-257) divenendo “pari ai castelli delle
fate sorgenti dai vapori” (p. 275). “Avanzando verso il cancello allo scoperto, tremavo come se il

terreno secco sotto i miei piedi fosse la schiena di un drago” (p. 276), “ll cancello mi si

75 Cfr. la voce nel capitolo V.

76 Per I’analisi di questo passo cfr. nel presente capitolo il brano di p. 186 ad esemplificazione delle similitudini
tratte dal campo di significato mistico-religioso e i capitoli I1l e V.

7A., p. 281.

78 Cfr. la voce “donna-cammello” analizzata nel capitolo V.

A, p. 254.

80 A, p. 246.

81 Significativo ¢ tal proposito il brano di p. 255: “Spesso, nella testa dei bambini, si accampa un genio della

trasfigurazione e dell'arbitrio; e io non so davvero quale mio estro mentale abbia prestato un simile fasto imperituro
alla baba-cammello della latteria”.
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accendeva al sole come un candelabro ritorto, coi suoi nodi e convolvoli verniciati d'oro
cupo” (p. 276), “io non osai lasciare il riparo del muretto, permettendomi a fatica di sogguardare,
di la dietro, le magnificenze irreali di quella magione vaneggiante” (p. 277); e I’apparizione di
una “sagoma di donna” dal villino romano fa fuggire Emanuele bambino “come fossi rincorso
da una torma feroce di Chimere82” (p. 280), “Quale sorta di patrizie stupende potevano essere
queste Sefioras della Quinta? Principesse reali? Sorelle della Moda? [...] Fate?” (p. 281). E cosi
tutto cio che e legato ad Aracoeli & sottoposto dal narratore a trasfigurazione, a partire dal
“tesoro esotico del quale io [Emanuele] rinunciavo a ricercare la chiave nascosta”s (p. 4) per
approdare alla “tua misteriosa ambiguita, Aracoeli, che mi ti ha resa immortale” (p. 289) perché:
“In verita -come insegna una legge antica —I’intelligenza contamina i misteri: violentarli € un

lavoro disgraziato, che si conclude nel guasto e nella degradazione™s4 (p. 289).

82 Cfr. la voce “chimera” nel capitolo I.
83 “Per me, quello schermo aveva rappresentato (e almeno in parte rappresenta tuttora) una specie di porta
magica” (p. 25)

84 Cfr. I’analisi dei campi semantici successivi dove troviamo rappresentata la “degradazione”.
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Nel romanzo dell’82 troviamo poi voci e similitudini attinte dai campi semantici della medicina
e della psicologiags.
Abbiamo la consistente presenza del verbo “amputare”8 e dei suoi derivati, del sostantivo

“mutilo” con i suoi derivati8?, e poi ancora “infettare” e “infezione”8s, “lebbra” e “lebbrosos?,

85 Accanto alle occorrenze citate, ricordiamo inoltre: “Addirittura, anzi, io direi che formano la sostanza stessa del
mio protoplasma, e disegnano la mia forma visibile, che mi denuncia al mondo” (pp. 14-15); “allorché simile a un
bisturi I’ultima grande mia notizia liberatoria m’ha attraversato la carne” (p. 18); “Si assicurava che il Caudillo,
ridotto a un’infima esistenza vegetativa, ormai giaceva in uno stato preagonico, il quale gli veniva prolungato
forzosamente per mezzo di punture drogate e correnti elettriche” (p. 19); “Sabito al mio primo ingresso nella cabina,
m’ha fasciato una sorta di narcosi, che mi isola dai fenomeni ordinari e dalla gente [...] Non ho notato il tempo
della mia “narcosi”; né mi sono accorto che frattanto I’aereo chi sa da quando, ha intrapreso la grande traversata
degli spazi” (pp. 20-21); “Anzi, in proposito, io mi domando perfino se con questo viaggio, sotto il folle pretesto di
ritrovare Aracoeli, io non voglia tentare un’ultima, shallata terapia per guarire da lei” (p. 23); “Era un ripudio
irrazionale — simile a quel fenomeno che i dottori definiscono di rigetto, e tale che la vista di colui pareva rivoltarla”
(p. 29); “Ora questo mi cacciava giu in terra supino, a dibattermi in una convulsione, la quale [...] piu che al piacere
somigliava a un attacco di mal caduco” (p. 71); “Fra i due lembi di povera carne floscia, nuda e grigiastra [...] mi si
lascio intravedere appena una sorta di ferita sanguigna, dagli orli piu scuri” (p. 85); “La favola mammarola é stantia,
ovvio reperto da seduta psicanalitica, o tema da canzonetta edificante” (p. 107); “Gradualmente, nella consumazione
dell’attesa, i discreti movimenti della mattina festiva [...] hanno assunto uno spessore esagerato, ingrossandosi su di
me come una enfiagione del mio corpo” (p. 127); “Sara effetto, forse, di un fluido chimico illusionista che la rétina
secerne, al caso, per impulsi endogeni?” (p. 151); “«Colonnello, sei grande! » lo vantd a questo punto il Vice, con
un breve riso stertoroso, ma sinceramente ammirativo” (p. 152); “E lei, mentre a questo modo si faceva servire,
abbassava i cigli in una immobilita cupa e tesa, che somigliava a uno spasmo” (p. 180); “Certi casi fortuiti si
caricano — con I’avanzare dell’eta — di una mistica esaltata e arbitraria, che rode fuori tempo un tessuto gia corroso,
come fa il morbillo con un organismo adulto” (p. 198); “Dal pallore del suo viso si sarebbe detto che sotto la pelle
0ggi, in luogo del sangue gli scorreva un plasma grigiastro” (p. 257); “Forse, a questo punto, lui nemmeno vedeva i
presenti [...] quasi che sui grossi occhioni spalancati gli fosse calata una doppia cataratta” (p. 284); “lasciandomi la
atterrato, e per sempre disadatto alle cavalcate maestre, come da una lesione alla spina dorsale” (p. 306).

86 All’esemplificazione citata si aggiunga: “quando, in un’ora di oscuro malefizio, io d’un tratto, col senso tragico di
un’amputazione, mi strappai dal collo la catenina con tutti i suoi ciondoli [...] Non c’e dubbio che la mia intenzione,
in quel gesto, era di rinnegare Aracoeli, e di amputarmi di lei, e del mio troppo amore” (p. 24); “La tua morte
tempestiva, nell’amputarmi di te, ha sharrato la mia crescita, affinché la mia-tua invenzione bambina si serbasse
immune eternamente dalla ragione” (p. 289).

87 Qltre ai passi citati: “Scorgo, difatti, sulle sue superfici, la stampa di strane membra mutilate” (p. 128); “I nostri
organi di senso, in realta, sono delle mutilazioni” (p. 199) “quel mio sospetto doveva, in séguito, portarmi a una
seconda congettura: che Aracoeli, sotto i coltelli della clinica, avesse subito chi sa quali sfregi o mutilazioni” (p.
218); “essa rassomigliava a certi marmi meravigliosi, risaliti dai fondi marini a qualche litorale, dove approdano con
le membra mutilate e cosparse di detriti, conchiglie e flore acquatiche” (p. 235).

88 Qltre I’esemplificazione data, anche: “Oggi credo di spiegarmi la sua parlantina per un’eruzione febbrile
dell’angoscia cronica, simile a un’infezione, che gia da vari anni, immagino, s’era attaccata ai suoi organi
interni” (pp. 286-287). Ed anche “intossicare” e derivati: “Cosi, mi sorprendevo inebetito a bamboleggiare, a
imitazione di te [...] e, intossicato per sempre dal tuo latte” (p. 107); “E — la stagione del Regio — il telegramma
dell’Ammiraglio — la fillossera dell’anno scorso — [...] mi si macinavano commisti in una materia brulicante, che mi
ribolliva dentro il cervello, intossicandolo coi suoi fumi” (p. 289). Cfr. nel presente capitolo la voce “febbrile” e
derivati.

89 Sj aggiungano le seguenti occorrenze: “E qui, con la bassa invadenza di un lebbroso a caccia di elemosine, gli
offre la discesa in ascensore precedendolo dentro la cabina” (p. 247); “Mi sviai per certe strade limitrofe, dove
ancora, in ogni tratto, i fabbricati esibivano i loro squarci, piaghe e tronconi, come lebbrosi in una contrada indiana”
(p. 326).
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“morbo”9, “pestilenza”ot, “protesi”92, “sepsi”93, “rigurgito”, “ulcera

LN 11 77

ulcerazione” “ulceroso” e

“ulcerato”,?4 “ustione” e “ustionare”?, “virus” e “virulenza”, ecc.:

“e se lo strappa [il cappello] di testa repentinamente, come si amputasse™% (p. 17)
“né rinvengo le sequenze dei nostri ritorni a casa (dei quali tuttavia mi permane una forma di dolore fitto
simile a quella che sussiste nel luogo degli arti amputati)” (p. 237)

“Era uno di quei casamenti, gia palazzi, che all’esterno avevano serbato I’antica facciata imponente, per
guanto mutilata e lesa; mentre all’interno, trasformandosi in dormitori e colonie di fuggiaschi e
senzatetto, si sviluppano in una proliferazione degenere, simile a una concrescenza®’ della natura” (p. 81)
“E alla fine, la nostra esperienza totale risulta un ibrido, di cui ci appare solo il tronco esposto e mutilato,
mentre la parte confitta ci scompare nella foiba” (p. 291)

“Aracoeli regina dei ricordi si strappava via da me, come una mutilazione” (p. 300)

“lo capisco, difatti, che secondo il suo Codice, non solo esse [voci] infettavano, alla mia presenza, la sua
maternita” (p. 172)

9 Per questa voce si rimanda ai seguenti passi: “La memoria, in certi stati morbosi, & un corpo malmenato e livido
(p. 57) [Esempio di fisicizzazione di un’entita astratta, tipico in A.]; “La nifia in quei momenti mi pareva un brutto
morbo, colpevole di seviziare Aracoeli” (p. 189); “Il suo morbo ossessivo tanto pit doveva straziarla perché
inconfessabile” (p. 249).

91 “Quell’ultima estate mi riappare adesso come una pestilenza: dove la serie ossessiva dei fenomeni si accumula, a
riesumarla, in una concrezione pullulante in cui si accampa qualche scena singola, che tende a figurare in sé la serie
intera” (p. 237).

92 “E levandone gli occhi, ho incontrato il mio volto: oggetto a me fin troppo noto, nella sua quotidianita
persecutoria; e che pure mi torna sempre estraneo, come fosse una protesi” (p. 106) .

93 “Per I’altro una lenta necrosi senile, che gli stacca la vita pezzo a pezzo, come una fasciatura incollata
voracemente alla propria sepsi” (p. 16).

94 “Ah, amore! amore! Quali unguenti o rimedi fantastici tu sei capace d’inventare, per medicare le piaghe del male
ulceroso che tu stesso hai, coi tuoi aghi, inoculato” (p. 176); “E forse, come certe ulcere immaginarie, erano solo
formazioni della mia mente inquieta” (p. 218).

9 Ma anche “bruciatura”™; “Il loro colore mi appariva piu bruno, e abitualmente erano piuttosto pallide; ma qualche
volta fiorivano di un rossore opaco, somigliante a una bruciatura” (p. 283); “La faccia le si copri di un rossore denso
che alla poca luce di un altarino la presso pareva una larga bruciatura violacea”.

96 Similitudine ripresa poi a p. 316: “Essa ebbe, allora, una strana risata a strappi, simile a un verso di gallina, e si
tolse il cappello piano piano, come in una lenta amputazione”.

97 Per questa voce si leggano inoltre i seguenti brani: “Questo ammasso di carne matura, che oggi mi ricopre
all’esterno, dev’essere una formazione aberrante, concresciuta per maleficio sopra al mio corpo reale” (p. 106);
“Chiaramente, la piccola scena fra me e mia madre, nella camera dalla luce azzurrastra, era stata reale [...] e a
momenti io supponevo che quella scena appartenesse al mondo delle ombre, e non dei corpi; cosi come alle sue
concrescenze oniriche prestavo la natura dei corpi materiali” (p. 210).
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“Nel teatro infetto e convulso di quella ultima stagione, dove ancora le loro due voci s’incrociano” (p.
239)

“L’oggetto a me piu vicino era la faccia del “Vice”, che mi parve in aspetto di grugno piatto, di un colore
purpureo maculato di nero, e senza naso, come smangiato dalla lebbra” (p. 162)

“E in altri momenti, mi si straniava in una forma incognita, senza baci né carezze, smemorata e ignorante
di tutto: ridotta a oggetto di una qualche violazione cieca da parte del caso, e minata da una lebbra della
natura” (p. 235)

“E subito dopo mia madre é sopravenuta sull’ingresso, facendosi incontro a colui con quelle mosse e voci
smaniose fino all’indecenza — che si spiegano ormai per un sintomo® della sua lebbra nascosta” (p. 248)

“Mentre il suo occhio intorbidato — come affetto da un morbo — si torceva via dalla cartolina, come da
una cosa di rigetto o di minaccia” (p. 198)

“La dentro germinavano occhi, mani e capelli, vi abitavano pupi e reginelle prigioniere, ne sgorgavano
latte zuccherato e sangue ... Era un focolaio di morbi?” (pp. 215-216)

“Per guanto maldisposto agli argomenti del Siciliano, io ne subivo una fascinazione sacrale, eppure laida:
come a festeggiare un ritorno di stupori celesti, che tuttavia mi provocavano un rigurgito atroce e
purulento” (p. 79)

“Allora, in un rigurgito, mi torna alla gola, e fin dentro la testa, il mio squallido malessere ordinario, a me
troppo noto” (p. 129)

“La voce magra taceva, e la voce grassa si faceva udire solo a intervalli con qualche gorgoglio o rigurgito
vinoso” (p. 154)

“Per0, da vicino, sulla loro superficie non si legge niente: quelle, che mi erano parse impronte di strani
corpi, sono solo le crepe e deformita della materia, la quale mi si scopre, sui blocchi piu prossimi, tutta
ulcerata, e malata di una sorta di scabbia secca” (p. 129)

“E c’era, in quel suo richiamo, una querula snervante, ulcerata, insieme a una promessa di delizia
irresistibile” (p. 239)

“E che su ogni altro senso, come un’ultima ulcerazione al centro della sua materia, in lui prevaleva un
pudore atroce” (p. 324)

98 Per la voce “sintomo” si legga inoltre: “Non era la sua voce vera, I’'unica e familiare di tutto il nostro passato; ma
I’altra, la nuova, che mi si denunciava, ormai, quale un oscuro sintomo” (p. 259).
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“Ma esse non si curavano neppure di guardarmi; e la loro lucentezza non era che un’ustione febbrile®, fra
ceneri di noia estrema, d’atroce indifferenzal® e d’astio” (p. 84)

“ma anche se una tale domanda [d’amore], in realta, non cessava di ustionarmi alla radice, essa non
toccava mai la sessualita” (p. 87)

“Giorno dopo giorno, frattanto — come un processo virulento fomentato dai primi caldi — la sua
mutazione si accelerava con I’estate” (p. 242)

“Ma dopo il nostro triplice sbarco in Piemonte, le pulsioni in conflitto della nonna eccitarono il suo virus
interiore dell’angoscia, fatto piu maligno dalla mia presenza” (p. 288)101

E si susseguono nella prosa del romanzo le voci “allucinazione”102 e “allucinato”, “delirio” e

“delirare”103, “febbre” “febbrile” e “febbroso104, “ipnosi” e “ipnotico”105, “isterico’106;

99 Cfr. la voce nel paragrafo successivo.
100 Cfr. capitolo VII, I’aggettivazione iperbolica.

101 A p. 73 “Certo non era il caso di spiegargli che il mio io personale la barba era una deturpazione, uno sfregio,
peggio del vaiolo”.

102 11 termine & presente nei seguenti esempi: “e faceva la propaganda a un grosso partito della Mezza Destra
Moderata, favorito dalla borghesia. lo dubitai che costui fosse un sosia del mio Maestrino, 0 una mia
allucinazione” (p. 96); “Guardavo allucinato, a poca distanza da me, quasi ai miei piedi, una piccola massa di carne
sanguinolenta, di cui non riconoscevo la natura” (p. 162); “In una bizzarra allucinazione auditiva, sentii la voce del
prete recitare, in luogo delle litanie, certe brutture idiote” (p. 271).

103 Cfr. capitolo V la voce “semi-delirio”. E si aggiungano le seguenti occorrenze: “ciascuno, fino dall’indomani,
avra ripreso a battersi per la propria esistenza, secondo il solito, senza spiegarsi il perché di certi pruriti, sfoghi o
malesseri che lo fanno delirare” (p. 45); “strepitd ancora fremendo, quasi in un accesso di fastidio delirante” (p.
163).

104 Cfr. capitolo VII. Il termine ha numerose occorrenze fra le altre ricordiamo: “Un vento senza pil forza corre
basso e febbroso” (p. 124); “Pure sotto le deformazioni oniriche o febbrili del suo sdoppiamento confuso, tuttavia la
camera ci si fa riconoscere” (p. 128); “Cosi, non saprei se fu vero o illusorio il tocco di una manina fresca e magra
che mi lisciava la faccia febbrosa” (p. 209); “E s'era data a un febbrile moto oscillante che accompagnava con un
dondolio meccanico della testa, come assorta in un'estasi ottusa” (p. 269); “Bisognava forse accusarne quella
continua sudorazione, che dava alla sua pelle un lustrore febbroso, quasi infetto” (p. 323); “E a sua volta lui si
rimise in piedi con un balzo febbrile quasi inconscio -per istinto di ubbidienza (io m'immagino) ai suoi scontati
cerimoniali dell'ospitalita” (p. 324).

105 “E nel séguito, per un lungo tratto ho dimenticato di servirmene, immemore perfino della mia deficienza visiva:
tale e I’ipnotica monotonia del territorio” (p. 128); “Rincantucciato in fondo a un divano, in un silenzio riverente, io
soggiacevo all’assillo della nobile voce senile come a un’azione d’ipnosi” (p. 289).

106 “E questi suoi timbri isterici e sregolati, simili a getti di rancore impulsivo [...] mi shigottivano di qua dalle sue
parole” (p. 157); “mentre la zia Monda non cessava il suo parlottio, quasi perduta, senza freni, dietro a una sua
confabulazione isterica” (p. 274).
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“E alla mia mente frastornata I'aeroporto di Madrid, con le voci irreali dei suoi altoparlanti, i suoi
passeggeri febbrili e i suoi chioschi di giornali e di «ricordi», & solo una copia allucinata dell'aeroporto di
Milano” (p. 22)

“E cosi & cominciata la ridda finale, di cui, secondo il solito, alcune sequenze e figure -scivolate allora
come ombre effimere sul mio senso -oggi mi si proiettano davanti con la forza delle allucinazioni,
precisandosi fino in certe minuzie, ammicchi, smorfie” (p. 242)

“Credetti, anzi, in una allucinazione auditiva, di avvertire dall'interno di quei muri, una voce di vecchia
gridante: «Cielina! Cielina! Cielina! » con un timbro di oboe contralto”107 (p. 257)

“Capitava pure che quei sopori mi portassero dei sogni, o meglio deliri passeggeri, futililos e tetri” (p. 8)
“II tuo corpo si & disciolto, senza piu occhi né latte né mestruo né saliva. E’ rigettato dallo spazio, niente
altro che un infimo delirio” (p. 107)

“Si udi, al tempo stesso, dall’interno, quella voce di bambina ripetere Daniele Daniele fra altre note
confuse, in uno sperpero ingordo e delirante” (p. 260)

“io fino dalle prime sorsate ne ho risentito un effetto di straniamento e di smania, come sotto certe febbri
basse che vengono alla sera” (p. 58)

“Dall’uscio shattuto poco prima alle mie spalle, mi pungevano dei fili d’aria fredda, ma, di fronte, un
fuoco di legna fiammeggiava, regalandomi un calore febbroso” (p. 157)

“Simile ad una spirale d’aria calda, la ravvolge un eccitamento febbroso” (p. 247)

“Ora, la sua pretesa poteva mostrarsi perfino comica, non fosse stato quel suo terribile rossore, febbroso e
dolorante come un esantema” (p. 270)

“e riconosco la voce dell’ascensore, che nello staccarsi dai piani emetteva un lamento tormentoso, un
poco isterico” (p. 28)

“poi, di la dalla porta chiusa, mi ha risposto uno strano grido isterico e sguiato, quasi di rigetto
viscerale” (p. 49)

107 Ma anche a p. 277: “Ma questa di oggi- ne fui persuaso -non era un‘allucinazione acustica”.

108 Cfr. capitolo sui termini letterari alla voce “risibile”.
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Termini caratteristici della visione allucinata del protagonista di A., espressione “dell’elemento

disforico, fantasmatico, crudele”, dell’”ultravioletto di orrore”109 che domina I’ultimo romanzo,

109 Per entrambe le citazioni si rimanda all’Introduzione al paragrafo. Esemplare della visione deformata e
deformante di Emanuele ¢ il seguente passo: “Ma il peggio mi aspettava fuori dalla bottega: dove la strada affollata,
rutilante di neon e di fanali, m'investi col suo mai veduto spettacolo di orrore. Gli aspetti del mondo avevano preso,
ai miei occhi, una chiarezza e un rilievo inusitati, che me li accusavano come un'unica violenza proteiforme. Non
m'ero accorto mai, prima, di quanto fossero duri e brutali i segni sulle facce umane. Le loro pelli sembravano tutte
conciate, e ostentavano rughe feroci, simili a sfregi incruditi con la sgorbia e anneriti con catrami. Fra I'uno e l'altro
marciapiede, si succedevano urgendo in una serie assillante, occhiaie biliose tumefatte, ghiotte narici enormi, gorge
tracotanti a macchie paonazze, spaventosi occhioni bistrati e bocche tinte a sangue di macello. Gli asfalti bagnati,
simili a correnti abissali, riflettevano dalle vetture lampi storti e lune decomposte. E sul marciapiedi di fronte, le
vetrine esponevano busti decollati, lame bifide, cotenne capellute, forbici e coltelli, giacche gesticolanti senza mani,
gambe tagliate, cinti erniari, ventriere e denti” (p. 175). Accanto ad esso significativi sono i brani delle pp. 23
all’aeroporto di Madrid [“brulicame acquoso ... filamenti elettrici si attorcigliano fra i passi della gente ... signora
obesa con due teste ... individui che al posto della faccia hanno la proboscide™], 40, 54 al porto di Almeria, 61
all’osteria di Almeria, 99 il sogno dello svelamento della statua [“e sul petto una quantita di decorazioni nastriformi,
che si torcono come vive™], 128 sulla corriera per Gergal [“crosta di ceneri giallicce ... regione desertica e rovinosa
... hecropoli fossile di tempi preumani ... una mandibola gigantesca ... un dorso scaglioso simile a creste aguzze ...
Una coda di rettile ... valle di fanghi diluviali pietrificati”], 164 [cfr. paragrafo su oggettualizzazione e paragone
uomo-animale], 230 [“rimembranze ... galleggiano rotte e sfocate sui fondi della mia realta come salme su una
palude caliginosa], 244 la gita al mare e I’'uomo-gatto [“lo spazio marino ... dismisura vorace, confusa e rutilante
... Vi si aggrovigliano stelle filanti ... vi galleggiano occhi di annegati, putrescente iridate”], 284 [“lazzaretto del
mondo fermentante stragi e sudore”], 292 la “fornace planetaria” del cielo, 305 il brano sulla “Casa della beata
Fratellanza”. La voce “orrore” ed i suoi derivati hanno numerose occorrenze fra cui: “lo ne stornavo i sensi, come
davanti a un lenzuolo che si ha orrore di sollevare, perché copre un cadavere” (p. 64), “E questo fu il miraggio che
tu mi fabbricasti all'origine, proiettandolo su tutti i miei Sahara futuri, di & dai tuoi orrori e dalla tua morte” (p.
107), “lo non so misurarmi con l'orrore della morte. La paura mi tiene fra quei corpi che scelgono, piuttosto, la vita
nel Lager [...]. E dunque si rimane dentro il carcere senza uscita, murati fra due orrori: la sopravvivenza e la morte,
I'una e l'altra impossibili” (pp. 168-169), “e i miei occhi, subitamente sharrati, s'incontrarono coi suoi, che
dilatavano le pupille fissandomi in un orrore impietrito, come si vedessero davanti un brutto animale” (p. 209), “Né
gli ardui silenzi di lei, certo, rispondevano a una comune accortezza di moglie adultera, ma piuttosto a un rispetto
ultimo e meraviglioso: per proteggere l'amato da certi orrori inconcepibili” (p. 250).
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sono poi le voci “aberrante”, “decomposto” e “decomposizione”t0, “informe”, “laido”1t,

“misero” e “miserabile” 112, “putrido”113, “sordido”114, “spettrale”115, “storpio”116:

“Questo ammasso di carne matura, che oggi mi ricopre all'esterno, dev’essere una formazione aberrante,

concresciuta per maleficio sopra al mio corpo reale” (p. 106) 117

“Come a Milano, anche qui vengono offerte, prima del decollo, quelle solite ineluttabili “musichette”
prefabbicrate e supernazionali, che sembrano I’eco meccanica di un mondo decomposto” (p. 40)

“Questa attesa, che fino da ieri sera, e poi nel corso della notte, mi si era decomposta in una bassa materia
di noia, fatica e impostura” (p. 123)

110 QOltre ai brani citati si aggiunga: “Gli asfalti bagnati, simili a correnti abissali, riflettevano dalle vetture lampi
storti e lune decomposte” (p. 175); “dove quei caratteri neri, pullulanti nei fogli a migliaia, solo a vederli mi danno
la nausea: come eserciti di formiche su un corpo decomposto” (p. 178); “Amore di chi? Di Aracoeli, lasciata
indietro sola a decomporsi nell’orrido parco?” (p. 327).

111 Cfr. capitolo VII. Oltre alle occorrenze citate: “Per quanto maldisposto agli argomenti del Siciliano, io ne subivo
una fascinazione sacrale, eppure laida: come a festeggiare un ritorno di stupori celesti, che tuttavia mi provocavano
un rigurgito atroce e purulento” (p. 79); “La sua laidezza lugubre fa schifo e paura, e tutti, al suo passaggio,
scappano, come a una disgrazia” (p. 215); “(Anche questa voce laida e plorante di femmina rimane registrata nel
mio corpo, e lo affolla tuttora, ma come un'altra voce mia di me stesso, alla quale non sara data mai risposta,
nemmeno dall'inferno)” (p. 239); “Poi, trattomi con sé dentro casa, chiuse l'uscio di colpo, quasi sbattendolo; e in un
piccolo urlo stridulo, bizzarramente laido, tese la sua manina nel gesto delle corna contro colui” (p. 252).

112 per la voce “misero” si rimanda la capitolo VII, nel paragrafo sull’aggettivazione ad occhiale; per la voce
“miserabile ai seguenti brani: “Il sudore freddo della sua mano che si ritrae... lui fa quella specie di sorrisino
miserabile...” (p. 17); “Oppure si ributtava stesa sul letto, e a lungo se ne udiva, di la dall'uscio, un lagno solitario e
miserabile, simile a un rantolo” (p. 205); “Cosi dicendo, essa si € rannicchiata in un angolo dell'ascensore, con una
espressione miserabile fra la ruffianeria e I’abbrutimento” (p. 247); “Credo che sulla mia faccia, in quel periodo, si
alternassero due sole espressioni: I'una, miserabile; e l'altra, sinistra” (p. 301).

113 | cibi ingeriti di recente mi stagnavano nello stomaco al modo di braci putride; e io paventavo, di momento in
momento, di vomitarli su di lei” (p. 85).

114 Cfr. capitolo VI le voci “bianchezza sordida” e “sordida stanzettina adorata”.

115 Cfr. nel presente capitolo il brano di p. 191 nel paragrafo sui paragoni uomo-animale. Connesso a questo termine
¢ il campo semantico della morte con le voci ricorrenti “larve” (pp. 52, 63, 71, 84, 125, 165, 251, 291, 303,
“funerario” e “funebre” (rispettivamente a p. 129 e alle pp. 211, 254, 303), “postumo” (pp. 5, 11, 13, 44, 142, 199),
“necropoli” (pp. 128, 165, 244), ecc.

116 Troviamo il termine, oltre che nei brani citati e nel presente capitolo nel passo di p. 130 ad esemplificazione
della parodizzazione del campo semantico mitico-fiabesco, nella seguente occorrenza: “E si & vista la mia persona
greve sbattere inerte e stonata fra i tumulti, per esserne presto cacciata via da quel mio noto, misero panico della
materia che intreccia, tuttavia, le sue radici confuse e storpie nei luoghi della mia coscienza “ (p. 14).

117 Ma anche: “Forse queste, agli esordi del suo soggiorno terrestre, interferiscono ancora, simili a una lente
aberrante, nelle nuove apparenze quotidiane offerte alla sua rétina “ (p. 111).
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“Di sopra, esso mi presenta un cielo che non somiglia a una volta d’aria, ma a una crosta di ceneri
giallicce, forse depositate da astri in decomposizione gia spenti da millennii” (p. 128)

“Escluso dal clamore delle vie centrali, questo sito suburbano, nella sua bruttezza informe senza duomi
ne insegne, mi accoglie come una foce di quiete e di ristoro” (p. 14)

“II territorio circostante, inghiottito dalle ombre, fra le sagome impietrite delle rocce e il singulto del
mare, mi sembrava un approdo informe, casuale e senza nome, dove la nave dei viventi, salpando via per
le sue grandi crociere, mi aveva abbandonato solo” (p. 70)

“Forse, nella sua velleita di mostrarsi logico, lui tentd qualche formulario di circostanza e di maniera, 0
perfino qualche ragionamento, che gli si riduceva, sulle labbra, a una sequela informe quasi idiota, finché
gli si disfaceva in un impasto di suoni disarticolati e inservibili” (p. 323) 118

“E corro dietro alla mia fedele madre-ragazza, e alla sua icona musicante, ricacciando come un'intrusa
quell'altra Aracoeli fatta donna, che in realta mi ha lasciato laidamente orfano ancor prima d'esser

morta” (pp. 24-25; cfr. capitolo V)

“Certo, se mi presentassi a loro, anche loro mi riguarderebbero come un vecchio borghese, inutile, laido,
loro sfruttatore e nemico” (p. 52)

“lo perd mi rifiuto di guardare, assalito da un presagio innominabile; quando laggiu in quel punto risuona
un urlo femminile atroce, laido e tragico” (p. 100)

“Anzi, era lei, per forza dovevo riconoscerla; ma ridotta a una vecchia laida, cascante e imbellettata, che
si dava a mimare una frenetica indecenza” (p. 300)

“E ancora nelle sordide mie giornate del collegio, immancabilmente, all'arrivo della posta, ogni volta mi
ritrovavo a sperare di ricevere una cartolina dall’ America” (p. 264)

“Solo una morte prematura puo escludere i corpi adorati dai sordidi sepolcreti della norma e salvare la
verita dell'assurdo contro i falsi della logica” (pp. 289-290)

“Ma alla mia assenza, invece, corrispose solo una calma spettrale “ (p. 49)
“Buffone, per il tuo gioco spettrale, dei bulletti notturni stradaioli: soggetto ai loro dileggi, ribrezzi,
ricatti, percosse e linciaggi “ (p. 107; cfr. capitolo V)

118 Sj aggiungano i seguenti passi: “O insomma intravedere se a questa macchia informe della mia esistenza attuale,
corrisponda, in un punto del cosmo, un qualche segno decifrabile” (p. 139); “Davanti alla doppiezza ostile di questi
«Giudici» le mie risorse si raggrumavano in una diffidenza informe” (pp. 158-159); “La chiarezza celeste si snuda,
intatta e luminosa, al di sopra della nuvolaglia informe. E nell'anima che la respira splende fissa, come in una
eternita. Non importa che sia notte e inverno” (p. 250); “Una volta, le multiple luci vociferanti del lunapark s'erano
spente. E su tutta I'area del mio incubo si stendeva un Sahara informe, debolmente illuminato dal riverbero color
ocra delle sabbie che si alzavano al vento lunare” (p. 291).
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“Un occulto lavoro di tecnica spettrale aveva trasformato i vetri dei miei occhiali in piccoli prismi ottici:
attraverso i quali la luce mi si scomponeva in filamenti convulsi e mutanti” (p. 277)

“Stornando la faccia da me, torse le pupille in un modo che pareva strabica, nel passaggio di un sorriso
reticente e storpio, che la deturpava” (p. 231)

“Un campo! un orto, se cosi puo dirsi. Vi si scorgono chiazze regolari coltivate: poi fra queste riconosco
un arancio malaticcio, un ulivo storpio, una vite nuda” (p. 308; cfr. capitolo V)

“e il mondo circostante, ai miei occhi semiciechi senza gli occhiali, si scioglie, secondo il solito, in un
brulicame acquoso, corso da luci stralunate e immagini storpie” (p. 23)

“E con un sorriso storpio, e una voce quasi esausta dall'avversione, mi annuncia: «A proposito, io domani
parto. Vado a Zurigo, a trovare una vera checca che mi ha promesso una Ferrari. Ti saluto»” (p. 48)

Nel romanzo come illustrano ampiamente i passi riportati domina la visionarieta e
I’ultrasoggettivismo del protagonista che percepisce e registra un mondo in disfacimento; il
linguaggio della patologia infatti informa anche la descrizione della natura. | paesaggi in A.

hanno un “aspetto apocalittico”, “traccia simbolica dello scoppio atomico”119; in essi domina la

figura della *“voragine120, esplicita nella ricorrenza delle voci “frana” e “cataclisma”, e della

119 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 300,
che riporta il brano qui citato ad esemplificazione della voce “decomposizione” e “ucerato”.

120 Cfr. nel presente capitolo la nota 25 ed il brano fondamentale di p. 233: “In verita, di tutte le voragini fra cui ci
moviamo alla cieca (lo sprofondo della terra sotto i nostri piedi, e sopra e intorno il precipizio dei mari e dei cieli)
nessuna € tanto cupa, e per noi stessi inconoscibile, quanto il nostro proprio corpo. Lo si defini un sepolcro, che ci
portiamo appresso; ma la tenebra del nostro corpo é piu astrusa per noi delle tombe”.
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“calcificazione”12! (cosi sono anche le scenografie che fanno da sfondo alle fantasie erotiche del

protagonistal2?):

“L'edificio del Terminal, basso e giallastro, si leva nel mezzo di un vasto terreno brullo, dalle scarse
costruzioni disordinate simili a murature provvisorie alzate dopo un cataclisma” (p. 14)

“Qualche sera, i loro clienti erano piu d'uno: e facevano la fila sull'orlo di quei crateri periferici, o dietro a
un muro rotto” (pp. 77-78)

“Riconosco i massi gia visti prima, buttati in disordine uno sull'altro, come enormi pietre tombali
rovesciate da un cataclisma” (p. 129)

“Ne parte un sentiero scosceso, a saliscendi, che da un lato si affaccia su un baratro di pietrame e
macigni, si direbbe una enorme frana della sierra soprastante Per un tratto, su questo lato, come pure su
guello opposto in alto, mi accompagna il solito deserto calcareo del colore di sangue rappreso” (p. 308)

Accanto ai campi semantici della patologia, del brutto, dell’orrore, un altro importante campo di
significato da cui il narratore attinge voci e figuranti (evidenziando, secondo G. Rosa, “I’assedio
micidiale portato dalle invenzioni tecnologiche al mondo organico”123 e determinando, come

evidenzia Mengaldo, un processo di oggettualizzazione del corpo!24) e quello dei “sinistri”125

121 “galvo un'allungata ombra massiccia, che mi indica il molo, e le sagome incurvate di un paio di barconi spenti,
la distesa d'acqua e terra alla mia vista appare tutta un'unica superficie piatta pietrificata. Il porto ¢ buio, e dalle nubi
un chiarore scarso rimanda in basso per l'aria la stessa tinta grigia di quella immensa lastra di pietra” (p. 53); “Mi
ritrovavo, infatti, di fronte al porto che, nel suo mare invisibile, mi pareva interrato” (p. 63); “Ormai calava il buio.
Il territorio circostante, inghiottito dalle ombre, fra le sagome impietrite delle rocce e il singulto del mare, mi
sembrava un approdo informe, casuale e senza nome, dove la nave dei viventi, salpando via per le sue grandi
crociere, mi aveva abbandonato solo [...] Un immenso maremoto scuoteva i fondi del mare singhiozzante e l'arenile
e la scogliera. | due prossimi faraglioni si scontravano percuotendosi come due lottatori di pietra” (p. 70). Ma anche
a p. 297, parallelamente al paesaggio spagnolo descritto da Emanuele, il paesaggio sognato da Emanuele bambino
in viaggio verso Aracoeli morente: “E mi pareva, anche nel sopore, di andare viaggiando; ma non per via di terra:
per via di mare. Il mio bastimento navigava calmo su un oceano dalle grosse ondate; il quale poi mi si rivelo,
all'affacciarmi, non uno spazio oceanico, ma un terreno rovinoso, dove le onde erano, invece, dei massi enormi e di
mole diversa, fra una distesa di sassaie e di pietrame”.

122 «|a scenografia figurava sempre, regioni non praticate e selvagge di foreste, valloni, caverne , cupole
vulcaniche: tutti soggetti fuori d'ogni mia esperienza ma che io fissavo in ogni particolare, con insistenza maniaca.
E il copione -di norma, rudimentale -seguiva sempre un proprio schema calcolato in vista del solito finale
necessario, che esigeva una furiosa devastazione. Vi interveniva, dapprima subdola, e via via piu rapida, una
qualche violenza cruciale della natura. E nel punto che le acque salate o fluviali -0 gli alberi immaginari- o certe
strane architetture turrite dei deserti -si stravolgevano in un tornado, o crollavano in una erosione precipitosa- o si
torcevano mangiate dal fuoco -io con un grido pervenivo all'orgasmo” (p. 71).

123 «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 323.
124 Cfr. Introduzione al presente capitolo nota 6.

125 Cfr. nota 8.
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meccanismi della modernita. Cosi le labbra della grottesca figura della prostituta sono “labbra

cartacee” (p. 84 cfr. capitolo VII; e piu avanti a p. 85 I’”ibrido, estraneo sorriso” della donna é
paragonato “a una fessura causale sulla faccia di un automa”!26), cosi, dopo I’avventura
partigiana, negli incubi febbrili di Emanuele bambino, i “Capi” del “Tribunale del Campo”127
assumono le fattezze di “pupazzi meccanici” dalle “facce metalizzate” (p. 164, ma prima ancora,
nella visione di Emanuele bendato durante il processo, a p. 161, la scena & dominata da “pupazzi
«mimetici» simili a marziani, con romboidi e triangoli al posto dei visi” e la mente del bambino
e “una sorta di centrale impazzita, corsa da lampi di colore acceso”). L’accostamento uomo-
pupazzo € presente anche in riferimento alla figura di Eugenio (“un grande fantoccio senza
parola” p. 205, “con passo d’automa”, p. 274, “con esatte maniere di deferenza filiale, che in
realta parevano manovrate da un puparo mediante fili di ferro” p. 284, “fantoccio malinconico,
sbiancato e fisso” p. 285) e del protagonista (“[c]ome un automa” p. 82, “pupazzo borghese
disarmato e sfasciato, una sagoma da tiro a segno” p. 109, “come un burattino” p. 300). La
memoria (cfr. il brano di p. 41 ad esemplificazione della voce “sequenza”, nel paragrafo
successivo sul linguaggio del cinema, e “macchina di ricordi” p. 111) cosi come il corpo e la
mente € una “fabbrica tenebrosa”28 (“Ma tu, come una macchina idiota, eri la serva ignara della
tua propria manovra. Non conoscevi i meccanismi ne i fini ultimi della fabbrica”, p. 103; “Il
nostro proprio corpo, difatti, & straniero a noi stessi quanto gli ammassi stellari o i fondi
vulcanicil29. Nessun dialogo possibile. Nessun alfabeto comune. Non possiamo calarci nella sua
fabbrica tenebrosa” p. 249; “lo sono stato sempre una fabbrica enorme di sogni” p. 291), una
“macchina inquieta” (p. 11) e la vita stessa, come verra esemplificato nel penultimo paragrafo
del presente capitolo, ¢ “la stampata su quel rullo di pellicola ... in proiezione continua”.

Costante e poi la presenza della voce “elettrico” e derivati per descrivere gesti, sensazioni e

126 Ma anche a p. 248 I’ occhiata meccanica” di Aracoeli al figlio alla notizia che “I’ascensore & matto!”.
127 A, rispettivamente alle pp. 153 e 154.
128 Ma anche “una stanzaccia promiscua” (cfr. capitolo V, le voci alterate) e “serra mostruosa” (p. 291).

129 Cfr. il paragrafo successivo sulle voci fisico-astronomiche ed il precedente sul raffigurazione della natura in A.
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caratteri dei personaggil3® (per le espressioni “esaltazione quasi elettrica” e ‘“sensazione
elettrica” si rimanda al capitolo VII, troviamo poi: “E della sua faccia non distinsi nulla, se non
un brillio di pupille sfuggenti e forse il colorito acceso di una guancia che si confondeva con le
macchie del fazzoletto, stampate a tinte forti quasi elettriche” p. 82131, “Con effetto immediato
(quasi per diretto impulso elettrico delle nostre risa) le lampade centrali del soffitto si accesero,
illuminando l'intero stanzone” p. 92, “Un tale flusso di nostalgia senile mi trasmette in un
bagliore, come attraverso un circuito elettrico, il segnale estremo della mia solitudine” p. 105,
“Nel suo timbro squillante da banda elettrica, la voce magra faceva udire, qui, alcuni tremoli
ansanti, come di trombettiere che risucchia la propria saliva” p. 160, “Si poteva allora scorgere
nel suo sguardo risplendente, proprio al centro della pupilla, un punto di scintillio quasi
elettrico” p. 234, “E io noto che la sua schiena, carnosa e compatta, € divisa, nel mezzo, da un
profondo solco falcato, a cui sembrano convergere serpeggiando le vibrazioni del suo corpo
intero, come per un flusso elettrico” p. 243, “Rivedo noi due, scagliati nel crepuscolo imminente
sulla strada, verso la nostra brutta chiesa: io stretto a lei per mano, e lei che accelerava il moto, a

sbalzi, come sotto una serie di scosse elettriche” p. 268).

Si accenna brevemente alla presenza nel testo di voci attinte dal campo semantico fisico-

astronomico. Numerose sono le occorrenze delle voci “galassia” e “meteora”; troviamo inoltre

130 Cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. Cit., p.
323-324 e nel presente capitolo nota 7.

131 Sj legga inoltre il passo nella medesima pagina: “Eppure, stranamente, le mie percezioni erano lucide, tanto che
diversi particolari della scena successiva, registrati allora dal mio cervello, vi permangono stampati come al neon”.
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“atomi”, “binocolo”, “cannocchiale” (per entrambe cfr. nota 149 nel presente capitolo), “centri

gravitazionali”, “microscopio”, “spazio-tempo” (cfr. capitolo V), “stratosfera”, “zenit”, ecc132,

132 “QOra, la primissima visione postuma di me stesso [...] si presenta alla mia memoria [...] riflessa dentro quella
specchiera, e inquadrata nella nota cornice. E possibile che sia rimasta fissata 1, nei mon-di subacquei dello
specchio, per venirmi oggi restituita, ricomposta nei suoi atomi, dal vuoto? “ (p. 11); “E del resto, questo ritorno, gia
previsto -a norma dei miei obblighi professionali -di qui a tre o quattro giorni al massimo, a me oramai balugina a
malapena in una distanza fuggente, come le galassie” (p. 14); “Allora, simile a un balordo bigotto in pellegrinaggio
verso il Santuario del Miracolo, ho teso i miei nervi, in uno spasmo, fin oltre I'invisibile stratosfera” (p. 20); “E la
seconda cartolina € un interno di cattedrale (la Catedral-Fortaleza de Almeria) dai molti cieli a volta intrecciati di
nervature; e scolpito di emblemi e simulacri in ogni suo lato, da parer tutto coperto di una vegetazione uranica” (p.
41); “La pioggia s'infittisce, scolando giu lungo il mio cappuccio; e quando rialzo le palpebre, il porto, attraverso le
mie lenti rigate d'acqua, si disfa in una sorta di materia nebulare, inghiottita, a tratti, da gole d'ombra” (p. 54); “esse
incarnavano ogni volta, a quanto pareva, la sua Regina incognita: nume unico, multiplo e coperto d'oro come una
costellazione australe” (pp. 76-77); “Questa meteora notturna, col suo assedio rumoroso, violentemente mi ha
riportato, di qua dai miei miti anacronistici, alla mia presente stazione d'arrivo, dentro la cameruccia casuale che mi
ricovera stanotte” (p. 105); “E via via che il mondo, sotto una meteora imprevista, s'andava offuscando e storcendo
alla mia vista menomata, nel medesimo tempo l'acqua delle mie iridi s'intorbidava, smorzando i suoi lampi e
capricci luminosi” (p. 175) “Essa la rendeva capace -io credo -di avvertire, negli spazi e nei tempi, presenze,
movimenti e meteore negate alla nostra cognizione” (p. 177); “Il tempo -che gli uomini tentano di domare con gli
orologi, fino a renderlo un automa -€ per se stesso di natura vaga, imprevedibile e multiforme, tale che ognuno dei
suoi punti puo assumere la misura dell'atomo o dell'infinito “ (p. 186); “Tutta la luce dell'universo, dalle miniere
d'oro alle galassie, si riversa liquefatta in questa piena mostruosa” (p. 243-244); “Ma lui si muoveva, attualmente, in
una zona d'altre meteore, che lo riparavano, come un‘armatura gentilizia, da tali esigui fenomeni mondani” (p. 251);
“Era I'epilogo: e dopo questo, nel mio sogno, trascorsero molti secoli, da me avvertibili attraverso le rivoluzioni
planetarie, giranti a miriadi intorno ai loro centri gravitazionali; finché tutto si concluse in un cataclisma terrestre,
fragoroso, che mi ruppe il sonno” (p. 273); “L 'incantesimo che, a distanza, me la rappresentava adesso remota e
irraggiungibile nei suoi brulicanti fulgori -come una galassia in fuga per gli universi -me ne aumentava in vicinanza
il prestigio sacrale e grave di terrori indecifrabili” (pp. 278-279); “Innumerevoli sono i meridiani e i paralleli della
sfera ruotante sconfinata, fino allo zenit bianco, ultima impossibile stazione delle croci. E come rintracciare, adesso,
la mia ragazza, in quell'immenso campo di croci stellari, da questa sassaia funebre? “ (p. 306); “Se poi la casa
ancora esista, o quali meteore ci aspettino all'arrivo, non importa domandarselo, nell'urgenza di quel déemone
possessore: tornare a casa” (p. 310); “Anche i passanti, sotto quella strana meteora, mi si deformarono in brutte
bambole di carta, 0 sagome animate da un artificio” (p. 325); “quale un piccolo emblema muto sul frontespizio del
capitolo. Ma qui ora- secondo la legge del suono che segue all'onda luminosa - con la figurina piangente mi torna la
voce del suo pianto “ (p. 326); “Il microscopio e fantastico. E so gia che la mia presente analisi e i suoi pretesi
risultati sono immaginari, come immaginaria, del resto, € I'intera mia storia (e tutte le altre storie, o Storie, mortali 0
immortali)” (p. 327).
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Nel romanzo dell’82 e presente, in maniera sostanziale, come rilevato ampiamente da G. Rosa,
G. Turchetta e A.M. Di Pascale!33, il campo semantico del cinemal34,
Cosi troviamo nel brano sulle fantasie erotiche del protagonista, o “cinematografi”i3s, dal

significativo titolo “Film”136 (pp. 73-76), le voci: “attore” (p. 74)137, “copione (p. 74)138,

133 Sj rimanda a G. Rosa, cfr. introduzione al presente capitolo, nota 5. Scrive la critica, dopo aver illustrato i
molteplici contatti fra I’opera narrativa della scrittrice (ma anche la vita) e il cinema: “cio che rende Aracoeli un
opera di taglio cinematografico & soprattutto I’adozione esibita delle tecniche mutuate da quel linguaggio [...] il
recupero della stagione remota si dispone secondo il ritmo sincopato di un montaggio cinematografico che allinea
«visioni» e «scene»”; e cosi prosegue: “il significato pit autentico implicito nell’'uso dei procedimenti
cinematografici” ¢ “lo stato di inerzia voyeuristica in cui Manuel sempre si trova”; conclude infine: “[i]l
voyeurismo, quanto pit denuncia I’impotenza a vivere del personaggio, tanto piu lo ancora alla dimensione della
maturita adulta” e “I’atteggiamento scopofilico” € illustrato nel romanzo dal “motivo delle lenti”. G. Turchetta, cfr.
introduzione al presente capitolo, nota 5: “possiamo gia notare la frequenza, per certi versi sorprendente, del
cinema come motivo presente a vari livelli del testo [...] sul piano diegetico [...] nella descrizione di personaggi
minori [...] strumento conoscitivo privilegiato per il protagonista-narratore [...] luogo del sogno e della memoria
[...] sostrato ontologico del mondo”. A. M. Di Pascale, Senza i conforti di alcuna religione, op. cit., pp. 287- 293,
scrive: “Il luogo in cui siamo introdotti € la mente di un uomo [...] un cinematografo dove la memoria opera
fotomontaggi e si svolgono psicodrammi con dibattiti a pit voci [...] il cinema, con il suo linguaggio e le sue
tecniche, costituisce [...] un’importante chiave di lettura del romanzo [...] [g]li episodi della vita di Manuele
costituiscono sequenze proiettate su uno schermo, che il montaggio alterna collegandole tra loro con associazioni
visive o uditive [...] il film appare a Manuele il vero simbolo della vita”. Ricordiamo infine il saggio di Giuliana
Nuvoli, Le cinematografie della memoria in Elsa Morante, in Grafie del sé. Letterature Comparate al Femminile,
Sguardo e raffigurazione, Ill, a ¢. di Anna D’Elia, Atti del Convegno tenutosi a Bari dal 3 al 5 novembre 2000,
Adriatice Editrice, Bari, 2000, pp. 87-95, in pc. p. 94: “il lessico mutuato dal cinema si fa consistente e non viene
pit abbandonato”. Sulla consistenza del cinema nel romanzo sono rappresentativi i seguenti paragrafi: “Qualche
lampo all'indietro”, pp. 17-18, che si avvale nella sua composizione del montaggio cinematografico e “Film”, pp.
73-76 per il rilievo contenutistico.

134 E i film (p. 186) ed anche un cartone animato (p. 215) sono presenti nel testo.
135 Cfr. la voce e le occorrenze riportate al capitolo IX.

136 per la voce si rimanda al capitolo I11.

137 “Gli attori erano sempre due soli e sempre gli stessi: lui e i0”.

138 “A norma del copione, io dovevo subire il dubbio dell'assenza; e la paura del- lo scontro; e la falsa tentazione
della fuga; e pieta e vergogna di me stesso “. E gia prima a p. 71: “E il copione -di norma, rudimentale -seguiva
sempre un proprio schema calcolato in vista del solito finale necessario, che esigeva una furiosa devastazione”.

236
2



“regia” (p. 74)139, “scena” (p. 73 e 74)140, “scenario ... trama” (p. 73)%4L, “scenografia” (p. 73)142,
“sequenza ... proiettata ... schermo ... rallentatore” (p. 74)143, “spettatore” (p. 73)144,
“spettacolo cinematografico” (p. 73)145. Troviamo poi i termini: “proiettore”, ed ancora

“scena”’146, “sequenza” e “spettacolo”147:

139 “certo per qualche determinata intenzione della regia, che io stesso ero incapace di motivarmi”. E gia poco
prima: “Per0 la mia regia negativa si accaniva con furori terroristici contro quella larva innominata” (p. 71).

140 “Ma a poca distanza di tempo da quell'avventura, nei miei soliti cinematografi intervenne un mutamento: ossia
I'apparizione sulla scena di personaggi umani”, “E tutti gli elementi della scena si sfocavano in una penombra
confusa. All'inizio, io ero solo sulla scena: personaggio impreciso e senza faccia, rannicchiato in una aspettazione
che si prolungava ad arte”.

141 “All'origine, io credo, ci fu un sogno, il quale mi provoco un orgasmo, e seguitd a invadermi, poi, per alcuni
giorni, sebbene -come per solito mi avveniva ai risvegli -io ne avessi dimenticato immediatamente lo scenario e la
trama”. Ma gia nel brano precedente: “Difatti la trama delle mie visioni, pure variante, sempre era fissa a questa
legge [...] Succedeva a volte, in verita, che un' apparizione misteriosa e irriconoscibile, all’ aprirsi del mio scenario,
lo minacciasse dal fondo” (p. 71), e poi nel successivo: “Dove certo la sua fastosita congenita gli allestiva scenari di
un supremo lusso postribolare” (p. 77).

142 “Anche le scenografie non erano pitl le medesime”. E nel passo precedente: “La scenografia figurava sempre,
regioni non praticate e selvagge di foreste, valloni, caverne , cupole vulcaniche” (p. 71)

143 “E ogni minima azione di questa sequenza veniva proiettata, sul mio schermo, col rallentatore. Ciascuna mossa
infinitesima dell'altro moltiplicava alla mia attesa gli istanti della propria durata, quasi a suggerirmi ambiguamente
di salvarmi da colui, scavalcando I'orlo dello schermo [...] E per il mestesso reale, che smaniava sul proprio
lettuccio di qua dallo schermo, questo era il momento dell'orgasmo”.

144 “E questo me fu il primo segnale della trasformazione successiva, poiché in precedenza il mio mestesso aveva
sempre assistito, quasi da spettatore esterno, alle mie scene immaginarie”.

145 “pero, mentre questa [seconda presenza], nel mio spettacolo cinematografico, appariva sempre di faccia, il mio
mestesso, invece, mi si mostrava solo di spalle, e (per cosi dire) appoggiato sull'orlo inferiore dello schermo”.

146 Qltre ai brani citati alle pp.: 82 “Eppure, stranamente, le mie percezioni erano lucide, tanto che diversi
particolari della scena successiva, registrati allora dal mio cervello, vi permangono stampati come al neon”, 140
“quando, sul vetro della finestra, incomincio a svolgersi, come viva, una piccola scena in movimento, simile nelle
tinte alle miniature, o alle vetrate delle cattedrali”, 160 “Per quanto bendato, io vedevo adesso la scena del
«Tribunale»: luogo piatto e senza pareti, di una luce accecante, dove scattavano in serie degli enormi pupazzi
«mimetici» simili a marziani, con romboidi e triangoli al posto dei visi”, 202 “In un'altra scena, rivedo Carina
dentro la culla, davanti a me che la osservo incuriosito coi miei occhiali”, 240 “Ha l'aria di una scena affrettata,
improvvisa [...] Ubbidendo, io corro via dalla scena che, in un attimo, é fuori dalla mia vista”, ecc.

147 “Immediata, una tenda di fumo mi ha separato dalla scena qua in atto: finché lo spettacolo circostante, coi suoi
pupazzi di fumo, é trapassato via via verso quella punta remota dove il giorno ¢ notte” (p. 18); “Allora mi sono tolti
gli occhiali, e ogni oggetto, intorno a me, si € disciolto come uno spettacolo d'ombre” (p. 61); “Pure nelle loro
variazioni, i miei spettacoli erano sempre viziati da una fatale monotonia” (p. 71); “La cerimonia dello scoprimento
si prepara, a quanto sembra, in un locale d'avanspettacolo [...] io mi avvedo che le file di panche, situate al centro
del locale, sono gia occupate da una folla di spettatori” (p.99)
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“Pero improwviso il proiettore si sposta; e una seconda reminiscenza da il cambio alla prima, come

nel teatro d'Opera giapponese, dove il drammal48 si alterna con la farsa” (p. 141) 149

“Nessuno doveva accorgersene, difatti, ch'io ero un topo; e dunque é stato meglio per me venire mangiato
dal serpente, senza ritorno.Cambia scena. Sono a letto con Aracoeli che mi porge la mammella, come a
un lattante [...JAncora un‘altra scena” (p. 209)

“Ricordo una piccola scena dove lui, coprendosi di rossore, chiedeva a lei - nell'ansia di una

risposta: «Sei contenta che adesso rimango qui con te? » e lei scoppiava in pianto e gli baciava le

mani” (p. 212)

“Quell'ultima estate mi riappare adesso come una pestilenza: dove la serie ossessiva dei fenomeni

si accumula, a riesumarla, in una concrezione pullulante su cui si accampa qualche scena singola,

che tende a figurare in sé la serie intera” (p. 237)

“Sono i soliti prodotti della mia testa in disordine: dove la miscredenza gaglioffa s'impasta con fedi
superstiziose; e le opposte visioni si sovrappongono; e, nei ricordi (autentici? apocrifi?) una stampa
lucida e minuziosa, da documentario o da trattato, si avvicenda a sequenze sfocate, abbagliate e
mutile” (p. 41)

“Del suo tirocinio di signora, mi rimangono solo certe piccole sequenze rapide, quali spezzoni di
una pellicola perduta” (p. 138)

“E cosi € cominciata la ridda finale, di cui, secondo il solito, alcune sequenze e figure -scivolate
allora come ombre effimere sul mio senso -oggi mi si proiettano davanti con la forza delle
allucinazioni, precisandosi fino in certe minuzie, ammicchi, smorfie” (p. 242)

“Pero, diversamente da prima, adesso lei non si negava al proprio successo: pareva, anzi, accorsa a
uno spettacolo di cui l'oggetto era il suo proprio corpo” (p. 236)

“Si capisce, invero, che a lui questa fuga valeva per una scena spiritosa, propria dello spettacolo
suo personale; mentre tutt'altro, invece, era il mio spirito” (p. 279)

148 Cfr. la voce nel presente capitolo.

149 E o stesso meccanismo per passare da un immagine all’altra e utilizzato dal narratore con similitudini diverse, a
p. 64: “Come da un cannocchiale che si & mosso, altre stelle pit tarde occupano il campo, ingrandite dal tempo a
dismisura: LE MIE DONNE” e a p. 166: “. Se mi riporto, cioe, alla scena del Tribunale subito dopo il verdetto, io
ricordo (come fosse vero) che i miei occhi, per quanto accecati dalla benda, d'un tratto VIDERO la scena. Essa mi si
disegno rimpicciolita e conchiusa in un cerchio esiguo, come attraverso un binocolo rovesciato; ma abbastanza
lucida e precisa, anche se bizzarra”.
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Ed il cinema diviene, nell’importante riflessione del protagonista Emanuele sulla “fabbrica [...]
di sogni”1%0 e sull’esperienza vitale come “ibrido”, “sostrato ontologico del mondo”15t; “E se €
vero che il nostro tempo finito lineare e in realta il frammento illusorio di una curva gia
conchiusa: dove si ruota in eterno sullo stesso circolo, senza durata ne punto di partenza ne
direzione; e se poi davvero ogni nostra esperienza, minima o massima, € LA’ stampata su quel
rullo di pellicola, gia filmata da sempre e in proiezione continua; allora io mi domando se anche
I sogni si iscrivano in quel conto. E se il mio rullo, preso tutto insieme, risulterebbe un film

dell'orrore, 0 una comica” (p. 291)152,

Accanto al campo semantico del cinemals3, troviamo quello della fotografia e quello del
teatro.

Per il primo si leggano i seguenti branils4:

150 A, p. 291.
151 Cfr. G. Turchetta, nota 133.

152 Da M&S, p. 233: “Il passato e il futuro, infatti, sono due campi di nebbia e di vertigine, che i vivi non possono
esplorare se non con la fantasia o con la memoria; ma forse fantasia e memoria sono soltanto strumenti d’illusione,
e soltanto per un gioco ingannevole I’uomo crede di avere il passato alle spalle e il futuro innanzi a sé. In realta, egli
si muove sopra una sfera immobile, conchiusa fin da principio, e il passato e il futuro sono tutt’uno”.

153 Riportiamo qui in nota i brani che fanno riferimento a questo campo non compresi nell’esemplificazione appena
descritta: “Nella sua voce ancora agra di bambina qui s'infiltrava, in realta -per chi sapesse intenderla -una nota di
malizia manierosa, quasi da battuta a effetto, copiata per arte dalle maliarde degli schermi” (p. 68); “Prontamente
allora vengono distribuiti in giro degli occhiali di plastica verde, e con effetto immediato un grande fascio di luce si
proietta verso I'angolo occupato dalla statua, mentre tutti gli spettatori si levano in piedi o addirittura montano sulle
panche” (p. 99); “Proiettata dai ritmi nel mio cervello, una forma di Aracoeli balla fra la pietraia, per me solo” (p.
130); “Risultava che lei, di quelle trame, riportava una visione fantomatica, tutta sconclusionata obliqua e arbitraria,
come fosse uno spettacolo proiettato in terra dalla luna” (p. 186); “Pure nella mia inesperienza, io me lo sarei

figurato in testa a una divetta del cinema, o cantante del Varieta” (p. 316). Cfr. le voci “in technicolor”, “texano” e
“western” al capitolo I11.

154 |In A. troviamo numerose fotografie a partire da quella dei guerriglieri baschi condannati alla garrota (p. 15), e
poi le fotografie di Mussolini a casa della zia Monda (p. 34), le fotografie delle Semprevergini a Totetaco (p. 117),
la fotografia del padre del protagonista nella stanza del “marinaretto” Daniele (p. 216), sino alla fotografia dello
sposo della zia Monda (p. 304), del Generalissimo “furbo, tronfio e vincitore” (p. 309) e alle foto pornografiche

(“donne semisvestite che esibiscono le diverse pezzature della propria carne, ostentando le cosce con la giarrettiera
ben tirata sulla calza e il gonfio reggipetto di pizzo trasparente. Hanno l'abituale sorriso stolido di simili esibizioni:
col quale sembrano, in fondo, mascherare un‘accusa d'oltraggio insanabile) al locale di EI Almendral (p. 309).
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“Di tale trama subdola (eppure abbastanza chiara!) tutte le sequenzelss, una a una, sono rimaste
fotografate, da quell'ora, nel mio cervello. Ma in quell'ora, purtroppo, il mio cervello diminutivo
non sapeva leggere le sue proprie fotografie istantanee “ (p. 150)

“La durata di Carina fu cosi breve, da lasciarmi di lei viva solo un paio d'immagini fisse, come
scatti d'istantanee [...]In una, Aracoeli (tornata appena dalla clinica) [...] In un'altra scenal5eé,
rivedo Carina dentro la culla, davanti a me che la osservo incuriosito coi miei occhiali” (pp.
201-202)

“A sforzare la volonta in quella direzione, riesco appena a scoprirvi una reminiscenza incerta della
zia Monda che giubilante espone la bandiera alla finestra, e batte le mani a un passaggio di trombe
e gagliardetti nelle strade. Ma forse qua mi servo di un fotomontaggio. La scena resuscitata
potrebbe riferirsi a qualche altra occasione celebrati va di conquiste, o0 azioni, o fasti patriottici che
a quell'epoca si ripetevano frequenti” (p. 229)

“Per0d anche queste altre rimembranze potrebbero essere, come le prime, effetti di

fotomontaggio” (p. 230)

“Aricercarne la traccia, mi si fa innanzi per primo una sorta di fotogramma, dove Aracoeli si
accascia intormentita ma senza riposo, come dentro una nube d'insetti assillanti” (p. 237)

155 Cfr. la voce nel capitolo.

156 |dem.
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Per il secondo campo di significato, caratteristico della narrativa morantiana a partire dalla
“commedia degli spiriti” (p. 434) di M&S, rimandiamo alle voci “commedia”!57,

“dramma” e “drammaturgia”, “quinta”1%8, “ribalta”, “teatro”15°:

“E cosi pure gli altri personaggi della nostra commedia, grossi e piccoli, sono tutti morti” (p. 15)
“Come lI'amuleto di Aracoeli, e il carrettino dei gelati, e Totetaco, e ogni minima comparsa della
commedia, cosi la Puerta di Manuel ¢ immortale” (p. 199)

“Naturalmente, al cospetto del nostro dramma, I'uno e I'altra seppero tenere un contegno da veri signori:
ossia impassibile” (pp. 287-288)

“Per quanto ammaliato e tonto, il mio giudizio percepiva ormai, nel nostro «interrogatorio» i segni
della recita buffona; e tuttavia la recita medesima, anche buffona, da me veniva assunta a una sorta

di drammaturgia iniziatica” (p. 157)

“Per ogni spazio disponibile, fino nei passaggi e sui pianerottoli, s'erano impiantati ripiani,
tramezzi, scalette provvisorie e ballatoi, montati alla meglio con materiali di scarto, quasi fossero
quinte o praticabili di un misero teatro” (p. 81)

157 Troviamo inoltre le seguenti occorrenze: “E il suo era un viso di vecchia (forse di piu che sessant'anni) pitturato
coi colori della gioventu; perd (a quanto si vedeva) senza nessuna pretesa d'illudere, anzi con una ostentazione
rabbiosa della propria commedia” (p. 84); “lIl corpo di cui mi vergogno mi caschera di dosso come un travestimento
da commedia, e in me, ridendo, lei riconosce l'infante di Totetaco” (p. 124); “mentre veloce, nel lampeggio di un
faro, la mia fiducia si riaffacciava a suggerirmi che questa era di certo una battuta finale della commedia” (p. 160).

158 Qltre ai passi citati si leggano i seguenti brani: “Ne restano in piedi due quinte scoperchiate, con gli avanzi di
una scaletta di pietra semisotterranea; e il vuoto rimanente m'é apparso stranamente profondo, nero come un
pozzo” (p. 56); “Anzi, in proposito, dietro le quinte si bishigliava pure che la notte -secondo una ricetta cosmetica
garantita -ella si applicava sulle guance due fette di carne cruda fresca” (p. 31); “Non so quale schermo casuale mi
nasconda ai loro sguardi, incognito spettatore dietro una quinta d'ombra” (p. 240); “Costei, si sarebbe detto, figurava
in tutti i numeri del programma, anche se vi appariva di straforo, o mischiata con le comparse, o fra le quinte” (p.
290).

159 Ma anche: “una zingara in istrada, dopo avermi esaminato le linee della mano, dette una esclamazione teatrale
di sgomento” (p. 24); “Di nuovo mi s'e aperto il teatro del sogno. Stavolta la scena & un ring” (p. 109); “Il teatro
buffonesco e avverso del mio «interrogatorio» mi ripugnava prima ancora di vederlo” (p. 159); “Cosi detto, per
quanto bolso e male in gambe, si atteggio a grandi pose da teatro”(p. 163); “L’unica mia sensazione cosciente fu,
allora, una vilta subitanea, che mi allontand di corsa dal teatro del ballo angelico” (p. 241); “E per quanto si
movesse con passi stenti e molli, aveva preso un‘aria teatrale, da congiurata, nell'avanzare verso la chiesa al mio
fianco, ma senza piu tenermi la mano” (p. 269); “Questa voce basto a precipitarmi in un panico servile: quasi fosse
la guardiana di un teatro eccelso nel quale io m'introducevo a dispetto e a sbafo” (p. 277); “L 'unica rimasta in
piedi, isolata dagli altri, era la bambinetta; e credetti, anzi, di vederla gesticolare bizzarramente nella mia direzione,
quasi a darmi avviso, per poi buttarsi a terra vicino agli altri, con un grido teatrale” (p. 280); “I suoi movimenti
facciali, gia sostitutivi della parola, adesso gli erano diventati un tic ininterrotto, fuori da ogni valore lessicale o
intenzione pedagogica: tanto che io, mio malgrado, m'incantavo a guardarli, come assistessi a un piccolo teatro di
mimi” (pp. 304-305).
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“Esse [le date storiche] allora procedevano, si sa, verso quel disastro finale, che doveva abbattere,
nella sua ultima convulsione, le nostre quinte di carta, gia ormai stracciate e sanguinose” (p. 192)
“Credo che Zaira, per conto proprio, ne borbottasse dietro le quinte; ma sulla scenalé® non fiatava,
sempre soggetta al merito del Comandante” (p. 196)

“Per un fenomeno visivo a me gia noto, nel corso del viaggio le mie tenebre, sotto la benda, si accesero
talora come una ribalta: animate a intermittenza da vapori di passaggio, iridati e svarianti, i quali a volte
prendevano forme imprecise, come le nubi. E a momenti un tale spettacolo sostituiva, per me, il
paesaggio non visto con un altro (p. 154)

“In fretta scivolai dietro I'angolo, rannicchiandomi all'ombra del muretto laterale: simile al povero,
disgraziato amante di una ballerina ascesa al primato delle grandi ribalte” (p. 277)

“La mia malattia ebbe appena la durata di quel giorno restante e della sua notte; ma fu tutta un
teatro di magia, senza soluzione” (p. 164)

“Ma la mia presente sfera di cristallo limita il proprio centro focale al mio teatrino privato di
famiglia, dove le vicende pubbliche pervenivano al modo che le questioni adulte arrivano a una
nursery” (pp. 192-193)

“Nel teatro infetto e convulso di quella ultima stagione, dove ancora le loro due voci s'incrociano,
fra le note irriconoscibili di lei” (p. 239)

“Per tanti anni si finsero cancellate; e adesso vengono a esibirsi, quali documentari d'archivio, nel
mio teatro vuoto” (p. 242)

Abbiamo infine la presenza di similitudini e di termini che appartengono ad un linguaggio

definibile come inquisitorio-persecutorio6!, al campo semantico della minaccia e della

160 Cfr. la voce nel presente capitolo.

161 Rimandiamo ad A., p. 19, cfr. capitolo Il la voce “fregare”.
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violenzal62, Cosi si susseguono nel testo le voci “assedio” e “assediare”163, il verbo “denunciare”
e derivatité4, il verbo “tallonare”65, Cosi troviamo, attinti da questi campi di significato, i
seguenti termini di paragone: “come furia acefala” (p. 14), “sembrano giocatori eccitati in un
loro sport sanguinario (p. 15), “ come i passi di un esercito straniero in marcia verso i nostri
confini per una devastazione inaudita” (p. 17), “come un’unica, piccola orda ostile che [...] nega
ogni ingresso” (p. 55), “quale un pugno nelle costole” (p. 57), “squadracce del mio Eros adulto,
gia pronto con le corde” (p. 87, cfr. capitolo V), “come dopo una violenza subita” (p. 100),
“come all’intrusione di un estraneo” (p. 106), “simile a una minaccia fisica” (p. 126), “al pari di
una frustata” (p. 144), “come un maltrattamento fisico (p. 172), “simile al vuoto che si lascia in
casa dopo un crimine” (p. 203), “come un condannato impaziente di rientrare nella propria

solitudine carceraria” (p. 212), “come all’urto di una percossa interna” (p. 234), “come da un

162 Cfr. le affermazione di C. D’Angeli nell’Introduzione all’opera Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La Storia e Il
mondo salvato dai ragazzini, op. cit., pp.8-9, sulla costante presenza nella seconda produzione della scrittrice del
tema della vittima, dal caprettino Useppe con i suoi “pecché” (LS, p. 500) a Davide Segre (con il suo volto corrotto,
LS, p. 199) ad Edipo nella Serata a Colono (IMSR, p. 83) all’immagine simbolica del cane impazzito in A. (pp.
308-309), dove il protagonista Emanuele ha reso la “cupa persecuzione” “pulsione interiore” e “ossessione
autolesionista”.

163 “E attraverso i vari piani, l'antica struttura architettonica era tutta assediata e stravolta da un'invasione di
strutture estranee, rudimentali e intricate che ne facevano un deforme, misero labirinto” (p. 81); Questa meteora
notturna, col suo assedio rumoroso, violentemente mi ha riportato, di qua dai miei miti anacronistici, alla mia
presente stazione d'arrivo (p. 105); “I due «Capi» o meglio «finti partigiani» (tali a me s'erano rivelati, alfine!) mi
assediavano di continuo, in aspetti mutanti” (p. 164); “Nessuna scienza pud esplorare le forze invisibili degli
oggetti che ci assediano” (p. 171); “Dopo la sera paurosa del pipistrello, gli spaventi notturni mi assediavano” (p.
225); “Dove una quinta, un palazzo, un cimitero, una baracca, una veste una presenza un'assenza una sagoma una
parola mi assumerebbero il corpo di quel gigante irsuto, allungandosi in una schiera nemica, a cingermi
d'assedio” (p. 326).

164 “Addirittura, anzi, io direi che formano la sostanza stessa del mio protoplasma, e disegnano la mia forma
visibile, che mi denuncia al mondo (pp. 14-15); “E anche stamattina, lungo il mio percorso verso il Terminal fin
quasi al centro, le squadre della Rivoluzione Giovanile si sono accanite a urlarlo in coro, quale un'aperta denuncia
contro di me” (p. 18); “E lo spuntare della prima barba, in ispecie, mi angoscio, quale una denuncia flagrante dello
scandalo” (p. 72); “In terra, la mia borsa, gia sbarcata qua dentro prima di me, mi s'é fatta prontamente ravvisare,
quasi una denuncia ammiccante e fastidiosa della mia identita irrefutabile” (p. 98); “E denuncio cosi (non per la
prima volta) la mia natura scissa, che spesso invalida la mia testimonianza perfino al giudizio mio proprio” (p. 113).

165 “g io, nella mia discesa, fui tallonato dal sospetto” (p. 49); “bersagliato puntualmente da lampeggi irosi e
tallonato da strombettii di rimprovero” (p. 55); “Tuttavia I'uvomo, senza arrendersi, ha seguitato a tallonarmi per un
tratto” (p. 62).
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linciaggio” (p. 261), “pari a un imputato nella gabbia” (p. 279), “come una squadra di sbirri

venuti a perquisire” (p. 315). Piu in generale6e:

“Spesso i0 mi assoggetto a simili moti coatti, quasi ricatti di minuscole potenze magiche, le quali, senza
criterio ne spiegazione, in caso d'inosservanza minacciano rappresaglie (p. 53)

“Pero un'ultima ipotesi (per me la piu dura) m'insinua che questo camionista loquace sia una sorta di
demonio vendicativo, il quale, riesumando sotto forma di farse certe piaghe mortali, intenda -simile agli
attori di Amleto -rinfacciarmele subdolamente come miei propri misfatti! (Non sarebbe certo la prima
volta che io mi sento imputare dei pit sanguinosi misfatti mondiali: dai campi di sterminio alle guerre
imperialistiche, ai genocidii, alle torture poliziesche, all'assassinio del Che Guevara, ai golpe
sudamericani, alle manovre della CIA” (p. 60)

“Le trasformazioni corporee della virilita mi sgomentarono al modo di un'usurpazione oltraggiosa” (p.
72)

“Malanotte a te Aracoeli, che hai ricevuto il seme di me come una grazia, e I’ hai covato nel tuo calduccio
ventre come un tesoro, e poi ti sei sgravata di me con gioia per consegnarmi, nudo, ai tuoi sicari” (p. 100)
“Dalla concezione al parto all'allattamento alla piccola scuola dei passi e dell'alfabeto, tu non facesti altro
che tendere e incrociare su di me -tendere e incrociare -i fili della tua macchinazione criminosa” (p.
100)167

“In realta, mentre mi sorridevi coi tuoi occhi innamorati, tu ammiccavi ai tuoi mandanti” (p. 100)

“E levandone gli occhi, ho incontrato il mio volto: oggetto a me fin troppo noto, nella sua quotidianita
persecutoria” (p. 106)

“E dubbi persecutorii si scontravano dentro la mia testa come reclusi in una galera” (p. 288)

166 Cfr. capitolo VII, aggettivazione iperbolica: “Uno dei nostri comuni ragazzetti di oggi, ai quali il domani
terrestre si annuncia come uno stupro innominabile” (p. 50); “Ora, quelle mie civetterie sanguinose [...] non
avevano avuto altro effetto che di lasciarmi sul braccio il loro marchio visibile” (p. 72); “Hanno l'abituale sorriso
stolido di simili esibizioni: col quale sembrano, in fondo, mascherare un'accusa d'oltraggio insanabile” (p. 310).

167 “Se tu avessi imparato le scienze positive dell'anima, potresti almeno riconoscere i tuoi crimini materni” (p.
100).
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Capitolo IX
Il linguaggio del carattere tipografico

Introduzione

Partendo dall’analisi condotta da Esther Zago! sulla strategia comunicativa non verbale che
stabilisce un rapporto privilegiato fra autrice e lettore, usata da Elsa Morante nella stesura del
racconto Lo scialle Andaluso, ed in particolare sulla presenza nel testo di “parole e frasi in corsivo o
in stampatello” spia delle “intenzioni saggistiche dell’autrice”2, si analizza, nel presente capitolo,
I’uso significante ed espressivo del carattere tipografico3 nel romanzo dell’82.

Gia in M&S compaiono, accanto al carattere tipografico tondo, il corsivo, il maiuscolo ed il
maiuscoletto4(“alfabeto maiuscolo appositamente disegnato, di altezza corrispondente al minuscolo,
destinato a impieghi particolari” quali “firma di articoli, di prefazioni, di epigrafi [...] nomi di

personaggi di soggetti teatrali’s), ma la presenza di caratteri connotati rispetto al tondo si accentua

1 Esther Zago, Il carattere di stampa come segno ne “Lo scialle Andaluso™ di Elsa Morante, in <II lettore di provincia>,
XX (1991), pp. 33-40. 1l saggio della Zago ¢ citato in nota in G. Rosa, Dal luogo dell’assenza in Cattedrali di carta,
op. cit., p. 202, dove viene segnalato per la presenza di “utili osservazioni sull’uso morantiano del corsivo e degli altri
contrassegni grafici”.

2 E. Zago, Il carattere di stampa come segno segno ne ““Lo scialle Andaluso” di Elsa Morante , op. cit., p. 34.

3 Accanto al saggio della Zago si & consultato anche il testo di Gérard Blanchard, L’eredita Gutenberg. Per una
semiologia della tipografia, a c. di Luigi Cesare Maletto, Gianfranco Altieri Editore, Collegno, 1989.

4 Nella lirica ad apertura del romanzo ad esempio, troviamo, a p. 7, I’uso del corsivo per la tipica espressione comune
“m’ama non m’ama”, o a p. 12 “mala femmina” (I’atrice sottolinea essere questa espressione voce comune, “quel che nei
nostri paesi si chiamano™), ma piu interessante e la voce “bugie”, a p. 23, in cui il carattere tipografico corsivo ha
funzione di connotatore semantico, in quanto il narratore cosi esplicita il diverso significato che egli da al termine,
rispetto a quello che persone dotate di “cervello assennato” (e diremo il lettore) attribuiscono alla voce; o a p. 63 il
termine “affari” in cui il corsivo ha funzione ironica. Per I’'uso del maiuscoletto si rimanda ad esempio al termine
“DECREPITEZZA”, contenuto in un brano a p. 43, ultimo verso della filastrocca che le suore francesi hanno insegnato
ad Elisa (cfr. capitolo VI), in cui il carattere tipografico rende I’intonazione vocale in clausola. Nel primo romanzo
sembra non comparire il maiuscolo (se non come veste grafica dei titoli che scandiscono le sei parti di cui € composto il
romanzo) ad eccezione delle numerose voci che presentano la maiuscola iniziale come scelta stilistica, e non
propriamente grammaticale, a guisa di personificazione e per elevare nomi astratti a livello di concetti densi di
significato o di valori ideali o spirituali, come ad esempio nella lirica introduttiva all’opera, Dedica per Anna, a p. 7, la
voce “finzione” o nel romanzo a p. 63 il termine “estero” (cfr. nel presente capitolo la stessa voce in maiuscolo). A
questo proposito cosi N. Ginzburg nell’articolo Menzogna e sortilegio, op. cit., p. 12, scrive: “Ricordo con quanto
stupore lessi i titoli dei capitoli, perché mi parve un romanzo d’un‘altra epoca, e quanto mi incuriosirono alcune parole
con I’iniziale maiuscola che trovavo sfogliando qua e 1a”.

5 G. Blanchard, L’eredita Gutenberg. Per una semiologia della tipografia, op. cit. p. 149.
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sempre di piu nella produzione successiva ed in particolare con IMSR, in linea con la liberta
espressiva, linguistica e grafica dell’opera del’68¢.

Enrico Testa?, nell’analisi de LIdA e di A., sottolinea la presenza nei testi “di caratteri diversi dal
tondo” che, accostata al particolare uso della punteggiatura, & destinata, “all’interno di un estenuante
gioco di forza tra gamma e phoné, alla resa dei sopratoni della voce e delle sue sottolineature”.
Accanto a questa funzione I’'uso di particolari caratteri tipografici mentre instaura un rapporto
privilegiato fra voce narrante (e diremo autrice) e lettore, assolve diverse funzioni.

La Zago scrive: “a volte il carattere di stampa serve a designare parole straniere [...] termini di uso
poco corrente, nomi propri o titoli di romanzi” ma altre volte esso € utilizzato “per mettere in rilievo
il narcisismo, le illusioni, e le delusioni, sia di Andrea che di Giuditta”; e infatti “al carattere di
stampa che viene affidato il compito di sottolineare il contrasto fra illusione e realta” essendo
“investito di un potere evocativo superiore”, e cosi “[l]’uso del corsivo ci permette di individuare la
tematica della sessualita® che compare nel testo in modo a volte provocatorio, altre tanto sottilmente

allusivo da passare quasi inosservato” e “a sottolineare I’ironia™.

6 A questo proposito si rimanda alle osservazioni condotte su LIdA da P.V. Mengaldo e citate nella presente analisi nel
paragrafo dell’introduzione La lingua, a p. 39, e sempre per il romanzo del’57 alle parole di G. Rosa, «Aracoeli»: i
frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 318: “La consueta varieta grafica che
sin dalle memorie di Arturo spezzava il ritmo del racconto”. Per IMSR a G. Venturi, «Il mondo salvato dai ragazzini».
Dalla crisi d’identita all’immaginazione, in Elsa Morante, op. cit., p. 101. Infine per LS ancora G.Venturi [cfr. il capitolo
della presente analisi Introduzione. Le opere, p. 26, nota 175], P.V. Mengaldo, SpAL, p. 26 (il linguista afferma: “Torna
anche, nel nuovo romanzo, I’uso di caratteri diversi dal tondo normale, ma qui € altrettanto emotivo e figurativo che
enfatico e didattico”) e G. Rosa, Il decadentismo popolare della “Storia”, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere,
op. cit., p. 237, p. 243 e p. 265 (la critica interpreta il ricorso alla varieta tipografica, accanto ad altri elementi linguistici,
in particolare nella “rappresentazione dell’universo industriale ed operaio” di cui & portatrice la figura di Davide Segre,
nella traduzione espressiva dei ragionamenti, lo “sdoppiamento ragionante”, del personaggio ma anche piu in generale
nel dialogato, come “spi[a] stilistica che denunci[a] lo sforzo compositivo”).

7E. Testa, Lo stile semplice, op. cit., p. 307 e p. 331 (da cui le citazioni). In particolare per Aracoeli, Testa cita e riporta il
diretto di Mariuccio alle pp. 47-48.

8 E’ interessante notare come G. Blanchard ne L’eredita Gutenberg. Per una semiologia della tipografia, op. cit., pp.
101-102, nel capitolo dedicato al corsivo “carattere stesso della differenziazione”, riporti le riflessioni di Philippe Dubois
su Le paysan perverti di Restif de la Bretonne sull’uso del corsivo come marcatore del “doppio senso erotico”, e riporti
inoltre le parole di Claudine Gothot-Mersch, tratte da una sua introduzione a Bouvard et Pécuchet di G. Flaubert, a
proposito di Madame Bovary sull’uso del corsivo come indicatore del “discorso estraneo frammisto a quello del
narratore”.

9 Esther Zago, Il carattere di stampa come segno ne ““Lo scialle Andaluso” di Elsa Morante, op. cit., pp. 34-36.
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In A. possiamo dire che il carattere tipografico maiuscolo é prevalentemente legato alla resa della
vocel0, e alle funzioni gia delineate da E. Testa. Accanto a questa funzione la Morante sembra
sfruttare il carattere di visibilitd proprio del maiuscolo per evidenziare determinate parole sulla
pagina come in “Mufioz” o “eroe”. Inoltre tale carattere, cosi come accade per il corsivo, assolve il
compito di evidenziare voci che vengono dotate nel testo di un significato diverso rispetto al
letterale.

I termini connotati dal corsivo, cosi come dalle virgolette, sono per lo piu propri di idioletti, paralleli
a quello di Emanuele, caratteristici dei personaggi che lo circondano?l. Cosi espressioni quali “come
nasce” o “abito da mezzo pomeriggio” sono attribuibili alla “piccola societa romana”!2; “etere”
connota il linguaggio “dannunziano-brancantiano”:3 del giovane Siciliano; il “diritto alla vita” e

proprio dell’idioletto del Maestrino “marxistaleninista”4.

10 Scrive Anna Maria Di Pascale nell’intervento al convegno, Vent’anni dopo ““La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, op.
cit., Senza i conforti della religione, p. 287, a proposito di A.: “Lo spazio bianco interrompe frequentemente il lungo
monologo interiore di Manuele, nel quale ogni tanto spiccano caratteri tipografici diversi, soprattutto le maiuscole, per
far risaltare parole di cui dovremmo sentire il suono o percepire la diversa intonazione nella voce silenziosa del
narratore”. Cosi anche P.V. Mengaldo, SpAL, p. 29: “Da essa [LS] passa nel nuovo libro [...] I’'uso espressivo dei vari
caratteri tipografici”.

11 B, Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., pp. 9-17, compie un’analisi dell’ultima opera di
Elsa Morante dimostrando che la narrazione ¢ condotta da un “narratore molteplice” [“la molteplicita delle voci & qui
ascoltata da un narratore la cui fiducia nella propria identita e nella consistenza del mondo & scomparsa, e che solo spera
di restituire brandelli e frammenti di parole accostandoli in un discorso aspro e disorganico”] che attraverso gli
“accostamenti” delle varie componenti da al racconto, “in sé [...] incerto delle sue basi istituzionali”, “carattere
parodico”. La Cordati scrive: “Il [...] discorso narrativo [della Morante] sembra essere continuamente consapevole di
svolgersi in un ambiente non silenzioso, ma gia gremito di parole” e prosegue: “la peculiarita di Aracoeli consiste [...]
che ella [la scrittrice] non si sente al di sopra di quel caos [di parole]” ma da quel “caos di parole” attraverso
“spostamenti”, “suggerimenti”, “analogie”, “controsensi” e *“accostamenti” ritaglia “il discorso narrativo” e lo rende
“percepibile sul magma del discorso comune”. Cosi abbiamo un “personaggio che dice «io», Manuele” che “& raccontato
e incessantemente sospinto da un narratore altro che lo incalza” un “narratore-padrone” visibile dai numerosi passi di
“commento” del testo, di cui la critica riporta a dimostrazione il brano di p. 6 (“A volte in certe solitudini estreme ...”),
ma a cui si possono aggiungere, ad esempio, i brani delle pp. 5-6, 16-17, 64, 107, 111, 199, 233, 285, 327. “[L"]ultimo
narratore”, portatore “[del]l’occhio” e “[del]le espressioni che esprimono giudizio”, ascolta e registra “la voce della
giovane Aracoeli”, quelle della “zia Monda, Zaira” e di “altri personaggi del palazzo romano in cui Aracoeli e Manuele
sono andati ad abitare” che “producono un continuo rumore di frasi fatte”. “Da questo rumore, proprio per indicarne
I’autonomia e la persistente vitalita, escono le frasi di una morale completa” e “il linguaggio delle regole sociali di
quest’ambiente”, “segnalato da un leggero sentore burocratico” che del resto spesso informa la lingua del narratore
stesso, ed accanto alla voce segnalata dalla Cordati, “transitare” a p. 146, si potrebbe aggiungere: “adibito”, “scientifico-
pratico”, “politico-sociale” e “istruttivo-mondano” a p. 7, “obblighi professionali” a p. 14, “sito suburbano” a p. 14,
“aerostazione” p. 20, “utente” a p. 52, “radioantenne” p.55, ecc. Ma anche quest’”ultimo narratore” registra “il
linguaggio delle prostitute”, “il linguaggio di Mariuccio”, “lo stile dannunziano-brancantiano dell’amico di Sicilia”, ecc.

12 A, p. 26.
13 B. Cordati, cfr. nota 11.

14A., p. 95.
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Il carattere tipografico corsivo ha poi diverse funzioni, quali, accanto alla riproduzione della
“«voce»”15 dei diversi personaggi che attorniano il protagonista, sottolineare ironicamente lo iato fra
la scelta di una determinata voce e la realta di riferimento di essa nel romanzo (ad esempio nel caso
della voce “servitu” dove il contiguo inciso parentetico attenua la portata semantica del termine: “in
tutto rappresentata propriamente dalla sola governante Zaira”16); connotare voci provenienti da
linguaggi settoriali (come in “periodo di latenza”, espressione del linguaggio psicanalitico che
designa un particolare stadio della crescita psico-fisica del bambino caratterizzato da un’interruzione
dello sviluppo della sessualita, qui utilizzato in riferimento alle apparzioni/sparizioni della sosia
materna onirica negli incubi di Emanuelet?). Il corsivo é veste grafica di termini connotati
“metalinguisticamente” (si rimanda alla voce “maturita” utilizzata da Emanuele per descrivere il
processo di “incivilimento” della selvaggia Aracoelil8), ed é veste grafica di voci ed unita lessicali
pit estese ad una loro seconda occorrenza (come per il sintagma “intriso di miele e di saliva” che
compare due volte, a p. 10 e a p. 239, alla seconda occorrenza connotato tipograficamente perché
nel frattempo e intervenuta la malattia di Aracoeli e la conseguente cacciata del protagonista

dall’Eden dell’infanzia).

15 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, p. 337 [da cui si cita]e
p. 344. La critica, analizzando il sistema attanziale del romanzo, rileva, fra le tecniche espressive adottate dalla Morante
nel trattamento dei personaggi, I’uso delle parentesi, dei corsivi, delle parole virgolettate e in generale dei moduli del
discorso di secondo grado, per la riproduzione della voce di essi nel discorso monologante del narratore e per la rifinitura
del loro ritratto.

16 A, p. 30.
17 A, p. 303.

18 A, p. 179.
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Analisi

Il carattere tipografico maiuscolo!® e utilizzato in A. nella diegesi come veste grafica di termini

propri dell’idioletto morantiano quali:

eroe20

“Non esiste - io credo - in natura, un solo fanciullo o fanciulletto che non abbia, fino dalle sue prime stagioni,
eletto -0 meglio, riconosciuto - il proprio EROE. Venuto a lui dalle Storie, o dalle novelle, o dai miti, o
dall'attualita concreta, o0 magari dalla pubblicita, il suo EROE potra impersonarsi in Bonaparte, o nel
Burgundo Sigfrido, o nel Cinese Mao [...] Il mio EROE fu e rimane, a tutt'oggi sempre uno: mio zio Manuel,
fino dal giorno che per la prima volta ne ebbi notizia” (p. 5)

Il termine, che appartiene al primo dei numerosi brani “ di commento”2! del romanzo, & una parola-

chiave del lessico morantiano, legato all’ambito epico-fiabesco, che si ritrova in tutta la produzione

19 Non si analizza I’uso del maiuscoletto che & qui usato prevalentemente per rendere graficamente testi scritti ricordati
dal protagonista-narratore o da lui visti o immaginati, come alle pp. 28 (I’avviso presente nell’ascensore dei “quartieri
alti”, cfr. successivi rimandi ad esso in corsivo, p. 28 e p. 246); 46 (“la prima” delle “sorti” del protagonista “cucite
dentro la [...] carne”, cfr. successivo brano in corsivo p. 235, cfr. capitolo VI); 126 (il fumetto situato sopra la testa del
“ladrone buono” nella miniatura presente nella chiesa di Almeria, cfr. successivo rimando in corsivo p. 306); 274 (il
biglietto d’addio di Aracoeli, cfr. citazioni da esso pp. 276 e 294). Scrive G. Blanchard in L’eredita Gutenberg. Per una
semiologia della tipografia, op. cit., pp. 145-146: “Le maiuscole sono essenzialmente lettere da iscrizione. Rispecchiano
[...] un criterio di visibilita (I’aspetto dei titoli o delle targhe stradali) piu che un criterio di leggibilita (I’aspetto dei titoli
dei testi)”; riporta inoltre le parole di C. Gouriou, nel Mémento typographique, “La maiuscola caratterizza il nome
proprio. Il nome proprio singolarizza, costituisce una denominazione individuale [...] Riservata ad una parola-guida, la
maiuscola ¢ lo strumento di un richiamo d’attenzione”.

20 Troviamo la voce non connotata tipograficamente (se non per la maiuscola iniziale; cfr. altre voci come Paradiso,
Potere, Collettivo, ecc., con la maiuscola iniziale) a p. 48 nel diretto di Mariuccio, alle pp. 121-122 in riferimento a
Manuel, e a p. 151 in riferimento ai falsi “partigiani” incontrati da Emanuele bambino. Abbiamo poi I’uso della voce
“eroe” e derivati nelle seguenti pagine: “eroe/i” pp. 145 e 167 ancora in riferimento all’avventura partigiana alla cui basa
e presente la ricerca della morte da parte del protagonista e quindi di Aracoeli e Manuel e la constatazione della realta
della morte; “eroico” p. 27 in riferimento ad un’impresa militare di Eugenio; p. 49 in riferimento al protagonista e alla
sua resistenza “eroica” al desiderio di vedere I’amato Mariuccio; p. 75 per descrivere la struttura fisica del
coprotagonista delle visioni erotiche del narratore; p. 185 in riferimento ad Aracoeli; “eroismo” alla p. 153 ancora in
riferimento ad Emanuele e all’avventura piemontese; p. 184 in riferimento ad Eugenio; e p. 255 in riferimento alla sette
porte ognuna espressione di un valore umano, fra cui appunto quella dell’eroismo, che alle soglie dell’esistenza si
presentano ad ogni uomo in fila e chiuse.

21 Cfr. nota 11.
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della scrittrice22, Come esemplificato alla nota 20 la voce viene ripresa con la maiuscola iniziale nel
diretto di Mariuccio, e qui sembra confermare, accanto alle altre parole del giovane, la tendenza
psicologica del protagonista Emanuele, anche da adulto?3, ed in realta di quasi tutti i protagonisti dei
romanzi della scrittrice e della scrittrice stessa, alla trasfigurarzione mitica della realta circostante.
Anche se poi, come illustrano le occorrenze del termine nel romanzo (cfr. nota 20), la voce designa
personaggi “eroici” solo nell’immaginazione, illusi essi stessi o da altri elevati alla statura eroica.

L’uso del maiuscolo esprime graficamente I’eccezionalita e la prosopopea che il termine veicola.

estero24

22 Da M&S dove la voce € presente, fra le numerose occorrenze, alle pp.: 22 (nel brano, in cui Elisa illustra la propria
biblioteca personale composta dalle “pazze leggende dei Tedeschi”, “[d]alla fiabesca malinconia scandinava”, “[d]alle
felici epopee degli antichi”, “[d]agli amori orientali” e “[dalle] numerose vite dei santi”, il termine “eroe” ¢ affiancato da
una sorta di definizione della voce stessa che cosi recita: “un uomo [che] possa, volendo, regnare sui fenomeni che a me
fan tanta paura”); 235 (in una similitudine del discorso diretto di Edoardo che paragona appunto Francesco futuro
cantante lirico su di una immaginaria ribalta “in un grande Teatro d’Opera di qualche metropoli d’Europa” ad un eroe);
308 e 314 (dove il termine “eroe” & utilizzato dal narratore per apostrofare Francesco a chiusura della descrizione di un
suo disperato soliloquio sulla “[propria] disgraziata solitudine” e ancora durante la partenza di Francesco per il paese
natio per la morte del “padre” Damiano); 647 (la voce € qui indirizzata a Francesco, in un discorso diretto immaginario
perché frutto di un sogno di Francesco stesso, da Edoardo ormai morto), 675 (il termine, che qualifica Garibaldi,
compare in una similitudine del discorso diretto di Rosaria sul “dormire magnifico degli sposi” ancora attributo
dell’aspetto di Francesco). A Lo scialle andaluso dove la voce con la maiuscola iniziale & presente nel brano di chiusura,
a p. 213 [op. cit.], e compendia la “importuna” rappresentazione che Andrea Campese ha di sé, alla fine del racconto,:
“un triste, protervo Eroe/avvolto in uno scialle andaluso”. A IMSR dove troviamo la voce in maiuscoletto ne La serata a

Colono in un brano che burla le parole di che Edipoo rivolge alla suora-Giocasta, a p. 84, ecc.

2 “A, «La foresta e sede classica di miti. La ipotetica foresta di Monte Sacro fornisce uno sfondo adatto alla fantasia
mitomane del Soggetto»” (A., p. 115).

24 A p. 8 troviamo un’occorrenza del termine non connotato tipograficamente: “Non sono mai stato, prima, all'estero”.
La frase pronunciata da Emanuele é altamente significativa e non solo per il significato letterale assunto nella
narrazione, ma in quanto I’ultimo “alibi”, dietro cui si cela la Morante, sottolinea con queste parole la diversita che lo
connota rispetto agli “alibi” che lo hanno preceduto, Elisa, Arturo, Andrea, Ida e Useppe non sono infatti mai usciti dalla
claustrofobica posizione spaziale iniziale se non per “interni” successivi. Scrive G. Rosa nel capitolo «Aracoeli»: i
frammenti del presente, in Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 298: “Tra i tanti personaggi
morantiani che sognano I'ESTERO, da Teodoro Massia a Arturo fino a Ninnuzzo, Manuel € il primo e I'unico che
davvero parte e che di questo viaggio ci illustra le tappe faticose. E’ un’ulteriore spia del disagio patito dalla
Morante“muta ormai «la voce molteplice della dormiente» e offuscata la primitiva «confidenza trasognata» il narratore di
A. deve appoggiarsi al supporto diegetico di un movimento reale che coinvolga tempo e spazio”.
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“Questo tale son io, dunque, sbarcato alla prima tappa del mio leggendario ESTERO materno2s: nient'altro
che un turista spaesato fuori stagione” (p. 22)26

La voce e una delle piu suggestive per la scrittrice che la introduce a partire dalla produzione
giovanile: ne troviamo un occorrenza infatti ne La storia dei bimbi e delle stelle2”. Cosi come “eroe”
anche questo termine, che concentra in sé magia, leggenda e finzione, puo essere caratterizzato nella
narrativa morantiana dalla particolare scelta grafica: la maiuscola iniziale e/o il corsivo come in
M&S?28 o0 ne LIdA20. In A. la voce, in maiuscolo, & polisemica. Accanto al significato letterale di
“territorio straniero”, in quanto il paese d’origine di Aracoeli &€ I’Andalusia ed Emanuele compie

appunto un viaggio in Spagna, abbiamo un’ulteriore significato, rinforzato dall’aggettivo, anch’esso

25 Cfr. capitolo VII, Aggettivazione e linguistica, ed in particolare I’aggettivazione ad occhiale.

26 Simile per la disposizione ad occhiale e per la rilevanza nel testo € la voce ritmo connotata dal maiuscolo alle pp.
240-241: “E fra le tragiche vibrazioni del ballo angelico che rapiva mio padre e mia madre a pochi passi da me
-qualcuna dev’essere caduta prigioniera nei miei labirinti: per aggirarvisi, spersa, fino all'ultimo silenzio. lo credo, in
realta, che proprio allora il mio cervello registro per la prima volta quel fatale RITMO affannoso che in futuro doveva
tornare per sempre a battere il mio sangue con la sua frusta convulsa e sterile. Lo registro -senza darsene spiegazione -e
la subito se ne dimentico (secondo la legge di tutta la mia fanciullezza riguardo al sesso e ai suoi strumenti). Ma poi da
adulto, sotto alle mie fustigazioni suicide io sempre ho risentito I'eco di una reminiscenza originaria”. Ma gia prima,
secondo la tecnica morantiana dei molteplici rimandi interni, abbiamo la voce a p. 69, a proposito dell’incontro sessuale
fra la giovane “segnorina” ed il ragazzo “usurpatore”, sulla spiaggia ligure (*La mia memoria si rifiutava di riconoscere
quel terribile ritmo oscillante, che pure, da un'ora antica della mia fanciullezza, non aveva mai piu cessato di battere nei
depositi oscuri della mia sorte™) e a p. 85 nel passo che descrive il tentativo fallimentare del protagonista di un’avventura
sessuale con una prostituta (“Ma pure, per I'onore mio e suo, concepivo a lampi, nel mio cervello stralunato, I'assurdo
disegno di recitare, in qualche maniera; l'azione erotica rituale: a cominciare dal «ballo angelico» nel suo ossessivo,
terribile ritmo, fino al culmine urlato”). E dopo I’occorrenza in maiuscolo delle pp. 240-241, troviamo il termine in
corsivo a p. 260 a proposito del tentativo di Aracoeli di sedurre il giovane Daniele (“E -certo in risposta alle sue pulsioni-
torno (da un fondo della mia memoria ignara) quel ritmo che i miei orecchi avevano gia raccolto, non molti giorni prima,
da un altro punto di questo medesimo corridoio”). Qui come gia rilevato dalla Zago per Lo scialle andaluso, i caratteri
tipografici connotati sono veste grafica di parole eufemistiche legate alla sfera sessuale.

27 Contenuta ne Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina e altre storie, op. cit., p. 104: “Del resto, se questa
conclusione non vi persuade abbastanza, potete scrivere, per chiedere schiarimenti, al «Giardino Meraviglioso, Piazza
delle Stelle, Paese dei Sogni (Estero)».

28 E cosi abbiamo I’“Estero” del padre di Anna, Teodoro, a p. 63: “Per non confondere con nomi astrusi la mente
infantile dell’ascoltatrice, egli soleva raccogliere, nei suoi racconti, tutti quei paesi remoti e stranieri sotto I’unico nome
di: Estero [...] Le citta da lui descritte erano strane contaminazioni di opposte metropoli, nelle cui piazze imperiali la
Leggenda e I’'Utopia sedevano in mezzo a uno sciame di scherzose favole paterne”; e I’ “Estero” del falso carteggio fra
Anna ed Edoardo-Pensiero, a p. 593: “Pur figurando, come s’¢é visto, su diverse, e magari opposte, latitudini, le sue citta
si rassomigliano tutte: si da apparir, infine, un’unica metropoli stesa su tutto il globo, voglio dire per quella parte del
globo cui si da il nome di Estero”, metamorfosi dell’ “estero” dei discorsi di Edoardo, vivo, alle pp. 170-173.

29 Alle pp. 184-187 il paragrafo “L’Estero”.
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morantiano, “leggendario”, in quanto il paese materno EI Almendral (“il mandorleto” p. 40)30, che &
stato trasfigurato dalle fantasie infantili del protagonista in una terra lussureggiante ed esoticas?,
rivelandosi al fine nient’altro che una raccapricciante “sassaia deserta”32, & anche “Totetaco”: “Da un
pezzo ormai so che nel quartiere di Monte Sacro a Roma sarebbe inutile cercarlo [...] Il nostro
Totetaco -mio e di Aracoeli - emigrato nel piccolo paese della Sierra da dove lei, nelle mie ultime
notti milanesi, gia mi chiamava [...] e dove mi aspetta oggi per l'appuntamento promesso. Da lei
stessa [...] io fin da ragazzino udii che EI Almendral non era un mandorleto [...] bensi una sassaia
bruciata dal vento. Pero quella sassaia nasconde -invisibile ad occhi estranei -il mio giardino d'amore
[...] Come un'area fatata, difesa da guardiani aerei contro il passaggio successivo dei casi e delle
sorti, essa deve contenere ancora, per me, i passi e i respiri di un'Aracoeli bambina. Tutti i momenti
di quell'infanzia, vivi e incolumi nella loro fioritura, ne fanno un giardino di la dai sensi esterni, non

meno ricco e colorato degli orti di Shiraz o dell’Alhambra” (p. 123).

30 E’ interessante riportare i seguenti passi, dove compare il nome del paese di origine della madre del protagonista, per
comprendere la polisemia del termine “estero” nel romanzo: “El Almendral io non lo trovai su nessuna carta. Ma intanto
quel minimo punto periferico, ignorato dalla geografia, da ultimo era diventato I'unica stazione terrestre che indicasse
una direzione al mio corpo disorientato” (p. 9); “lo solo salpo verso EI Almendral: estrema punta stellare della Genesi,
che rompe l'orizzonte degli eventi, per inghiottire ogni mia trama nelle sue gole vertiginose” (pp. 20-21); “E scendendo,
io gia vedo laggiu in fondo il mio termine: El Almendral, ridotto a nient'altro che una fossa scoperchiata, senza piu
traccia di resti: né ossa, né cenere” (p. 40); “E adesso, dove mi porti? Forse, El Almendral non esiste. E uno dei raggiri
che tu inventi per cacciarmi su piste false, dopo avermi gia ingannato bambino” (p. 107); “E stanotte io dubito
dell'esistenza reale di Totetaco, cosi come di quella di EI Almendral. Forse, la mia prima Aracoeli dello specchio e di
Totetaco non ¢ esistita mai” (p. 112); “E me ne viene il dubbio che in EI Almendral (seppure esiste) al posto della cuccia
materna mi aspetti presentemente un sobborgo industriale di frastuono catene e fumo, simile a Sesto San Giovanni” (p.
127); “A Gergal, capitale del mondo, stazione centrale di El Almendral! Citta serrana meravigliosa, piccola fossa de
pizarra: da dove lo scalpiccio dei tuoi piedi nudi ribatte ancora, vibrando, di la dal muro del suono” (p. 167).

31 “Ma assurdamente, tuttora, in me persiste l'ultimo miraggio di un qualche paradiso. Non so dove ne quando, ho
imparato che nella lingua spagnola almendral significa mandorleto. E a questo nome, un giardino arboreo, dai fruttini
cerulei con dolci semi candidi, m'accoglie per un istante nel suo grembo luminoso” (p. 40).

32 A, p. 3. Cfr. capitolo V, la voce “malaticcio”, il saggio di A.M. Di Pascale, Senza i conforti di alcuna religione.
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Il maiuscolo compare poi nei discorsi diretti presenti nel romanzo per rendere graficamente, come
gia rilevava E. Testa, I’intonazione della voce ed evidenziare parole e concetti su cui cade I’enfasi

esclamativa del parlante, come nei seguenti passis3:

voglio stare solo ... amore ... questo

“«Che vieni a fare? lo voglio stare solo! Lo capisci 0 non lo capisci? ! VOGLIO STARE SOLO! [...]E io del
tuo AMORE non so che farmene. Né dell'amore tuo, né dell'amore di nessuno. O'kay? [...] Dovresti piantarla
di rompere... Ossia levarmiti dai piedi. Questo dovresti fare! Questo! QUESTO! [...] Perché non vai nel
Vietnam? o in India? insomma, va' dove cazzo ti pare, ma di qua sgombra! SGOMBRA! Non lo vuoi capire,
che mi fai schifo?»” (pp. 47-48)

Il brano, che riproduce il discorso diretto di Mariuccio, si caratterizza oltre che per la presenza di
voci in maiuscolo anche per la presenza di voci in corsivo. Mentre il carattere maiuscolo é veste
grafica della parole che il personaggio, immaginiamo, gridi con rabbia, il corsivo & usato per
sottolineare le parole che Mariuccio riprende dal diretto di Emanuele per parodiarle (in alcuni punti

sembra quasi di sentirne la voce in falsetto) 34.

base ... assieme a noi .... marziano ...

33 Fra gli altri brani che esemplificano questa funzione del maiuscolo abbiamo: “Quando per poco, in casa, essa mi
perdeva di vista si dava a chiamare per tutte le stanze: «Manuelito! MANUELINO! »” (p. 137); “«Allora, presentati a
quell'Uno che sta la seduto, e cantagliela, al Nostro Signore: che nella sua grande settimana lavorativa, lui, giorno dopo
giorno, ha fabbricato un Lager [...]» «LAG LAG. Ma che lingua parli, tu, Manuel?! E chi é el Sefior ? ! »” (p. 169);
“Ora essa alzo le spalle corrugandosi perché ricaduta in una sua confusione linguistica dei primi tempi, quando chiamava
largueza la lunghezza, secondo il vocabolario spagnolo. (Esempio. Aracoeli: «Il topo tiene la coda piu larga del
cuerpo»). «Pitl LUNGHI», si corresse quindi con severita” (p. 194) “«<E di Manuel! Di MANUEL! » le gridai” (p. 198);
e “«Ma non capisci ? » gli disse con un accento gridato di capriccio spasmodico, «io voglio che la NINA nasca qui a
Romal! In casa NOSTRA! I »” (p. 200).

34 “«Un momento, gia! Dici un momento, e poi resti qua due o tre ore, col culo incollato alla sedia...» [...] «Ti saluto. Il
momento é passato! » [...] «Perché sono stufo di risponderti! Soltanto a sentire la tua voce: pronto! Mariuccio?
Mariuccio? mi si aggriccia la pelle [...] Tu mi ami! E che me ne frega, a me, se tu mi ami! [...] Tu mi ami! E io del tuo
AMORE non so che farmene”. Sempre in questa funzione sono le seguenti occorrenze corsive: a piedi “«Figurarsi! Uno
che é venuto a piedi dal Piemonte! », con un‘aria da parente, mezzo adulatoria e mezzo spiritosa, che mi urto i nervi.
«Non sono venuto a piedi», rettificai, corrugandomi” (p. 319); casa «Non & una di strada», preciso qui subito (a meglio
incoraggiarmi) in una sua maniera protettiva, «riceve a casa» [...] «A casa... dove? Al... casino? » (pp. 79-80); colpa sua
“«Ma che dici! Quale colpa sua, Manuelino! Lei non ha colpa di niente. E piccola, tutta dolce come un pane impastato
dalla Madonna»” (p. 189); se fosse “Alla domanda casuale di taluno: «E se invece fosse maschio, come lo chiamereste?»
essa protestava accigliata: «Se fosse... ma non ¢, vi dico! » e un giorno si rivoltd con rabbia: «Se fosse ...si chiamerebbe
Ninguno! ... NESSUNO!» (p. 188).
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“«Scusino. Possono insegnarmi. ..dove sta la BASE35 ? » [...] «k/ASSIEME A NOI! Dici niente! », commento
il Colonnello, sarcastico [...] «Che, sei MARZIANO? » [...] «Piove», osservo, «facciamo presto, Colonnello,
ché g-g-quase ci piglia il diluvio. lo suonerei la ritirata. Dico, mi ritirerei d'urgenza alla BASE» [...] «E per
QUALE SCOPO vai cercando la BASE? » [...] «Riconosci QUESTO? » mi sfido allora il Colonnello. E
sfodero grandiosamente, togliendoselo dal collo, un fazzolettone assai sgualcito, stampato a rombi -mi parve-
marrone e rosa [...J«<E CONTRO CHI, combattere? » «Contro il NEMICO37».«ll Nemico: ossia? Precisa il
termine. Il NEMICO, chi €? » [...] «Avete udito, Signori, l'ultima novita? ! » esclamd poi la voce magra, in
tono di sommao sarcasmo e disprezzo, «I’IMPUTATO38 afferma di combattere contro il Generalissimo Franco!
» [...]J«Ah, dunque tu oseresti di smentire la scheda. Che conta la tua parola contro la PAROLA della

scheda?! La parola della scheda é verita indiscussa»” (pp. 149-158)

Il lungo brano che riproduce il diretto di uno dei due protagonisti della “comica impresa
«partigiana»”3® tentata da Emanuele bambino, presenta, nei due lunghi discorsi diretti (alle pp.
150-152 e 155-158), ma non solo, varieta di caratteri tipografici con funzione espressiva. Accanto
alle occorrenze maiuscole strumentali alla connotazione di voci su cui cade I’intonazione e I’enfasi
dei parlanti, troviamo il corsivo che nel primo come nel secondo dialogo, € veste di proposizioni che

il falso “Colonello”, imitando il linguaggio da “Tribunale del Campo™40, ordina al compare di

35 Ma gia il termine & presente, in una sorta di climax tipografico, in corsivo a p. 143: “In quell'autunno del 1944, del
conflitto e di qua e di la dal nostro Convento, io conoscevo le seguenti notizie [...] fino dall'anno avanti avevo udito che
su per le montagne, di sopra alla collina, esistevano certe basi nascoste. Di la sortivano gli italiani rivoltosi, che facevano
la guerra partigiana, e che i Padri, al Convento, chiamavano genericamente «i comunisti»”; con la maiuscola iniziale a p.
147: “Speravo, a ogni modo, di scoprire una qualche Base prima di notte”; e in maiuscolo a p. 148: “Mi tesi meglio in
ascolto avendo afferrato la parola «attacco». E distinsi chiaramente la parola «<BASE»!".

36 Questa particolare mimesi grafica del parlato compare gia nel diretto di Mariuccio a p. 47 con il termine “paare”, a p.
149 con la voce “ba-ase” o ancora a p. 176 nel diretto di Aracoeli, “Manuelitooo!”.

37 Cfr. la voce nel pragrafo dedicato al carattere tipografico corsivo.

38 Gia voce presente nel psicodramma, processo interiore allestito da Emanuele nella propria mente, alle pp. 113-118
[cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 296 che
accosta il brano allo “«sdoppiamento ragionante»” di Davide ne LS], ma qui proprio della parodia del linguaggio da
interrogatorio militare inscenato dai due “partigiani”.

B9 A., p. 165.

WA, p. 165.
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“mettere a verbale” o legge dalla presunta “scheda personale” del protagonista4!. L’uso dei diversi
caratteri tipografici e delle voci contenute fra virgolette42 ha quindi, nel passo, lo scopo di rendere

esplicita la tragica “farsa” di cui € “vittima”43 il piccolo Emanuele.

irreprensibile

“«Quello che dovevo farti sapere -e adesso lo sai- & che tu devi rispettare la memoria della tua mamma.
Perché la tua mamma fu sempre IRREPRENSIBILE, senza nessuna colpa...» (A questo, io di nuovo pensai:
non ci credo%4. E invero non ci ho mai creduto. Forse, non ci credo nemmeno adesso)” (p. 319)

In questo brano il termine eufemistico proprio del linguaggio della zia Monda (cfr. nel presente
capitolo) e connotato tipograficamente perché termine su cui cade I’intonazione del parlante, ed
concettualmente importante in contrapposizione all’inciso parentetico contiguo di Emanuele

sull’incapacita di accettare Aracoeli “invasa”4s che ha distrutto la simbiosi edenica di madre e figlio.

41 Ad esempio alle pp. 150-158: “«Ah, questa dunque la mettiamo a verbale: dichiara di essere marziano» [...] “«A
verbale! » notifico al suo Vice il Colonnello trionfante: «Si presenta combattente volontario senza conoscere la parola
d'ordine e nemmeno il vessillo dell’Armatal!» [...] «A verbale: si rifiuta di declinare le proprie generalita. Procediamo:
sei armato? » [...] «Prego, Signori, favoritemi la sua scheda personale», disse a questo punto la voce magra [...]
comincio a recitare, come leggesse un documento d'ufficio: «Cognome: Goretti. Nome: Filippo. Classe: 1910. Riformato
alla visita di leva per diletto di statura [...] «Noto informatore del Nemico. Quadro del Regime. Infiltrato proveniente da
Salo. Circola sotto falsi nomi. Agisce sotto svariati travestimenti, favorito dall'inferiorita fisica» [...] «Tu ci servi
minestre fredde, Capo. Anche quest'altra & notoria e sta gia scritta sulla scheda: Fermato per misure di sicurezza in Zona
Sud, evade ripetutamente direzione Nord. Piu volte segnalato ai confini. Indiziato di spionaggio al servizio dei Fasci»”.

42 Cosi nelle occorrenze di “partigiano” a p. 149, 151, 153 e alfine “finti parigiani” a p. 164, le virgolette indicano
I’errore in cui € incorso il protagonista (ma anche le voci “giudice” a p. 158, “corte” a p. 159, ecc.).

BA, p. 141.

44 Cfr. la proposizione nel presente capitolo.

45 “Da quando mia madre era invasa, la zia Monda aveva cominciato a diradare le proprie visite, con vari pretesti di
lavoro” (p. 260). Scrive B. Cordati a proposito della voce [cfr. voci in corsivo nel presente capitolo] in “Aracoeli”: il
racconto ed il rumore, op. cit., pp. 11-12: “Lo stesso termine «invasata» cambia significato da Menzogna e sortilegio a
Aracoeli: la & una potente eccitazione spirituale, desiderata e in ogni modo cercata per portare a termine un dono
d’amore; qui € un’invasione del corpo registrata con il rifiuto e il raccapriccio; una volta il termine «invasata» € sostituito
da «invasa» detto tra virgolette [?], forse per imitare la tendenza all’eufemismo del personaggio che parla: e invece cid
toglie al termine I’alone diabolico per renderlo a una realta fisica ripugnante”. Precedenti del brano di p. 260 sono: “In
quei giorni, nel piccolo corpo di Aracoeli avanzava un'invasione smisurata, di cui nessun orecchio poteva avvertire il
fragore” (p. 233) e “Tornava l'estate; e intanto, s'era introdotta nella nostra casa una presenza animalesca, invisibile, che
di giorno in giorno se ne impadroniva. Specie alla mattina, nell'aria greve delle camere se ne accusava l'odore, come un
fiato dolciastro e fermentante. E un oscuro allarme quasi ne suggeriva la sagoma, sinuosa, rintanata negli angoli a
spiarci, o vagante col suo passo inquieto e molle fra i nostri piedi. Sembrava addirittura di avvistare la sua pelle
maculata, e il suo muso vorace che si affacciava di sotto i mobili. E io, sebbene inetto a percepirla, pure in qualche modo
-forse attraverso i pori -ne avvertivo la specie indistinta, quale un'intrusione ferina, innominata, che magicamente (a
intervalli sempre meno radi) s'incorporava in Aracoeli” (p. 235).
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Il maiuscolo strumentale alla resa grafica dei sopratoni e delle sottolineature della voce e funzionale
alla connotazione di voci significative, compare anche nelle zone non dialogiche del monologo di

Emanuele, fra i numerosi brani citiamo?é:

Aracoeli @ morta ... mai stata

“ A modo di esorcismo, che mi liberi dalla doppia invasione, io grido a voce alta: ARACOELI E MORTA! E
fisso la mia vista mentale sullo stato presente di mia madre: non piu cadavere, forse nemmeno piu ossa; nient’
altro che un misero avanzo incenerito. E, forse, anche questo, disperso [...] MORTA: come dire MAI STATA”
(p. 25)47

Nel passo il maiuscolo é utilizzato, nella prima occorrenza, in sostituzione delle virgolette ed é

conseguente al verbo “gridare”, nella seconda occorrenza connota il termine “morta” e le parole che

46 Riportiamo qui in nota gli altri: a p. 127 altoparlante (“A bordo della corriera mi aspetta una presenza quasi
immancabile [...] un altoparlante [...] allarga sui presenti muti la sua voce lacerante, simile le diecimila trombe di Dio.
ALTOPARLANTE, del resto, vale per un sinonimo di Dio. L’Alto-parlante! Presente in ogni luogo”), cfr. capitolo V; a p.
290 mai (“A costo di calunniarti e maledirti e rinnegarti, io non ho MAI voluto riconoscere la denunciata impossibile
miseria del tuo ultimo segreto”), cfr. la voce del presente capitolo “irreprensibile”; alle pp. 302-303 tua (“Aracoeli!
forse, non era mia quella furbizia sopradescritta di sfregiarti per difendermi dalla tua morte. Quella era una TUA
furbizia: eri tu, che ti sfiguravi per difendermi dal contagio funebre”); e a p. 328 no (“Amore di chi? Di Aracoeli,
lasciata indietro sola a decomporsi nell'orrido parco? No - impossibile. Per me, in quella stagione, Aracoeli era negazione
- ripudio - vendetta - oblio. Niente amore di lei. NO. Di lei no. Amore di un altro, invece. E di chi? Di Eugenio Ottone
Amedeo”); a p. 45 odio ... invidia ... odio (“Il coro amoroso dei baci mi ha scatenato nei nervi un accesso d'odio.
ODIO, gia! Come s'io non sapessi che la parola giusta, qua, invero, sarebbe: INVIDIA! E a ricacciare un'invidia
impossibile, la sola arma possibile € un ODIO totale. Mia ultima difesa, e mio soccorso™); a p. 131 vera
(“Improvvisamente, una VERA visione mi fa sobbalzare sul sedile. Lungo la rambla di massi, altissimo contro le nubi €
apparso un immenso toro nero. Ma come la corriera lo ha sorpassato, esso mi si rivela per una sagoma pubblicitaria
piatta, bianca sul rovescio, che porta stampata a grandi caratteri scarlatti la marca di un whisky spagnolo”), voce che si
contrappone al brano che la precede a p. 130 in cui Emanuele, toltosi gli occhiali, “vede” ad opera dei “ritmi del [suo]
cervello” “una forma di Aracoeli” che “balla fra la pietraia” il cui “ballo € una sconcia parodia dell'adescamento
puttanesco”, e che contemporaneamente ironizza sul suo significato letterale della voce “VERA visione” in quanto poi si
scopre nient’altro che “una sagoma pubblicitaria piatta”.

47 Si rimanda solo per assonanza, senza analisi, a LIdA, p. 136: “Perfino mia madre [...] che, un tempo, mi veniva
incontro al primo richiamo, adesso non mi soccorreva piu [...] La mia miscredenza, che un tempo aveva risparmiato lei
sola, adesso relegava anche lei sottoterra [...] Seppure talvolta ero tentato dalla nostalgia di lei, subito mi dicevo
crudamente: «Che ci pensi a fare! Essa € MORTA»".
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ne descrivono il significato. Per il tema della morte nella produzione narrativa di E. Morante

rimandiamo all’Introduzione. Le opere, nota 22248,

attendibile

“A. «Basta. Un'ultima domanda, prima di sospendere I’ interrogatorio. Ritiene, in definitiva, il Soggetto, che
le sue memorie siano ATTENDIBILI?»” (p. 118)

All’interno del processo interiore che il protagonista allestisce per giudicare se stesso, in un dialogo
di natura particolare (cfr. nota 38), il carattere tipografico maiuscolo oltre a mettere in rilievo il
termine dove cade I’intonazione vocale in clausola, sottolinea, con la sua rilevanza grafica, un
importante concetto tematico che percorre tutto il testo, ossia I’incertezza della ricostruzione
memoriale del protagonista, dell’istanza narrativa quindi e di conseguenza della veridicita della
narrazione stessa%9. Il brano del fittizio processo interiore che ha una lunghezza di circa quattro

pagine, vede la presenza di voci, accanto alla mimesi di un linguaggio pseudo-scientifico sia nella

48 In A. abbiamo le seguenti immagini di morte: p. 7 (“Fino a quando sopravviene un urto enorme, ogni traffico cessa. E
il punto estremo del futuro. Una sorta di mezzogiorno accecante, o di mezzanotte cieca, dove non c'é pil nessuno, e
nemmeno i0.”); p. 16 (“Solo a quest'atto finale il disegno, che ciascuno di noi va tracciando col proprio vivere
guotidiano, prendera una forma coerente e compiuta, nella quale ogni atto precedente avra spiegazione”); p. 72
(“un‘altra paura ambigua, come la vita e anche peggio “); p. 142 (“cuccia dolcissima dove ci si abbraccia stretti
insieme”); p. 161 (“E dinanzi a me, quasi ai miei piedi, stava pronta la Morte. La quale era una cosa irreale, senza faccia
né mani, né materia e né figura; ma indecente, al punto che le mascelle mi battevano dallo schifo. Questo era la morte:
un oggetto schifoso, che adesso brulicava rombava dentro i miei orecchi, verso il precipizio impossibile della seconda
martellata”); pp. 168-169 (“«lo non so misurarmi con l'orrore della morte. La paura mi tiene fra quei corpi che scelgono,
piuttosto, la vita nel Lager. lo, Manuel, resto chiuso qua nel Lager: dove ogni atto & una degradazione, e qualsiasi liberta
si sconta con la frusta [...] Ma di la c’é I’orrore supremo della morte»™); p. 303 (“Ma intanto la tua furbizia, col proprio
spettacolo osceno, riusciva a straniarmi dal vero scandalo impossibile. Di la dal tuo schermo, difatti, travolta in una frana
d'ombra, mi si & nascosta la tua povera materia in dissoluzione: sola, dentro una piccola cassa inchiodata. La era il tuo
pudore. La, tu non volevi essere guardata, e nemmeno intravista, da Manuelino™).

49 Si rimanda alla voce “rimembranze apocrife” nel presente capitolo e nel capitolo I. Cfr. i seguenti brani dove viene
ribadita la non autorevolezza dell’istanza narrativa: “E anche questo viaggio assurdo in Andalusia [...] non ¢ forse altro
che un fantasma onirico della mia accidia” (p. 63); “E denuncio cosi [...] la mia natura scissa, che spesso invalida la mia
testimonianza perfino al giudizio mio proprio” (p. 113); “A. (Accusa) «Signori! L'individuo qui esposto alla nostra
osservazione € un tipico soggetto psicopatico e mitomane, affetto da confusioni patologiche della fantasia e della
memoria [...] Ma il soggetto qui esposto rimonta, coi proprii ricordi (presunti) fino alle sue eta primissime: a cominciare
dal momento della nascita» [...] D. «Effettivamente, pud sembrare a volte che le memorie siano prodotte dalla fantasia;
mentre in realta sempre la fantasia & prodotta dalle memorie»” (pp. 114-118); “Di quella mia cosmogonia infantile, mi si
da, oggi, una variante autobiografica: dove questa esistenza mia presente in realta non sarebbe che I’ultimo di una serie
infinita di riflessi ingannevoli. L 'unica vera mia esistenza starebbe alla sorgente, di Ia dagli innumerevoli specchi
deformanti che me ne contraffanno la figura, come succede nelle fiere suburbane” (p. 139) e “lI microscopio &
fantastico. E so gia che la mia presente analisi e i suoi pretesi risultati sono immaginari, come immaginaria, del resto, €
I'intera mia storia” (p. 327). Si riportano qui inoltre due similitudini parallele sull’impossibilita di decifrare ill passato:
“Ogni mia possibile domanda, in proposito, alla mia memoria, rimarrebbe vuota: come a certe frasi scancellate e
illeggibili, che interrompono la lettura degli antichi epitaffi” (p. 120) e “Mi trastullo all'idea che tale sciarada adombri
una qualche indicazione plausibile sul vero Mestesso: cosi come un frammento geroglifico, riaffiorato da un centimetro
di sabbia, porta alla scoperta di una reggia” (p. 140).
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scelta del lessico che dal punto di vista morfo-sintattico, proprie del linguaggio psicologico-

psicanalitico®0.

Il maiuscolo, sia nel discorso diretto (immaginario) che il protagonista intrattiene con il suo “eroe”
Manuel, che nel proprio monologo € veste grafica dei seguenti deittici allusivis! del regno dei morti e

della vita nell’al di la (“fornace planetaria”, A., p. 292):

quelli

“«E lei? Niente puoi dirmi, di lei? di Aracoeli? » «E proprio chiaro che tu sei pazzo. Che c'¢ da dire pi, su
QUELLI? Quelli non si trovano in nessun punto, con nessun mezzo, nemmeno coi calcoli negativi. Sono
scancellati pure dal conto dei morti. Ma perché fingi di non saperlo? Tu, per primo, lo sai» [...] (Manuel ride):
«Che Aracoeli ¢ finita all'inferno»” (p. 169)

quello

“Gli dei non sono maciullati dalla macchina dei sensi. Sono integri. Passato presente e futuro -tenebre e luce
-morte e vita - i multipli e gli addendi -i diversi e i contrari -per loro sono tutti uno. Forse il nostro traguardo e
QUELLO. Né sarebbe lecito negare che il succo dell'integrita deificante possa scoprircisi in qualche semplice
prodotto della terra” (p. 199)52

LI TS ” LTS

50 Troviamo quindi “soggetto psicopatico e mitomane”, “confusioni patologiche”, “induzione del Soggetto”, “comune
schema edipico”, “fantasia mitomane”, ecc.

51 Anche il corsivo & marcatore di termini allusivi, come nelle seguenti occorrenze nel monologo di Emanuele: altro
“Ma poi, lasciando da parte i suoi costumi, quali fattezze potevo dargli? Quali occhi? quali guance? quali riccioli? quali
altri riccioli? Come di regola, questo Manuel, a guardarlo, era un'Aracoeli vestita da maschio” (p. 301); lei “Da
Napoleone, a Lenin e a Stalin [...] questa in realta & l'unica perpetua domanda di ogni vivente agli altri viventi: «vi paio
bello? io che a lei parevo il pit bello? » [...] («Per lei ero io il primo di tutti»)” (p. 108); quell’altra “Per0 si assisteva al
caso che questi baci innocenti, simili a un filtro di streghe, risvegliassero quell'altra Aracoeli” [“E corro dietro alla mia
fedele madre-ragazza, e alla sua icona musicante, ricacciando come un'intrusa quell'altra Aracoeli fatta donna, che in
realta mi ha lasciato laidamente orfano ancor prima d'esser morta [...]L 'una Aracoeli mi ruba Il'altra; e si trasmutano e si
raddoppiano e si sdoppiano l'una nell'altra” (pp. 24-25); Una contesa, tuttavia, pareva ingaggiata fra questa Aracoeli e
I'altra: e la casa ne risentiva il disordine monco e basso, come urli e risa da cantine impraticabili” (p. 235); “Non era la
sua voce vera, l'unica e familiare di tutto il nostro passato; ma l'altra, la nuova, che mi si denunciava, ormai, quale un
oscuro sintomo; e sempre ancora, a riudirla, mi tornava estranea” (p. 259); “E proferi con un'altra voce, indurita, piatta e
sconciata come da un'operazione feroce di restauro” (p. 268); “E cosi le mie diverse Aracoeli s'erano date a una latitanza
che pareva eterna; ma era invece, a quanto sembra, un loro gioco a nascondersi. Dopo, esse dovevano piu volte
affacciarsi di ritorno, ora I'una, ora l'altra, ora intrecciate insieme; ricadendo poi di nuovo nella loro frana d'ombra” (p.
303)] (p. 241); tutti loro “Terribile sarebbe stato sharcare all'approdo famoso della cartolina, dentro la baia turchino-
perla guardata dalla Porta d'oro, quando tutti loro ne sono assenti” (p. 54); tutto “E a dodici anni di eta, mentre negli
studi (specie letterari) non ero restato indietro, nella pratica del mondo, io, nonostante tutto, ero un ritardato, rimasto alla
prima elementare” (p. 46).

52 Cfr. capitolo VI, Le citazioni, il passo tratto dalla Genesi Polinesiana, sull’unione dei contrari.
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la

“e se poi davvero ogni nostra esperienza, minima o massima, € LA’ stampata su quel rullo di pellicola, gia
filmata da sempre e in proiezione continuas3 [...]JChe cosa sia poi quel LA fuori dai tempi e dai luoghi, la mia
preghiera sarebbe di non averne mai notizia [...] L'istinto comune indica quel LA nel cielo [...] E qua, dalle
nostre vite, che I'intero LA succhia tutta I'energia per i suoi moti” (pp. 291-292)

Il carattere tipografico maiuscolo & usato poi come segno grafico piu adatto, proprio per la sua

visibilita sulla pagina rispetto agli altri caratteri, per particolari termini come in54:

Mufioz
“Per caso, i suoi genitori portavano, di nascita, I'uno e l'altra, il medesimo cognome MUNOZ” (p. 3)55

L’uso del maiuscolo sottolinea la coincidenza del medesimo cognome dei genitori di Aracoeli e
quindi del doppio cognome uguale, all’*“uso spagnolo”. La coincidenza poi che madre e padre della

co-protagonista del romanzo abbiano lo stesso cognome carica la figura materna di significati

53 Cfr. M&S, p. 233: “In realta, egli [I’'uomo] si muove sopra una sfera immobile, conchiusa fin da principio, e il passato
e il futuro sono un tutt’uno”. Cfr. capitolo V111, campo semantico del cinema.

54 Si riportano inoltre: coco (cfr. capitolo 1V); eternita “Della poppante, non vedo altro che una cuffiettina bianca e rosa;
e odo l'impercettibile sbaciucchio dei suoi labbri, che Aracoeli sembra assaporare come gocce di miele. Alla stanza
dorata e quieta non arriva altro rumore. E in quel punto il tempo si & fermato, rendendomi a un senso indicibile, unico e
totale, al quale oggi potrei dare un nome: ETERNITA’. (E strano come 'ETERNITA’ si lasci captare piuttosto in un
segmento effimero che in una continuita estesa. Ma il corpo non sostiene la prova, e torna al disordine)” (p. 202);
tornareacasa “Su di me, allora, si precipito all'assalto quello stesso, primo demone che buttava sulle strade gli scampati,
i disertori, i fuggiaschi e i reduci: TORNAREACASA. Se poi la casa ancora esista, 0 quali meteore ci aspettino
all'arrivo, non importa domandarselo, nell'urgenza di quel demone possessore: tornare a casa [...] Ma il démone
Tornareacasa mi presto, per quella eccezione, l'astuzia del serpente, la liberta dello stambecco e la nostalgia della
rondine” (pp. 310-311). Nota M. Forti, riprendendo I’ultima voce in maiuscolo, in «Aracoeli» fra romanzo e simbolo, op.
cit., p. 308: “L’esperienza psicoanalitica del libro forse troppo scoperta nella sua tematica del “tornare a casa”; ed anche
G. Rosa in «Aracoeli»: i frammenti del presente, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., pp. 356-357 nota
33, scrive, riprendendo la di p. 310, introduttiva all’ultima sequenza che chiude il romanzo [pp. 310-328]: “Occorre
anche sottolineare la specularita dei due nostos: al ritorno al villaggio della madre si contrappone il <TORNARE A CASA»
che spinge Manuel adolescente alla fuga dal collegio. Il passaggio dal passato al presente [...] e il ribaltamento della
notazione spazio-temporale su cui si era aperto il romanzo [...] avvalorano il processo rifrangente”; processo avvalorato
inoltre dai numerosi parallelismi, per I’illustrazione dei quali rimandiamo al saggio della critica [precipizio di Al
Elmendral/devastazione del Verano; osteria andalusa/bar romano; perro impazzito/ricordo del cane Balletto].

55 “Al primo bicchiere, senz'altro m'informo dal vecchio se per caso abbia avuto mai notizia, in questi paraggi, di una
famiglia dal cognome Munoz Munoz. Fa di nuovo il suo sorriso svogliato, di rassegnazione ironica e d'ovvieta. Mi
risponde: «Qua in giro tutta la gente porta questo cognome»” (p. 310)
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simbolici e ne rileva fin dall’inizio la natura di prescelta dal destino, oltre all’osservazione che ad El

Almendral: “« tutta la gente porta questo cognome»”se,

Dios

“Fra le tante ariette di Aracoeli, quest'una mi ha frequentato spesso, da quando ho deciso di partire. Potrei
chiamarla del buon viaggio. Fu la canzone dei miei primi passi. Il traguardo era Aracoeli accoccolata in terra,
che mi definiva il percorso con le due braccia stese. Dios te lo manda. E traballando il nifio pioniere si butto
allo sharaglio senza le dande sotto il comando di Dio. Fino al traguardo glorioso dell'applauso e delle risa e
dei baci e degli occhi di stella e delle mammelle trepidanti. DIOS. Da tempo questo Dios da filastrocca, e con
esso il Theds dei Testamenti, e Dio, Dieu, God e Gott e gli altri loro sinonimi con tutte le loro corti e le loro
\ergini, per me non sono altro che notte e nebbia” (p. 40)

La voce in maiuscolo, che riprende un termine presente nella filastrocca spagnola “anda nifio anda /
que Dios te lo manda” (cfr. capitolo V) si staglia sulla pagina ad apertura di un brano di riflessione

sull’assenza di dio (“Senza i conforti della religione™).

paternita ... virilita

“In realta, fra il suo corpo e il mio si era stesa (e s'infittiva con la mia crescita) una nebbia confusa: pari a
quella, appunto, che vela ai mortali le apparizioni sfavillanti dei Superni [...] La sua razza era diversa dalla
nostra. E i suoi stemmi allogeni agivano su di me come esorcismi contro il peso della sua presenza fisica.
Stemmi o stigmi? Uno era la PATERNITA’, della quale ho gia detto. E un altro era la VIRILITA'. Di questa io
vedevo, in lui, il campione adulto: e la VIRILITA’ adulta, gia fino da allora, a me provocava un senso di
separazione forzosa” (p. 184)

Le voci sono riportate in maiuscolo in quanto carattere tipografico adatto a denotare caratteristiche
proprie dei “Superni”. Si rimanda al passo parallelo di p. 183: “Col passaggio dell'infanzia, sempre
piu lo sposo d’Aracoeli, invece d'incarnare, per me, la specie paterna, mi rappresentava un culto.
Fino dalla mia nascita, per me paternita significava assenza; e si sa che l'assenza € una legge
ordinaria dei numi, i quali poi, col fulgore delle loro apparizioni straordinarie, ci confermano la
propria sostanza luminosa”s” in cui la stessa voce “paternita” e la sua accezione per Emanuele sono

caratterizzate dal corsivo.

56 A, p. 310.

57 Cosi ne LIdA a p. 52: “per me madre significava precisamente: carezze”.
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Ma anche in funzione ironica5s:

le mie donne

“Come da un cannocchiale che si & mosso, altre stelle piu tarde occupano il campo, ingrandite dal tempo a
dismisura: LE MIE DONNE.

«Hop donc! Soyez-moi ballerines/pour un moment !»59 ” (p. 64)
Il maiuscolo ha qui funzione ironica, in quanto, come si leggera nella narrazione successiva al passo
citato, le donne con cui Emanuele avra “rapporti” saranno in tutto due (una “segnorina” e una

vecchia prostituta).

etére
“Dove certo la sua fastosita congenita gli allestiva scenari di un supremo lusso postribolare, con ETERE
formose, che in lunghi adagi pornografici si denudavano dei loro merletti per lui” (p. 77)

Con il maiuscolo il narratore sembra irridere (senza cattiveria) la verve poetica ed il linguaggio
eufemistico adottato dal Siciliano per trasfigurare®! le protagoniste delle sue “fissazioni’é2 erotiche.
La voce riprende quella usata dal giovane studente per comporre versi alla D’Annunzio (*“...il

profumo di Te nelle mie stanze,/o mia divina Eteral...” p. 77).
Abbiamo poi I’uso del maiuscolo per connotare voci che vengono utilizzate con un significato altro
rispetto al comune o usate impropriamente o che generano metafore o similitudini, come nei

seguenti esempi:

videro

58 Cfr. nel presente capitolo il paragrafo sui termini in corsivo, in particolare le occorrenze in cui tale carattere
tipografico ha la funzione di sottolineare lo iato che separa il termine letterale della voce dalla realta di riferimento nel
romanzo.

59 Cfr. capitolo VI.

60 Sul linguaggio “dannunziano-brancantiano” (secondo la definizione di B. Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto e
il rumore, in Letture di Elsa Morante, op. cit., p.15) del ragazzo siciliano si rimanda al paragrafo sui termini corsivi.

61 “Poi, nella pratica, anche i lupanari di classe infima costavano troppo per i suoi mezzi” (p. 77)

62 Cfr. nel presente capitolo la voce nel paragrafo dedicato al carattere tipografico corsivo.
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“Se mi riporto, cioe, alla scena del Tribunale subito dopo il verdetto, io ricordo (come fosse vero) che i miei
occhi, per quanto accecati dalla benda, d'un tratto VIDERO la scena. Essa mi si disegno rimpicciolita e
conchiusa in un cerchio esiguo, come attraverso un binocolo rovesciato; ma abbastanza lucida e precisa,
anche se bizzarra” (p. 166)63

papa

“Qui sopravviene una dubbia e vaga riapparizione di me stesso plaudente fra le due donne [...] in una sorta di
valle fitta di corpi e fragorosa (una piazza?) cui sovrasta un grosso PAPA nero che urla da un finestrone... Pero
anche queste altre rimembranze potrebbero essere, come le prime, effetti di fotomontaggio®4” (pp. 229-230)

Il “papa nero” e probabilemnte Mussoliniss.

O e usato, ma con minore frequenza rispetto al corsivo (si rimanda al paragrafo successivo), in
riferimento a parole pronunciate da altri personaggi, riportate nel monologo di Emanuele, spesso

generatrici di una eco interiore nel protagonistacs:

la mas luminosa

“Difatti lassu in cima -e la ragazza agita la mano a sinistra, verso l'altezza delle montagne -si va installando
un osservatorio astronomico ispano-tedesco -el primero d'Europa -perché questa é la zona mas luminosa
d'Europa.

LA MAS LUMINOSA.

Tali parole mi accompagnano in un alto coro fino all'uscita” (p. 170)

La voce spagnola (cfr. capitolo 1V), colta da Emanuele dalla voce di una ragazza spagnola incontrata
alla mescita di Gergal, € in maiuscolo in quanto rispondente alla resa della risonanza interiore (“in

un alto coro”) delle parole pronunciate dalla donna nella mente del protagonista.

63 Dello stesso tipo € I’occorrenza in corsivo: “Per quanto bendato, io vedevo adesso la scena del «Tribunale»: luogo
piatto e senza pareti, di una luce accecante, dove scattavano in serie degli enormi pupazzi «mimetici» simili a marziani,
con romboidi e triangoli al posto dei visi” (p. 161). Cfr. capitolo VIII.

64 Cfr. capitolo VIII.

65 Cfr. nel romanzo la voce in in corsivo “mussolini” a p. 36.

66 Simile & I’'uso, questa volta, del corsivo nel seguente brano: “Di li a poco, la zia si presentd da me [...] mi disse [...]
Devi venire a rivedere la tua mamma, che sta male». Queste ultime due parole sta male scivolarono appena sul mio
cuore, come gocce d'acqua sulla buccia di una mela: tanto ero abbagliato all'idea di scapparmene per un viaggio, che
aveva a destinazione Aracoeli!” (p. 296).
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sei bruttino

“Quest'ultimo accenno trascorse in incognito, come una figura velata, sulla mia piccola mente tarda; quando
gia, invece, l'attacco iniziale: sei bruttino, mi aveva colpito dritto in mezzo al petto. SEI BRUTTINO. Era una
verita, purtroppo, non piu nuova” (p. 283)

Il passaggio dal carattere tipografico corsivo nella prima occorrenza, in quanto voce di un passo
riportato nel monologo di Emanuele dal discorso diretto di un personaggio, al maiuscolo, nella
seconda occorrenza, sembra dar vita ad un climax, in cui la triste e pesante “verita” viene cosi

rappresentata anche graficamente .

Il maiuscolo inoltre, insieme al corsivo, € utilizzato per creare titolettié7 atipici in quanto, come gia
precedentemente ricordato, Aracoeli manca dell’attenta partitura paratestuale che sempre connota le
opere della Morante, ma presenta unicamente una suddivisione in paragrafi scandita da spazi

tipografici bianchi. Cosi abbiamo:

Ai Quartieri Alti

“Quello stesso anno segnd, per me e per mia madre, I'ingresso in societa. In realta, fino allora, la nostra
esistenza (mia e di Aracoeli) non era, socialmente, esistita. Essa ebbe principio e consacrazione col
matrimonio legittimo dei miei genitori seguito dal nostro sollecito trasferimento (di mia madre e mio) alla
nuova casa nuziale di mio padre, ai Quartieri Alti.

Al QUARTIERI ALTI.

Non ho mai saputo se il nome «Quartieri Alti» designasse propriamente un‘altitudine geofisica oppure sociale;
ma € certo che molti cittadini romani, nel proferirlo, assumevano un'aria pomposa e quasi ghiotta di
signorilita accreditata” (p. 27)

La scelta del maiuscolo sembra determinata, oltre alla funzione gia evidenziata, anche dal fatto che

riveste tipograficamente un termine che designa “un’altitudine geofisica [...] sociale”.

67 Stessa funzione di marcatore di titolo ha anche il carattere tipografico corsivo alle seguenti pagine: “Qualche lampo
all'indietro” p. 17; “Film” p. 73; “Forfait” p. 86 [per questi ultimi due cfr. capitolo I11]; “Incontro Numero Uno [...]
Numero Due [...] Numero Tre” p. 90; “Quando ero un lettore. [...] Da quando non sono piu lettore” p. 178.
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Infine sottolineamo la presenza nel romanzo dell’82 degli usi canonici del carattere tipografico
maiuscolo, ossia  per designare i personaggi ed i ruoli dell’immaginario processo interiore,

psicodramma, alle pp. 114-118, per le iscrizioni®8, per riportare nomi, titoli e sigles®.

Il carattere tipografico corsivo’ é utilizzato nel romanzo prevalentemente come veste grafica di
parole che, presenti nel monologo di Emanuele, appartengono all’idioletto di un particolare
personaggio o di un ambiente o piu in generale ad espressioni tipiche della lingua comune (cfr. nota
11 e nota 15). Abbiamo cosi esempi di termini corsivi attinti dalla “comune parola””! connotati
storicamente 0 meno e spesso metalinguisticamente introdotti dalla scrittrice mediante la

specificazione “detto” o “come si usa dire” o “detto allora”:

ponte72

68 A p. 29, ad esempio, dove vengono registrate fedelmente in maiuscolo ed in corsivo le targhette con i nomi e le
cariche degli abitanti dei “Quartieri Alti”. E’ interessante notare, come si vedra anche nel paragrafo successivo sul
carattere tipografico corsivo, come il maiuscolo sia qui utilizzato, sempre con le stesse voci designati cariche e status
sociale, anche in riferimento all’atto di nominazione del portiere dei “Quartieri Alti” (a p. 32, ad esempio, il gioco
dell’alternanza fra caratteri tipografici segnala anche il diverso status sociale). I titoli della piccola borghesia saranno poi
connotati solo dalla maiuscola iniziale nel passo che ne descrivera analiticamente, per voce della nipotina del portiere, la
sorte dopo la guerra, alle pp. 312-313.

69 A p. 46, i particolari “contrassegni” utilizzati dal “sarto immortale” nel suo “Elenco Universale” rimandano a IMSR
ed alle sigle presenti in esso (cfr. ad esempio, La canzone degli F.P. e degli I.M. in tre parti alle pp. 117-139).

70 G. Blanchard ne L’eredita Gutenberg. Per una semiologia della tipografia, pp. 101-104, individua quattro funzioni
fondamentali del corsivo ossia la “funzione di «facsimile» del manoscritto”, “traduzione visiva [...] della missiva
personale [...] codice sostitutivo della lingua parlata [...] «personalizzazione»”, la “funzione di differenziazione” , il
corsivo come “ «connotatore»” [cfr. nel presente capitolo nota 9], oltre agli “«usi codificati»” , e citando Daniel Auger,
Préparation de copie et corrections des épreuves, elenca: “titoli di opere [...] letterarie, scientifiche [...] denominazioni
o ragioni sociali [...] locuzioni o espressioni [...] termini stranieri ... salvo nei casi in cui I’uso le abbia assimilate alla
lingua corrente”, la “funzione di sottovalutazione” e la “funzione di composizione corrente”, oltre a sottolineare,
utilizzando il concetto barthesiano di «lessie», che “in nessuno altro luogo meglio che nella «lessia» stampata in corsivo
si coglie il leggero «collage» della citazione”.

71 B. Cordati, «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., p. 17. Ed inoltre esempi di espressione colte dalla “comune
parola” fra virgolette sono: “«alte sfere»” (p. 3); “«ricordi»” (p. 22); “«occhi come una notte stellata»” (p. 12);
“«residenziale»” (p. 27); “«amante solitario»” (p. 71); “«di mensa»” (p. 76); “«sangue della salute»” (p. 103); “«attributi
della virilita »” (p. 106); “«come due copie della stessa stampa»” (pp. 231-232); “«stretti di cavallo»” (p. 133). Con
connotazione ironica: “«avventura di spiaggia» [...] «amori solitari»” (p. 73); “«in bello»” (pp. 74-75); “«avventura di
donne»” (p. 76). Ed in corsivo: “zitelle” (pp. 33-34) “salone” (p. 33); “buon cognome” (p. 37); “c' & da vedere ” (p. 59);
“cronaca dal vivo” (p. 59); “umorismo nero” (p. 231); ecc.

72 Ma anche a p. 21: “In una sonnolenza da filtro, mi rappresento giu sulla terra il mio ufficio editoriale di Milano, chiuso
e deserto per il ponte di novembre: non, pero, di questo novembre 1975, ma di chi sa quale altro novembre anteriore”.
Cfr. GDLI: giorno o insieme di giorni di astensione dall’attivita lavorativa fra due festivita o precedente o seguente.
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“La durata delle ferie € stata calcolata con larghezza grazie all'usanza nazionale dei ponti di fine
settimana” (p. 8)

razionale3

“Quel suo stile contrastava col tono assai moderno (detto allora razionale) che predominava nella nostra casa”
(p. 11)

scheletro nell’armadio?4

“Tuttavia, non mi era difficile intendere, fino da allora, che quel grande Arcano -mentre per me si traduceva in
un mistero esotico, quasi un ospite clandestino meraviglioso - rappresentava invece, a casa nostra, un piccolo
scheletro nell' armadio, come si usa dire”7s (p. 26)

Il linguaggio della zia Monda, di Zaira e della “piccola societa romana” dei “Quartieri Alti”’76:

Come nasce

“Ogni volta che si nominava una signora di nuova conoscenza, maritata a un signore ragguardevole [...] la zia
Monda -secondo una sua consuetudine tradizionale- anzitutto domandava: Come nasce? che tradotto
significa: proviene, essa, da una famiglia distinta? O altrimenti, per dare notizia che una data signora non
proveniva da famiglia distinta, deplorava, levando un poco gli occhi al cielo: NON NASCE” (p. 26)

In questo brano il corsivo (come si vedra anche nell’esemplificazione successiva) ha lo scopo di

restituire la “voce” della zia Monda e di connotare I’attigua spiegazione metalinguistica. La stessa

73 Cfr. GDLI: “architettura razionale” movimento sviluppatosi fra la | e la Il Guerra Mondiale dapprima in Francia, in
Olanda e soprattutto in Germania in relazione al cubismo e al neoplasticismo ad opera di W. Gropius ed altri. In Italia nel
1926 sorto ufficialmente con il Gruppo 7 di L. Figini, G. Frette e A. Libera divenuto poi Movimento italiano per
I’architettura razionale. Documentato nel Dizionario di A. Panzini (“architettura razionale o funzionale sarebbe il
rapporto tra la forma degli edifici e la loro destinazione™).

74 Cfr. GDLI: segreto imbarazzante riferibile al passato di un individuo che si preferirebbe tacere.
75 Cfr. G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta, op. cit., p. 294.

76 A, rispettivamente p. 26 e p. 27. Echi della voce della zia e della governante nel monologo del protagonista sono, fra i
molti, i seguenti passi fra virgolette, spesso accompagnati dalle espressioni “a detta di” o “come diceva”: “«Come a un
cristiano»” (p. 33); “«faceva luce» [...] «degni di un principe»” (p. 37); “«quando entra il sole»” (p. 40); “«liberata dalla
barbarie rossa»” (p. 56); “Mia madre aveva appreso naturalmente quel gergo, non meno che le comuni frasi cerimoniali
del nostro piccolo mondo («Latte o limone ? » « Soda o liscio con ghiaccio ?» « Grazie per la incantevole serata!») e
s'informava con zelo presso la zia Monda se alla tale dama si doveva dire «Donna Matilde» oppure «Contessa».
All'occasione, si aggiustava allo specchio, seria seria, il suo «abito da pomeriggio» o da «mezza sera» per recarsi, in
compagnia della zia Monda, a qualche invito per una canasta, 0 «cena in piedi», oppure té o lotteria di beneficenza (p.
182); “«Nostri»” (p. 193); “«Nemici» (ovvero i «Comunisti » )” (p. 194) “ «mammina riposa e non bisogna disturbarla»)
[...] (ovviamente «per il Paradiso»)” (p. 203); “«il primo segno della vera educazione» «anche per il rispetto della
servitu»)” (p. 240); “«della migliore societa»” (p. 301); “«pomeriggio elegante»” (p. 315).
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espressione “come nasce” e presente ne IMSR, a p. 165, ne La canzone clandestina della Grande

Opera ne Il mondo salvato dai ragazzini.

comportarsi virilmente??
“Comportarsi virilmente! In realta, i nonni dovettero accorgersi prestissimo che questa era una
presunzione illusoria, nel caso mio” (p. 286)

Il brano in corsivo riprende le affermazioni del padre Eugenio, a 284 (cfr. nota 79).

dalla parte sbagliata
“E cosi come si sottaceva la notizia che, nella guerra di Spagna, un nostro parente prossimo era morto
combattendo dalla parte shagliata” (p. 318)

nati ... arrivati ... disgraziato

“Ma é certo che la sua considerazione spettava tutta ai Signori, e in ispecie ai Signori nati, ossia
legittimi (gli arrivati le apparivano usurpatori di un diritto divino) mentre i poveri, a suo giudizio,
erano marcati da una sorta di maledizione superna che li voleva tutti ignoranti, sporchi e disgraziati
(nel suo linguaggio, disgraziato era il peggiore insulto)” (p. 35) 78

In questo passo é restituita la “voce” della governante Zaira e la sua “religione” delle differenze

sociali.

scandalo

“I1 suo, difatti, era un soliloquio ininterrotto e ripetitivo [...] dove I'incuria dei domestici -e i vizi delle
coronarie -e le provviste per la guerra che ormai si prevedeva imminente -e un guasto dello scaldabagno [...]
e la fidanzata di Hitler -e la collezione (di parrucche) —s’intruppavano di continuo col nostro scandalo su cui

77 “Poi, dopo uno sguardo timorato e quasi peritoso sui genitori, doverosamente aggiunse: «E comportati virilmentes.
Credo di aver colto di sfuggita, allora, da parte dei due vecchi, una guardata scettica nella mia direzione” (p. 284). Ma
anche a p. 232 “Mio padre stesso ci aveva fatto osservare (pure con la sua discrezione solita) che io m'ero fatto, oramai,
grande abbastanza da lavarmi e vestirmi da solo, e affrontare virilmente la minaccia delle ombre notturne (dormire con
I'uscio chiuso!)”. Cfr. inoltre la voce in maiuscolo “paternita ... virilita”.

78 “Certo, Aracoeli aveva avvertito che Zaira, secondo il suo concetto aristocratico di classe, doveva riguardarla per una
«disgraziata» assunta al piano dei «signori» solo per via d'acquisto e dunque, in certo modo, inferiore di rango a lei
stessa, Zaira [...] Per evitarla al massimo, lasciava nelle sue mani energiche il pieno governo della casa; ne mai si
liberava, in sua presenza, di un'armatura di superbia fosca e irsuta (che venne presa da certuni -forse -per I'ostentazione
aristocratica di una arrivata non avvezza a comandare)” (pp. 179-180)

259



la nonna ritornava a strappi, suo malgrado, pure adombrandolo con allusioni e sottintesi e senza mai
nominarne i protagonisti” (p. 288)

Abbiamo poi il linguaggio (“frasario d’accatto, araldico e inneggiante”79) del Sicilianogo:

contatto

“Doveva, anzi, compiangermi: poiché, ogni tanto, mi andava predicando che un ragazzo, privo del contatto
femminile «é come una pianta cresciuta senza I'humus: siccome 1a, dentro la natura della femmina, &
depositata I'eterna sostanza vitale donde sbocciano tutti i frutti del creato, e le flore, e le faune, e perfino le

stelle!»” (p. 79)
Mentre il corsivo sottolinea il termine eufemistico del Siciliano, il brano riportato fra virgolette

presentare una porzione del diretto dell’ “eterista™s! .

etere ... puttane ... cortigiane ... donne perdute

“Anche queste randage, come tutte le altre «donne di vita» senza distinzione di classe, nel linguaggio del
Siciliano si chiamavano etére82, Puttane mai. Al caso, cortigiane, o donne perdute” (p. 78)

In questo brano il corsivo connota una vasta gamma di definizioni dal poetico “etéra” all’eufemistico

“donna perduta” al disforico “puttana”.

A, p. 77.

80 11 linguaggio del Siciliano e definito da B. Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., p.15: “stile
dannunziano-brancantiano”. Sempre la critica scrive: “I’amico di Sicilia, che parla dell’amore e delle etere, di «atto» e di
«amplesso» - ma, quando la cosa piu urge, di «scopata»” [“Tanto era contento di offrirmi questa occasione eccezionale,
da permettersi certe insolite cadute di linguaggio. Addirittura mi parve di sentirlo che in luogo di Atto -0 Amplesso
-diceva scopata” p. 80]. Abbiamo oltre agli esempi sotto citati: “Notai pure che quelle porte serbavano, benché scolorate,
certe scene pastorali dipinte all'antica (forse per questo il Siciliano mi aveva parlato di una bella stanza) e che la parete
sopra il letto non recava nessuna immagine sacra; ma una sfilza di cartoline illustrate, e figurini di moda ritagliati dalle
riviste” (p. 83). Abbiamo poi termini connotati dalle virgolette come nei seguenti passi: “Non pero di quelle che lui
chiamava «donne oneste», e dalle quali perfino il suo istinto rifuggiva, quasi impedito da un tabu” (p. 76); “Parlava con
grande competenza di certi culti orientali che mantenevano nei templi etére sacre; e raccontava di citta moderne che
riserbavano strade e quartieri alle «donne perdute» [...] Dove le vetrate e le porte erano tutte dipinte di «scene
galanti»” (p. 78); accanto ad esse troviamo espressioni simili, colte dal linguaggio comune, proprie del protagonista
stesso: “L’ «Atto» (che lui chiamava I’Amplesso) si compieva dentro alcove d’ebano egizio incrostate di madreperla, fra
tappeti turchi e affreschi voluttuosi di Tardo Impero” (p. 77); “Anche queste randage, come tutte le altre «donne di vita»
senza distinzione di classe, nel linguaggio del Siciliano si chiamavano etére” (p. 78). Cfr. la voce “signora”.

81 Cosi definito da Emanuele a p. 78.

82 Cfr. la voce nel paragrafo sul carattere tipografico maiuscolo.
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Signorass3

“1l fascinoso, assillante argomento dei suoi discorsi ormai mi faceva arretrare, come un nido di serpi; e ancora
peggio m'intimorivano le sue domande inevitabili sulla nostra doppia avventura con la Signora” (p. 86)

Il linguaggio delle prostitutes4:

Beh, sérviti. Arrangiati da solo ...

“La Signora ebbe un mezzo sorriso di accomodamento ironico; e con un gesto apatico, ma piuttosto di spregio
che di compiacenza (Beh, sérviti. Arrangiati da solo. Per quello che paghi, questa & la mia merce) allargando
le gambe si sollevo la corta sottoveste sul pube ignudo” (p. 84)

E del “Maestrino” «marxistaleninista»ss;

diritto alla vita ... eiaculatio praecox

“«Primo. La ragazza della spiaggia era una bambina innocente, corrotta dalla guerra imperialista [...] e io, per
il mio preteso diritto alla vita non esitavo a fare, su di lei, la parte dello stupratore [...] Secondo. La Signora
di Torino era proprio una Signora, ossia una proletaria onesta [...] Terzo. Quanto al mio amico siciliano [...]
soffriva pure, fra I'altro, di eiaculatio praecox: un difetto che pud convenire, in via di massima, giusto alle
prostitute [...] Ma tutta la mia condotta era logica storicamente, poiché io ero nato borghese e tale

restavo” (pp. 95-96)

In questo passo il corsivo svolge varie funzioni. Carattere tipografico proprio di termini che

17

scandiscono in paragrafi il discorso (cfr. “primo”, “secondo”, ...; cfr. nota 67); veste di definizioni

83 “«Macché», rispose il Siciliano, sempre con quella sua maniera garante e propria, da maestro a scolaro, «& una
Signora, che esercita in privato, per aiutare la famiglia. Riceve in una bella stanza, anche centrale. E lei & ancora una
bella donna. lo ci sono gia stato pit d'una volta» [...] «Non dartene pensiero», mi rispose il Siciliano sorridendo,
«seppure lo capiscono, questi non ci badano. Qua dentro, la maggioranza per campare s'adatta a qualsiasi guadagno. E
non dubitare, a ogni modo, che su dalla Signora oltre a lei non ci sara nessuno di casa. La figlia, il giorno fa la pulitrice a
ore. E dei ragazzini; i due piu grandi al dopopranzo vanno a scuola; e i piu piccoli, la Signora, a orario di lavoro li manda
di sotto a giocare»” (pp. 80-81).

84 Sempre B. Cordati nel saggio «Aracoeli»: il racconto e il rumore, op. cit., p. 14, descrivendo I’«insistito» linguistico
che riempie ogni spazio del romanzo, scrive: “Allo stesso modo si registra il linguaggio delle prostitute — svegliati
Giovannino, una bella stanza, gli articoli sanitari [“E |a stavano accovacciate in attesa, sempre a guardia delle loro borse
(messe al riparo sotto legnami o detriti, e contenenti, fra l'altro, i loro «articoli sanitari»)” (p.77)]".

85 A., p. 95.
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“scientifiche” proprie del retroterra ideologico del personaggiogs (cfr. “diritto alla vita” e “eiaculatio

praecox”).

Piu in generale il carattere tipografico connotato € utilizzato, nel monologo di Emanuele, per parole

e frasi colte da altri8’;

cinematografoss

“M'era dato pure d'intendere, dalle chiacchiere del altri, che non ero il solo a evocare, per quegli esercizi
d'amore delle visioni proprie, le quali, fra i compagni, venivano dette loro cinematografo; ma dubito che il
cinematografo degli altri somigliasse al mio” (p. 71)8°

In questi caso il corsivo connota la particolare definizione eufemistica data dai compagni del

protagonista alle “visioni” d’amore, dotando di un ulteriore significato il termine “cinematografo”.

Il corsivo inoltre mentre riproduce la voce dei personaggi o di un ambiente, puo sottolineare
ironicamente lo iato fra il significato di un termine e la realta di riferimento nel testo®, cosi come

viene rilevata dal narratore-protagonista; si leggano i seguenti passiot:

86A cui possiamo aggiungere: razza borghese “In piti d'una occasione, a certe mie discolpe confuse, ho visto comparire
in risposta, su care facce adolescenti, la gia nota smorfia di rigetto che denunciava il mio marchio: Razza borghese!
Inutile camuffarsi da convertito” (p. 61)

87 Qltre alle occorrenze citate abbiamo: “Mi s'&¢ accostato con un borbottio sornione quasi complice; e distinguendo,
frammezzo al suo frasario di un inglese stentato, la sillaba hasc, ho inteso che mi proponeva un acquisto di droghe” (p.
62); “Di questa [preghiera], per il tremolio frettoloso della sua voce, si distinsero solo le parole: custode, lumina, pace.
Quindi si tuffo dentro le coperte a precipizio, come uno che si butta nel pozzo” (pp. 90-91); “A ogni modo, questo
Numero Tre non poteva rientrare nel calcolo, perché si era svolto qua sopra, € non giu alt' altro piano, come diceva
lui” (p. 91); “Mi si lasciarono discernere, benché incerte, le parole fantascienza e seduta spiritica, farfugliate dalla voce
grassa, fra nuovi scoppiettii del fuoco, e sorsate, e movimenti di mascelle che mordevano a strappi, rumorosamente™ (p.
159); ecc.

88 Cfr. capitolo V11, in particolare il paragrafo sul linguaggio cinematografico e teatrale.

89 Numerose sono le occorrenze del termine sia in corsivo che fra virgolette, per il corsivo a p. 73 (“Ma a poca distanza
di tempo da quell'avventura, nei miei soliti cinematografi intervenne un mutamento: ossia l'apparizione sulla scena di
personaggi umani *), a p. 77 (“E verisimile che lui pure, nelle misere sue serate di astinenza, si proiettasse, nel corridoio
spento, i propri cinematografi *), a p. 96 (“Essi portarono qualche mutamento anche nei miei cinematografi “). Infine
abbiamo una occorrenza della voce non connotata a p. 87 (“Avanti che la puberta, coi suoi astrusi cinematografi, venisse
a scrollarmi, la mia esistenza era stata quella di una creatura asessuata”).

9 Gli “accostamenti” rilevati da B. Cordati, cfr. nota 11.

91 Oltre alle voci citate: colloquio “Credo che nel corso del nostro colloquio dalla mia bocca usci a malapena qualche
monosillabo” (p. 324); svegliarmi “E la in camera venne a svegliarmi per la merenda l'ignara Zaira (con rara destrezza
io provvidi a rimettere le chiavi alloro posto )” (p. 281).
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epoca mistica ... suicidio®

“Questi miei «piaceri» solitari, coi loro strani «cinematografi» per me coincisero con lo scoppio della puberta,
intorno ai quindici anni. Fu allora che ebbe fine la mia epoca mistica, e con essa quella dei miei suicidii” (pp.

71-72)

In questo brano la prima occorrenza si collega ai numerosi termini dell’ambito mistico-religioso
presenti nel testo%, per la seconda voce rimandiamo alle seguenti parole di Paola Raspadori®: “Un
altro esempio portato in proposito [di osservazione fisionomiche della morte] € quello del giovane
basco garrotato, la cui morte [...] &€ quasi un premio [...] come il Paradiso [...] ed &€ una conquista
non a tutti data [...] Manuele non ce la fa a morire, il suo passato é costellato di minisuicidi® [...]
Infatti se la morte pud essere un blasone non a tutti € concesso” [Aracoeli pp. 20-21: “Qua mi
risalgono ai sensi, come un risucchio, certi fervori mistici della mia adolescenza: quando mi lasciavo
tentare dal suicidio, come da una spedizione rischiosa alla volta di chi sa quali paradisi: tanto piu

esotici e invidiati perché impossibili”].

lavoro
“Allora d'un tratto piombavo addormentato, a bocca aperta, sui miei lavori” (p. 8)

Emanuele ha appena finito di descrivere il suo lavoro in questi termini: “Alla lettura di quei
trattatelli, fino dalle prime righe, avevo la sensazione di deglutire della colla. Dei loro argomenti non
m'importava nulla, anzi non concepivo che altri cervelli pensanti potessero prendersene cura. Ogni
poco ne perdevo il filo. E sebbene da qualche tempo avessi rinunciato a ogni droga leggera o

pesante, e perfino -nei limiti del possibile- agli alcolici, ricadevo nel mio vizio morboso del sonno”.

92 Abbiamo poi per la prima voce la seguente occorrenza connotata dal corsivo: “Durava ancora la guerra, dunque non
avevo piu di dodici anni. E I'epoca era quella ancora del mio primo collegio, precedente di poco la stagione delle mie
fughe, e ancora distante dalla mia successiva crisi mistica” (p. 87); per la prima e seconda voce insieme, connotate pero
questa volta dalle virgolette, il seguente passo: “Ero ancora immaturo per la mia «crisi mistica» e per i «suicidii», che mi
aspettavano di Ii a poco, sul passo dell'adolescenza; ma gia spesso mi assaliva una voglia di morire” (p. 141); infine per
il secondo termine fra virgolette: “Sono i segni permanenti della mia droga adulta e dei miei fanciulleschi «suicidii»” (p.
106).

93 Cfr. capitolo VIII. Cfr. “Quando ero un lettore. [...] Da quando non sono piu lettore”, nota 67.
94 P, Raspadori, Gli ultimi accordi, op. cit., p.48.

95 Cfr. la voce analizzata nel capitolo V.
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personale

“Sebbene il Capo (nelle sue comparse non infrequenti ma frettolose) abbia alluso talvolta a un suo invisibile
«personale d'azienda», la dentro, secondo ogni apparenza, l'unico personale sono i0” (p. 7)

In questa occorrenza il termine € corsivo non solo in quanto riprende la voce adottata dal Capo di
Emanuele (cfr. unita lessicale superiore fra virgolette), ma anche in funzione ironica come rilevano

le parole del narratore contigue alla voce connotata tipograficamente.

servitu

“Ogni primo del mese, un rappresentante della nostra servitu (in tutto rappresentata propriamente dalla sola
governante Zaira) veniva spedito giu a pagarle I'affitto, che essa preferiva ricevere personalmente nelle sue
proprie mani” (p. 30)

N

Il termine “servitu” caratteristico della “piccola societda romana” dei “Quartieri Alti”% viene

ridimensionato dall’inciso parentetico.

villeggiatura
“II bambino Manuele -superdotato e subnormale -precoce e ritardato -brutto e narciso -in quella sua

villeggiatura, sempre, all'imminenza della notte, era shattuto fra il terrore e il desiderio” (p. 292)

Il termine, la cui prima occorrenza nel romanzo e a p. 282 (“Era una delle mie ultime giornate
romane. Si aspettavano infatti, convocati dalla zia Monda, i nonni di Torino, che dovevano portarmi
con loro in villeggiatura sulle colline piemontesi”), & connotato dal corsivo per sottolineare I’ironica
inadeguatezza della voce “villeggiatura” per indicare il terribile soggiorno del protagonista presso la
casa dei nonni (cfr. nel lungo passo relativo, pp. 285-3069%7, i seguenti brani: “quel tetro agosto della

mia «villeggiatura»”, p. 289, “«in terra straniera»”, p. 293 e “villeggiatura disperata”, p. 294).

Il carattere connotato € poi utilizzato nel romanzo con la consueta funzione di evidenziare termini
speciali e termini stranieri (per questi ultimi rimandiamo ai capitoli 111 e IV della presente analisi).

Per i primi in particolare troviamo voci colte dal linguaggio medico e della moda®:

9 Cfr. nota 76.

97 Cfr. capitolo I, la voce “requiem”, capitolo VI, le citazioni dai libretti d’opera, e capitolo VII, la catena aggettivale che
definisce la severita dei nonni.

98 Cfr. rispettivamente il capitolo VI1II e capitolo I11.
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fissazione9?

“Le donne sulle quali, oramai, lo stesso suo desiderio si fissava (ma chi potra dire le vere cause, Spesso
disperate, di certe fissazioni?) erano le prostitute” (p. 76)

psicosomatico00

“In conseguenza, diventavo sempre meno bello; e ancora mi fa meraviglia che una qualche malattia
dell'anima (di quelle dette dai medici psicosomatiche) non attaccasse allora il mio corpo intristito” (p. 301)

periodi di latenzal0?

“E poi, nel seguito, dietro alla brutta sosia contraffatta, anche le altre Aracoeli tutte belle mi si dispersero
-travolte in quella frana d'ombra -fino a farmisi dimenticare [...] E cosi le mie diverse Aracoeli s'erano date a
una latitanza che pareva eterna; ma era invece, a quanto sembra, un loro gioco a nascondersi. Dopo, esse
dovevano piu volte affacciarsi di ritorno, ora l'una, ora l'altra, ora intrecciate insieme; ricadendo poi di nuovo
nella loro frana d'ombra. | loro periodi di latenza sono stati sempre capricciosi, nella frequenza e nella durata;
e nemmeno € impossibile, d'altra parte, che fossero tutti una finta. Forse, mentre mi si pretendeva bandita, chi
sa quante volte, invece, Aracoeli mi si & presentata in incognito, innominata o camuffata, sotto diversi titoli,
sessi, eta” (p. 303)

In questo passo la locuzione in corsivo propriamente del linguaggio psicanalitico (cfr. nota 50),

viene presa in prestito e corredata di un significato ad hoc: “periodi di latitanza”.

causa scatenantel02

“Un primo elemento, all'inizio, mi risulta provato: la causa scatenante di quel mio pianto [...]Difatti, la causa
scatenante, invero, segnala solo il punto di rottura della diga”(p. 327)

creazionel0s3

9 Cfr. GDLI: termine del linguaggio psicologico che designa un attaccamento anormale al qualche persona o oggetto,
idea fissa, monomania.

100 Cfr. GDLI: che cura disturbi fisici e psichici insieme.

101 Cfr. GDLI: termine del linguaggio psicanalitico che designa un periodo della vita compreso fra la fine del quinto anno
e I’inizio della puberta, caratterizzato da un’interruzione dello sviluppo della sessualita.

102 Cfr. GDLI che presenta I’aggettivo “scatenante” nell’accezione morantiana come proprio del linguaggio medico.

103 Cfr. GDLI: che riporta dal Dizionario di A. Panzini, la seguente definizione “«creazione» [...] nel linguaggio della
moda, seguendo I’uso del francese, si chiama iperbolicamente quel capo di vestiario femminile che rechi alcuna
originalita artistica”.
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“Ero persuaso che gli affascinanti cerimoniali della Moda, le creazioni, il corteggio delle Indossatrici-spirito,
fossero concertati in omaggio esclusivo di Aracoeli” (p. 182)104

modello105

“E ricordo lo splendore straordinario che quei modelli prendevano dalla sua carne, quando essa li sfoggiava
presentandosi a mio padre” (p. 182)106

Il corsivo, come gia € stato illustrato precedentemente, veste grafica della “comune parola” o
strumentale alla resa della “voce” dei personaggi, € nei seguenti brani, carattere tipografico di

termini connotati metalinguisticamentel07 o proposti come possibili definizioni:

ferie ...vacanze

104 |_a voce € poi ripresa fra virgolette: “Le «creazioni» delle Sorelle, gia tanto ammirate, mi diventavano robacce da
tetre gigantesse, davanti a queste minuzie di allegria straordinaria” (p. 190).

105 Cfr. GDLI: capo di abbigliamento che presenta caratteristiche di novita e d’originalita confezionato per lo piu in un
unico esemplare.

106 Anche questa voce, cosi come “creazione” & ripresa e presentata fra virgolette: “Correva dalle «Sorelle» gia note
verso nuove Sorelle pit economiche le quali copiavano, in privato, i «modelli» dalle riviste; e da loro al parrucchiere
(anche qui, si trattava, se non proprio di fratelli, di una coppia: la loro insegna diceva: «Ferruccio & Ugo»)” (p. 186). Ma
legate al particolare “gergo [...] esotico” della moda abbiamo anche le voci moiré ... godé ... plissé “Ricordo ancora
I'apparizione di una gonna grandissima di velluto viola, doppiata di un tessuto serico giallo-oro screziato (moiré, lo
definirono le Sorelle) la quale m'innamord perdutamente [...] Talora, a casa, udivo mia madre e la zia Monda
commentare fra loro due, modelli e fogge, usando varie parole di un gergo per me esotico, ma che mi piaceva lasciare
oscuro (cosi come certi analfabeti preferiscono I'uso del latino nella Messa). Godé, plissé, scampanato, operato, ecc. ecc.
Ancora oggi, simili voci mi rievocano porte intime e segrete, dietro le quali un eliso negato ai maschi celebra i suoi fasti
liturgici, esclusivamente femminili, e vegliati dalle grandi, anziane Sorelle, simili a Parche” (pp. 181-182), per cui
rimandiamo al capitolo sugli stranierismi.

107 Qltre le occorrenze citate: entusiasmo “E su di me la decisione di questa partenza dirompeva in un sentimento
estremo di rischio e di follia; ma anche di un ignoto entusiasmo (enthusiasmos = invasione divina)” (p. 8); mussolini
“Ricordo che fino a una certa eta (quando gia avevo cambiato tutti i denti, e forse piu in la ancora) mi tenni vago all'idea
che mussolini fosse un sostantivo comune plurale, il quale stava a indicare in genere i capi di governo: figurandomi che
ogni paese avesse un proprio mussolino, allo stesso modo che doveva avere anche un re, una regina, e forse anche un
papa” (p. 36); segnorine “Le ragazze (che mi parvero in soprannumero) erano forse di quelle puttanelle occasionali,
spesso nuove al mestiere, che allora venivano dette segnorine secondo il gergo dell'esercito americano di
occupazione” (p. 66) Il termine & gia utilizzato in carattere connotato dalla Morante ne LS a p. 357. Cfr. GDLI: termine
eufemistico che designa le ragazze che durante I’occupazione alleata dell’Italia, nell’ultima fase della seconda Guerra
mondiale, si prostituivano ai militari delle truppe d’occupazione; il termine proviene dalla pronuncia anglo-americana di
“signorina” anche con accostamento allo spagnolo “sefiorita”; abbiamo “«Piu tardi», m'informo, «abbiamo un cocktail
d'affari». E lascio udire in questo abbiamo I'ingenuo piacere di una sposina giovane che condivide i fasti del proprio
marito” (p. 315); lei “«Ha preso alloggio in un quartiere distante da qui... Non € un quartiere bene... non & un bel
quartiere. Ma lui I'ha scelto -io I'no subito capito per tenersi vicino a Lei...» Questo suo Lei fu pronunciato in tono
spontaneo di omaggio, con la maiuscola; mentre le sue labbra tremolavano in un sorriso povero e sgraziato, ma suasivo,
di coscienziosa umilta [...]JAvrei preferito non toccare I'argomento di lei” (p. 318).
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“Da un pezzo io mi sono fatto sedentario. E inoltre la parola ferie o vacanze a me evocava sempre una
squallida tribu festaiola, ebbra di sacchetti di plastica, di cocacola e di radioline frenetiche” (p. 8)

cercarlalos

“E cosi, adesso [...] mi sono messo sulla strada, in partenza da Milano, per andare alla ricerca di mia madre
Aracoeli nella doppia direzione del passato e dello spazio [...] E ancora adesso, per me, cercarla non
significava documentarmi, o raccogliere testimonianze; ma andarmene via di qui, dietro le tracce del suo
antico passaggio, come un animale sbandato va dietro agli odori della propria tana” (p. 9)

rivoluzione

“Qua non arrivano le folle trafelate che gia da qualche anno corrono la citta, urlando una loro presunta
rivoluzione che al mio giudizio sprovveduto suona soltanto strepito, come una furia acefala” (p. 14)109

Il termine subisce nel romanzo dell’82 un’involuzione negativa come evidenzia G. Rosa!0. Il brano
e inoltre esemplificativo del linguaggio colto dal protagonista dal gergo dei gruppi politici della

sinistra giovanile come i seguenti termini “Collettivo”, “Potere”, “Lavoro”, ecc. a p. 15 e 18.

maternita

“lo da quel corpo pigmeo che cercava riparo nel mio corpo piu grosso, e dal tepore del suo fiato, e dal freddo
dei suoi piedini, ricevevo un senso d'ilarita quieta, e insieme di superba responsabilita. Maternita, non c'era
altro nome per quella mia stranezza. lo ero una madre col proprio figlio piccolo” (p. 92)

maturita

108 Troviamo a p. 6: “Dove potrebbe essere fuggita, se non verso I' Andalusia? E oggi, dopo tanti anni di separazione
smemorata, &€ appunto la verso I'Andalusia, ch'io parto a cercarla”. Scrive Aracoeli nel laconico biglietto d’addio a p.
274: “NO CERCARME NUNCA NINGUNO NESUNO NO CERCARME NO ESPERARME”.

109 Troviamo inoltre: “Sono loro, per la massima parte, la milizia di questa rivoluzione, che mi vede fuggire atterrito e
insieme furiosamente avvinto, come un ilota scacciato dalla sua patria” (p. 15) e “E anche stamattina, lungo il mio
percorso verso il Terminal fin quasi al centro, le squadre della Rivoluzione Giovanile si sono accanite a urlarlo in coro,
quale un'aperta denuncia contro di me” (p. 18) ma anche: “Di cose belliche e politiche, essa ne sapeva quanto me, ossia
zero; credo che parole quali rivoluzione e guerra civile per lei fossero voci aliene e intraducibili, tanto da svuotarsi in lei
d'ogni risonanza reale, quali vibrazioni confuse nel cervello di un sordo” (p. 192).

110 G. Rosa, «Aracoeli»: i frammenti del presente, in Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, op. cit., p. 292: “La
parola «rivoluzione», che nel frammento di lettera rivolta alle Brigate Rosse, durante la prigionia di Moro, conservava
ancora un connotato positivo [“Pero questa parola, per quanto stuprata e tradita, in se stessa mantiene il suo significato
primo e autentico: di grande azione popolare al fine di instaurare una societa piu degna”], nel romanzo dell’82 suona
«soltanto strepito, come una furia acefala».
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“Attualmente, per lei, maturita significava: perizia e costumanze da signora, degna del rango di mio padre. E
a tale esigenza ingenua, le rispondevano meglio le riviste di moda e i settimanali illustrati, con le foto delle
indossatrici dei regnanti e dei divi” (p. 179)

“E certo io mi figuro che simili ricevimenti e riunioni la divertissero poco; ma lei s'era educata a inghiottire
gli sbadigli; e del resto anche quelle erano occasioni istruttive, sempre in conto dell'ambita sua maturita” (p.
182)

Parola di grande importanza nella narrativa della Morantelll, connotata sempre negativamente, in A.
definisce il processo di acquisizione delle norme sociali e civili da parte della selvaggia protagonista
Andalusa (I’acquisizione di quel gergo e costumi per cui rimandiamo all’esemplificazione del

linguaggio della “piccola societa romana” illustrata in questo capitolo).

amore ... miol12

“Amore significava proprio AMORE, e cosi mio voleva dire MIO. Nel secolo della degradazione, che noi
viviamo, le parole sono ridotte a spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina
quasi, per l'atto miracoloso, alla resurrezione dei corpi. AMORE MIO: queste sillabe, nella voce del nostro

Comandante, significavano che a lui, nella presente Aracoeli, parlava sempre la stessa ricciutella incontrata a

El Almendral; e che Aracoeli, anche se vecchia (per ipotesi) o disfatta, 0 immonda, a lui sarebbe rimasta
sempre la stessa” (p. 239)

In questo passo, in cui compare un’importante riflessione!!3, da molti critici ritenuta la base
ideologica della diversita che caratterizza I’ultimo romanzo rispetto alla produzione precedentel4, il
gioco dei caratteri tipografici (cfr. a p. 239 il brano d’impaginazione grafica inedita che riprende la

frase di Eugenio “Amore mio” e la ripete per sette volte, per cui rimandiamo al capitolo VI) ha la

111 Cfr. Introduzione. Le opere, passim.

112 “«Amore mio! », gia alterato nella voce, e bruciante, e faticoso nei respiri. E insieme si avviavano alla loro camera,
allacciati in un dialogo affannoso di cui non distinguevo altre parole se non quelle due solite di mio padre: «Amore
miol»” (p. 238).

113 Cfr. il concetto di passi di “commento” alla nota 11.

114 Fra gli altri P.V. Mengaldo, SpAL, p. 29.
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funzione di “restituire” i termini “alla [loro] vita primigenia”, come rileva il commento del

narratorelis,

puttanallé

“«Quella, & una casa di puttane». Alla sua spiegazione, io lo rimirai tonto e incantato, come un povero barbaro
forestiero dinanzi a un oracolo di Apollo delfico: poiché nella mia lingua la voce puttane non esisteva ancora”
(p. 280)

“«Che vuol dire puttane? » «Eh?! Signorino, chi t'insegna certe parolacce! » [...] Poi, fingendo, al solito, di
presumere che io non la udissi (e passando, per I'occasione, dal voi al tu) soggiunse, un poco appartata, in un
borbottio: «Tua madre & una di quelle»” (p. 281)

“L’edificio della nostra scuola confinava con un altro Istituto. Per caso un giorno all'uscita udii pronunciare da
uno studente del ginnasio la parola puttana. E all'istante avvampai nel viso, come un ruffiano smascherato. E
stato in quel punto che, alfine, la sostanza infamante -se non proprio il significato esatto -della famosa parola,
mi s'e rivelato in pieno, quasi al suggerimento di uno spettro” (p. 301)

Abbiamo poi I’uso del corsivo per sottolineare voci gia presenti a carattere tondo nel romanzo. Il
corsivo e cosi il carattere tipografico di proposizioni alla loro seconda occorrenza come nei seguenti

brani:

intriso di miele e di saliva

“ma proprio la voce fisica di lei, col suo sapore tenero di gola e di saliva [...] E proprio la sua tenera voce di
gola, intrisa di saliva, che mi ricanta all'orecchio quelle sue canzoncine di paese” (pp.10-13)

“La voce di mia madre era mutata. Il suo noto sapore a me familiare da sempre (intriso di miele e di saliva) le
si fondeva adesso, dalla gola, in un impasto pit denso, vischioso e quasi sporco” (p. 239)

Oh Daniele! lavami gli orecchi
“Lui possedeva, invero, delle qualita materne: con in piu certe rudezze involontarie che mi attestavano la sua
grandezza virile, e la fortuna di averlo amico, io piccolo come un ragno.

115 Sj leggano le parole di C. D’Angeli nel saggio , L’addio di Elsa: «Aracoeli», in Leggere Elsa Morante. Aracoeli, La
Storia e Il mondo salvato dai ragazzini, op. cit., p. 73, in merito alla gia nota, cfr. P.V. Mengaldo, sfiducia nel linguaggio
che caratterizza I’ultimo romanzo della scrittrice, secondo la quale “nel processo di corruzione del linguaggio, un punto
di resistenza: ¢ il linguaggio dell’amore, equivalente, per la sua capacita di riscatto, all’atto della creazione”.

116 Cosi in LS a p. 155 abbiamo: “E Ninnarieddu, nella sua straripante felicita e voglia di giocare, si apparto col
fratelluccio. Anzitutto, gli insegno subito una parola nuova: puttana”. Cfr. la voce “puttana” nel capitolo 1.
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(Oh Daniele! lavami gli orecchi/pettinami i capelli anche se un po' me li tiri. /Carezzami per isbaglio o
Danieluccio/dei Danielidi)” (p. 225)

“Se fossi stato un re, avrei condannato Aracoeli al carcere perpetuo, in cima a una torre visitata solo dalle
bufere; e Daniele a una morte di coltello (eseguita, forse, dalle mie proprie mani?)

(Oh, Daniele! lavami gli orecchi/ pettinami i capelli, non importa se un poco me li tiri.

/Chiamami per ishaglio «Manuelino» e non: «signorino»./ Sputami negli occhi, o miracoloso/Daniele/
dei Danielidi)” (p. 260)

In entrambi i brani fra la prima occorrenza e la seconda ed ultima & intervenuta la metamorfosi di
Aracoeli, per I'ultimo passo poi si € compiuta la seduzione materna del giovane attendente e il

“piccolo urlo bestiale, da scimmia o da gatto selvaggio” di quest’ultimo (A., p. 260).

Il corsivo infine pud connotare, quale marcatore del discorso di secondo grado, frasi e parole mai

pronunciate ma pensate, come nei seguenti passi:

anima mia

“E sulle sue labbra, in fondo a questa frase interrotta, tremolava una parola inespressa (ch'io lessi: anima
mia)” (p. 206)

non ci credo

“(A questo, io di nuovo pensai: non ci credo. E invero non ci ho mai creduto. Forse, non ci credo nemmeno
adesso)” (p. 319)

perché voglio morire

“La mia risposta veritiera sarebbe stata: perché voglio morire; ma risposi, deciso: «Per combattere»” (p. 151)

«s0no qua io, Manuelino! Dormi dormi: se Carina non c'é, qua c'é Manuelino!»

“Ero ispirato da una strana presunzione di consolarla, o addirittura di ninnarla: «sono gqua io, Manuelino!
Dormi dormi: se Carina non c'e, qua c'é Manuelino!», pretendevo d'informarla, nel mio giubilo muto” (p.
208)
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Cosi come per il carattere tipografico maiuscolo, sottolineamo brevemente, senza analisi ne
esemplificazione, che anche il carattere corsivo viene utilizzato dalla Morante secondo le funzioni

canoniche di veste grafica di parole straniere!l?, di iscrizioni, di nomi e di titoli di opere.

117 Cfr. capitolo 111 e V.
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Conclusione

A. e un’opera complessa, difficile e modernissima, in cui la scrittrice concentra e consuma temi e
motivi della propria produzione narrativa chiudendola definitivamente.

Partendo dalle affermazioni di Mengaldo secondo le quali ogni libro della Morante si caratterizza per
“una chiave linguistica diversat, nell’analisi compiuta si & cercato di descrivere, illustrare e in parte
definire il lessico del romanzo.

La prosa di A. & contraddistinta dall’eterogeneita dei costituenti lessicali. Troviamo infatti il
coesistere, in un narrato comunque alto?, di termini letterari, anche preziosi (“bugiare”, “adergere”,
“clamante™3) e termini dialettali e popolari (dalle voci affettive tipiche morantiane “pischelletto” e
“cafoncello” agli spregiativi “checca”, ma anche “frocetto”, e “marchetta”, ma in una splendida
cornice aggettivale “povera marchetta digiuna4); di termini stranieri, anche moderni e “gergali” (cfr.
“trip”%) e non solo funzionali alla resa di un ambiente (come invece i francesismi della moda,
“chemisier”, “moiré”, o le voci proprie dei “Quartieri Alti” come “cocktail”’, ma poi “codedigallo”, o
“party”®) e del bilinguismo italo-spagnolo, connesso strettamente alla figura della madre andalusa e
alla sua rappresentazione, che informa anche il monologo del protagonista divenendo linguaggio
della memoria (le ninnenanne andaluse?).

Il lessico del romanzo si caratterizza poi per la presenza di voci create ad hoc dalla scrittrice, che
sfrutta tutte le risorse espressive della lingua italiana, in particolare la composizione, per concentrare
semanticamente motivi e suggestioni del narratore (e abbiamo cosi “donna-cammello”, “leggenda-
madre”, “uomo-gatto”, ma anche “Alto-parlante”8). Legata alla ricerca della parola espressiva e
musicale, alla traduzione precisa delle impressioni sensibili, € poi la consistente presenza dei

prefissati verbali (“sguardare”, “scancellare” carissimo all’autrice in tutta la sua opera, “svolare”, ma

1 P.V. Mengaldo, SpAL, p. 12. Cfr. Introduzione. La lingua, p. 36.
2 Capitolo I, pp. 43-76.

3 Cfr. capitolo I, p. 51.

4 Cfr. capitolo 11, passim e capitolo VII, p. 199.

5 Cfr. capitolo 111, p. 101.

6 Idem, passim.

7 Cfr. capitolo IV, pp. 110-114.

8 Cfr. capitolo V, passim.
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anche i parasintetici “slabbrare”, “snudare™) e dei suffissati deverbali (“brontolio”, “rovinio”,
“sciaguattio10),

Come nei romanzi precedenti anche in A. troviamo I’affollarsi sulla pagina delle voci alterate, in
particolare diminutivi e vezzeggiativi, nelle vicinanze dei personaggi piu piccoli o amati dal
narratore, ma sono presenti anche alterati accrescitivi-dispregiativi per designare animali
(“gattaccio”, *“cavallacciol), termini di confronto delle numerose similitudini animalesche che si
susseguono nell’opera.

| paragoni costellano infatti tutto il romanzo; essi descrivono ed analizzano i moti i gesti dei
personaggi e chiarificano, approfondendo, i sentimenti, le emozioni e le visioni del protagonista.
Campi semantici dominanti nel testo sono accanto al mondo animale (e la metamorfosi definitiva di
Aracoeli e descritta appunto in questi termini: “E nelle sue pupille dilatate ardeva una linea
scintillante, verticale, quale nell'occhio di certe creature subumane quando esplorano il buio2),
quello mistico-religioso e mitico-fiabesco (caratteristici della scrittrice a partire da M&S, ma qui
spesso amara parodia della tensione trasfigurante); ma soprattutto sono ricorrenti nel testo, con la
loro carica espressiva e deformante, le similitudini che attingono il secondo termine di paragone dal
linguaggio della patologia (cosi la “lucentezza” degli occhi “non [€] altro che un’ustione febbrile”,
cosi la memoria del passato puo provocare al narratore “una forma di dolore fitto simile a quella che
sussiste nel luogo degli arti amputati”13), e piu in generale la martellante presenza di voci quali
“decomposto”, “informe”, “storpio”14, ecc.

Accanto al linguaggio della patologia molto produttivo € nel romanzo I’accostamento dell’uomo e

del suo corpo alla macchina: I’”ibrido, estraneo sorriso” di una prostituta & paragonato “a una fessura
causale sulla faccia di un automa”, lo stato di esaltazione del protagonista e definito “quasi
elettric[0]”, e I’esperienza esistenziale, “il nostro tempo finito lineare”, ¢ “ LA’ stampata su quel

rullo di pellicola, gia filmata da sempre e in proiezione continua” 15.

9 Idem, pp. 148-151.

10 [dem, pp. 151-158.

11 ldem, p. 171.

12 Cfr. capitolo VIII, nota 12.
13 |dem, pp. 220-224.

14 |dem, 224-226.

15 |dem, pp. 227-229.
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Cosi conformi all’alternanza fra linguaggio letterario e linguaggio dialettale e popolare e lingue
speciali sono le numerose inserzioni di brani e versi provenienti da fonti eterogenee. Nel romanzo
infatti, cosi come nelle opere precedenti, la Morante introduce, rilevati tipograficamente o meno,
brani della tradizione popolare (proverbi, filastrocche, canzoncinel) e versi colti dalla tradizione
letteraria (il verso rimbaudiano a p. 6417) o dai testi religiosi (“lampi e voci e tuoni” in riferimento
alla “Maesta elettrica” della modernita: 1I’”Alto-parlante”, o il verso della Genesi polinesiana ad
apertura del lungo flash-back che rievoca la nascita e morte di Carina e la malattia e la fine di
Aracoeli: “«Che le tenebre diventino tenebre luminose/ la luce diventi luce tenebrosa»18); la Morante
riproduce fedelmente, attraverso I’uso anche del segno tipografico, gli scritti e i testi di varia natura
che riaffiorano alla memoria del narratore (dall’avviso di istruzioni per la manovra dell’ascensore al
biglietto scritto dalla madre prima di abbandonare la casa e la famiglial®).

La varieta grafica (anch’essa costitutiva della grammatica narrativa della scrittrice e frutto della
tensione espressiva che la caratterizza) connota il dettato dell’ultimo romanzo morantiano ed é
fenomeno rilevante per la dimensione lessicale. | caratteri diversi dal tondo (maiuscolo e corsivo)
infatti, usati prevalentemente per dare visibilita grafica a determinate parole, per connotare nel
dialogato I’enfasi esclamativa del parlante, o per riprodurre la voce dei personaggi, hanno un
importante valore semantico: ad esempio il riproporsi, ad una seconda occorrenza, in corsivo, della
breve filastrocca composta da Emanuele in onore di Daniele dopo il tentativo di seduzione di
Aracoeli o I’espressione che connota la voce della madre “intris[a] di miele e di saliva” dopo la
trasformazione di essa a seguito della malattia2.

La lingua di A. € percorsa da una continua tensione iperbolica e ossimorica. Il parlato di Emanuele si
caratterizza per una ricchissima aggettivazione iperbolica, ossimorica e sinestetica?l, e per la

presenza costante di aggettivi quali “atroce”, “estremo” e “terribile” che accompagnano le percezioni

16 Cfr. capitolo VI, passim.
17 Idem, p. 182.

18 |dem, pp. 184-185.

19 |dem, pp. 179-180.

20 Cfr. capitolo IX, p. 266.

21 Cfr. capitolo VII, passim.
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e gli incubi del protagonista, ma anche “leggendario” e “straordinario” 22 per la rievocazione
dell’infanzia incontaminata.

La chiave linguistica di A. sembra cosi definirsi in questa coesistenza di elementi lessicali
contrastanti, in questa tensione espressiva capace di contenere descrivere e comprendere tutto (la
metamorfosi di Aracoeli e la metamorfosi di Totetaco, la coesistenza di brani ad alto tasso di
deformazione espressionistica e brani di lieve poesiaz?). “Fra l'uno e l'altro marciapiede, si
succedevano urgendo in una serie assillante, occhiaie biliose tumefatte, ghiotte narici enormi, gorge
tracotanti a macchie paonazze, spaventosi occhioni bistrati e bocche tinte a sangue di macello. Gli
asfalti bagnati, simili a correnti abissali, riflettevano dalle vetture lampi storti e lune decomposte. E
sul marciapiedi di fronte, le vetrine esponevano busti decollati, lame bifide, cotenne capellute,
forbici e coltelli, giacche gesticolanti senza mani, gambe tagliate, cinti erniari, ventriere e denti [...]
E quasi ero sul punto di sturbarmi, allorché vidi galleggiare su quel mondo atroce (pari a un cestino
di rose calato da un davanzale celeste) la testina di Aracoeli che titubando planava verso di me” (A.,
pp. 174-175).

Scrive la Morante nell’Introduzione all’opera del Beato Angelico: “La povera mia (nostra) lingua
materna € cresciuta nella fabbrica deformante delle citta degradate, fra le lotte evasive dei
meccanismi schiavistici, e le ripugnanti, continue tentazioni di bruttezza. Ricevendo per dottrina
imposta — come canoni di fede ecumenica — le tetre Scritture del Progresso tecnologico, i Messaggi
ossessivi della Merce, e le spettrali Annunciazione della Gerusalemme industriale, s’e ritratta a
cercare le proprie immagini di salute nell’esclusione da qualsiasi chiesa. E forzata, fin dall’infanzia,
a frequentare i gerghi obbligatori dell’irrealta collettiva, s’e ridotta a riinventare un proprio lessico,
scavandolo, magari, da qualche vocabolario esotico, indecifrabile per i suoi contemporanei: e

rifornendo il proprio tesoro magari dai loro rifiuti, piuttosto che dalle loro botteghe24.

22 |dem, pp. 188-190.

23 “Non avevo ancora mai veduto, esposto ai miei occhi cosi da vicino, un sesso di femmina; e questo, che oggi mi si
svelava, mi apparve un oggetto di strage e di pena orrenda, simile a una bocca di animale macellato” e “per accostarlo
alla sua piccola vulva aperta fra le due alucce piumose, umidette e calde, che palpitavano impazienti incontro a me” (A.,
rispettivamente alle pp. 85 e 68).

24 Cfr. Introduzione. La lingua, pp. 41-42.
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E risponde con A. e in A.: “nel secolo della degradazione in cui viviamo, le parole sono ridotte a
spoglie esanimi: restituire una parola alla sua vita primigenia si avvicina quasi, per I’atto miracoloso

alla resurrezione dei corpi”2s.

BA., p.239.
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Nota Bibliografica!l

1. - Opera di Elsa Morante sui cui é stata condotta I’analisi :

Aracoeli, Einaudi, Torino, 1989.

2. - Opere di Elsa Morante consultate:
Alibi, Garzanti, Milano, 1990;
Diario 1938, a c. di Alba Andreini, Einaudi, Torino, 1989;
Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi, Einaudi, Torino,1995;
La Storia. Romanzo, Einaudi, Torino, 1995;
Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina e altre storie, a c. di Giuseppe Pontremoli, Einaudi,
Trieste, 1995;
L’isola di Arturo. Romanzo, Einaudi, Torino,1995;
Lo scialle andaluso, Einaudi, Torino, 1994;
Menzogna e sortilegio. Romanzo, Einaudi, Torino, 1994;
Opere, a c. di Carlo Cecchi e Cesare Garboli, Mondadori, Milano, 1, 1988 e Il, 1990;
Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Adelphi, Milano, 1987.

Racconti dimenticati, a c. di Irene Babbioni e Carlo Cecchi, Einaudi, Torino, 2002.

3. - Opere su Elsa Morante:

- per le notizie biografiche é stata fondamentale la:
Cronologia, in E. Morante, Opere, a c. di C. Cecchi e C. Garboli, Mondadori, Milano, 1, 1988, pp. XIX-
XC.

- per le notizie bibliografiche sono stati decisivi i seguenti contributi:
Bibliografia e Fortuna critica, in E. Morante, Opere, a c. di C. Cecchi e C. Garboli, Mondadori, Milano,
I1, 1990, rispettivamente alle pp. 1633-1649 e alle pp. 1653-1681,;
Nota Bibliografica, in Marco Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Nistri-Lischi, Pisa,
1999, pp. 733-767 [in cui accanto ad una rassegna di tutte le pubblicazioni e gli scritti postumi della
Morante vi & un’esaustiva bibliografia di prima mano e consuntiva di altre bibliografie sull’opera della
scrittrice].

- per lo studio della produzione narrativa e poetica si e fatto riferimento alle seguenti

opere monografiche:

G. Rosa, Cattedrali di carta. Elsa Morante romanziere, il Saggiatore, Milano, 1995;

Iin questa breve nota si illustrano solo gli strumenti critici e linguistici utilizzati per la redazione della tesi, per tutte
le opere, gli articoli e gli scritti citati si rimanda alla bibliografia contenuta nelle note a pié di pagina.



Gianni Venturi, Elsa Morante, La Nuova ltalia, Firenze, 1977;
C. Garboli, Il gioco segreto. Nove immagini di Elsa Morante, Adelphi, Milano, 1995;
Carlo Sgorlon, Invito alla lettura di Elsa Morante, Mursia, Milano, 1988.

- ma anche ai seguenti testi su di una o piu opere della scrittrice:
Graziella Bernabo, Come leggere “La Storia” di Elsa Morante, Mursia, Milano, 1991;
C. D’Angeli, Leggere Elsa Morante. “Aracoeli’’, ““La Storia” e “Il mondo salvato dai ragazzini,
Carocci editore, Roma, 2003;
Marco Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, Nistri-Lischi, Pisa, 1999;
AA.VV,, Per Elisa. Studi su “Menzogna e sortilegio™, Nistri-Lischi, Pisa, 1990.

- di grande importanza sono stati poi i contributi critici ai due importanti convegni:
Per Elsa Morante, Aperture 32, Linea d’ombra, Milano, 1993, Atti del Convegno tenutosi a Perugia fra il
15 ed il 16 gennaio del 1993;
Vent’anni dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, a c. di Concetta D’Angeli e Giorgio Magrini,
Pisa, 24-26 gennaio 1994 [Atti pubblicati in <Studi novecenteschi>, XXI, (1994)].

- ma anche il volume miscellaneo:
Gruppo La Luna, Letture di Elsa Morante, Rosenberg & Sellier, Torino, 1987.

- piu in generale sull’opera e sulla vita della scrittrice si sono letti:
Cabhiers Elsa Morante 1, a c. di Jean-Noél Schifano e Tjuna Notarbartolo, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli, 1993;
Cabhiers Elsa Morante 2, a c. di Nico Orengo e Tjuna Notarbartolo, Edizioni Sottotraccia, Salerno, 1995;
AA.VV., Fine secolo. Festa per Elsa, inserto di <Reporter>, a c. di Adriano Sofri, 7-8 dicembre 1985;
AA.VV., Un trono per Elsa, in <Mercurio>, 11, (1990), allegato a <La Reppublica>, 1 dicembre 1990.

- per la lingua della scrittrice riferimenti fondamentali sono stati i seguenti saggi:
Pier Vincenzo Mengaldo, Elsa Morante, in Idem, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino,
Bologna, 1994, pp. 161-167 e pp. 330-337,
Maria Ferrecchia, “L’isola di Arturo™ e ““Aracoeli” di Elsa Morante. Due stili, un linguaggio, in <Critica
letteraria>, XXIV (1996), pp. 587-610;
Pier Vincenzo Mengaldo, Spunti per un’analisi linguistica dei romanzi di Elsa Morante in, Vent’anni
dopo “La Storia”. Omaggio a Elsa Morante, a c. di Concetta D’Angeli e Giorgio Magrini, atti del
convegno svoltosi a Pisa, 24-26 gennaio 1994, <Studi novecenteschi>, XXI (1994), pp. 11-36;
Angelo Raffaele Pupino, Strutture e stile della narrativa di Elsa Morante, Longo, Ravenna, 1968

4- Fra i manuali di letteratura italiana che dedicano spazio alla scrittrice si sono

consultati:

Letteratura italiana. Le Opere. Il Novecento. La ricerca letteraria, diretta da Alberto Asor Rosa, Einaudi,
Torino, 1996: Alba Andreini, “L’isola di Arturo” di Elsa Morante, pp. 685-712;



Storia della Letteratura Italiana. Il Novecento, I1, a cura di Emilio Cecchi e Natalino Sapegno Garzanti,
Milano, 1987: E. Cecchi, Prosatori e narratori. Elsa Morante [1948-1957], pp. 419-423, e Geno
Pampaloni, Modelli ed esperienze della prosa contemporanea, pp. 439-441;

Giulio Ferroni, Storia della Letteratura Italiana. Il Novecento, Einaudi, Torino, 1991, pp. 551-561.

5 - Manuale di narratologia utilizzato per I’analisi delle opere della scrittrice e stato:

Hermann Grosser, Narrativa. Manuale/Antologia, Principato, Milano, 1993.

6 - Opere linguistiche sulla letteratura italiana a cui si € fatto riferimento:

Enrico Testa, Lo stile semplice, Einaudi, Torino, 1997;
Vittorio Coletti, Storia dell’italiano letterario, Einaudi, Torino, 1993.

7 - Dizionari italiani utilizzati per I’analisi linguistica:
Nicoldo Tommaseo e Bernardo Bellini, Dizionario della lingua italiana, Dalla Societa I’Unione
Tipografico — Editrice, Torino, 1865 ss.;
Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1999;
Grande dizionario della lingua italiana, diretto da Salvatore Battaglia, poi da Giorgio Barberi Squarotti,
UTET, Torino, 1961 ss.;
Tullio De Mauro, Grande Dizionario Italiano dell’uso, UTET, Torino, 1999.

8 - Strumento importante per la ricerca, insieme al gia citato Grande dizionario della

lingua italiana, é stata la:

Letteratura Italiana Zanichelli 4.0 (su CD-ROM), a c. di Pasquale Stoppelli ed Eugenio Picchi,
Zanichelli, Bologna, 1993.

9 - Dizionari dialettali consultati:

- in generale:
Manlio Cortelazzo e Carla Marcato, | dialetti italiani. Dizionario etimologico, UTET, Torino, 1998.

- per il dialetto romanesco:
Filippo Chiappini e Ulderico Rolandi, Vocabolario romanesco, Casa editrice Leonardo da Vinci, Roma,
1945;
Gennaro Vaccaro, Vocabolario romanesco belliano e italiano/romanesco, Romana Libri Alfabeto, Roma,
1969.

- per il dialetto napoletano:

Antonio Altamura, Dizionario dialettale napoletano, Fausto Fiorentino Editore, Napoli, 1956;
Raffaele Andreoli, Vocabolario napoletano/italiano, Arturo Berisio Editore, Napoli, 1966.



10 - Dizionario e grammatica di riferimento per la lingua spagnola:

Laura Tam, Dizionario spagnolo-italiano: italiano-spoagnolo, U. Hoepli, Milano, 1997;
Manuel Carrera Diaz, Grammatica spagnola, Editori Laterza, Roma — Bari, 2000.

11 - Studi linguistici consultati per I’analisi:
Gaetano Berruto, Fondamenti di sociolinguistica, Edizioni Laterza, Roma-Bari, 1995;
Maurizio Dardano, La formazione delle parole nell’italiano di oggi (Primi materiali e proposte), Roma,
Bulzoni editore, 1978;
Silvia Scotti Morgana, Le parole nuove, Zanichelli, Bologna, 1981.

12 - Studio sul segno tipografico consultato per la redazione del capitolo IX:

Gérard Blanchard, L’eredita Gutenberg. Per una semiologia della tipografia, a c¢. di Luigi Cesare
Maletto, Gianfranco Altieri Editore, Collegno, 1989.
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	Per comodità di lettura, si premette l’elenco delle sigle impiegate nel corso del lavoro:
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	Le opere

	Capitolo 1.pdf
	Capitolo I
	Termini letterari
	Introduzione
	La prosa di A., che secondo P.V. Mengaldo segna un ritorno della scrittrice allo stile alto e teso, “qui anzi interamente tragico e violento”, dei due primi romanzi morantiani, è caratterizzata dalla presenza di termini letterari di varia natura.
	Abbiamo sinonimi letterari di voci comuni, quali ad esempio per l’ambito aggettivale “diuturno”, “maritale”, “risibile”, o a livello sostantivale “cagnòlo”, “infante”. Coppie di voci che la tradizione letteraria ha, per così dire cristallizzato, come l’unità lessicale “foriero di pianto”. Aulicismi o termini desueti caratteristici della produzione narrativa della scrittrice, propri dell’idioletto morantiano, quali, fra gli altri, l’avverbio “presentemente”, i verbi “bramare”, “[ri]mirare”, “paventare”, “sogguardare”, “trasmutarsi”, gli aggettivi  “falotico” e “forastico”. Voci obsolete e ad occorrenza unica come i verbi “adergere”, “bugiare”, “clamare”, o il sostantivo “bambolo”. Termini letterari evocativi capaci di creare quella particolare tinta epica propria della narrazione morantiana, funzionali alla tendenza alla trasfigurazione, come “gesta”, “intrapresa”, “scolta”, “servaggio”, “torma” e voci attinte dal linguaggio mistico-religioso come gli aggettivi “beatifico” e “gaudioso”. Termini del registro alto semanticamente più precisi e stratificati rispetto alla possibile variante comune, quali i verbi “guatare”, “rampare”, “traguardare”, “trascegliere” o gli aggettivi “lillipuziano”, “malioso”, “umbratile”.
	L’uso del lessico della tradizione letteraria  è giustificato dal tenore del narrato fortemente tragico e drammatico. In alcuni casi il registro alto è strumentale alla creazione di una tinta trasfigurante, altrove è frutto della “letterarietà interiorizzata” (“fra il libresco e lo scolastico”), caratteristica dell’idioletto dell’autrice.
	In A. la scrittrice intreccia termini alti e termini dialettali e popolari, letterarietà e contenuti umili o bassi, dando vita a quello che P.V. Mengaldo definisce: “atteggiamento stilistico cristiano, nel senso definito da Auerbach”, (si rimanda all’esemplificazione delle voci “desiato” e “plorante”), generando “una miscidanza linguistica che accozza materiali eterogenei” (si rimanda alle voci “aspettazione”, “chimera”, “noviziato”).
	L’alta letterarietà non informa solo il livello lessicale ma è presente a livello fonologico (citiamo ad esempio, senza successiva analisi, l’uso delle varianti “inalzare”, “lagrima”, “malefizio”, “palagio”), a livello morfosintattico (ricordiamo l’uso estensivo della i- prostetica come proprio della grammatica della scrittrice, senza dare una successiva esemplificazione) e  a livello sintattico (che non viene indagato nella presente analisi ad eccezione della rilevante presenza di inversioni, cfr. paragrafo sull’aggettivazione).
	Ricordiamo infine che l’ultimo romanzo della Morante, così come la produzione letteraria precedente, si caratterizza per la presenza di citazioni colte provenienti da varie fonti (accanto alla presenza di filastrocche, canzoncine), per lo più integrate nel testo o  segnalate dalla virgolette.
	Analisi
	Per quanto riguarda gli avverbi troviamo:
	peritosaménte “esitando, titubando, timidamente”
	“Solo in casi rari, peritosamente gli volsi qualche domanda” (p. 223)
	La voce di basso uso (cfr. GDIU) è documentata in autori novecenteschi (L. Bigiaretti e T. Landolfi, cfr. GDLI; attestazione dal 1953, cfr. GDIU).
	presenteménte “attualmente, ora”
	“dubitai che […] avesse preso sonno; ma non potevo accertarmene per la lunghezza dei suoi cigli,   presentemente bagnati, che gli celavano gli occhi con la loro ombra” (p. 89)
	“E me ne viene il dubbio che in El Amendral (seppur esiste) al posto della cuccia materna mi aspetti  presentemente un sobborgo industriale di frastuono catene e fumo” (p. 127)
	“Forse in conseguenza della scritta sul toro bianco, presentemente lo stimolo che più mi brucia è la sete” (p. 131)
	“Da parte sua , nemmeno Aracoeli lo guarda; ma io so di certo che lo vede; anzi, presentemente non vede   che lui solo, davanti a sé” (p. 243)
	L’avverbio è documentato a partire da B. Latini, poi in G. Leopardi in prosa, A Soffici (cfr. GDLI), G. Faldella; L. Pirandello (cfr. LIZ). Il termine è caratteristico dell’idioletto della scrittrice, in particolare nel romanzo del’74, ed è stato oggetto di critica da parte di  P.P. Pasolini che ne contestò il dilagare nella prosa de LS.
	primieraménte “in primo luogo, principalmente”
	“Io sono persuaso che la loro antipatia per me nasceva primieramente dalla mia propria carne, marcata (anche se in brutto) dalla razza di Aracoeli” (p. 288)
	La voce è antica e letteraria (cfr. Mengaldo), attestata a partire dal XIII sec. (Leggenda di San Torpé, fine sec. XIII inizio sec. XIV, cfr. GDLI ; Dante, cfr. LIZ e GDIU) poi in A. Manzoni in prosa; G. Leopardi in prosa; G. Carducci in prosa (cfr. GDLI) L. Capuana; L. Pirandello; G. D’Annunzio poeta e prosatore (cfr. LIZ).
	subitaneamente “in modo improvviso e repentino”
	“Subitaneamente, al passaggio di quella ragazzetta andalusa, mio padre ne fu preso nel sangue e nei sentimenti, senza rimedio”(p. 43)
	“Forse, essa colse, di lato, l’espressione del mio viso, perché subitaneamente un terribile rossore le trapasso lo strato polveroso della cipria (p. 316)
	Voce attestata da Dante, poi in G. Pascoli, M. Serao (cfr. GDLI) L. Pirandello (cfr. LIZ). Insieme all’aggettivo “sùbito” è presente nella precedente produzione narrativa della scrittrice.
	venturosamente “in modo fortunato”
	“In realtà, chi sa per quanto tempo e dentro quali sacchi dimenticati o recessi postali la cartolina aveva dormito prima di approdare venturosamente alla casa dei Quartieri Alti” (p. 197)
	Voce letteraria secondo Mengaldo (“venturoso”, cfr. GDIU) documentata a partire da Livio volg., 1° metà XIV sec. (cfr. TB), poi in I. Nievo e L. Einaudi (cfr. GDLI e LIZ).
	biancovestito “vestito di bianco”
	“Una volta, entrando in casa, ci scontrammo in lui che sortiva dall’ascensore, tutto biancovestito, rasato e lavato, nel suo solito profumo di essenza” (p. 251)
	Termine proprio della tradizione letteraria, composto a base verbale, documentato da  Dante (cfr. TB e GDIU) a G. Carducci, M. Serao, G. D’Annunzio poeta, A. Palazzeschi, A. Baldini, C.E. Gadda, I sogni e la folgore (cfr. GDLI). Caricato qui di una forte connotazione ironica.
	diuturno “quotidiano”
	“In aggiunta alla sua rendita personale […] si adoperava, in qualità di consulente o segretaria, per certe pubblicazioni scolastiche; e tale attività diuturna, alternata con il suo grande affaccendarsi per la casa, la terrazza e i vestiti, oltre a consentirle una dignitosa indipendenza, bastava alle sue esigenze di utilità sociale e di integrità etica” (p. 33)
	“Essa andava intanto prodigando fino allo sperpero tutti i suoi mezzi liquidi e bancari nelle sue diuturne oblazioni, di cui teneva nota dentro un albo rilegato in pergamena e oro” (p. 305)
	Voce di basso uso (cfr. GDIU), documentata da G. Marino (da F. Colonna a I. Nievo, cfr. LIZ) a F.D. Guerrazzi; G. Faldella; R. Serra (cfr. GDLI). E’ interessante notare, anche se probabilmente non attribuibile ad una particolare volontà autoriale, che l’aggettivo qualifica l’attività di madre e figlia (ossia della zia Monda nel primo brano, p. 33, e della nonna paterna del protagonista nel secondo brano, p. 305).
	gaudióso “pieno di gioia, di letizia; gioioso”
	“Avvezzo a una fusione incantevole, creduta eterna, e certo di un ringraziamento gaudioso per la propria ingenua offerta, il principiante impallidirà stupefatto all’incontro con l’estraneità e l’indifferenza terrestre” (p. 108)
	“La loro fisionomia straordinaria agiva, su di me, con una astrusa doppiezza: come (a detta dei testi domenicali) certe visioni gaudiose che, estasiando, producono delle stimmate” (p. 111)
	“A guardare i miei occhi, poi, s’insuperbiva, come a un segnale gaudioso del suo grande sposalizio esotico” (p. 121)
	La voce, costituente della locuzione “misteri gaudiosi” “i primi cinque del Rosario, in cui si considerano le gioie della Madonna”, è documentata a partire da Guittone d’Arezzo (cfr. DELI; cfr. TB da Frate Giordano) poi in (A. Fogazzaro; G. Faldella, cfr. LIZ) G. D’Annunzio in prosa e delle tragedie; G. Gozzano; S. Corazzini; E. Vittorini (cfr. GDLI). Per il brano di p. 111 si rimanda al capitolo VIII.
	umbràtile “ombroso”
	“Nei miei sensi e nel mio cervello, essi  restavano una formazione umbratile, come il tema accennato di una canzone, di cui ci mancano le note e le parole” (p. 75)
	“Ma adesso ero io che mi sottraevo ai suoi abbracci, impacciato o diffidente, rinchiudendomi come le foglie di una sensitiva alle sue voci amorose; o rispondendo ai suoi poveri sorrisetti con una serietà umbratile che li scansava “(p. 211)
	Voce (“umbratile/ombratile”), di basso uso (cfr. GDIU) è registrata dal XIV sec., nell’Ottimo “umbratile magrezza” a P. Bembo “timore notturno e umbratile” (cfr. TB; G. Bruno “bellezza umbratile, fosca e corrente”, cfr. LIZ) poi in G. Pascoli (cfr. GDLI).
	protestazióne “afflizione continua”
	“Allora mi rigirai di lato verso il letto, donde pioveva una sorta di protestazione sincopata quasi futile nella sua insistenza, e non più grossa della voce di un passero; ma che pure dichiarava uno spasimo enorme” (p. 298)
	La voce presenta poche occorrenze letterarie, è registrata infatti in V. Siri e G. D’Annunzio in prosa (cfr. GDLI).
	visitazione “visita”
	“Per quanto io voglia ricacciarla, essa non mi risparmia le sue visitazioni: dove spesso si appaia con la prima Aracoeli, pari a una sua sosia sfigurata” (p. 25)
	Voce disusata nel significato di “visita” (cfr. GDIU), è  documentata a partire dal XIII eXIV sec., in Abbracciavacca, (G. Boccaccio, cfr. TB e DELI), poi in C. Gozzi (cfr. GDLI), D’Annunzio in prosa (cfr. LIZ).
	Fra i termini attinti dal linguaggio mistico-religioso troviamo:
	làude “lode”
	“E subito la mia gola, mossa da un tremolio, riecheggiava quelle stesse note, in un riso innamorato che era un coro di laudi” (p. 5)
	“Queste laudi immense, in verità,  non facevano che confondere il mio concetto – dentro di me già radicato - circa alla leggendaria statura di mio padre” (p. 228)
	Voce antica e letteraria (cfr. Merngaldo), documentata a partire da Guittone d’Arezzo, Dante; poi in (G. Verdi; G. Pascoli; G. Faldella; G. D’Annunzio in prosa, cfr. LIZ) G. D’Annunzio in versi (cfr. GDLI).
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	“«Una toilette magnifica! – Davvero di grande stile! - Il massimo dello chic! – Un gioiello!» erano le frasi che lui proferiva invariabilmente, commosso alla visione di Aracoeli, fra i soliti suoi riasarelli e rossori da muchachito” (p. 183)
	Sostantivo difficilmente reperibile nel significato datogli dalla scrittrice. Potrebbe essere un uso sostantivale dell’aggettivo “risarèllo” “che tende al sorriso, detto di occhi e bocca” (cfr. VR e VIR; cfr. GDIU che definisce l’aggettivo regionale centrale, attestandolo dal 1874). Il termine, seguito dal sostantivo alterato spagnolo, ricorda la tipica voci alterata materna morantiana “ridarello”.

	Capitolo 3.pdf
	Introduzione

	Capitolo 4.pdf
	Capitolo IV
	Termini spagnoli
	Introduzione
	I sostantivi:



	Capitolo 5.pdf
	Capitolo V
	Introduzione
	Accanto alla modalità compositiva la scrittrice arricchisce la lingua del romanzo attraverso l’uso di prefissati e suffissati.
	Così abbiamo formazioni nominali, proprie del linguaggio scientifico, come le seguenti, rispettivamente con il prefisso  intensivo semi-  e con il prefisso preposizionale sub- :
	Abbiamo poi una voce propria dell’idioletto morantaino che vede il suffisso –aiolo:
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	Capitolo VII
	Aggettivazione e stilistica
	Introduzione
	La prosa di A. presenta una ricca ed articolata aggettivazione.
	Come già illustrato nel paragrafo dell’introduzione sulla lingua della scrittrice, l’aggettivazione è cifra stilistica della narrativa morantiana, elemento distintivo riconosciuto da tutta la critica che si è occupata dell’opera dell’autrice.
	Così anche nel romanzo dell’82, come nella produzione precedente, abbiamo, ad esempio legata ad uno stesso sostantivo, una polisemia aggettivale notevole, come illustrano le seguenti iuncturae: “voce cupa e sbrigativa” (p. 84), “strana voce liturgica” (p. 86), “voce umida e calda” (p. 180), “voce sfigurata” (p. 237), “voce laida e plorante” (p. 239), “voce sfatta, leziosa eppure aggressiva” (p. 258), “voce irriconoscibile, stonata e monca” (p. 261), “voce strana, piccola ma urlata” (p. 266), “voce piccola e forastica” (p. 268), “voce indurita, piatta e sconciata” (p. 268), “voce femminile, matura e cadenzata” (p. 277), “nobile voce senile” (p. 291).
	L’esemplificazione qui sommariamente descritta illustra la ricchezza dell’aggettivazione presente nel narrato. Essa può articolarsi in moduli semplici costituiti da sostantivo e aggettivo o viceversa come nell’ esempio a p. 237, moduli più complessi costituiti da aggettivo, sostantivo ed aggettivo come negli esempi delle pp. 86 e 291, o sostantivo e due o tre aggettivi come negli esempi restanti; inoltre può presentare coppie di aggettivi in ossimoro come negli esempi delle pp. 258 e 266, aggettivi in sinestesia come nei brani delle pp. 180, 268, o sostantivo ed aggettivo in sinestesia come nell’esempio di p. 237, personificazioni come nei brani delle pp. 84 e 258.
	L’aggettivazione, suddivisibile ed in parte analizzabile secondo criteri tipologici (l’ordine dei costituenti, il numero di essi) e criteri semantici (il legame espresso o implicito fra aggettivo/i e sostantivo/i, e la correlazione semantica fra essi), è qui illustrata secondo le seguenti categorie: modello semplice (s+a/a+s; s+s+a); modello binario (s+a+a/a+a+s); modello ternario (s+a+a+a/a+a+a+s); disposizione a occhiale (a+s+a); catene aggettivali; aggettivazione iperbolica; aggettivazione ossimorica; aggettivazione sinestetica; prosopopea.
	Nel romanzo dell’82 troviamo una preponderanza di aggettivazione semplice (s+a; a+s) iperbolica.
	Abbiamo la presenza di aggettivi che si ripetono nel testo quali, fra gli altri, “atroce” , “estremo”  o “terribile” , come nei seguenti passi:
	Accanto alla figura retorica dell’iperbole sottesa all’aggettivazione semplice morantiana troviamo l’ossimoro:
	“finché, in uno strido arido, il suo corpo s'irrigidisce” (p. 238)
	“ho avvertito il suo fiato ancora di bambina, come un velo di tepore ingenuo sulle mie palpebre invecchiate”  (p. 10)
	“essa portava la sua verginità senza amarezze e serenamente, quasi felice nella sua solitudine casta” (p. 33)
	“come a festeggiare un ritorno di stupori celesti, che tuttavia mi provocavano un rigurgito atroce e purulento” (p. 79)
	“Dovunque io vada, invero, mi ritrovo sempre in una Milano feriale e irreparabile”  (p. 127)
	“e le sue nudità scoperte provocano a vederle la stessa vergogna misera e irrimediabile che ci fa torcere lo sguardo dai corpi degli animali scuoiati” (p. 130)
	“finché le voci si ridussero a rantoli d'agonia, dai quali, ultimo, eruppe un urlo straziato e atroce, da mattatoio” (p. 161)
	“Fu un avvertimento inaudito e sensazionale, che mi vibrò nei nervi quasi me lo trasmettesse un'antenna di là da un'artide diaccia” (p. 174)
	“Il suo peso può imitare quello schiacciante e vertiginoso di una macchina, o quello incantato e imponderabile di una mano che dipinge lo spazio dell'Assunzione” (p. 186)
	“mentre già io fuggivo alla traversata del corridoio, verso un pozzo di luce meridiana, terribile e accecante” (p. 209)
	Troviamo poi nel romanzo coppie di aggettivi in ossimoro, frutto di quella “duplicità senza soluzione” alla base dell’agire umano e del reale ed alla sensibilità “schizofrenica” del narratore:
	“Sono loro, per la massima parte, la milizia di questa rivoluzione, che mi vede fuggire atterrito e insieme furiosamente avvinto, come un ilota scacciato dalla sua patria”  (p. 15)
	“io ne subivo una fascinazione sacrale, eppure laida” (p. 79)
	“Finché, di grado in grado, si arriva alla porta del nero, e di qui, spogliàti, alla porta infima ossia suprema: la porta del vuoto” (p. 166)
	Gli aggetti in coppia uniti ad un sostantivo possono essere in sinestesia:
	“e anche l’ istinto subitaneo di rivolta, che allora mi strappava di là, mi si mescolava di una deserta, irrimediabile malinconia” (p. 65)
	“Senza mia sorpresa, mi è corso per i sensi un tepore solare, morbido” (p. 97)
	Ed anche alla base del modello binario, come prima dell’aggettivazione semplice, è la personificazione, come nei seguenti passi:
	L’aggettivazione si articola inoltre in catene a ritmo ternario, come nei seguenti brani, dove troviamo tonalità iperbolica:
	“Il sorvegliante, figura gigantesca, ratta ed elastica” (p. 88)
	“quando laggiù in quel punto risuona un urlo femminile atroce, laido e tragico” (p. 100)
	“E in quel punto il tempo si è fermato, rendendomi a un senso indicibile, unico e totale, al quale oggi potrei dare un nome: ETERNITA’” (p. 202)
	“Era un segno universale grandissimo, ma delicato” (p. 116)
	Troviamo poi aggettivi disposti a occhiale, in iperbole, come nei seguenti esempi:
	“Poi, movendo pavido fin oltre la soglia, d'un tratto emise un piccolo urlo bestiale, da scimmia o da gatto selvaggio” (p. 260)

	Capitolo 8.pdf
	Capitolo VIII
	E dalle fiabe:
	“Solo a un nostro risveglio definitivo scopriremmo, forse – come Gulliver a Lilliput  – i fili che annodano i nostri corpi impaniati” (p. 171)
	“Poi tutto finí in una sorta di tonfo smisurato, ovvero un tuffo alla rovescia nel profondo cielo; e questo significò senz’altro che scoccava mezzanotte, dato che a mezzanotte, - più o meno come succede nella storia di Cenerentola – di regola scade il permesso della Dulce Compañia” (p. 273)
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	Aracoeli è morta … mai stata
	Il maiuscolo, sia nel discorso diretto (immaginario) che il protagonista intrattiene con il suo “eroe” Manuel, che nel proprio monologo è veste grafica dei seguenti deittici allusivi del regno dei morti e della vita nell’al di là (“fornace planetaria”, A., p. 292):
	là
	Dios

	paternità … virilità
	le mie donne
	etère
	O è usato, ma con minore frequenza rispetto al corsivo (si rimanda al paragrafo successivo),  in riferimento a parole pronunciate da altri personaggi, riportate nel monologo di Emanuele, spesso generatrici di una eco interiore nel protagonista:

	la mas luminosa
	La voce spagnola (cfr. capitolo IV), colta da Emanuele dalla voce di una ragazza spagnola incontrata alla mescita di Gergal, è in maiuscolo in quanto rispondente alla resa della risonanza interiore (“in un alto coro”)  delle parole pronunciate dalla donna nella mente del protagonista.

	sei bruttino
	Ai Quartieri Alti
	Come nasce
	nati … arrivati … disgraziato
	Signora
	Beh, sèrviti. Arràngiati da solo …
	maternità
	Oh Daniele! làvami gli orecchi
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