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INTRODUZIONE

La letteratura sudafricana nel XX secolo ha assunto in molte occasioni una funzione
politica, dovuta principalmente al periodo critico che ha portato con s¢ 1’ Apartheid. Questo
termine, introdotto dal National Party dopo la vittoria alle elezioni del 1948, designava una
“dignitosa segregazione”, intesa come 1’unica modalita di tutela delle caratteristiche
etniche e dell’origine della popolazione nera. Inoltre, promuovevano una “cooperative co-
existence”, un separato sviluppo sociale che divideva le due fazioni. In realta, tutto cio era
dovuto a una matrice razzista coloniale, che spinse i bianchi, sebbene rappresentassero una
piccola percentuale della popolazione sudafricana, ad assumere dittatorialmente il pieno

controllo della nazione. (Omond: 61)

A causa delle distinzioni imposte, che progressivamente divennero piu marcate con la
proibizione dei matrimoni misti, I’abolizione del diritto di voto dei neri e la loro
segregazione in determinate aree rurali della citta, la letteratura sudafricana si impose come
opposizione al regime segregazionista vigente, battendosi per gli ideali di solidarieta e
uguaglianza e divenendo un’arma politica determinante, in grado di arrivare alle coscienze
di una vastissima fetta di popolazione. In tal modo I’arte in generale entrd in stretto
contatto con I’impegno sociale, vivendo un’evoluzione in tandem alle questioni politiche.
L’unica pecca fu rappresentata dalla perdita della carica artistica ed estetica, banalizzando,
nella letteratura, la potenza espressiva della scrittura, con la perdita di trame complesse e

introspettive a favore di opere politicamente corrette. (Sachs: 62)



In quest’ottica si distinse Nadine Gordimer, autrice sudafricana vincitrice del premio
Nobel per la letteratura nel 1991 che, per ’appartenenza alla minoranza bianca della
popolazione, visse tutto il periodo dell’ Apartheid in una condizione di alienazione rispetto

al resto della popolazione.

Ci0 si evince nel primo capitolo, dove ¢ 1’autrice stessa a spiegare il suo difficile ruolo
marginale in questa lotta; tramite la letteratura, cerca di far uscire la popolazione falla fase
di stallo in cui I’ Apartheid 1’aveva costretta, scegliendo si di trattare temi politici, ma di
soffermarsi soprattutto sulla psicologia dei singoli personaggi e sulla loro evoluzione,
creando trame veritiere ma ben strutturate a livello estetico, conferendo loro una funzione
di exempla in cui ogni cittadino, poteva trovare riscontro e immedesimarsi nella psiche dei

personaggi, a prescindere dall’etnia di appartenenza.

Nel romanzo preso in analisi, July’s People, del 1981, quest’evoluzione prende forma nel
corpo di Maureen Smales, rappresentate del canonico ruolo di moglie e madre di una
famiglia borghese degli anni *80 del Novecento. Vive a Johannesburg con il marito e i tre
figli e conduce una vita apparentemente perfetta, che in realta cela la fragilita e la falsita
dei rapporti interpersonali da lei instaurati con il marito Bam e con il sevo July, nonché¢ la
sua iniziale subordinazione agli uomini della sua vita. Infatti, la voce narrante non presenta
subito il nome di colei che si rivelera la protagonista del romanzo, bensi la nomina
attraverso pronomi indefiniti o in funzione del suo ruolo di figlia e di moglie, mai come

identita distinta. (Zulli:62)



I1 punto di rottura, presentato nel secondo capitolo, sara la guerra civile scoppiata in
Sudafrica, nella quale ¢ la popolazione nera ad avere il controllo; per tale ragione, la
famiglia ¢ costretta a scappare e rifugiarsi nel villaggio del servo July. Da questo momento
del romanzo, Maureen sara vittima di un interregno, concetto che la Gordimer spiega
nell’epigrafe del romanzo mediante le parole di Antonio Gramsci, tratte da I quaderni del
carcere: <<La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non puo
nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi piu svariati>>. (Gramsci:

52)

Nel secondo capitolo sono presentate le varie fasi dell’evoluzione della protagonista e i
fenomeni morbosi di cui parlava Gramsci, partendo dall’abbandono delle proprie abitudini,
passando per una fase di alienazione fino ad arrivare a una rinascita, che la portera a
inseguire felinamente un aereo, ignara se stesse correndo verso la salvezza o la morte certa,

abbandonando il ruolo di madre e moglie per raggiungere quello di donna libera.

Nel terzo capitolo sono affrontati 1 temi comuni a tutto il corpus gordimeriano presenti in
July’s People. E presente il tema del corpo, essenziale per sintetizzare interiorita e vicende
esterne nelle eroine gordimeriane, donne che, pur di completare la propria evoluzione,
abbandonano ogni aspetto della loro quotidianita precedente, comprese le relazioni
interpersonali. Inoltre, vi ¢ 1l tema dell’identita, molto vicino all’autrice che, come
Maureen, cerca il suo posto nella societa. In stretto collegamento a quest’ultimo vi € quello
della rivoluzione, capace di avvenire solo in un clima di cambiamento, ¢ il tema della

famiglia, la prima organizzazione sociale a subire variazioni durante la fase di transizione.



Per ultimo, troviamo la tematica relativa ai luoghi, intesi in senso simbolico come barriere
razziali imposte dal regime dell’ Apartheid, da oltrepassare tramite la rivoluzione e la

riscoperta della propria identita.

In conclusione, il presente elaborato ha sia lo scopo di presentare le conseguenze del
periodo storico sulla produzione di Nadine Gordimer, sia quello di mostrare come I’autrice
non abbia limitato la sua materia scrittoria alla politica, ma sia riuscita nell’arduo compito
di rappresentare empaticamente e realisticamente la collettivita della popolazione
sudafricana, smuovendo le coscienze a combattere attivamente nella lotta al

segregazionismo.

CAPITOLO 1: PRESENTAZIONE DELL’AUTRICE NADINE GORDIMER E
DEL SUO ROMANZO JULY’S PEOPLE, CON CENNI STORICI CIRCA
L’APARTHEID E IL POST-APARTHEID

Nadine Gordimer ¢ stata la prima donna africana a ricevere il Premio Nobel per la
letteratura nel 1991 e la settima donna in generale, ragion per la quale ¢ considerata una
delle principali rappresentanti della letteratura sudafricana del XX secolo. Bisogna porre
particolare attenzione alla sua figura non solo dal punto di vista della produzione letteraria,
ma anche e, forse, soprattutto per il suo impegno nel salvaguardare la liberta della

popolazione nera, opponendosi con veemenza al regime dell’ Apartheid.



Questo forte attivismo ¢ la matrice di ogni suo libro, ma trova il suo completamento nel piu
irriverente, July’s People, pubblicato nel 1981. Grazie a questa suo romanzo ricevette
numerosi consensi e premi, tra cui il Grinzane Cavour per la letteratura, ma anche critiche,
polemiche e censure, in quanto ribaltava totalmente la supremazia dei bianchi, mostrando
un finale distopico dell’ Apartheid, chiusasi con una sanguinosa guerra civile, nella quale la

vittoria fu della popolazione nera.

1.1: APARTHEID E POST-APARTHEID

Per comprendere nella totalita lo sfondo e il contesto delle opere di Nadine Gordimer,
occorre conoscere 1’evoluzione della situazione in Sudafrica. Infatti, con il suo corpus
I’autrice delinea un sentiero astratto tra i vari eventi dell’ Apartheid, partendo
dall’istituzionalizzazione nel 1948, senza pero limitare la sua scrittura a mera descrizione
della storicita degli avvenimenti, rimanendo in continuo contatto con il passato e il futuro

della nazione. (Zulli: 62).

Il termine Apartheid fu introdotto dal National Party dopo la vittoria alle elezioni del 1948,
per denominare la separazione territoriale dei cittadini neri, meticci o indiani da quelli
bianchi, che rappresentavano soltanto il 21% della totalita. In tal modo quest’ultimi

avrebbero goduto sempre di una posizione di superiorita rispetto alla restante e corposa



parte della popolazione, relegata ai margini della societa, dove umiliazioni e poverta
assoluta scandivano ogni giorno. Naturalmente, la teoria dell’eerbaare apartheid,
“dignitosa segregazione”, venne presentata come 1’unica soluzione per la conservazione
delle proprie usanze, promuovendo uno sviluppo distinto e parallelo, definito dal
Presidente Botha “cooperative co-existence”. In tal modo, si poteva evitare la
contaminazione negativa della razza ritenuta superiore e poteva essere preservata
I’integrita culturale; inoltre, i neri avrebbero mantenuto i propri diritti, come quello di voto,
negatogli nell’attuale e unitaria societa sudafricana, restando comunque in una

piccolissima percentuale membri di quest’ultima. (Omond:61).

In realta, I’ Apartheid fu il frutto del razzismo scientifico (dovuto al colonialismo
britannico) e di un particolare motivo religioso, che collega strettamente le segregazioni

alle vicende delle chiese sudafricane del XX secolo.

Anche in questo caso il punto di partenza fu la vittoria del National Party (1948). In questo
periodo sempre piu confessioni cristiane, specialmente olandesi, accoglievano le idee

dell’ Apartheid, giustificandole come parte di un disegno divino. Infatti, credevano che Dio
avesse volutamente diviso la popolazione mondiale in diverse unita, nettamente diverse tra
di loro per caratteristiche fisiche, interpretando La Bibbia come una continua <<lotta per la

purezza razziale>>. (Rioli: 61)

Con la presa di posizione da parte di queste confessioni, si crearono pareri discordanti nella
comunita cristiana. Da una parte le English Speaking Churches (le chiese di origine

britannica, comprendenti I’anglicana, la battista, la metodista, la congregazionista e la



presbiteriana) rimasero neutrali, non esprimendo né assenso né dissenso nei riguardi
Apartheid; dall’altra vi erano chiese che pubblicamente mostrarono il proprio dissenso,

formando 1 primi movimenti d’opposizione e protesta nei confronti del segregazionismo.

Nel frattempo, le discriminazioni divennero sempre pitl marcate, con la progressiva
esclusione della popolazione nera dalla maggior parte delle aree urbane e 1’annesso
monitoraggio di tutti i loro movimenti e spostamenti grazie alle numerose pattuglie
impiegate. Inoltre, vi furono le prime esclusioni dagli impieghi qualificati e dalla

possibilita di votare, come gia accennato.

Negli anni 40 del ‘900 la situazione peggioro a tal punto che vennero vietati i matrimoni
misti (Prohibition of Mixed Marriages Act) e vennero istituiti sempre piu divieti d’accesso
in molti luoghi divenuti riservati ai bianchi, tra i quali alcuni vagoni dei treni, autobus,

uffici pubblici, ospedali e molti altri.

Nel 1953 vi fu I’entrata in vigore del Bantu Education Act, che portava alla separazione tra
i neri e 1 bianchi anche il sistema scolastico, con I’istituzione di scuole destinate solo a

quest’ultimi, solitamente le piu prestigiose.

Dopo I’entrata in vigore di tutte queste nuove leggi, iniziarono a emergere gruppi di
opposizione e resistenza a discapito di questo regime sempre pit mortificante. La
principale organizzazione politica a opporsi all’ Apartheid fu I’ African National Congress
(ANC), fondata nel 1912. Le tecniche da loro utilizzate si basavano sulla disobbedienza e
sulla resistenza in modo passivo; molto spesso, pero, queste manifestazioni venivano

represse dalle forze dell’ordine in modo tutt’altro che pacifico, con spargimenti di sangue e



arresti. Al movimento aderi la stessa Gordimer ancor prima che divenisse legale,
partecipando in maniera piu 0 meno attiva alle proteste e disprezzando i bianchi che

cercavano di contrastare 1’organizzazione, accusandola di autarchia. (Wéstberg: 62).

Cerco di intervenire anche il Commonwealth britannico!, con lo scopo di contenere questo
continuo divario nel Sudafrica e di condannare pubblicamente 1’ Apartheid. Di tutta
risposta, nel 1961 venne istituita la Repubblica Sudafricana che, come prima azione

ufficiale, decreto I’uscita dal Commonwealth stesso.

Neppure le sanzioni dell’ONU, talvolta anche economiche, riuscirono a frenare il
degenerare dell’ Apartheid. Ne ¢ esempio 1’ International Convention on the Suppression
and Punishment of the Crime of Apartheid, convenzione delle Nazioni Unite approvata
dall’assemblea generale nel 1973 e in vigore nel 1976, che dichiaro I’ Apartheid prima

crimine internazionale e, successivamente, crimine contro 1’intera umanita.

Nel 1964, il National Party imprigiono Nelson Mandela, 1’allora leader dell’ANC,
accusato di crimini contro la patria per la sua lotta al segregazionismo vigente. Da questa
data le manifestazioni ebbero un esponenziale aumento, coinvolgendo anche il mondo
dello sport e delle universita. Tra le tante, va ricordata quella di Soweto del 1976. In
quest’occasione, 1 manifestanti ebbero dalla loro parte I’ANC e ’arte: 1 romanzi, la poesia
e il teatro divennero veri e propri mezzi di alleanza e solidarieta, strumenti per la lotta e per

dar voce alle ingiustizie contro I’umanita del razzismo. D’altra parte, in un seminario

1Associazione delle ex colonie istituita quando venne loro concessa I'indipendenza
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dell’ANC del 1989, Albie Sachs dichiaro che I’arte e in particolare la letteratura come
mezzo di contrasto all’Apartheid andrebbe abbandonato, definendola <<not only banal and
devoid of real content, but actually wrong and potentially harmful>>. Infatti, oltre a
depotenziare I’effetto reale della scrittura, rendendola mera forma di contrasto, ¢ un’arma a
doppio taglio, in quanto se usata per scopi politici, come in questo contesto, potrebbe
aiutare una o I’altra fazione, con il rischio di persuadere la popolazione sudafricana a

sostenere 1’ Apartheid. (Sachs: 62)

Di posizione piu neutrale ¢ I’autrice Gordimer, che non semplificava il valore dell’arte a
opposizione politica, ma credeva nella sua potenza sulle menti umane: tramite il bello e

I’estetica pud mostrare le verita piu crude alla popolazione.

L’ Apartheid continuo la sua ascesa con Pieter Willem Botha, nominato primo ministro nel
1984. Durante il suo mandato, oltre ad aver rifiutato ogni contatto e dialogo con /’African
National Congress (ANC), proclamo, nel 1985, lo stato d’emergenza; in tal modo, si
assicuro la possibilita di reprimere ogni rivolta con ogni mezzo possibile e arbitrariamente,
senza il consenso del governo, come nel caso della nuova rivolta del ghetto di Soweto del

1986.

Servi I’intervento degli Stati Uniti e del nuovo ministro Frederik de Klerk per avviare un
processo di discesa dell’ Apartheid, con 1’attuazione di una serie di riforme dal 1989, come
I’isolare il Sudafrica dalla rete commerciale e I’aprire un canale di comunicazione con

I’ANC per la legalizzazione dell’opposizione al regime segregazionista.
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I1 piu grande traguardo arrivo un anno dopo, nel 1990, esattamente I’undici febbraio, con la

liberazione di Nelson Mandela, dopo ben ventisette anni di prigionia.

Con questo avvenimento inizio il processo di abolizione ufficiale dell’ Apartheid, un
periodo di forte instabilita e cambiamento per il Sudafrica, che porto allo sconvolgimento
di relazioni politiche e sociali all’interno dello Stato. Nel 1991 De Klerk confermo
ufficialmente I’abrogazione di tutte le leggi a tutela dell’ Apartheid, dirigendo la nazione
verso le prime votazioni democratiche, tenutesi tra il 27 e il 30 aprile 1994. In questi tre
anni la popolazione bianca assisti a una progressiva scomparsa della loro supremazia in
ambito politico e decisionale e, in contemporanea, a una livellazione del Sudafrica con le

piu grandi nazioni, entrando cosi in una realta globale mondiale.

A livello socioculturale, la democrazia ha portato a un’idea di unita nazionale e a una
reazione antitetica al clima rigido dell’ Apartheid, fondate su liberta, multiculturalismo e
esaltazione delle differenze etniche. Nello stesso anno delle elezioni, Desmon Tutu ha
sintetizzato questa ideologia nascente nel suo libro, The Rainbow People of God, sostenuto
fortemente da Nelson Mandela e dall’ANC, che cercarono di costituire in Sudafrica una

rainbow nation, basata sul rispetto reciproco e sulla convivenza pacifica.

Con queste premesse Nelson Mandela vinse con larghi consensi le elezioni del 1994,
avendo favorevoli il 62.65% dei voti. Ma il solo impegno del neoeletto presidente e
dell’ANC non poteva bastare, in quanto 1’abolizione del segregazionismo, di un sistema
con cosi profonde radici, necessitd anche di gruppi anti-Apartheid, come il Black

Consciousness Movement e la Truth and Reconciliation Commision. L’1stituire tali realta

12



aveva come scopo ultimo il garantire a tutti 1 mezzi necessari per contrastare cio che
restava di quel triste capitolo, stimolando la sensibilita delle persone verso la percezione
del mondo e il cambiamento personale, senza 1 quali ¢ impossibile attuare un cambiamento

politico.

A tal proposito, un ruolo essenziale ¢ stato svolto dalle Truth and Reconciliation
Commision, istituite secondo il Promotion of National Unity and Reconciliation Act del
1995. Presentavano tre commissioni d’azione principali, | ’Amnesty Commitee, il
Reparation and Rehabilitation Commitee e 1o Human Rights Violation Committee. Ad
accomunarle vi erano diversi elementi topici, come 1’indagare sulle violenze politiche e sui
crimini commessi durante il periodo dell’ Apartheid, dando alle vittime risposte e tutela
attraverso un pubblico spazio di testimonianza per individuare i veri colpevoli e
denunciarli al governo. In tal modo, sono molteplici gli obiettivi raggiunti dalle
Commissioni, primi fra tutti I’eliminazione di ogni possibile causa scatenante di un ritorno
al passato e il promuovere una <<guarigione dalle ferite del passato>>. Inoltre, nel 1998
ha pubblicato una relazione dettagliata sulle passate violazioni dei diritti umani durante il

governo del segregazionismo. (Rioli: 61).

Nonostante tutti questi tentativi ed escamotage per reintegrare 1’equilibrio e la liberta

distrutti dall’ Apartheid, il razzismo e le sequele di quel periodo sono ancora all’ordine del
giorno in Sudafrica e nel mondo; ne ¢ la dimostrazione una conferenza dell’ONU tenutasi
a Durban nel 2001, durante la quale ¢ avanzata 1’idea di dichiarare alcuni stati dell’ Africa

ancora legati alle leggi segregazioniste e al razzismo.
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1.2: NADINE GORDIMER

Nadine Gordimer ¢ nata a Springs, citta di minatori vicino Johannesburg, il 20 novembre
1923 e morta a Johannesburg il 13 luglio 2014. I genitori, membri della piccola borghesia
ebrea, non erano originari del Sudafrica, ma provenivano dalla Lituania e dall’Inghilterra.
La mamma gioco un ruolo fondamentale per 1’avvicinamento della Gordimer al mondo
della lettura, rendendola fin da bambina un’avida lettrice, e per la maturazione del suo
spirito critico nei confronti della situazione sudafricana dell’ Apartheid. Non si puo dire lo
stesso del padre, figura quasi del tutto assente, che si adattava e omologava alle leggi

vigenti del segregazionismo.

La sua fame da lettrice trovo appagamento nella piccola biblioteca della sua citta natale
con accesso riservato ai bianchi, nella quale divoro avidamente tutti i grandi classici che
riusciva a reperire, perlopiu europei, che crearono in lei una visione occidentale della

letteratura, rendendola cosi un’esule culturale. (Guarducci: 61).

Questa marginalizzazione la visse anche a livello personale, sentendosi parte di una
minoranza della minoranza, come affermato dalla Gordimer stessa e riportato in una

raccolta di suoi saggi, The Essential Gesture, a cura di Clingman:

[...] in South Africa Gordimer belongs, as she says, to a minority within the minority. Out
there is the world of Apartheid. The majority - mostly black — suffers under one of the most

elaborate systems of racial oppression and economic exploration ever devised. The minority

14



— by and large, the whites — are the ones to exercise that oppression and exploitation for thier
own supposed benefit. Whitin that world is yet a further group — of whites who are opposed
to this system, who, somehow, wish to link up with the country’s real majority. (Gordimer,

1988: 61)

Nonostante le prime diffidenze, riusci a stringere amicizia e sodalizi con intellettuali dalle
chiare idee anti-Apartheid, sia bianchi che neri, divenendo conosciuta e apprezzata sia a
livello locale che internazionale. Questo avvenne negli anni dell’universita, che frequento a
Witwatersrand fino al trasferimento a Johannesburg nel 1948. Non termino mai gli studi, ma
furono anni preziosi per accrescere la sua rete di amicizie con attivisti e sviluppare la sua
ideologia anti-Apartheid, eventi che influirono notevolmente sulla produzione letteraria. 11
corpus gordimeriano, tradotto in trenta diverse lingue, consta di quindici romanzi, cinque
raccolte di saggi e venti racconti; in ogni singola opera ¢ sempre emerso il suo impegno
politico e il suo attivismo, nonché le sue idee circa I’ Apartheid maturate con il tempo e con

la propria esperienza. 2

Un esempio ne € The lying days (1953), che tratta della genesi del pregiudizio etnico, in
chiave semi autobiografica. Ancora, July’s People (1981) mostra un finale distopico

dell’ Apartheid, dove, mediante una guerra civile, la popolazione nera riesce a predominare
su quella bianca. Nel suo ultimo romanzo, No time like the present, pubblicato nel 2012,

quando ormai il segregazionismo era stato eliminato da molti anni, ¢ predominante la

2 £ |a stessa autrice ad affermare di non essersi mai rispecchiata in nessun partito o movimento anti-
Apartheid, preferendo condurre la battaglia al segregazionismo in una maniera pil personale, senza
condizionamenti ideologici.
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matrice ideologica dell’autrice, tramite la trattazione di problematiche attuali in Sudafrica,

quali la corruzione, i virus come HIV-AIDS e I’alto tasso di disoccupazione.

Per queste motivazioni, unite all’amore per ogni tipologia di letteratura, riusci a diventare
portavoce delle aspirazioni della popolazione nera, fondando nel 1987 un’associazione
volta all’avanzamento della letteratura nelle comunita discriminate, la Congress of South
African Writers. Inoltre, divenne membro onorario di moltissime associazioni artistiche di
spicco, come la Royal Society of Letter, I’ American Institute of Arts and Letters ¢

[’American Academy of Arts and Sciences.

1.2.1: LA PRODUZIONE LETTERARIA DI NADINE GORDIMER

I think I'm a writer by nature. I started from within. It wasn't the impact of events around
me that pushed me to express myself. I had been doing it since [ was a child. It was only
later that I realized my situation as a white South African. After that it began to affect me

as a writer to the point where I had to come out of the cocoon of color. (Gordimer, 1963:

60)

Con queste parole ’autrice esplica la sua innata esigenza di esprimersi che, con il tempo, si
¢ evoluta grazie agli avvenimenti a lei circostanti, fino a renderla veicolo di verita, senza

mai rinunciare allo spirito critico e d’osservazione che tanto 1’ha innalzata nell’Olimpo
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della letteratura del XX secolo. Infatti, il suo personale coinvolgimento nella lotta

all’ Apartheid non le ¢ costato la capacita d’osservazione delle singole vite che
quotidianamente la circondavano e che considerava materia scrittoria. Tale approccio alla
scrittura ¢ stato definito da Stephen Glingman history from the inside, ossia una scrittura
onesta e trasparente che racconta di una storia innata, un veicolo affidabile in grado di
inglobare tutti gli avvenimenti storici, per poi restituirli ai lettori tramite la narrazione
dell’effetto che essi hanno sulla psicologia del personaggio. Per far si che questo processo
avvenga, bisogna avvalersi dell’intrinseco collegamento tra la sfera privata e la sfera

sociale. (Clingman, 1986: 60).

Su questa scia, per la Gordimer ¢ essenziale rimodellare e trasformare 1’esperienza
personale in fiction, concetto che spiega in “Three in a Bed: Fiction, Morals, and

Politics

For my fiction i have claimed and practised my integrity to the free trasformation of
reality, in whatever forms and modes of expression I need. There, my commitment has
been and is to make sense of life as I know it and observe it and experience it. inmy
ventures into non-fiction, my occasional political essays, my political partisanship has no
doubt shown bias, perhaps a selectivity of facts. But then, as 1 have said before, and stand
by: nothing I write will be as true as my fiction. So if my fiction and that of other writes
has served legitimately the politics I believe in, it has been because the imaginative

trasformations of fiction, in the words of the Swedish writer Per Wistberg, 'help people
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understand their own natures and know they are not powerless'. The trasformation of the
imagination must never 'belongs' to any establishment, however just, fought-for, and

longed-for. (Gordimer, 2000: 61).

Nel periodo dell’ Apartheid e del Post-Apartheid ¢ inevitabile che la letteratura sudafricana
sia molto legata alla vita politica, ma cio non implica necessariamente la sua separazione
dalla complessita della sfera emotiva umana e dall’immaginazione creativa. In tal ottica
trova spiegazione la posizione di scrittrice della Gordimer, che deve riuscire a far evadere
il suo potere immaginativo dalla gabbia della lotta politica per esprimere la totalita della

vita. Lei non scrive dell’ Apartheid, ma di cio che le accade intorno.

Nel processo creativo alla base di ogni sua opera, 1’osservazione della realta gioca un ruolo
fondamentale nella comprensione dell’universale, secondario soltanto all’immaginazione,
trasformatrice del reale appena appreso, che si esprime attraverso 1’analisi delle emozioni
scaturite dall’interazione sociale e che consente uno stretto collegamento tra la realta
storica e quella morale. L’ingranaggio essenziale di questo meccanismo di osservazione-
immaginazione-trasformazione ¢ I’allontanamento, non inteso come segregazione €
marginalizzazione dell’autore, ma come alienazione parziale dal resto del mondo. Per la
Gordimer, 1’osservazione di cio che la circonda consta di due momenti separati: prima vi €
il distacco, dopo I’immedesimazione nella vita altrui. Dalla tensione tra queste due fasi si

ha la produzione letteraria.

Nel caso dell’autrice, la sua produzione letteraria racchiude opere che, in quanto

appartenenti al critico periodo del segregazionismo e del post, trattano di temi delicati
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come I’identita di genere e la ridefinizione dei ruoli, a partire da quello degli scrittori, in
questo nuovo periodo caratterizzato dalla democrazia. Questi ultimi vanno incontro a un
complesso compito di mediazione ideologica tra I’incertezza del nuovo e il radicamento

obsoleto del vecchio, cercando di armonizzare 1’antitetico dislivello con la propria arte.

Possiamo notare nel corpus gordimeriano come questa tendenza si sia sviluppata
lentamente, in contemporanea all’ascesa e alla successiva discesa dell’ Apartheid.
Seguendo una classificazione studiata da Barbara Temple-Thurston, possiamo separare tre

momenti nella produzione dell’autrice, intervallati da periodi di stallo.

Durante il primo, durato dieci anni (1953-1963), pubblico The Lying Days (1953), A World
of Strangers (1958) e Occasion for Loving (1963), romanzi accomunati dall’ Apartheid e
dal suo effetto sulla psiche dei personaggi, che avviarono un movimento che intersecava

I’esplorazione individuale e lo studio storico del Sudafrica.

La seconda fase, che va dal 1966 al 1981, costitui un momento di svolta circa sia il
consolidamento della tecnica narrativa, sia per lo sviluppo tematico. In questi anni si ebbe
la pubblicazione di The Late Bourgeois World (1966), A Guest of Honour (1970), The
Conservationist (1974), Burger’s Daughter (1979) e July’s People (1981), che
presentavano, oltre a un piu marcato impegno politico, una nuova esplorazione della realta.
Infatti, affiancata all’urgenza del coinvolgimento sociale vi era I’alienazione dei bianchi in

Sudafrica, alla ricerca di un collocamento neutrale nell’ Apartheid.

Nella terza e ultima fase il primordiale clima rivoluzionario che caratterizzava le opere

della seconda esplose, portando alla pubblicazione di romanzi come 4 Sport of Nature
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(1987) e My Son’s Story (1990) da una parte e None To Accompany Me (1994), The House
Gun (1998) e The Pickup (2001) dall’altra. Nel primo caso, emergeva la tensione dello
stato d’emergenza e I’avvio del periodo di transizione dall’ Apartheid alla Democrazia, che
trova svolgimento e completamento nel secondo caso; nonostante alcuni elementi del
segregazionismo ancora troppo radicati nella societa sudafricana, vi fu I’avvento di novita

tematiche a testimone del cambiamento in atto. (Temple-Thurston, 1999: 62).

Come si ¢ visto, lo sfondo della produzione gordimeriana ¢ abbastanza complesso € incerto
e, se da una parte puo rappresentare un ostacolo per la scrittrice, dall’altro puo creare
difficolta anche nei lettori a cui la Gordimer destina 1’opera. In tal ottica ¢ possibile
spiegare il perché la fama dell’autrice sia nata prima in Occidente e poi nella sua nazione,
nonostante i continui riferimenti a essa. La motivazione ¢ da ricercare nella sfera sociale
che, ancora in bilico tra Apartheid e post-Apartheid, presentano delle perplessita nel
comprendere i nuovi riferimenti culturali presenti nelle opere, a discapito di quelli radicati
nella societa. Andrebbe, quindi, considerato in primis il contesto nel quale ha origine
un’opera, inquanto non esiste letteratura senza un lettore attento che riesca a coglierla. In
questo delicato contesto, la Gordimer scorge una certa distanza dal destinatario della
produzione sudafricana, a causa di una netta distinzione tra pubblico ideale e pubblico

reale®, con forti influenze sull’interpretabilita degli eventi narrati.

3 Con pubblico ideale si intende I'orizzonte d’attesa dello scrittore, quindi un pubblico fittizio e stereotipato,
al contrario del pubblico reale, che rappresenta veracemente le caratteristiche del lettore medio in quel
dato periodo e in quel dato luogo.
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L’invito della scrittrice di prestare attenzione al pubblico reale che leggera la propria opera
¢ motivato dalla potenza dell’immedesimarsi in un determinato romanzo, dato che
riconoscersi in quest’ultimo significa dar valore alla propria esistenza, uscendo
dall’anonimato dell’ Apartheid e creandosi una propria identita sociale e culturale, nonché

critica. (Zulli: 62).

1.2.2: LACENSURA

Durante il periodo dell’ Apartheid il National Party introdusse una serie di normative e
divieti per controllare la popolazione e mantenere 1’ordine vigente in Sudafrica, evitando

quindi insurrezioni e rivolte.

Oltre alla sfera politica, queste restrizioni coinvolsero anche 1I’ambito culturale e
dell’informazione, con il fenomeno della censura, che inizio con la messa al bando di

numerosi film, prima internazionali e poi locali, documentari, opere letterarie e riviste.

Tra le opere ritenute “rischiose” per la durata dell’ Apartheid, ci fu anche il nome di Nadine
Gordimer, segno evidente della sua lotta continua al regime segregazionista. Infatti, fu
condannata dal governo del Sudafrica in quanto le sue opere furono considerate una

minaccia per <<la tradizione politica razziale della Repubblica>>. (Lamarra: 61).
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Nello specifico, 4 World of Strangers fu censurato per dodici anni, The Late Bourgeois

World per dieci e Burger’s Daughter per quattro mesi.

L’autrice cerco comunque di dar voce alla popolazione nera emarginata dalla cultura, dalla
societa e dalla vita politica, portando avanti questa battaglia all’ Apartheid, con 1’aiuto di un
gruppo di intellettuali, tramite le pagine del periodico Classic, emblema della resistenza
africana. Nonostante il grande seguito, dovette rinunciare presto alle pubblicazioni, in
quanto le persone al bando non potevano apparire su riviste ufficiali, iniziando cosi a

scrivere sotto pseudonimo o come ghost-write di altri autori.

1.2.3: IL PREMIO NOBEL PER LA LETTERATURA

Nadine Gordimer, grazie a tutte le abilita da scrittrice riportate nei paragrafi precedenti e al
suo forte attivismo, nella sua lunga carriera colleziono molteplici premi, tra i quali il
Booker Prize, il premio francese Grand Aigle d’Or, 1l Modern Language Association
Award, il Premio Malaparte in Italia, il premio tedesco Nellie Sachs e il prestigioso Nobel

per la letteratura nel 1991.

Emblematico il discorso che tenne davanti 1’ Accademia Svedese in occasione di
quest’ultimo, dove ancora una volta sottolined 1I’importanza della funzione autoriale di

narrare la verita, senza pero tralasciare la complessa sfera emotiva di ogni personaggio,
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permettendo cosi una personificazione da parte del destinatario. In poche parole, la
Gordimer tenta di raccontare la complessita umana e delle vicende storiche senza formule

prestabilite. Dal suo discorso possiamo leggere:

The writer is of service to humankind only insofar as the writer uses the word even against
his or her own loyalties, trusts the state of being, as it is revealed, to hold somewhere in its
complexity filaments of the cord of truth, able to be bound together, here and there, in art;
trusts the state of being to yield somewhere fragmentary phrases of truth, which is the final
word of words, never changed by our stumbling efforts to spell it out and to write it down,
never changed by lies, by semantic sophistry, by the dirting of the word for the purposes of
racism, sexism, prejudice, domination, the glorification of destruction, the curses and the

praise.

(Gordimer, 2000: 61)

1.3: JULY’S PEOPLE

July’s People ¢ un romanzo del 1981, scritto dalla Gordimer e ambientato in un finale
distopico dell’ Apartheid, conclusosi con una guerra civile in Sudafrica che ribaltava i ruoli

dominanti, presentando la vittoria della popolazione nera. Tali immagini apocalittiche
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possono definirsi metafora di una societa irrequieta, pronta alla rivoluzione. L’autrice
scrisse il libro prima della reale conclusione del regime segregazionista, profetizzando un
finale disforico ma verosimile; la Gordimer stessa, per il tumulto di quel periodo, temeva
potesse verificarsi tale condizione. Per I’irriverenza con cui tratto la questione, il romanzo
fu bandito dopo la sua pubblicazione, e successivamente, per un breve periodo del 2001

nelle scuole di Gauteng.

I1 libro racconta degli Smales, famiglia bianca liberal degli anni 80 del Novecento,
costretti a lasciare tutti i propri agi per rifugiarsi nel povero villaggio di July, uno dei loro
domestici, e della loro evoluzione e crescita personale, lontano dalla borghesia alla quale

erano abituati.

1.3.1: TRAMA

L’ambientazione ¢ la Johannesburg degli anni *80, palcoscenico della guerra civile tra la

popolazione bianca e nera, che vede i bianchi perseguitati e costretti ad abbandonare le
proprie vite e rifugiarsi altrove per non essere derubati o uccisi. Tra 1 tanti in fuga, vi e
anche la famiglia borghese degli Smales, formata da Bamford, Maureen e i figli, che riesce

a trovar rifugio nel villaggio di July, loro servo da molti anni.
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Da questo punto in poi, le giornate della famiglia, e soprattutto dei coniugi, saranno
scandite da insicurezza e spaesamento; lontani da tutto cio che gli era familiare e dagli agi
di cui si sono sempre circondati, perdono ogni certezza, in balia di un mondo ostile e
difficile da comprendere, divenendo vittime di un crescente disagio materiale e

psicologico.

In questo clima, i rapporti tra Bam e Maureen da una parte, e tra gli Smales e July d’altra,
prendono una piega diversa, soverchiando la quotidianita a cui erano abituati e portando
all’alienazione dei singoli personaggi, alle prese con la propria introspezione e la propria

evoluzione psicologica.

L’incertezza dominera anche il finale, lasciando 1 lettori con Maureen che insegue un
aereo, senza sapere se si tratti di soldati bianchi o neri e senza conoscere se stia rincorrendo

la salvezza o la morte certa.

1.3.2:ILTITOLO

I1 sopracitato clima di incertezza regna anche nel titolo del romanzo, July’s People, che

lascia una porta aperta alle libere interpretazioni, sul modello del finale dell’opera.

La domanda che il lettore si pone ¢ a chi fa riferimento I’autrice con “la gente di Luglio”.

L’unica certezza ¢ data dalla presenza di July come elemento chiave per 1’'unione di due

mondi cosi diversi tra loro e con un background quanti antitetico. Dopo aver acquisito questa
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consapevolezza, il lettore puo decidere se la gente di cui si parlano siano gli Smales o la

moglie Martha e tutti i membri del villaggio.

Nel primo caso, il punto di vista & dei connazionali di July, in quanto giudicano quella
famiglia strana e potenzialmente problematica come la sua gente di quando ¢ in citta a
lavorare, che non ha nulla a che fare con il loro mondo; nel caso inverso, sono gli Smales a
ritenere gli abitanti del villaggio come la gente del loro servo July, distanziandoli in tal

modo da tutte le altre persone facenti parte della loro quotidianita.

1.3.3: PRESENTAZIONE DEI PERSONAGGI PRINCIPALI

Il romanzo July’s People vanta una trama avvincente, veritiera e ben articolata grazie alle
dettagliate descrizioni dei personaggi da parte della Gordimer. Infatti, complici le loro
sostanziali differenze, il racconto ¢ ben bilanciato, consentendo a ogni lettore
I’immedesimazione nelle vicende narrate, partendo da Johannesburg fino ad arrivare al

villaggio di July.
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I1 personaggio chiave ¢ July, una versione piu attuale del personaggio Friday del romanzo
Robinson Crusoe?. Gioca un ruolo fondamentale nella fuga degli Smales, famiglia per la
quale lavora da molti anni, soverchiando le gerarchie vigenti e passando dall’essere il
perfetto rappresentante stereotipato della servitu nera al divenire la loro unica salvezza e,
di conseguenza, il loro padrone, dal quale la famiglia borghese dipendera per tutta la

permanenza nel villaggio.

Accanto al lui nel villaggio, ma in posizione marginale, troviamo Martha, la moglie.
Rappresenta lo stereotipo di donna agreste dedita alla famiglia, succube del marito e
rassegnata al proprio status sociale. E diffidente nei confronti della famiglia Smales ma,

dopo un primo confronto con il marito, li accetta tacitamente.

Altra figura femminile importante nel villaggio ¢ Tsatsawani, la madre di July. Nonostante
anche lei mostri diffidenza nei confronti della famiglia ospite, cede loro la sua capanna,
costruita da lei stessa, mostrando I’ospitalita e la riverenza tipica delle matrone, oltre alla

fierezza e dignita della vecchiaia.

Bamford Smales ¢ il capofamiglia degli Smales, un ricco architetto di Johannesburg, di
origine olandese, che gode del privilegio di essere un sudafricano bianco durante il regime
dell’ Apartheid. Politicamente si € sempre dichiarato pacifista e liberal, simpatizzando per

la battaglia della popolazione nera. Durante la permanenza nel villaggio, il suo ruolo di

4 The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe (titolo originale) & un romanzo di Daniel
Defoe, pubblicato nel 1719. Narra delle vicende di Robinson Crusoe che, in seguito a una serie di peripezie
via mare, approda su un’isola deserta.
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uomo di casa verra messo sempre piu in discussione, fino a sgretolarsi del tutto dopo il

furto della sua pistola, I’'unico elemento rappresentante del suo passato potere.

Maureen Smales ¢ il personaggio che piu matura psicologicamente, vivendo a pieno ogni
emozione scaturita da questo viaggio. Anche lei di visione liberale, ¢ stata sempre una
donna dedita alla casa e al benessere dei figli e del marito, fino al momento della fuga,
dove ha perso cio che credeva il suo ruolo nella societa. Ne seguira un lungo periodo di
alienazione, che culminera nel finale e nella sua rinascita personale. Da vittima passiva

diventera artefice del suo destino, rincorrendo ’aereo della salvezza, o della morte certa.

Dei tre figli, Gina e Victor sono gli antipodi, mentre Royce, ancora troppo piccolo, ha un

ruolo marginale nel romanzo.

Gina, la seconda figlia, rappresenta la speranza di un futuro multirazziale in Sudaftica,
basato sul principio di liberta. E la prima ad abbandonare le barriere del razzismo, entrando
da subito nella vita del villaggio, stringendo amicizia, accudendo i piu piccoli e imparando

la lingua locale.

Al contrario, Victor continua a comportarsi da cittadino bianco privilegiato, mantenendo lo
stereotipo del razzismo infantile. Infatti, cerca sempre di proteggere i pochi averi della
famiglia dal resto del villaggio, mostrando la sua superiorita e il suo essere estremamente
viziato. Solo a fine romanzo imparera ad accettare i compagni neri, aprendosi a nuove

usanze e abitudini. (Gordimer, 1982: 61).
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CAPITOLO 2: ANALISI DEL ROMANZO JULY'’S PEOPLE, CON MAGGIORE
INTERESSE PER IL PERSONAGGIO DI MAUREEN SMALES

Alla base del romanzo July’s People vi ¢ un contesto rivoluzionario dovuto alla criticita
che il Sudafrica, palcoscenico di una guerra civile, sta vivendo. I protagonisti del romanzo,
Bam e Maureen Smales, sono costretti a lasciare Johannesburg e a rifugiarsi nel selvaggio
villaggio del loro servo July, per salvaguardare la propria incolumita. Questo segna 1’inizio
di una metamorfosi per tutti loro, con la decostruzione dei vecchi ruoli e identita e la
ricostruzione di nuove gerarchie e consapevolezze, trasportando 1 protagonisti in un clima
di incertezze tipico di chi vive in un interregno’; I’unica via di fuga ¢ rappresentata
dall’abbandono del vecchio e conosciuto per addentrarsi nel nuovo incerto futuro. Chi
riuscira meglio a compiere questo percorso di rinascita psicologica ed emotiva sara

Maureen, concludendo il romanzo con uno slancio verso la nuova vita e, forse, la liberta.

2.1: CONCETTO DI CANONE

Il concetto di canone si € sviluppato in contemporanea al concetto di societa, ponendo

5> Nadine Gordimer introduce il tema dell’interregno nell’epigrafe del romanzo, prendendo in prestito le
parole di Antonio Gramsci tratte da “I quaderni del carcere”
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profonde radici sia nel mondo occidentale che in quello orientale, in quanto alla base della
genesi di ogni civilta vi ¢ il bisogno di autodefinirsi, per comprendere al meglio le proprie
dinamiche interne, stabilendo e utilizzando una serie di codici immutabili e saldi nel

tempo.

La parola canone deriva dal greco kavav, termine che, letteralmente, indicava una canna
(una sorta di regolo con cui venivano misurate le lunghezze), e che ha assunto da subito il
significato concettuale di regola, misura o modello. Nel susseguirsi delle epoche tale
concetto ha influito sui vari criteri di esclusione e inclusione in ogni ambito, anche in

quello letterario, definendo la cerchia ristretta di autori da studiare.

A riguardo, nel 1994 Harold Bloom pubblico il suo provocatorio “The Western Canon”,
una critica letteraria dove mostro la propria personale visione di canone; quest’ultimo per
Bloom non assume un valore moraleggiante, né funge da exempla per la popolazione, ma ¢
propriamente un meccanismo interno alla letteratura, rappresentando 1’insieme delle
esperienze letterarie che hanno arricchito la tradizione occidentale e le hanno conferito
caratteristiche durature e determinanti. Quello di cui parla I’autore € un canone laico, che
trae le sue origini non dalla sfera mistica, bensi da alcuni scrittori potenti, I’eccellenza
della letteratura, che hanno apportato un importante contributo alla tradizione. (Bloom:

60).

Al giorno d’oggi, perd, questo meccanismo di selezione ¢ definito anacronistico, il
rapporto tra passato, presente e futuro ¢ sempre piu teso e la societa moderna ¢ in continua

evoluzione, ragion per cui le arcaiche leggi canoniche non rispecchiano piu la pluralita.
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Infatti, negli ultimi anni sono state molteplici le polemiche dei Cultural Studies nei
confronti di questo registro, considerato sia antidemocratico sia un mezzo di repressione al
servizio della cultura dominante, rappresentata dal topos dell’'uomo occidentale,
eterosessuale e bianco, escludendo in tal modo le voci delle donne, delle popolazioni di

etnie diverse etnie e degli omosessuali.

2.2: MAUREEN SMALES E LA SUA EVOLUZIONE

Riallacciandosi al concetto di canone nella letteratura, Carolyn K. Plummer ha dimostrato
come la Gordimer in July’s People abbia soverchiato i ruoli tradizionali attraverso
I’evoluzione introspettiva di Maureen Smales, che puo essere considerata una
rappresentazione letteraria del Sudafrica stesso. Il rovesciamento politico delle strutture del
paese ¢ esplicitato attraverso le vicende personali di questo personaggio femminile,
costretto a scappare con la famiglia per la guerra civile in corso ¢ a mettere la sua vita e la

sua quotidianita nelle mani del servo nero July.

All’inizio del romanzo la voce narrante ¢ estremamente oggettiva e imparziale, rendendosi
portatrice del canone di una societa borghese e patriarcale, nella quale il nome di Maureen
non € mai accennato ¢ i riferimenti alla sua persona sono affidati a pronomi personali che
celano la sua identita, esistente in questa fase narrativa unicamente in correlazione al

marito e alla famiglia. Maureen ¢, in partenza, una moglie e una madre come tante, non
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presenta nessun segno particolare e, nessuna profondita emotiva, rispecchiando

perfettamente il ruolo canonico della donna imposto dal canone collettivo.

Con I’inasprirsi del conflitto tra i bianchi e 1 neri, la voce narrante svela il nome della
protagonista, senza perd conferirle una vera e propria identita individuale, parlandone in
relazione non solo al lavoro del marito, ma anche alle sue origini, rendendola 1I’ex Maureen
Hetherington, connessa, quindi, alla figura paterna e al sito della miniera d’oro dov’¢
cresciuta, in cui vigeva lo sfruttamento dei neri da parte della popolazione borghese ricca e

bianca.

Nella parte del romanzo ambientata a Johannesburg, Maureen vive tranquillamente questo
suo essere subordinata agli uomini, prima al padre e poi a Bam, godendo di un matrimonio

di successo e di tutti gli agi che il suo ruolo di moglie le offriva.

La situazione cambiera non appena arrivera nel villaggio di July con la sua famiglia.
Questo ¢ considerato il momento di rottura per Maureen, il passaggio dalle sue vecchie
consapevolezze a un limbo di incertezza, che la condurra alla rinascita attraverso una presa
di coscienza circa tutta la sua vita. La perdita dei propri punti di riferimento, infatti,
spingera la protagonista a interrogarsi sull’impatto che la propria identita ha nella societa,
sul proprio matrimonio e sul proprio ruolo di datrice di lavoro, abbattendo le convenzioni
sociali e arrivando all’autodeterminazione, che culminera nell’avventata scelta di

rincorrere un aereo sconosciuto.

I1 primo step di questo lungo percorso che Maureen ¢ costretta a intraprendere ¢

rappresentato dall’alienazione iniziale che la assale nei primi giorni al villaggio. Gia dal
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primo incontro con le donne della famiglia di July non riesce a instaurare una connessione
con loro, non trovando in seguito conforto nella loro compagnia. Inoltre, la sua percezione
spaziotemporale si indebolisce, complici i numerosi oggetti appartenenti alla sua famiglia

ma ormai troppo vecchi per I’utilizzo che, invece, nella vita del villaggio sono essenziali.

Si rende cosi conto che, a differenza di lei nella sua ormai vecchia vita a Johannesburg, gli
abitanti del villaggio non posseggono nulla e tutto cio che adorna le loro capanne non sono
altro che rifiuti obsoleti della ricca popolazione bianca, troppo potente per poter adoperare

oggetti datati, nonostante siano ancora funzionanti.

La sua alienazione la trascina in una dimensione di disorientamento, dove non riesce a
comprendere cio che la circonda, << not knowing where she was, in time, in the order of a

day as she had always known it>>. (Gordimer, 1982: 61)

A questo punto si puo scorgere il passaggio della voce narrante dall’oggettivita delle
vicende al punto di vista di Maureen, che diventa in tal modo il personaggio focale® del

romanzo.

Dal disorientamento si passa alla rassegnazione nei confronti della nuova realta, rifiutando
qualsivoglia tipo di rifugio da quest’ultima, compresa la lettura dei “Promessi Sposi”, uno
dei pochi oggetti della sua vita precedente che, al momento della fuga da Johannesburg,
era riuscita a portare in salvo. << Fiction cannot transport her since she was in another

time, place, consciousness. She was already not what she was>>. (Plummer: 61)

6 Per personaggio focale si intende, in un romanzo a focalizzazione interna, il personaggio del quale il
narratore assume il punto di vista nel narrare le vicissitudini del racconto.
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La Plummer mostra come Maureen non riesca a trovare sollievo neppure nel mondo fittizio
del romanzo, in quanto lei sta cambiando, sta diventando una donna diversa; anziché
ricorrere alle sue solite vie di fuga, la donna rimugina sul suo passato, su tutti gli
avvenimenti della gioventu che ha vissuto passivamente ma che hanno influito in modo

attivo sulla sua attuale condizione.

I1 primo a ricordare riguarda il periodo degli studi e la sua particolare amicizia con una sua
servetta, Lydia. Nonostante avessero un rapporto affettivo, la gerarchia bianco-nero
persisteva nelle loro azioni, anche se ingenuamente. Maureen, infatti, non aveva mai notato
come la sua coetanea sentisse 1’obbligo di portarle lo zaino lungo il tragitto dalla scuola

all’abitazione e come lei stessa non avesse mai fatto alcuna azione per evitarlo.

La pressione dei <<crimini passati>> (Plummer: 61) inizia a gravarle sulla coscienza al
punto tale da spingerla ad analizzare tutte le azioni degradanti di cui ¢ stata protagonista
passivamente, dal comportamento denigratorio del padre nei confronti degli operai neri
alla superbia del marito. Si rende conto, cio€, che ogni ricordo che le cagiona imbarazzo ¢

in strettissimo rapporto con le azioni dei due uomini della sua vita.

A questo livello del romanzo vi ¢ un’importante svolta nel percorso di Maureen che,
distante dalle sue abitudini materiali, si allontana anche dalla personale idea di se stessa,
scorgendo per la prima volta la prigione patriarcale dove ¢ nata e cresciuta e la mancanza
di liberta di cui ¢ sempre stata vittima. Questa presa di coscienza della donna simboleggia
quella sudafricana durante il periodo dell’ Apartheid: dopo ’iniziale appoggio alle direttive

del National Party, la popolazione si rese conto della dittatura in corso e del futuro
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bellicoso a cui la nazione andava inevitabilmente incontro, ragion per la quale si
formarono sempre piu gruppi di protesta anche tra la popolazione bianca privilegiata. Allo
stesso modo Maureen, dopo una vita a seguire le norme impostele dal padre e dal marito,
scorse per la prima volta la strada alternativa al futuro anonimo e programmato che la

attendeva.

Verso la fine del romanzo, Maureen ha una brusca discussione con il marito, che culmina
nello sgretolarsi dell’apparente successo del proprio matrimonio e la rassegnazione a una
scarsa sintonia con Bam. Qui ha inizio un momento di intensa espressione personale che,
nel concreto, ¢ rappresentata da Maureen che corre sotto la pioggia, libera dai vestiti,

metafora di ogni tipo di convenzione sociale.

<<Soon her body was the same temperature as the water. She became aware of being able

to see>>. (Gordimer, 1982: 61).

Questa rinascita, rappresentata dalla Gordimer con questa scena di marcato impatto
metaforico, presenta ancora delle similitudini con la storia del Sudafrica. <<What
similarities does Maureen share with South Africa? Can either one survive the

consequences of being reborn where there is no map?>>. (Plummer: 61).

La domanda che si pone la Plummer trova risposta nella situazione emotiva di Maureen
successiva all’epifania del suo nuovo io. Nonostante la solennita del momento, che farebbe
presagire a una grande e fiera continuazione del percorso della donna, la permanenza nel
villaggio rimane per lei fonte di disagio, dolore e di una forte solitudine. E consapevole di

tutti i limiti da superare, ma ¢ sprovvista di un piano d’azione o di una soluzione,
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similarmente alla popolazione del Sudafrica che cercava di combattere 1’ Apartheid e di
eliminarlo dalle tradizioni del paese, senza pero avere delle linee guida per dirigersi verso
una nuova e necessaria democrazia. Come Maureen comprende di poter contare solo su se
stessa per superare il limbo tra un passato che rinnega e un futuro che non sa come
raggiungere, allo stesso modo il Sudafrica deve abbandonare le idee dell’ Apartheid

radicate nella societa per raggiungere I’ambito futuro democratico.

I capitoli finali sono dedicati alla solitudine psichica della protagonista, che assume le
sembianze di un trampolino di lancio per la nuova vita. <<A repose settles over Maureen
in the final chapter, a calm that surmounts the images of refuse, rot, and decay. A single
sentence heralds Maureen’s resolution: “On such a morning i, lucky to be alive”>>.

(Plummer: 61).

La citazione riportata da Carolyn K. Plummer mostra lo scatto di vitalita che pervade
Maureen nelle ultime pagine del romanzo, che la portera ad abbandonare 1’abito di donna
borghese succube. Infatti, come un felino, saltera, guadera il filume e rincorrera quell’aereo.
Qui la Gordimer ha inserito una seconda rinascita della donna, questa volta piu
consapevole, rappresentata sempre con il tema dell’acqua: non ¢ la pioggia che cade su di
lei (ignara di cio che le stia per accadere), ¢ lei che si getta nel flume per rincorrere cio che

reputa la sua salvezza e I’inizio della sua vera vita.

In questo secondo risveglio, Maureen ha fiducia nelle proprie capacita e decide di
dipendere solo da sé. Il finale del romanzo, in questa chiave di lettura, rappresenta un

augurio che Nadine Gordimer fa al Sudafrica, sperando nell’imminente fine della dittatura
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dell’ Apartheid. Inoltre, per la Plummer il romanzo rappresenta un invito rivolto a tutte le
donne a reagire e a non essere succubi di nessun canone della societa patriarcale, ma a fare
affidamento solo sulle proprie forze. <<Only God can help us. We can only hope

everything will come back all right.>> (Plummer: 61).

Se questa ¢ I’interpretazione della Plummer, vi sono autori che adoperano una chiave di

lettura quasi antitetica.

Per Sheila Roberts, infatti, il percorso di Maureen non € una rappresentazione simbolica
dell’evoluzione del Sudafrica nel corso dell’ Apartheid, ma una vendetta a opera della
Gordimer, desiderosa di punirla in quanto, nonostante rappresenti I’anima del romanzo, ¢
la canonica rappresentazione della donna bianca e liberale. Va ricordato che I’autrice non
nutriva particolare stima per il movimento liberale, a causa della disillusione nei confronti
dei valori professati da quest’ultimo. La Gordimer, infatti, ha inizialmente condiviso le
ideologie liberali, come la condanna dell’ Apartheid e il disprezzo nei confronti del
razzismo, considerato disumano; quello che non ha mai approvato fu il modus operandi,
molto piu teorico che pratico, al punto che il partito non promuoveva un’azione contro il
segregazionismo in prima linea, ma una vita pacifica in armonia con il prossimo. Con il
tempo, questa forma di non violenza risulto poco efficace per controllare la politica del
segregazionismo, soprattutto in seguito al massacro di Sharpeville del 1960, facendo

ege, N .

distanze da quest’ultimo. (Zulli: 62).
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La teoria che I’autrice volesse punire tutti i /iberal bianchi tramite la sofferenza di
Maureen ¢ accreditata anche dal finale dell’opera; nonostante la maturazione della donna,
il romanzo non contempla nessuna proiezione di una vita futura migliore, lasciando la

popolazione sudafricana bianca e liberale da lei rappresentata nell’ignoto.

A innescare la rivoluzione di Maureen, oltre al suo personale slancio, sono stati i rapporti
incrinati con i due punti di riferimento all’interno del villaggio, Bam e July. La donna ha
sperimentato sulla sua pelle quanto le sue convinzioni circa il suo ruolo di moglie in un

matrimonio perfetto e di datrice di lavoro clemente e giusta fossero fittizie, in quanto non

vi era una vera e propria intesa in ambedue le relazioni.

Con Bam il declino ¢ stato contemporaneo all’arrivo della famiglia nel villaggio, in quanto
1 due coniugi presero le distanze prima emotive e poi fisiche 1’'uno dall’altra, contribuendo
all’alienazione della donna. Il primo momento critico lo affrontano entrando nella tenda, la
loro nuova dimora a tempo indeterminato, dove regna sporcizia e degrado; con il
susseguirsi dei giorni, quel luogo ostile divenne sempre piu stretto e pressante per i due,
destabilizzando il soddisfacente matrimonio di cui si vantavano. Sia Maureen che il marito,
privati della loro spaziosa camera da letto, della loro routine sessuale, degli agi e della
privacy personale, sperimentano una progressiva mancanza di attrazione e quindi una

defamiliarization’ dell’equilibrio coniugale. (Roberts: 62)

’La defamiliarizzazione, termine coniato dai formalisti russi nel XX secolo, & la tecnica mediante la quale si
presentano al pubblico degli elementi quotidiani in maniera difforme dal loro orizzonte d’attesa; in tal
modo, si ampliano le prospettive, scopo principale della letteratura e dell’arte iconografica.
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Nel giro di poche settimane, il corpo non piu curato di Maureen provoca sempre meno

libido e piu repulsione nel marito.

Una delle scene emblematiche dove trapela tutto il disgusto di Bam per la trascurata
moglie ¢ ben spiegata dalla Roberts, che analizza alcune frasi del romanzo per coglierne la

carica emotiva della situazione:

<< Within a matter of weeks, her ungroomed and ungroomable female body unshaven legs
and armpits, broken nails, hair like the tail of a dirty sheep, skinny chest without a bra-will
cause him to mutter "Oh my god" at the sight of her removing her filthy T-shirt, "His lips

turned out in disgust, distaste, on her behalf>>

(Roberts: 62)

Nonostante la situazione precaria in cui sono costretti a vivere, Maureen ¢ giudicata ancora
secondo 1 canoni patriarcali della societa, quindi in base al suo aspetto fisico, che la priva
delle attenzioni del marito. D’altra parte, anche Bam non sfugge a questi canoni, perdendo
innanzitutto la funzione di marito forte e che provvede alle esigenze della casa. Infatti, non
riuscendo a far funzionare la radio che possedevano, risultera agli occhi di Maureen con
<<the baffled obstinacy of a sad intelligent primate fingering the lock on his bars>>.

(Gordimer, 1982: 61)
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L’immagine della donna, diversa dalla versione femminile a cui era abituato, unita al
degrado in cui vive e che si respira nel villaggio, porteranno Bam in una situazione di

stallo, quasi di paralisi, che intacchera la sua virilita.

La capanna, quindi, rappresenta lo smascheramento della rottura coniugale, mostrando la
coppia al di fuori della rosea routine di Johannesburg impostagli dalla societa borghese,

svelando a poco a poco le debolezze e la mancanza di sintonia.

Per Maureen ci0 rappresenta la perdita del primo punto di riferimento della sua vecchia

vita, quindi il primo distacco dalla Maureen sposa devota e donna borghese.

Contemporaneamente al distacco dal marito, avviene la lenta e progressiva rottura della

gerarchia datrice di lavoro-servo che vigeva con July.

Innanzitutto, ¢ importante sottolineare come la Gordimer, con la figura di quest’ultimo,
riesca ancora una volta ad abbattere il canone letterario occidentale, mostrando non una
serva donna, piccola e sottomessa, bensi un servo uomo che ricopre un’importante carica
nel suo villaggio d’origine, uscendo dal canone della servetta minuta e indifesa. (Temple-

Thurston, 1988: 62)

Maureen, in quanto donna /iberal, crede nell’uguaglianza e nell’importanza dei rapporti
interpersonali a prescindere dall’etnia di provenienza, ragion per la quale come datrice di
lavoro si € sempre distinta nel panorama sudafricano grazie alla sua gentilezza nei

confronti della servitu. July, infatti, ha a disposizione una stanza dignitosa con un bagno
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personale dotato di acqua calda corrente, gli sono concesse due settimane all’anno di ferie
pagate e la liberta di potersi intrattenere con la sua “compagna cittadina” Ellen, senza mai

perdere la privacy di cui godeva.

Poiché la relazione con July le sembra del tutto naturale e priva del vincolo padrone-servo,
la protagonista € convinta di poter instaurare un rapporto paritario con lui e con la sua
famiglia, in quanto tutte le ricchezze che li separavano nello status sociale erano andate

perse nella fuga.

Nel corso del romanzo, pero, i due, dopo una serie di discussioni, si dimostrano sempre piu
distanti, nonostante nel corso di quest’ultime July mantenesse contegno e riverenza nei
confronti della donna. Il punto di rottura si presenta dopo una discussione su chi dovesse
avere le chiavi del bakkie® , al momento nelle mani di July, per poi sfociare in domande
invadenti di Maureen su Ellen, la compagna cittadina, e su Martha, la moglie, e sul
rapporto che avesse con entrambe, lasciando trapelare il giudizio negativo della donna
circa questa “doppia relazione”. July per la prima volta risponde, rimproverandola nella
sua lingua, mostrando la sua forza di uomo, di July del villaggio, che va oltre alla sua

devozione di servo.

In tal modo, I’autrice comunica al lettore come non vi sia mai stata autenticita nella loro
precedente relazione da Madam e boy e come la visione di Maureen della realta nella

ormai precedente vita sia del tutto fittizia e priva di verita.

8 Bakkie era il nome del veicolo di proprieta di Bam con cui erano arrivati al villaggio
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<< The argument clarifies for Maureen July's power and even reshapes their former
relationship. During their argument, July emphasizes a point by pounding his fist against
his chest, and Maureen felt the thud as fear in her own. With the penetration of fear, felt for
the first time in any relationship with any man, comes the awareness that the special
consideration she had shown for his dignity as a man, while he was by definition a servant,
would become his humiliation itself, the one thing there was to say between them that had
any meaning. Maureen's new persona is complete with this final awareness. She knows the
hypocrisy contained in treating a man with dignity while at the same time reinforcing his

inferior status as servant. >> (Plummer: 61)

Dopo questa discussione, la rottura con ogni convinzione del passato ¢ completa e

Maureen ¢ pronta alla sua totale e completa rinascita.

2.2.1: ’EROINA GORDIMERIANA

Uno dei motivi ricorrenti che accomuna July’s People a tutti gli altri romanzi dell’autrice ¢
la presenza dell’eroina gordimeriana, una donna che persegue la propria realizzazione

personale, quasi sempre a discapito delle relazioni interpersonali nella propria famiglia.
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Esattamente come Maureen Smales, queste figure femminili raggiungono la completezza
emotiva a fine romanzo, cogliendo il significato ultimo dell’esistenza in seguito alla
perdita totale di ogni punto di riferimento. Cio non implica un netto distacco dal passato,
bensi un recupero delle origini personali per evolvere e abbandonare il primo stadio della
propria identita. In seguito, sono pronte ad allontanare ogni elemento che le lega al
vecchio, entrando in una fase di raccoglimento e solitudine, per poi compiere uno slancio

verso il futuro con una maggiore consapevolezza.

Nelle eroine gordimeriane, a questa dimensione spirituale, si affianca 1’aspetto materiale,
rappresentato dal corpo, unico veicolo delle metafore esistenziali. Ne ¢ 1’esempio 1’inizio
dell’alienazione di Maureen, causata dal cambiamento del suo corpo ai suoi occhi e a
quelli del marito, non piu espressione di una sessualitd femminile. Cio ¢ significativo in
quanto I’atto sessuale non riguarda unicamente il rapporto interpersonale che si crea con il

partner, ma ¢ I’espressione piu interiore dell’indole di quelle donne. (Zulli: 62)

2.3: ’INTERREGNO GRAMSCIANO

Nell’epigrafe Nadine Gordimer introduce il tema dell’interregno mediante le parole di

Antonio Gramsci riportate ne “I quaderni del carcere”, una raccolta pubblicata postuma
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contenenti personali appunti e note, scritte dal 1929 nel periodo di prigionia nelle carceri

fasciste e continuate fino al 1935.

<< The old is dying, and the new cannot be born; in this interregnum there arises a great
diversity of morbid symptons>> (Gordimer, 1982: 61). La citazione gramsciana ¢ <<La
crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non puo nascere: in questo

interregno si verificano i fenomeni morbosi piu svariati>>. (Gramsci: 61)

Tale formulazione dell’interregno di Gramsci persiste in tutte le vicende politiche del
romanzo, senza portare al superamento di esso. Infatti, in July’s People non si assiste al
superamento dell’ Apartheid e alla rinascita del Sudafrica, lasciando il lettore paralizzato
tra il passato e il futuro, senza via di fuga. Questa lotta tra diverse temporalita ¢ cio che
Gramsci definisce il sintomo morboso dell’interregno, preoccupandosi soprattutto della
discordanza politica tra i rappresentanti della nazione e i sentimenti delle varie classi
sudafricane. E importante, infatti, che i partiti politici non si blocchino in determinate
abitudini reputate anacronistiche, ma che seguano il corso degli eventi storici e il mutare
dei desideri della popolazione. Anche se Gramsci fa riferimento all’interregno dell’ascesa
del fascismo, ci0 che dice ¢ facilmente adattabile alla situazione in Sudafrica alla fine degli

anni 70 sotto il governo di Botha.

Se questo interregno rimane aperto, senza una vera e propria conclusione, quello
riguardante Maureen e la sua evoluzione invece riesce a trovare il giusto completamento
secondo diversi studiosi della Gordimer. Clingman, ad esempio, vede nella corsa della

donna verso 1’aereo il massimo momento di transizione, una fuga dal passato che muore,
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verso la rinascita e il suo nuovo rivoluzionario destino. Questo percorso durante il romanzo
non segue una linea retta, bensi una linea storta, complicata da ci0 che scaturisce

dall’interregno su piu piani. (Clingman, 1986: 60)

I1 primo sintomo dell’interregno ¢ la difficolta che riscontra Maureen nella lettura. Nel

primo capitolo, la donna non riesce a continuare il romanzo dei “Promessi Sposi”,

<<the transport of the novel, a false awareness of being within another time, place and life
that was the pleasure of reading, for her, was not possible. She was in another time, place,

consciousness>>. (Gordimer, 1982: 61)

La sensazione provata da Maureen, che la priva dell’abituale piacere della lettura, ¢
scaturita da una <<temporal dislocation>>, una dislocazione temporale della quale lei ¢
prigioniera, che fa riferimento alla disgiunzione dei registri interpretativo ed
epistemologico. In tal modo, ¢ impossibilitata a continuare la lettura con la giusta
concentrazione, in quanto quest’ultima potrebbe portare con sé il pericolo
dell’inconcludenza dell’interregno al momento della fine del romanzo, facendo

sprofondare la donna in una situazione di ansia e alienazione peggiore dell’attuale.

Non trovando punti di riferimento nella trama del romanzo e non riscontrando elementi di
continuita tra le sue vicende e cio che vivono 1 personaggi descritti da Manzoni, abbandona
un’altra abitudine della Maureen di Johannesburg, per arrivare al momento della sua

rinascita. (Mufti:61)
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2.3.1: LE CONSEGUENZE DELL’APARTHEID NEL QUOTIDIANO IN JULY’S
PEOPLE

Nel romanzo la Gordimer mostra come azioni abituali, che fanno parte della quotidianita,
sono in realta dimostrazione dell’ Apartheid. Nonostante si parli di una guerra civile, il
tema bellico non ¢ quasi mai accennato, se non per qualche rivolta nominata nei primi
capitoli. Il clima del segregazionismo ¢ mostrato attraverso il repentino cambiamento della
relazione interpersonale e lavorativa di July e Maureen e la lingua utilizzata dalla
Gordimer non ¢ quella politica del National Party, ma quella appartenente alla quotidianita

delle classi sudafricane.

Dimostrando come I’ Apartheid sia molto piu di una semplice istituzione politica, I’autrice
tenta di smuovere le coscienze della nazione, mostrando come si possa uscire dal
segregazionismo non tramite la politica, ma tramite il cambiamento delle proprie abitudini.
In sintesi, il futuro democratico si puo raggiungere solo uscendo da cio che rappresenta e

fortifica il sistema segregazionista vigente.

In July’s People, Maureen rappresenta proprio questo percorso, partendo dal possedere
tutte le abitudini negative dettate dal privilegio di far parte della popolazione sudafricana
bianca durante 1’ Apartheid, fino ad arrivare al cambio radicale di quest’ultime per

raggiungere un nuovo stadio esistenziale. Gordimer per cambiamento di abitudini intende
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il rendere consce azioni compiute inconsciamente dalla societa privilegiata, rendendola

maggiormente consapevole dell’impatto di quest’ultime sull’andamento dell’ Apartheid.

Una di queste abitudini ¢ rappresentata dal bussare alla porta di July al mattino, prima di
accedere alle camere dei coniugi Smales per portargli il the. L’atto descritto ¢ metafora di
una separazione tra passato e futuro; lo si nota al momento del primo risveglio della
famiglia nel villaggio, dove il bussare non rappresenta piu un confortante risveglio, ma
I’ignoto di cid che quei colpi possano presagire. L.’ inconscia abitudine che aumentava il
dislivello del servo nero e della famiglia bianca scompare, ribaltando i protocolli gerarchici

alimentati dall’ Apartheid.

Anche I’immagine del vassoio nelle mani nere di July sottolinea I’immaginario del
segregazionismo. Nel descriverlo, la Gordimer sottolinea il profumo del sapone Lifebuoy
che emanavano le sue mani, metafora del lungo dominio coloniale dei bianchi. Quel
sapone, infatti, veniva presentato nei mercati del Sudafrica come il piu adatto a corpi

particolarmente sporchi per la sua forte fragranza.

<<As a consequence, the advertise image of Lifebuoy ultimately drifted inexorably toward

both masculinity and blackness.>> (Burke: 60)

Le mani di July, il vassoio e I’atto di bussare, quindi, rappresentano tutti un classico
simbolo di servitu, rientrando pienamente nell’immaginario comune dell’ Apartheid,

nonostante le idee liberali e di uguaglianza professate dalla famiglia.
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2.3.2: OSTACOLI LINGUISTICI DELL’INTERREGNO

Il piu grande limite che i coniugi Smales sono costretti a superare nel villaggio di July ¢

I’attaccamento al vecchio vocabolario dell’ Apartheid al quale fanno affidamento.

Il romanzo, infatti, pone le basi per un nuovo futuro linguaggio, che Maureen e Bam non

riescono a comprendere in quanto troppo ancorati a quello datato del Nation Party.

Questa ¢ la motivazione per la quale I’interregno politico non si risolve in una transizione
dall’ Apartheid a un’epoca futura e democratica: il romanzo identifica conoscenze e
convinzioni diverse dalle idee passate, ma il lessico non si presta a veicolare il nuovo
messaggio. Il linguaggio anacronistico dell’ Apartheid disinnesca cio che le nuove
conoscenze ¢ abitudini minacciano di introdurre nella coscienza collettiva della societa,
sminuendo i cambiamenti che stanno avvenendo durante la guerra civile e tentando di
mantenere viva I’ideologia dell’ Apartheid con profonde radici nella lingua quotidiana della

popolazione sudafricana. (Mutfti: 61)

Nel romanzo, la difficolta dei coniugi di adattarsi alla nuova abitazione e al nuovo regime,
con I’annesso stato di alienazione che cio comporta, ¢ dettata dalla diversita linguistica;
tale difficolta la si vede in un primo momento anche nei bambini, che non riescono a

separarsi dalle loro abitudini, rappresentate dalle continue e insistenti richieste di un
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giocattolo o di una bottiglia di Coca-Cola, con la differenza che saranno molto piu plastici

nell’adattarsi alle nuove abitudini del villaggio nel corso del romanzo.

Questa difficolta si manifesta anche a livello fisico; ad esempio, dopo la prima notte,

Maureen si sveglia disorientata e ancora soggiogata dalle sequele del viaggio:

<<closed her eyes again and the lurching motion of the vehicle swung in her head as the
swell of the sea makes the land heave underfoot when the passenger steps ashore after a

voyage.>> (Gordimer, 1982: 61)

Per la Gordimer, in conclusione, I’unico modo per cogliere i nuovi stimoli di una societa,

senza rimanere fossilizzati nella vecchia, ¢ abbandonare tutto cid che € anacronistico.

CAPITOLO 3: ANALISI DELLE TEMATICHE DELLA PRODUZIONE
GORDIMERIANA PRESENTI INJULY'S PEOPLE

La letteratura sudafricana e, in particolare, il corpus gordimeriano ruotano intorno a nuclei

tematici ben precisi, nei quali la funzione della scrittura € connessa strettamente alle
vicissitudini politiche del paese. Nonostante cio, la materia letteraria non si esaurisce al di
fuori dell’ Apartheid, ma trova la sua espressione in temi diversi, poco trattati in
precedenza. Su questo asse, la Gordimer si posiziona esattamente al centro tra la materia

coloniale e postcoloniale.
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Dalle sue opere, infatti, emerge la costante ansia per il domani, accompagnato da una
attenta ricerca delle proprie origini precoloniali e dall’entusiasmo verso la nuova
democrazia, sintomo di questo interregno nel quale sono ambientati tutti i suoi romanzi.
Altro sintomo ¢ la disparita degli argomenti trattati dall’autrice, tra cui il ritorno nel paese
degli esiliati dal regime dell’ Apartheid, la distruzione delle gerarchie sociali e dei canoni,

nonché il reale effetto della democrazia sulla popolazione.

Queste tematiche hanno il preciso compito di smussare I’alienazione tra la comunita bianca

e quella nera, generata dal regime segregazionista.

Nella prima parte della sua produzione 1 romanzi riguardavano principalmente la mancanza
di impegno sociale da parte della popolazione bianca, che rifiutava spesso un
coinvolgimento diretto con la lotta all’ Apartheid, sulla scia degli insegnamenti del partito

liberale, rimanendo semplici spettatori.

Da un punto di vista semiotico, le opere sono volte a formare un dialogo produttivo
collettivo, tramite la presenza di relazioni transtetuali’® che collegano le varie narrazioni in
un unico ipotesto e che, d’altra parte, rappresentano un intreccio di interazioni tra le varie

tematiche.

Per transtestualita si intende un collegamento tra due o pill testi in modo “manifesta o segreta”. Ne fanno
parte la paratestualita, la metatestualita, I'intertestualita, I'architestualita e I'ipertestualita.
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3.1: TEMA DEL CORPO
I1 corpo rappresenta il luogo d’incontro tra I’anima dei personaggi e la realta che 11

circonda; funge da mezzo per esprimere esternamente le emozioni piu innate e indomite e
per metabolizzare le vicende esterne, fino a renderle parte integrante della propria
coscienza personale. Secondo la Gordimer, questo meccanismo di entrata-uscita avviene
principalmente tramite 1’atto sessuale, in quanto fisicita e sessualita sono in stretto

collegamento con le leggi del segregazionismo in Sudafrica.

<<Because, after all, what is Apartheid all about? It’s about the body. It’s about physical
differences. It’a about black skin instead of white skin. The whole legal structure is based

on the physical, so that the body becomes something supremely important.>> (Fullerton-

Smith: 60)

In quasi tutto il corpus gordimeriano, ¢ presentata una determinata tipologia di societa,
nella quale il corpo rappresenta la mediazione tra le barriere razziali e I’annientamento di

quest’ultime.

Nella prima parte della produzione questo topos ¢ rappresentato dai cadaveri, figure prive

di vita ma intrinsechi di simbolismo.

Nel romanzo The Conservationist, ad esempio, ¢ presentata 1I’opposizione tra la
popolazione nera e un ricco industriale, Mehring, rappresentante della fazione bianca. Il
tema del corpo entra in scena con il ritrovamento di un cadavere nella villa fuori citta

dell’uomo, appartenente a uno degli operai neri che, per tutta la vita, ha subito vessazioni
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dal padrone bianco. Anche dopo la morte, verra umiliato dalla polizia che,
grossolanamente, lo seppellira nel piu totale anonimato per evitare I’iter burocratico,
ritenuto superfluo per un uomo privo di famiglia, di nome e di dignita sociale; il corpo,
pero, verra riesumato da una burrascosa tempesta e, in seguito, riuscira ad ottenere il giusto

funerale dagli altri operai neri della fattoria.

Tutto cio rappresenta una metafora dell’evoluzione della condizione della popolazione
nera: il cadavere rappresenta I’uomo nero durante 1’ Apartheid e la riesumazione ¢ la sua
rivincita, il ritorno dei neri nel proprio territorio e 1’appropriazione di esso a discapito dei

potenti bianchi.

Nelle produzioni piu recenti, si passa dal cadavere isolato dall’esterno a un’apertura nei
confronti della realta, in relazione agli eventi politici e sociali riguardanti quel determinato
periodo. Il rapporto tra ambiente esterno e corporalita diventa molto piu intimo, facendo
divenire quest’ultima una metafora dell’esplorazione dell’io attraverso I’universo

istituzionale del Sudafrica.

Ne ¢ esempio la protagonista bianca del romanzo A Sport of Nature, Hillela, che utilizza la
sessualita per abbattere le barriere razziali. Il simbolismo proprio del corpo e della sua
annessa sessualita, se interpretati come strumento politico, diventano punti essenziali nella
costruzione di una nuova ideologia di rivoluzione, che vede i1 bianchi dediti a un nuovo
ruolo sociale nell’ Apartheid e nel Post-Apartheid, antitetico rispetto a quello di spettatore

passivo.
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Nel romanzo analizzato nei capitoli precedenti, July'’s People, il corpo rappresenta il
campanello d’allarme della situazione disagevole in cui sono costretti a vivere. Ad
esempio, Maureen si accorge di aver perso il privilegio di bianca quando sente un cattivo
odore provenire dal suo corpo, a cui si aggiunge il costante timore di poter contrarre
malattie (tra le poche cose portate vie da Johannesburg vi erano proprio le compresse
contro la malaria). Nonostante i coniugi cerchino di mantenere 1’apparenza di borghesi
bianchi, i figli, ormai, sono diventati esattamente come tutti i bambini del villaggio,
addirittura piu sporchi agli occhi di Maureen. E evidente il loro innato timore di perdere la
bianchezza, il fulcro dell’equilibrio della loro vita a Johannesburg; perdendola, infatti, 1
problemi che hanno sempre nascosto emergeranno e si creera un distacco netto tra tutti i

membri della famiglia.

In conclusione, Nadine Gordimer mostra diverse sfumature di una societa legata al corpo e
alla sua funzione di eliminazione delle barriere razziali presenti. Cio ¢ stato definito da
Dominic Head una politica biologica (o micropolitica) << in which questions of sexual

expression and transgression are closely linked to racial consciousness>>. (Head: 61)

3.2: TEMA DELL’IDENTITA
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Al centro della produzione di Nadine Gordimer ¢ presente il tema dell'identita, essenziale
nella societa sudafricana descritta, in quanto divisa nettamente in piu fazioni molto distanti
tra di loro. Nonostante questa apparente difficolta, I’autrice riesce a mettere in discussione
il divario tra bianchi e neri, entrando nella psiche di ogni personaggio e descrivendolo in
modo estremamente realistico e al di fuori dalle barriere sociali e razziali; cio € anche
possibile grazie al genere del romanzo, che si presta perfettamente a questa esplorazione

delle identita che compie, conferendo maggior profondita ai personaggi.

La Gordimer, nel creare le sue storie, entra ed esce dal segregazionismo e dal colonialismo,
per superare 1 confini da loro creati e conferire, oltre alle identita emotive, quelle sociali in
maniera piu ampia. Inoltre, cerca di ricostruirne la sua di donna bianca all’interno della
societa sudafricana dell’ Apartheid. Infatti, il suo ruolo rivoluzionario nel movimento anti-
Apartheid non ¢ molto chiaro, nonostante lo definisca una responsabilita inesorabile, <<
The white, as writer and South African, does not know his place 'in history' at this stage, in

this time.>> (Gordimer, 1988: 61)

L’autrice, quindi, non conosce la sua posizione in questo movimento di opposizione, né ¢
in grado di prevedere se ci sara posto per lei nel Sudafrica del Post-Apartheid, ma ¢ mossa

dall’obbligo morale di combattere ugualmente per gli ideali in cui crede.

Per poter rimanere a combattere in Sudafrica, senza dover scappare in Europa come molti
suoi colleghi bianchi durante il segregazionismo, decise di apporre un obiettivo comune
nelle sue trame, ossia il superamento delle identita coloniali radicate nella societa, per

guadagnare la stima della popolazione nera, divenendo cosi loro portavoce.
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Per tale ragione, nei suoi primi romanzi emerge una radicata e ingiustificabile mancanza di
impegno politico e sociale nei cittadini bianchi, disinteressati del tutto alle questioni di
razza e identita e mantenendo la posizione di spettatori passivi, nonostante la necessita di
un’attiva lotta all’ Apartheid. L’etica della popolazione bianca ¢ messa in discussione e la

loro identita potente sezionata e sminuita. (Bazin: 60)

Questo concetto ¢ ben espresso dalla Gordimer in July’s People nel quale, come visto nei
capitoli precedenti, le identita degli Smales sono sgretolate e rimodellate in base alle nuove
abitudini e alla capacita di adattarsi alla realta del villaggio. Spinta da cid Maureen, alla
perdita di tutti i simboli del potere in Bam, abbandona la sua identita di madre e moglie
bianca e scappa, lasciando dietro di sé marito e figli, in quanto, dopo la sua permanenza nel
villaggio, comprende di aver piu possibilita di sopravvivenza da sola, trovando cosi un

nuovo posto nella societa futura. (Bazin: 60)

3.3: TEMA DELLA RIVOLUZIONE

La rivoluzione ¢ un tema molto ricorrente nelle opere della Gordimer, in quanto stabilisce
I’unico ponte certo verso un futuro democratico lontano dall’ Apartheid. Il focus della sua
scrittura, infatti, ¢ rappresentato dal bivalente rapporto che la rivoluzione ha con I’esterno e
con I’interiorita delle persone: se da una parte le vicende esterne riescono a influenzare la
morale e le abitudini intime di una popolazione, dall’altro, tramite questi nuovi

comportamenti assunti, la societa deve saper cambiare la realta circostante. In tal modo,
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anche 1 rapporti interpersonali amorosi, affettivi o lavorativi diventano 1’espressione ultima
della rivoluzione in corso, cambiando in base agli eventi storici di cui la nazione ¢

palcoscenico.

Il momento di transizione tra 1I’epoca passata e i valori appena acquisiti, per la sua forte
carica rivoluzionaria, ¢ imprevedibile; lo stesso discorso varra anche per il futuro verso il

quale si procede.

Nel caso dell’ Apartheid, la rivoluzione negativa che ha portato al razzismo ha sconvolto
tutte le etnie presenti in Sudafrica, ragion per cui la violenza delle rivolte nel Post-
Apartheid appariva, agli occhi della popolazione, inevitabile fin quando il sistema del
segregazionismo non fosse stato totalmente abolito. Gli scontri, pero, continuarono,
definiti <<a phenomenon of freedom>> (Gordimer, 2000: 61) e giustificati, quindi, come
la <<conseguenza della liberazione del gruppo ‘barbaro’ dei neri  dall’egemonia [...] >>

(Zulli: 62).

Per la Gordimer, invece, la violenza del Post-Apartheid non ¢ altro che un retaggio
dell’ Apartheid stesso; si assiste a un cambiamento dei modelli espressivi, ma 1’aggressivita

rimane immutata rispetto agli anni del segregazionismo.

A contribuire a questa situazione vi ¢ anche I’urbanizzazione: molti neri, dopo
I’abrogazione delle leggi razziali, si riversarono nelle citta, non adatte a contenere un cosi

elevato numero di cittadini e, di conseguenza, non pronte ad offrire loro un lavoro per tutti.
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Conseguentemente a ci0, crebbe il numero di disoccupati costretti a vivere per strada,

aumentando la frustrazione generale e gli atti di violenza'® in tutto il Sudafrica.

3.4: TEMA DELLA FAMIGLIA

In stretta relazione con i temi della rivoluzione e dell’identita troviamo quello della
famiglia, in quanto ¢ rappresentata come la principale struttura sociale durante la fase
evolutiva della societa sudafricana. Come gia detto, infatti, la prima cosa che muta la

rivoluzione sono le relazioni interpersonali, soprattutto quelle familiari.

Ne troviamo un esempio in July’s People, dove I’equilibrio della famiglia borghese Smales
¢ messo a dura prova dal repentino cambiamento delle loro abitudini quotidiane, dovuto al
trasferimento nel villaggio di July, che passa dall’essere loro servo ad avere pieno
controllo delle loro vite. Ci0 creera nei cinque personaggi un forte disagio psicologico, che
portera allo sgretolamento della convenzionale armonia tipica di una famiglia liberale degli
anni 80 del Novecento, a causa della rivalutazione delle identita all’interno del nucleo
familiare. Se da una parte i genitori faranno fatica ad adattarsi al nuovo stile di vita,

cadendo in una dimensione di alienazione rispetto al resto del villaggio, i tre piccoli

101 tutto il Sudafrica crebbe il tasso di criminalita urbano, con frequenti episodi di scippi e rapine, spesso
terminanti in sparatorie e uccisioni
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Smales riescono quasi da subito a integrarsi, immedesimandosi nelle dinamiche del
villaggio a tal punto da omologare agli altri bambini 1’aspetto e le abitudini personali.
Riguardo Victor, sara la stessa Maureen a notare questo cambiamento:<<He seemed to
understand what the black children said; and at least had picked up the ceremonial or ritual
argon of their games, shouting out what must be equivalent of ‘Beaten you!’, ‘My turn!’,

‘Cheat!”>> (Gordimer, 1982: 61)

Grazie a questo avvicinamento all’idioma degli abitanti del villaggio tramite espressioni
idiomatiche del gioco, Bam e Maureen si serviranno dei figli per comprendere determinate
dinamiche, rimanendo ancorati alla loro lingua, considerata 1’unica giusta e corretta,
<<depositaria di una verita assoluta che automaticamente scredita qualsiasi altro modello

verbale.>> (Zulli: 62)

3.5: TEMA DEL LUOGO

Un altro tema che trova facile collegamento con quello dell’identita ¢ il tema del luogo,
inteso principalmente in senso simbolico. Avendo una carriera sessantennale, che ricopre
sia il periodo dell’ Apartheid che quello immediatamente successivo, la Gordimer ¢ stata a
lungo protagonista degli sviluppi avvenuti nella letteratura e a livello socio-politico,

ponendo il suo interesse sul concetto di luogo e di confine; attraverso quest’ultimi, ¢ stata
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in gradi di svolgere un’approfondita analisi dell’impatto provocato dalle restrizioni
educative, dall’eliminazione del diritto di voto e dall’esclusione da determinate aree urbane

o servizi pubblici in Sudafrica.

Per contrastare le restrizioni del regime segregazionista almeno nella fiction, la Gordimer
costruisce nelle sue trame luoghi astratti e fisici per concedere alla popolazione nera la
possibilita di evolversi, soverchiando i canoni della realta e fungendo da exempla per

promuovere ’attivismo contro 1’ Apartheid.

Possiamo constatare ci0 nel romanzo July’s People dove, a causa della guerra civile, 1 neri
godono del privilegio di spostarsi indisturbatamente nei luoghi fino a quel momento
destinati ai bianchi, mentre Maureen e la sua famiglia sono confinati nella tenda del
villaggio del suo servo; ancora, sono gli Smales a temere di essere scoperti dalle pattuglie,
non la famiglia di July, come sono loro a essere esclusi dalla vita produttiva e a essere
privati di ogni ricchezza. Insomma, 1 confini sono stati oltrepassati, mostrando un futuro
antitetico a quello reale, in grado di smuovere le coscienze della popolazione sudafricana, a

prescindere dall’etnia. (Zulli: 62)
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