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INTRODUZIONE 

 

La letteratura sudafricana nel XX secolo ha assunto in molte occasioni una funzione 

politica, dovuta principalmente al periodo critico che ha portato con sé l’Apartheid. Questo 

termine, introdotto dal National Party dopo la vittoria alle elezioni del 1948, designava una 

“dignitosa segregazione”, intesa come l’unica modalità di tutela delle caratteristiche 

etniche e dell’origine della popolazione nera. Inoltre, promuovevano una “cooperative co-

existence”, un separato sviluppo sociale che divideva le due fazioni. In realtà, tutto ciò era 

dovuto a una matrice razzista coloniale, che spinse i bianchi, sebbene rappresentassero una 

piccola percentuale della popolazione sudafricana, ad assumere dittatorialmente il pieno 

controllo della nazione. (Omond: 61) 

A causa delle distinzioni imposte, che progressivamente divennero più marcate con la 

proibizione dei matrimoni misti, l’abolizione del diritto di voto dei neri e la loro 

segregazione in determinate aree rurali della città, la letteratura sudafricana si impose come 

opposizione al regime segregazionista vigente, battendosi per gli ideali di solidarietà e 

uguaglianza e divenendo un’arma politica determinante, in grado di arrivare alle coscienze 

di una vastissima fetta di popolazione. In tal modo l’arte in generale entrò in stretto 

contatto con l’impegno sociale, vivendo un’evoluzione in tandem alle questioni politiche. 

L’unica pecca fu rappresentata dalla perdita della carica artistica ed estetica, banalizzando, 

nella letteratura, la potenza espressiva della scrittura, con la perdita di trame complesse e 

introspettive a favore di opere politicamente corrette. (Sachs: 62) 
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In quest’ottica si distinse Nadine Gordimer, autrice sudafricana vincitrice del premio 

Nobel per la letteratura nel 1991 che, per l’appartenenza alla minoranza bianca della 

popolazione, visse tutto il periodo dell’Apartheid in una condizione di alienazione rispetto 

al resto della popolazione. 

Ciò si evince nel primo capitolo, dove è l’autrice stessa a spiegare il suo difficile ruolo 

marginale in questa lotta; tramite la letteratura, cerca di far uscire la popolazione falla fase 

di stallo in cui l’Apartheid l’aveva costretta, scegliendo sì di trattare temi politici, ma di 

soffermarsi soprattutto sulla psicologia dei singoli personaggi e sulla loro evoluzione, 

creando trame veritiere ma ben strutturate a livello estetico, conferendo loro una funzione 

di exempla in cui ogni cittadino, poteva trovare riscontro e immedesimarsi nella psiche dei 

personaggi, a prescindere dall’etnia di appartenenza. 

Nel romanzo preso in analisi, July’s People, del 1981, quest’evoluzione prende forma nel 

corpo di Maureen Smales, rappresentate del canonico ruolo di moglie e madre di una 

famiglia borghese degli anni ’80 del Novecento. Vive a Johannesburg con il marito e i tre 

figli e conduce una vita apparentemente perfetta, che in realtà cela la fragilità e la falsità 

dei rapporti interpersonali da lei instaurati con il marito Bam e con il sevo July, nonché la 

sua iniziale subordinazione agli uomini della sua vita. Infatti, la voce narrante non presenta 

subito il nome di colei che si rivelerà la protagonista del romanzo, bensì la nomina 

attraverso pronomi indefiniti o in funzione del suo ruolo di figlia e di moglie, mai come 

identità distinta. (Zulli:62) 
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Il punto di rottura, presentato nel secondo capitolo, sarà la guerra civile scoppiata in 

Sudafrica, nella quale è la popolazione nera ad avere il controllo; per tale ragione, la 

famiglia è costretta a scappare e rifugiarsi nel villaggio del servo July. Da questo momento 

del romanzo, Maureen sarà vittima di un interregno, concetto che la Gordimer spiega 

nell’epigrafe del romanzo mediante le parole di Antonio Gramsci, tratte da I quaderni del 

carcere: <<La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può 

nascere: in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati>>. (Gramsci: 

52) 

Nel secondo capitolo sono presentate le varie fasi dell’evoluzione della protagonista e i 

fenomeni morbosi di cui parlava Gramsci, partendo dall’abbandono delle proprie abitudini, 

passando per una fase di alienazione fino ad arrivare a una rinascita, che la porterà a 

inseguire felinamente un aereo, ignara se stesse correndo verso la salvezza o la morte certa, 

abbandonando il ruolo di madre e moglie per raggiungere quello di donna libera. 

Nel terzo capitolo sono affrontati i temi comuni a tutto il corpus gordimeriano presenti in 

July’s People. È presente il tema del corpo, essenziale per sintetizzare interiorità e vicende 

esterne nelle eroine gordimeriane, donne che, pur di completare la propria evoluzione, 

abbandonano ogni aspetto della loro quotidianità precedente, comprese le relazioni 

interpersonali. Inoltre, vi è il tema dell’identità, molto vicino all’autrice che, come 

Maureen, cerca il suo posto nella società. In stretto collegamento a quest’ultimo vi è quello 

della rivoluzione, capace di avvenire solo in un clima di cambiamento, e il tema della 

famiglia, la prima organizzazione sociale a subire variazioni durante la fase di transizione. 
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Per ultimo, troviamo la tematica relativa ai luoghi, intesi in senso simbolico come barriere 

razziali imposte dal regime dell’Apartheid, da oltrepassare tramite la rivoluzione e la 

riscoperta della propria identità. 

In conclusione, il presente elaborato ha sia lo scopo di presentare le conseguenze del 

periodo storico sulla produzione di Nadine Gordimer, sia quello di mostrare come l’autrice 

non abbia limitato la sua materia scrittoria alla politica, ma sia riuscita nell’arduo compito 

di rappresentare empaticamente e realisticamente la collettività della popolazione 

sudafricana, smuovendo le coscienze a combattere attivamente nella lotta al 

segregazionismo.    

 

CAPITOLO 1: PRESENTAZIONE DELL’AUTRICE NADINE GORDIMER E 

DEL SUO ROMANZO JULY’S PEOPLE, CON CENNI STORICI CIRCA 

L’APARTHEID E IL POST-APARTHEID 

 

Nadine Gordimer è stata la prima donna africana a ricevere il Premio Nobel per la 

letteratura nel 1991 e la settima donna in generale, ragion per la quale è considerata una 

delle principali rappresentanti della letteratura sudafricana del XX secolo. Bisogna porre 

particolare attenzione alla sua figura non solo dal punto di vista della produzione letteraria, 

ma anche e, forse, soprattutto per il suo impegno nel salvaguardare la libertà della 

popolazione nera, opponendosi con veemenza al regime dell’Apartheid.  



 

 

 

 

 

7 

 

Questo forte attivismo è la matrice di ogni suo libro, ma trova il suo completamento nel più 

irriverente, July’s People, pubblicato nel 1981. Grazie a questa suo romanzo ricevette 

numerosi consensi e premi, tra cui il Grinzane Cavour per la letteratura, ma anche critiche, 

polemiche e censure, in quanto ribaltava totalmente la supremazia dei bianchi, mostrando 

un finale distopico dell’Apartheid, chiusasi con una sanguinosa guerra civile, nella quale la 

vittoria fu della popolazione nera.  

 

 

1.1: APARTHEID E POST-APARTHEID 

 

Per comprendere nella totalità lo sfondo e il contesto delle opere di Nadine Gordimer, 

occorre conoscere l’evoluzione della situazione in Sudafrica. Infatti, con il suo corpus 

l’autrice delinea un sentiero astratto tra i vari eventi dell’Apartheid, partendo 

dall’istituzionalizzazione nel 1948, senza però limitare la sua scrittura a mera descrizione 

della storicità degli avvenimenti, rimanendo in continuo contatto con il passato e il futuro 

della nazione. (Zulli: 62).  

Il termine Apartheid fu introdotto dal National Party dopo la vittoria alle elezioni del 1948, 

per denominare la separazione territoriale dei cittadini neri, meticci o indiani da quelli 

bianchi, che rappresentavano soltanto il 21% della totalità. In tal modo quest’ultimi 

avrebbero goduto sempre di una posizione di superiorità rispetto alla restante e corposa 
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parte della popolazione, relegata ai margini della società, dove umiliazioni e povertà 

assoluta scandivano ogni giorno. Naturalmente, la teoria dell’eerbaare apartheid, 

“dignitosa segregazione”, venne presentata come l’unica soluzione per la conservazione 

delle proprie usanze, promuovendo uno sviluppo distinto e parallelo, definito dal 

Presidente Botha “cooperative co-existence”. In tal modo, si poteva evitare la 

contaminazione negativa della razza ritenuta superiore e poteva essere preservata 

l’integrità culturale; inoltre, i neri avrebbero mantenuto i propri diritti, come quello di voto, 

negatogli nell’attuale e unitaria società sudafricana, restando comunque in una 

piccolissima percentuale membri di quest’ultima. (Omond:61). 

In realtà, l’Apartheid fu il frutto del razzismo scientifico (dovuto al colonialismo 

britannico) e di un particolare motivo religioso, che collega strettamente le segregazioni 

alle vicende delle chiese sudafricane del XX secolo. 

Anche in questo caso il punto di partenza fu la vittoria del National Party (1948). In questo 

periodo sempre più confessioni cristiane, specialmente olandesi, accoglievano le idee 

dell’Apartheid, giustificandole come parte di un disegno divino. Infatti, credevano che Dio 

avesse volutamente diviso la popolazione mondiale in diverse unità, nettamente diverse tra 

di loro per caratteristiche fisiche, interpretando La Bibbia come una continua <<lotta per la 

purezza razziale>>.  (Rioli: 61) 

Con la presa di posizione da parte di queste confessioni, si crearono pareri discordanti nella 

comunità cristiana. Da una parte le English Speaking Churches (le chiese di origine 

britannica, comprendenti l’anglicana, la battista, la metodista, la congregazionista e la 
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presbiteriana) rimasero neutrali, non esprimendo né assenso né dissenso nei riguardi 

Apartheid; dall’altra vi erano chiese che pubblicamente mostrarono il proprio dissenso, 

formando i primi movimenti d’opposizione e protesta nei confronti del segregazionismo.  

Nel frattempo, le discriminazioni divennero sempre più marcate, con la progressiva 

esclusione della popolazione nera dalla maggior parte delle aree urbane e l’annesso 

monitoraggio di tutti i loro movimenti e spostamenti grazie alle numerose pattuglie 

impiegate. Inoltre, vi furono le prime esclusioni dagli impieghi qualificati e dalla 

possibilità di votare, come già accennato. 

Negli anni 40 del ‘900 la situazione peggiorò a tal punto che vennero vietati i matrimoni 

misti (Prohibition of Mixed Marriages Act) e vennero istituiti sempre più divieti d’accesso 

in molti luoghi divenuti riservati ai bianchi, tra i quali alcuni vagoni dei treni, autobus, 

uffici pubblici, ospedali e molti altri.  

Nel 1953 vi fu l’entrata in vigore del Bantu Education Act, che portava alla separazione tra 

i neri e i bianchi anche il sistema scolastico, con l’istituzione di scuole destinate solo a 

quest’ultimi, solitamente le più prestigiose. 

Dopo l’entrata in vigore di tutte queste nuove leggi, iniziarono a emergere gruppi di 

opposizione e resistenza a discapito di questo regime sempre più mortificante. La 

principale organizzazione politica a opporsi all’Apartheid fu l’African National Congress 

(ANC), fondata nel 1912. Le tecniche da loro utilizzate si basavano sulla disobbedienza e 

sulla resistenza in modo passivo; molto spesso, però, queste manifestazioni venivano 

represse dalle forze dell’ordine in modo tutt’altro che pacifico, con spargimenti di sangue e 
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arresti. Al movimento aderì la stessa Gordimer ancor prima che divenisse legale, 

partecipando in maniera più o meno attiva alle proteste e disprezzando i bianchi che 

cercavano di contrastare l’organizzazione, accusandola di autarchia. (Wästberg: 62). 

Cercò di intervenire anche il Commonwealth britannico1, con lo scopo di contenere questo 

continuo divario nel Sudafrica e di condannare pubblicamente l’Apartheid. Di tutta 

risposta, nel 1961 venne istituita la Repubblica Sudafricana che, come prima azione 

ufficiale, decretò l’uscita dal Commonwealth stesso.  

Neppure le sanzioni dell’ONU, talvolta anche economiche, riuscirono a frenare il 

degenerare dell’Apartheid. Ne è esempio l’International Convention on the Suppression 

and Punishment of the Crime of Apartheid, convenzione delle Nazioni Unite approvata 

dall’assemblea generale nel 1973 e in vigore nel 1976, che dichiarò l’Apartheid prima 

crimine internazionale e, successivamente, crimine contro l’intera umanità. 

Nel 1964, il National Party imprigionò Nelson Mandela, l’allora leader dell’ANC, 

accusato di crimini contro la patria per la sua lotta al segregazionismo vigente. Da questa 

data le manifestazioni ebbero un esponenziale aumento, coinvolgendo anche il mondo 

dello sport e delle università. Tra le tante, va ricordata quella di Soweto del 1976. In 

quest’occasione, i manifestanti ebbero dalla loro parte l’ANC e l’arte: i romanzi, la poesia 

e il teatro divennero veri e propri mezzi di alleanza e solidarietà, strumenti per la lotta e per 

dar voce alle ingiustizie contro l’umanità del razzismo. D’altra parte, in un seminario 

                                                                 
1Associazione delle ex colonie istituita quando venne loro concessa l’indipendenza 
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dell’ANC del 1989, Albie Sachs dichiarò che l’arte e in particolare la letteratura come 

mezzo di contrasto all’Apartheid andrebbe abbandonato, definendola <<not only banal and 

devoid of real content, but actually wrong and potentially harmful>>. Infatti, oltre a 

depotenziare l’effetto reale della scrittura, rendendola mera forma di contrasto, è un’arma a 

doppio taglio, in quanto se usata per scopi politici, come in questo contesto, potrebbe 

aiutare una o l’altra fazione, con il rischio di persuadere la popolazione sudafricana a 

sostenere l’Apartheid. (Sachs: 62) 

Di posizione più neutrale è l’autrice Gordimer, che non semplificava il valore dell’arte a 

opposizione politica, ma credeva nella sua potenza sulle menti umane: tramite il bello e 

l’estetica può mostrare le verità più crude alla popolazione.  

L’Apartheid continuò la sua ascesa con Pieter Willem Botha, nominato primo ministro nel 

1984. Durante il suo mandato, oltre ad aver rifiutato ogni contatto e dialogo con l’African 

National Congress (ANC), proclamò, nel 1985, lo stato d’emergenza; in tal modo, si 

assicurò la possibilità di reprimere ogni rivolta con ogni mezzo possibile e arbitrariamente, 

senza il consenso del governo, come nel caso della nuova rivolta del ghetto di Soweto del 

1986. 

Servì l’intervento degli Stati Uniti e del nuovo ministro Frederik de Klerk per avviare un 

processo di discesa dell’Apartheid, con l’attuazione di una serie di riforme dal 1989, come 

l’isolare il Sudafrica dalla rete commerciale e l’aprire un canale di comunicazione con 

l’ANC per la legalizzazione dell’opposizione al regime segregazionista.  
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Il più grande traguardo arrivò un anno dopo, nel 1990, esattamente l’undici febbraio, con la 

liberazione di Nelson Mandela, dopo ben ventisette anni di prigionia.  

Con questo avvenimento iniziò il processo di abolizione ufficiale dell’Apartheid, un 

periodo di forte instabilità e cambiamento per il Sudafrica, che portò allo sconvolgimento 

di relazioni politiche e sociali all’interno dello Stato. Nel 1991 De Klerk confermò 

ufficialmente l’abrogazione di tutte le leggi a tutela dell’Apartheid, dirigendo la nazione 

verso le prime votazioni democratiche, tenutesi tra il 27 e il 30 aprile 1994. In questi tre 

anni la popolazione bianca assistì a una progressiva scomparsa della loro supremazia in 

ambito politico e decisionale e, in contemporanea, a una livellazione del Sudafrica con le 

più grandi nazioni, entrando così in una realtà globale mondiale. 

A livello socioculturale, la democrazia ha portato a un’idea di unità nazionale e a una 

reazione antitetica al clima rigido dell’Apartheid, fondate su libertà, multiculturalismo e 

esaltazione delle differenze etniche. Nello stesso anno delle elezioni, Desmon Tutu ha 

sintetizzato questa ideologia nascente nel suo libro, The Rainbow People of God, sostenuto 

fortemente da Nelson Mandela e dall’ANC, che cercarono di costituire in Sudafrica una 

rainbow nation, basata sul rispetto reciproco e sulla convivenza pacifica.  

Con queste premesse Nelson Mandela vinse con larghi consensi le elezioni del 1994, 

avendo favorevoli il 62.65% dei voti. Ma il solo impegno del neoeletto presidente e 

dell’ANC non poteva bastare, in quanto l’abolizione del segregazionismo, di un sistema 

con così profonde radici, necessitò anche di gruppi anti-Apartheid, come il Black 

Consciousness Movement e la Truth and Reconciliation Commision. L’istituire tali realtà 
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aveva come scopo ultimo il garantire a tutti i mezzi necessari per contrastare ciò che 

restava di quel triste capitolo, stimolando la sensibilità delle persone verso la percezione 

del mondo e il cambiamento personale, senza i quali è impossibile attuare un cambiamento 

politico.  

A tal proposito, un ruolo essenziale è stato svolto dalle Truth and Reconciliation 

Commision, istituite secondo il Promotion of National Unity and Reconciliation Act del 

1995. Presentavano tre commissioni d’azione principali, l’Amnesty Commitee, il 

Reparation and Rehabilitation Commitee e lo Human Rights Violation Committee. Ad 

accomunarle vi erano diversi elementi topici, come l’indagare sulle violenze politiche e sui 

crimini commessi durante il periodo dell’Apartheid, dando alle vittime risposte e tutela 

attraverso un pubblico spazio di testimonianza per individuare i veri colpevoli e 

denunciarli al governo. In tal modo, sono molteplici gli obiettivi raggiunti dalle 

Commissioni, primi fra tutti l’eliminazione di ogni possibile causa scatenante di un ritorno 

al passato e il promuovere una <<guarigione dalle ferite del passato>>.  Inoltre, nel 1998 

ha pubblicato una relazione dettagliata sulle passate violazioni dei diritti umani durante il 

governo del segregazionismo. (Rioli: 61). 

Nonostante tutti questi tentativi ed escamotage per reintegrare l’equilibrio e la libertà 

distrutti dall’Apartheid, il razzismo e le sequele di quel periodo sono ancora all’ordine del 

giorno in Sudafrica e nel mondo; ne è la dimostrazione una conferenza dell’ONU tenutasi 

a Durban nel 2001, durante la quale è avanzata l’idea di dichiarare alcuni stati dell’Africa 

ancora legati alle leggi segregazioniste e al razzismo. 
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1.2: NADINE GORDIMER 

 

Nadine Gordimer è nata a Springs, città di minatori vicino Johannesburg, il 20 novembre 

1923 e morta a Johannesburg il 13 luglio 2014. I genitori, membri della piccola borghesia 

ebrea, non erano originari del Sudafrica, ma provenivano dalla Lituania e dall’Inghilterra. 

La mamma giocò un ruolo fondamentale per l’avvicinamento della Gordimer al mondo 

della lettura, rendendola fin da bambina un’avida lettrice, e per la maturazione del suo 

spirito critico nei confronti della situazione sudafricana dell’Apartheid. Non si può dire lo 

stesso del padre, figura quasi del tutto assente, che si adattava e omologava alle leggi 

vigenti del segregazionismo.  

La sua fame da lettrice trovò appagamento nella piccola biblioteca della sua città natale 

con accesso riservato ai bianchi, nella quale divorò avidamente tutti i grandi classici che 

riusciva a reperire, perlopiù europei, che crearono in lei una visione occidentale della 

letteratura, rendendola così un’esule culturale. (Guarducci: 61). 

Questa marginalizzazione la visse anche a livello personale, sentendosi parte di una 

minoranza della minoranza, come affermato dalla Gordimer stessa e riportato in una 

raccolta di suoi saggi, The Essential Gesture, a cura di Clingman:  

 

[…] in South Africa Gordimer belongs, as she says, to a minority within the minority. Out 

there is the world of Apartheid. The majority - mostly black – suffers under one of the most 

elaborate systems of racial oppression and economic exploration ever devised. The minority 
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– by and large, the whites – are the ones to exercise that oppression and exploitation for thier 

own supposed benefit. Whitin that world is yet a further group – of whites who are opposed 

to this system, who, somehow, wish to link up with the country’s real majority. (Gordimer, 

1988: 61) 

Nonostante le prime diffidenze, riuscì a stringere amicizia e sodalizi con intellettuali dalle 

chiare idee anti-Apartheid, sia bianchi che neri, divenendo conosciuta e apprezzata sia a 

livello locale che internazionale. Questo avvenne negli anni dell’università, che frequentò a 

Witwatersrand fino al trasferimento a Johannesburg nel 1948. Non terminò mai gli studi, ma 

furono anni preziosi per accrescere la sua rete di amicizie con attivisti e sviluppare la sua 

ideologia anti-Apartheid, eventi che influirono notevolmente sulla produzione letteraria. Il 

corpus gordimeriano, tradotto in trenta diverse lingue, consta di quindici romanzi, cinque 

raccolte di saggi e venti racconti; in ogni singola opera è sempre emerso il suo impegno 

politico e il suo attivismo, nonché le sue idee circa l’Apartheid maturate con il tempo e con 

la propria esperienza. 2 

Un esempio ne è The lying days (1953), che tratta della genesi del pregiudizio etnico, in 

chiave semi autobiografica. Ancora, July’s People (1981) mostra un finale distopico 

dell’Apartheid, dove, mediante una guerra civile, la popolazione nera riesce a predominare 

su quella bianca. Nel suo ultimo romanzo, No time like the present, pubblicato nel 2012, 

quando ormai il segregazionismo era stato eliminato da molti anni, è predominante la 

                                                                 
2 È la stessa autrice ad affermare di non essersi mai rispecchiata in nessun partito o movimento anti-

Apartheid, preferendo condurre la battaglia al segregazionismo in una maniera più personale, senza 

condizionamenti ideologici. 



 

 

 

 

 

16 

 

matrice ideologica dell’autrice, tramite la trattazione di problematiche attuali in Sudafrica, 

quali la corruzione, i virus come HIV-AIDS e l’alto tasso di disoccupazione.  

Per queste motivazioni, unite all’amore per ogni tipologia di letteratura, riuscì a diventare 

portavoce delle aspirazioni della popolazione nera, fondando nel 1987 un’associazione 

volta all’avanzamento della letteratura nelle comunità discriminate, la Congress of South 

African Writers. Inoltre, divenne membro onorario di moltissime associazioni artistiche di 

spicco, come la Royal Society of Letter, l’American Institute of Arts and Letters e 

l’American Academy of Arts and Sciences.  

 

 

1.2.1: LA PRODUZIONE LETTERARIA DI NADINE GORDIMER 

 

I think I'm a writer by nature. I started from within. It wasn't the impact of events around 

me that pushed me to express myself. I had been doing it since I was a child. It was only 

later that I realized my situation as a white South African. After that it began to affect me 

as a writer to the point where I had to come out of the cocoon of color. (Gordimer, 1963: 

60) 

Con queste parole l’autrice esplica la sua innata esigenza di esprimersi che, con il tempo, si 

è evoluta grazie agli avvenimenti a lei circostanti, fino a renderla veicolo di verità, senza 

mai rinunciare allo spirito critico e d’osservazione che tanto l’ha innalzata nell’Olimpo 
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della letteratura del XX secolo. Infatti, il suo personale coinvolgimento nella lotta 

all’Apartheid non le è costato la capacità d’osservazione delle singole vite che 

quotidianamente la circondavano e che considerava materia scrittoria. Tale approccio alla 

scrittura è stato definito da Stephen Glingman history from the inside, ossia una scrittura 

onesta e trasparente che racconta di una storia innata, un veicolo affidabile in grado di 

inglobare tutti gli avvenimenti storici, per poi restituirli ai lettori tramite la narrazione 

dell’effetto che essi hanno sulla psicologia del personaggio. Per far sì che questo processo 

avvenga, bisogna avvalersi dell’intrinseco collegamento tra la sfera privata e la sfera 

sociale. (Clingman, 1986: 60).  

Su questa scia, per la Gordimer è essenziale rimodellare e trasformare l’esperienza 

personale in fiction, concetto che spiega in “Three in a Bed: Fiction, Morals, and 

Politics”: 

 

For my fiction i have claimed and practised my integrity to the free trasformation of 

reality, in whatever forms and modes of expression I need. There, my commitment has 

been and is to make sense of life as I know it and observe it and experience it. inmy 

ventures into non-fiction, my occasional political essays, my political partisanship has no 

doubt shown bias, perhaps a selectivity of facts. But then, as i have said before, and stand 

by: nothing I write will be as true as my fiction. So if my fiction and that of other writes 

has served legitimately the politics I believe in, it has been because the imaginative 

trasformations of fiction, in the words of the Swedish writer Per Wästberg, 'help people 
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understand their own natures and know they are not powerless'. The trasformation of the 

imagination must never 'belongs' to any establishment, however just, fought-for, and 

longed-for. (Gordimer, 2000: 61). 

Nel periodo dell’Apartheid e del Post-Apartheid è inevitabile che la letteratura sudafricana 

sia molto legata alla vita politica, ma ciò non implica necessariamente la sua separazione 

dalla complessità della sfera emotiva umana e dall’immaginazione creativa. In tal ottica 

trova spiegazione la posizione di scrittrice della Gordimer, che deve riuscire a far evadere 

il suo potere immaginativo dalla gabbia della lotta politica per esprimere la totalità della 

vita. Lei non scrive dell’Apartheid, ma di ciò che le accade intorno. 

Nel processo creativo alla base di ogni sua opera, l’osservazione della realtà gioca un ruolo 

fondamentale nella comprensione dell’universale, secondario soltanto all’immaginazione, 

trasformatrice del reale appena appreso, che si esprime attraverso l’analisi delle emozioni 

scaturite dall’interazione sociale e che consente uno stretto collegamento tra la realtà 

storica e quella morale. L’ingranaggio essenziale di questo meccanismo di osservazione-

immaginazione-trasformazione è l’allontanamento, non inteso come segregazione e 

marginalizzazione dell’autore, ma come alienazione parziale dal resto del mondo. Per la 

Gordimer, l’osservazione di ciò che la circonda consta di due momenti separati: prima vi è 

il distacco, dopo l’immedesimazione nella vita altrui. Dalla tensione tra queste due fasi si 

ha la produzione letteraria.  

Nel caso dell’autrice, la sua produzione letteraria racchiude opere che, in quanto 

appartenenti al critico periodo del segregazionismo e del post, trattano di temi delicati 



 

 

 

 

 

19 

 

come l’identità di genere e la ridefinizione dei ruoli, a partire da quello degli scrittori, in 

questo nuovo periodo caratterizzato dalla democrazia. Questi ultimi vanno incontro a un 

complesso compito di mediazione ideologica tra l’incertezza del nuovo e il radicamento 

obsoleto del vecchio, cercando di armonizzare l’antitetico dislivello con la propria arte. 

Possiamo notare nel corpus gordimeriano come questa tendenza si sia sviluppata 

lentamente, in contemporanea all’ascesa e alla successiva discesa dell’Apartheid. 

Seguendo una classificazione studiata da Barbara Temple-Thurston, possiamo separare tre 

momenti nella produzione dell’autrice, intervallati da periodi di stallo. 

Durante il primo, durato dieci anni (1953-1963), pubblicò The Lying Days (1953), A World 

of Strangers (1958) e Occasion for Loving (1963), romanzi accomunati dall’Apartheid e 

dal suo effetto sulla psiche dei personaggi, che avviarono un movimento che intersecava 

l’esplorazione individuale e lo studio storico del Sudafrica. 

La seconda fase, che va dal 1966 al 1981, costituì un momento di svolta circa sia il 

consolidamento della tecnica narrativa, sia per lo sviluppo tematico. In questi anni si ebbe 

la pubblicazione di The Late Bourgeois World (1966), A Guest of Honour (1970), The 

Conservationist (1974), Burger’s Daughter (1979) e July’s People (1981), che 

presentavano, oltre a un più marcato impegno politico, una nuova esplorazione della realtà. 

Infatti, affiancata all’urgenza del coinvolgimento sociale vi era l’alienazione dei bianchi in 

Sudafrica, alla ricerca di un collocamento neutrale nell’Apartheid.  

Nella terza e ultima fase il primordiale clima rivoluzionario che caratterizzava le opere 

della seconda esplose, portando alla pubblicazione di romanzi come A Sport of Nature 
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(1987) e My Son’s Story (1990) da una parte e None To Accompany Me (1994), The House 

Gun (1998) e The Pickup (2001) dall’altra. Nel primo caso, emergeva la tensione dello 

stato d’emergenza e l’avvio del periodo di transizione dall’Apartheid alla Democrazia, che 

trova svolgimento e completamento nel secondo caso; nonostante alcuni elementi del 

segregazionismo ancora troppo radicati nella società sudafricana, vi fu l’avvento di novità 

tematiche a testimone del cambiamento in atto. (Temple-Thurston, 1999: 62).  

Come si è visto, lo sfondo della produzione gordimeriana è abbastanza complesso e incerto 

e, se da una parte può rappresentare un ostacolo per la scrittrice, dall’altro può creare 

difficoltà anche nei lettori a cui la Gordimer destina l’opera. In tal ottica è possibile 

spiegare il perché la fama dell’autrice sia nata prima in Occidente e poi nella sua nazione, 

nonostante i continui riferimenti a essa. La motivazione è da ricercare nella sfera sociale 

che, ancora in bilico tra Apartheid e post-Apartheid, presentano delle perplessità nel 

comprendere i nuovi riferimenti culturali presenti nelle opere, a discapito di quelli radicati 

nella società. Andrebbe, quindi, considerato in primis il contesto nel quale ha origine 

un’opera, inquanto non esiste letteratura senza un lettore attento che riesca a coglierla. In 

questo delicato contesto, la Gordimer scorge una certa distanza dal destinatario della 

produzione sudafricana, a causa di una netta distinzione tra pubblico ideale e pubblico 

reale3, con forti influenze sull’interpretabilità degli eventi narrati.  

                                                                 
3 Con pubblico ideale si intende l’orizzonte d’attesa dello scrittore, quindi un pubblico fittizio e stereotipato, 

al contrario del pubblico reale, che rappresenta veracemente le caratteristiche del lettore medio in quel 

dato periodo e in quel dato luogo. 
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L’invito della scrittrice di prestare attenzione al pubblico reale che leggerà la propria opera 

è motivato dalla potenza dell’immedesimarsi in un determinato romanzo, dato che 

riconoscersi in quest’ultimo significa dar valore alla propria esistenza, uscendo 

dall’anonimato dell’Apartheid e creandosi una propria identità sociale e culturale, nonché 

critica. (Zulli: 62). 

 

 

1.2.2: LA CENSURA 

 

Durante il periodo dell’Apartheid il National Party introdusse una serie di normative e 

divieti per controllare la popolazione e mantenere l’ordine vigente in Sudafrica, evitando 

quindi insurrezioni e rivolte.  

Oltre alla sfera politica, queste restrizioni coinvolsero anche l’ambito culturale e 

dell’informazione, con il fenomeno della censura, che iniziò con la messa al bando di 

numerosi film, prima internazionali e poi locali, documentari, opere letterarie e riviste.  

Tra le opere ritenute “rischiose” per la durata dell’Apartheid, ci fu anche il nome di Nadine 

Gordimer, segno evidente della sua lotta continua al regime segregazionista. Infatti, fu 

condannata dal governo del Sudafrica in quanto le sue opere furono considerate una 

minaccia per <<la tradizione politica razziale della Repubblica>>.  (Lamarra: 61).  
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Nello specifico, A World of Strangers fu censurato per dodici anni, The Late Bourgeois 

World per dieci e Burger’s Daughter per quattro mesi. 

L’autrice cercò comunque di dar voce alla popolazione nera emarginata dalla cultura, dalla 

società e dalla vita politica, portando avanti questa battaglia all’Apartheid, con l’aiuto di un 

gruppo di intellettuali, tramite le pagine del periodico Classic, emblema della resistenza 

africana. Nonostante il grande seguito, dovette rinunciare presto alle pubblicazioni, in 

quanto le persone al bando non potevano apparire su riviste ufficiali, iniziando così a 

scrivere sotto pseudonimo o come ghost-write di altri autori.  

 

 

1.2.3: IL PREMIO NOBEL PER LA LETTERATURA  

 

Nadine Gordimer, grazie a tutte le abilità da scrittrice riportate nei paragrafi precedenti e al 

suo forte attivismo, nella sua lunga carriera colleziono molteplici premi, tra i quali il 

Booker Prize, il premio francese Grand Aigle d’Or, il Modern Language Association 

Award, il Premio Malaparte in Italia, il premio tedesco Nellie Sachs e il prestigioso Nobel 

per la letteratura nel 1991.  

Emblematico il discorso che tenne davanti l’Accademia Svedese in occasione di 

quest’ultimo, dove ancora una volta sottolineò l’importanza della funzione autoriale di 

narrare la verità, senza però tralasciare la complessa sfera emotiva di ogni personaggio, 
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permettendo così una personificazione da parte del destinatario. In poche parole, la 

Gordimer tenta di raccontare la complessità umana e delle vicende storiche senza formule 

prestabilite. Dal suo discorso possiamo leggere: 

The writer is of service to humankind only insofar as the writer uses the word even against 

his or her own loyalties, trusts the state of being, as it is revealed, to hold somewhere in its 

complexity filaments of the cord of truth, able to be bound together, here and there, in art; 

trusts the state of being to yield somewhere fragmentary phrases of truth, which is the final 

word of words, never changed by our stumbling efforts to spell it out and to write it down, 

never changed by lies, by semantic sophistry, by the dirting of the word for the purposes of 

racism, sexism, prejudice, domination, the glorification of destruction, the curses and the 

praise.  

(Gordimer, 2000: 61) 

 

 

 

1.3: JULY’S PEOPLE 

 

July’s People è un romanzo del 1981, scritto dalla Gordimer e ambientato in un finale 

distopico dell’Apartheid, conclusosi con una guerra civile in Sudafrica che ribaltava i ruoli 

dominanti, presentando la vittoria della popolazione nera. Tali immagini apocalittiche 
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possono definirsi metafora di una società irrequieta, pronta alla rivoluzione. L’autrice 

scrisse il libro prima della reale conclusione del regime segregazionista, profetizzando un 

finale disforico ma verosimile; la Gordimer stessa, per il tumulto di quel periodo, temeva 

potesse verificarsi tale condizione. Per l’irriverenza con cui trattò la questione, il romanzo 

fu bandito dopo la sua pubblicazione, e successivamente, per un breve periodo del 2001 

nelle scuole di Gauteng. 

Il libro racconta degli Smales, famiglia bianca liberal degli anni ’80 del Novecento, 

costretti a lasciare tutti i propri agi per rifugiarsi nel povero villaggio di July, uno dei loro 

domestici, e della loro evoluzione e crescita personale, lontano dalla borghesia alla quale 

erano abituati. 

 

 

1.3.1: TRAMA 

 

L’ambientazione è la Johannesburg degli anni ’80, palcoscenico della guerra civile tra la  

popolazione bianca e nera, che vede i bianchi perseguitati e costretti ad abbandonare le 

proprie vite e rifugiarsi altrove per non essere derubati o uccisi. Tra i tanti in fuga, vi è 

anche la famiglia borghese degli Smales, formata da Bamford, Maureen e i figli, che riesce 

a trovar rifugio nel villaggio di July, loro servo da molti anni.  
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Da questo punto in poi, le giornate della famiglia, e soprattutto dei coniugi, saranno 

scandite da insicurezza e spaesamento; lontani da tutto ciò che gli era familiare e dagli agi 

di cui si sono sempre circondati, perdono ogni certezza, in balìa di un mondo ostile e 

difficile da comprendere, divenendo vittime di un crescente disagio materiale e 

psicologico. 

 In questo clima, i rapporti tra Bam e Maureen da una parte, e tra gli Smales e July d’altra, 

prendono una piega diversa, soverchiando la quotidianità a cui erano abituati e portando 

all’alienazione dei singoli personaggi, alle prese con la propria introspezione e la propria 

evoluzione psicologica.  

L’incertezza dominerà anche il finale, lasciando i lettori con Maureen che insegue un 

aereo, senza sapere se si tratti di soldati bianchi o neri e senza conoscere se stia rincorrendo 

la salvezza o la morte certa. 

 

1.3.2: IL TITOLO 

 

Il sopracitato clima di incertezza regna anche nel titolo del romanzo, July’s People, che  

lascia una porta aperta alle libere interpretazioni, sul modello del finale dell’opera.  

La domanda che il lettore si pone è a chi fa riferimento l’autrice con “la gente di Luglio”. 

L’unica certezza è data dalla presenza di July come elemento chiave per l’unione di due 

mondi così diversi tra loro e con un background quanti antitetico. Dopo aver acquisito questa 
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consapevolezza, il lettore può decidere se la gente di cui si parlano siano gli Smales o la 

moglie Martha e tutti i membri del villaggio. 

Nel primo caso, il punto di vista è dei connazionali di July, in quanto giudicano quella 

famiglia strana e potenzialmente problematica come la sua gente di quando è in città a 

lavorare, che non ha nulla a che fare con il loro mondo; nel caso inverso, sono gli Smales a 

ritenere gli abitanti del villaggio come la gente del loro servo July, distanziandoli in tal 

modo da tutte le altre persone facenti parte della loro quotidianità. 

 

 

1.3.3: PRESENTAZIONE DEI PERSONAGGI PRINCIPALI 

 

Il romanzo July’s People vanta una trama avvincente, veritiera e ben articolata grazie alle 

dettagliate descrizioni dei personaggi da parte della Gordimer. Infatti, complici le loro 

sostanziali differenze, il racconto è ben bilanciato, consentendo a ogni lettore 

l’immedesimazione nelle vicende narrate, partendo da Johannesburg fino ad arrivare al 

villaggio di July. 
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Il personaggio chiave è July, una versione più attuale del personaggio Friday del romanzo 

Robinson Crusoe4. Gioca un ruolo fondamentale nella fuga degli Smales, famiglia per la 

quale lavora da molti anni, soverchiando le gerarchie vigenti e passando dall’essere il 

perfetto rappresentante stereotipato della servitù nera al divenire la loro unica salvezza e, 

di conseguenza, il loro padrone, dal quale la famiglia borghese dipenderà per tutta la 

permanenza nel villaggio. 

Accanto al lui nel villaggio, ma in posizione marginale, troviamo Martha, la moglie. 

Rappresenta lo stereotipo di donna agreste dedita alla famiglia, succube del marito e 

rassegnata al proprio status sociale. È diffidente nei confronti della famiglia Smales ma, 

dopo un primo confronto con il marito, li accetta tacitamente. 

Altra figura femminile importante nel villaggio è Tsatsawani, la madre di July. Nonostante 

anche lei mostri diffidenza nei confronti della famiglia ospite, cede loro la sua capanna, 

costruita da lei stessa, mostrando l’ospitalità e la riverenza tipica delle matrone, oltre alla 

fierezza e dignità della vecchiaia. 

Bamford Smales è il capofamiglia degli Smales, un ricco architetto di Johannesburg, di 

origine olandese, che gode del privilegio di essere un sudafricano bianco durante il regime 

dell’Apartheid. Politicamente si è sempre dichiarato pacifista e liberal, simpatizzando per 

la battaglia della popolazione nera. Durante la permanenza nel villaggio, il suo ruolo di 

                                                                 
4 The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe (titolo originale) è un romanzo di Daniel 

Defoe, pubblicato nel 1719. Narra delle vicende di Robinson Crusoe che, in seguito a una serie di peripezie 

via mare, approda su un’isola deserta. 
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uomo di casa verrà messo sempre più in discussione, fino a sgretolarsi del tutto dopo il 

furto della sua pistola, l’unico elemento rappresentante del suo passato potere. 

Maureen Smales è il personaggio che più matura psicologicamente, vivendo a pieno ogni 

emozione scaturita da questo viaggio. Anche lei di visione liberale, è stata sempre una 

donna dedita alla casa e al benessere dei figli e del marito, fino al momento della fuga, 

dove ha perso ciò che credeva il suo ruolo nella società. Ne seguirà un lungo periodo di 

alienazione, che culminerà nel finale e nella sua rinascita personale.  Da vittima passiva 

diventerà artefice del suo destino, rincorrendo l’aereo della salvezza, o della morte certa. 

Dei tre figli, Gina e Victor sono gli antipodi, mentre Royce, ancora troppo piccolo, ha un 

ruolo marginale nel romanzo. 

Gina, la seconda figlia, rappresenta la speranza di un futuro multirazziale in Sudafrica, 

basato sul principio di libertà. È la prima ad abbandonare le barriere del razzismo, entrando 

da subito nella vita del villaggio, stringendo amicizia, accudendo i più piccoli e imparando 

la lingua locale. 

Al contrario, Victor continua a comportarsi da cittadino bianco privilegiato, mantenendo lo 

stereotipo del razzismo infantile. Infatti, cerca sempre di proteggere i pochi averi della 

famiglia dal resto del villaggio, mostrando la sua superiorità e il suo essere estremamente 

viziato. Solo a fine romanzo imparerà ad accettare i compagni neri, aprendosi a nuove 

usanze e abitudini. (Gordimer, 1982: 61). 
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CAPITOLO 2: ANALISI DEL ROMANZO JULY’S PEOPLE, CON MAGGIORE 

INTERESSE PER IL PERSONAGGIO DI MAUREEN SMALES  

 

Alla base del romanzo July’s People vi è un contesto rivoluzionario dovuto alla criticità 

che il Sudafrica, palcoscenico di una guerra civile, sta vivendo. I protagonisti del romanzo, 

Bam e Maureen Smales, sono costretti a lasciare Johannesburg e a rifugiarsi nel selvaggio 

villaggio del loro servo July, per salvaguardare la propria incolumità. Questo segna l’inizio 

di una metamorfosi per tutti loro, con la decostruzione dei vecchi ruoli e identità e la 

ricostruzione di nuove gerarchie e consapevolezze, trasportando i protagonisti in un clima 

di incertezze tipico di chi vive in un interregno5; l’unica via di fuga è rappresentata 

dall’abbandono del vecchio e conosciuto per addentrarsi nel nuovo incerto futuro. Chi 

riuscirà meglio a compiere questo percorso di rinascita psicologica ed emotiva sarà 

Maureen, concludendo il romanzo con uno slancio verso la nuova vita e, forse, la libertà. 

 

 

2.1: CONCETTO DI CANONE  

 

Il concetto di canone si è sviluppato in contemporanea al concetto di società, ponendo  

                                                                 
5 Nadine Gordimer introduce il tema dell’interregno nell’epigrafe del romanzo, prendendo in prestito le 

parole di Antonio Gramsci tratte da “I quaderni del carcere”  
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profonde radici sia nel mondo occidentale che in quello orientale, in quanto alla base della 

genesi di ogni civiltà vi è il bisogno di autodefinirsi, per comprendere al meglio le proprie 

dinamiche interne, stabilendo e utilizzando una serie di codici immutabili e saldi nel 

tempo.  

La parola canone deriva dal greco κανὡν, termine che, letteralmente, indicava una canna 

(una sorta di regolo con cui venivano misurate le lunghezze), e che ha assunto da subito il 

significato concettuale di regola, misura o modello. Nel susseguirsi delle epoche tale 

concetto ha influito sui vari criteri di esclusione e inclusione in ogni ambito, anche in 

quello letterario, definendo la cerchia ristretta di autori da studiare. 

A riguardo, nel 1994 Harold Bloom pubblicò il suo provocatorio “The Western Canon”, 

una critica letteraria dove mostro la propria personale visione di canone; quest’ultimo per 

Bloom non assume un valore moraleggiante, né funge da exempla per la popolazione, ma è 

propriamente un meccanismo interno alla letteratura, rappresentando l’insieme delle 

esperienze letterarie che hanno arricchito la tradizione occidentale e le hanno conferito 

caratteristiche durature e determinanti. Quello di cui parla l’autore è un canone laico, che 

trae le sue origini non dalla sfera mistica, bensì da alcuni scrittori potenti, l’eccellenza 

della letteratura, che hanno apportato un importante contributo alla tradizione. (Bloom: 

60). 

Al giorno d’oggi, però, questo meccanismo di selezione è definito anacronistico, il 

rapporto tra passato, presente e futuro è sempre più teso e la società moderna è in continua 

evoluzione, ragion per cui le arcaiche leggi canoniche non rispecchiano più la pluralità. 
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Infatti, negli ultimi anni sono state molteplici le polemiche dei Cultural Studies nei 

confronti di questo registro, considerato sia antidemocratico sia un mezzo di repressione al 

servizio della cultura dominante, rappresentata dal topos dell’uomo occidentale, 

eterosessuale e bianco, escludendo in tal modo le voci delle donne, delle popolazioni di 

etnie diverse etnie e degli omosessuali.  

 

2.2: MAUREEN SMALES E LA SUA EVOLUZIONE 

 

Riallacciandosi al concetto di canone nella letteratura, Carolyn K. Plummer ha dimostrato 

come la Gordimer in July’s People abbia soverchiato i ruoli tradizionali attraverso 

l’evoluzione introspettiva di Maureen Smales, che può essere considerata una 

rappresentazione letteraria del Sudafrica stesso. Il rovesciamento politico delle strutture del 

paese è esplicitato attraverso le vicende personali di questo personaggio femminile, 

costretto a scappare con la famiglia per la guerra civile in corso e a mettere la sua vita e la 

sua quotidianità nelle mani del servo nero July.  

All’inizio del romanzo la voce narrante è estremamente oggettiva e imparziale, rendendosi 

portatrice del canone di una società borghese e patriarcale, nella quale il nome di Maureen 

non è mai accennato e i riferimenti alla sua persona sono affidati a pronomi personali che 

celano la sua identità, esistente in questa fase narrativa unicamente in correlazione al 

marito e alla famiglia. Maureen è, in partenza, una moglie e una madre come tante, non 
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presenta nessun segno particolare e, nessuna profondità emotiva, rispecchiando 

perfettamente il ruolo canonico della donna imposto dal canone collettivo.  

Con l’inasprirsi del conflitto tra i bianchi e i neri, la voce narrante svela il nome della 

protagonista, senza però conferirle una vera e propria identità individuale, parlandone in 

relazione non solo al lavoro del marito, ma anche alle sue origini, rendendola l’ex Maureen 

Hetherington, connessa, quindi, alla figura paterna e al sito della miniera d’oro dov’è 

cresciuta, in cui vigeva lo sfruttamento dei neri da parte della popolazione borghese ricca e 

bianca.  

Nella parte del romanzo ambientata a Johannesburg, Maureen vive tranquillamente questo 

suo essere subordinata agli uomini, prima al padre e poi a Bam, godendo di un matrimonio 

di successo e di tutti gli agi che il suo ruolo di moglie le offriva.  

La situazione cambierà non appena arriverà nel villaggio di July con la sua famiglia. 

Questo è considerato il momento di rottura per Maureen, il passaggio dalle sue vecchie 

consapevolezze a un limbo di incertezza, che la condurrà alla rinascita attraverso una presa 

di coscienza circa tutta la sua vita. La perdita dei propri punti di riferimento, infatti, 

spingerà la protagonista a interrogarsi sull’impatto che la propria identità ha nella società, 

sul proprio matrimonio e sul proprio ruolo di datrice di lavoro, abbattendo le convenzioni 

sociali e arrivando all’autodeterminazione, che culminerà nell’avventata scelta di 

rincorrere un aereo sconosciuto. 

Il primo step di questo lungo percorso che Maureen è costretta a intraprendere è 

rappresentato dall’alienazione iniziale che la assale nei primi giorni al villaggio. Già dal 



 

 

 

 

 

33 

 

primo incontro con le donne della famiglia di July non riesce a instaurare una connessione 

con loro, non trovando in seguito conforto nella loro compagnia. Inoltre, la sua percezione 

spaziotemporale si indebolisce, complici i numerosi oggetti appartenenti alla sua famiglia 

ma ormai troppo vecchi per l’utilizzo che, invece, nella vita del villaggio sono essenziali. 

Si rende così conto che, a differenza di lei nella sua ormai vecchia vita a Johannesburg, gli 

abitanti del villaggio non posseggono nulla e tutto ciò che adorna le loro capanne non sono 

altro che rifiuti obsoleti della ricca popolazione bianca, troppo potente per poter adoperare 

oggetti datati, nonostante siano ancora funzionanti.  

La sua alienazione la trascina in una dimensione di disorientamento, dove non riesce a 

comprendere ciò che la circonda, << not knowing where she was, in time, in the order of a 

day as she had always known it>>. (Gordimer, 1982: 61) 

A questo punto si può scorgere il passaggio della voce narrante dall’oggettività delle 

vicende al punto di vista di Maureen, che diventa in tal modo il personaggio focale6 del 

romanzo. 

Dal disorientamento si passa alla rassegnazione nei confronti della nuova realtà, rifiutando 

qualsivoglia tipo di rifugio da quest’ultima, compresa la lettura dei “Promessi Sposi”, uno 

dei pochi oggetti della sua vita precedente che, al momento della fuga da Johannesburg, 

era riuscita a portare in salvo. << Fiction cannot transport her since she was in another 

time, place, consciousness. She was already not what she was>>. (Plummer: 61) 

                                                                 
6 Per personaggio focale si intende, in un romanzo a focalizzazione interna, il personaggio del quale il 

narratore assume il punto di vista nel narrare le vicissitudini del racconto. 
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La Plummer mostra come Maureen non riesca a trovare sollievo neppure nel mondo fittizio 

del romanzo, in quanto lei sta cambiando, sta diventando una donna diversa; anziché 

ricorrere alle sue solite vie di fuga, la donna rimugina sul suo passato, su tutti gli 

avvenimenti della gioventù che ha vissuto passivamente ma che hanno influito in modo 

attivo sulla sua attuale condizione.  

Il primo a ricordare riguarda il periodo degli studi e la sua particolare amicizia con una sua 

servetta, Lydia. Nonostante avessero un rapporto affettivo, la gerarchia bianco-nero 

persisteva nelle loro azioni, anche se ingenuamente. Maureen, infatti, non aveva mai notato 

come la sua coetanea sentisse l’obbligo di portarle lo zaino lungo il tragitto dalla scuola 

all’abitazione e come lei stessa non avesse mai fatto alcuna azione per evitarlo.  

La pressione dei <<crimini passati>> (Plummer: 61) inizia a gravarle sulla coscienza al 

punto tale da spingerla ad analizzare tutte le azioni degradanti di cui è stata protagonista 

passivamente, dal comportamento denigratorio del padre nei confronti degli operai neri 

alla superbia del marito. Si rende conto, cioè, che ogni ricordo che le cagiona imbarazzo è 

in strettissimo rapporto con le azioni dei due uomini della sua vita.  

A questo livello del romanzo vi è un’importante svolta nel percorso di Maureen che, 

distante dalle sue abitudini materiali, si allontana anche dalla personale idea di se stessa, 

scorgendo per la prima volta la prigione patriarcale dove è nata e cresciuta e la mancanza 

di libertà di cui è sempre stata vittima. Questa presa di coscienza della donna simboleggia 

quella sudafricana durante il periodo dell’Apartheid: dopo l’iniziale appoggio alle direttive 

del National Party, la popolazione si rese conto della dittatura in corso e del futuro 
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bellicoso a cui la nazione andava inevitabilmente incontro, ragion per la quale si 

formarono sempre più gruppi di protesta anche tra la popolazione bianca privilegiata. Allo 

stesso modo Maureen, dopo una vita a seguire le norme impostele dal padre e dal marito, 

scorse per la prima volta la strada alternativa al futuro anonimo e programmato che la 

attendeva. 

Verso la fine del romanzo, Maureen ha una brusca discussione con il marito, che culmina 

nello sgretolarsi dell’apparente successo del proprio matrimonio e la rassegnazione a una 

scarsa sintonia con Bam. Qui ha inizio un momento di intensa espressione personale che, 

nel concreto, è rappresentata da Maureen che corre sotto la pioggia, libera dai vestiti, 

metafora di ogni tipo di convenzione sociale.  

<<Soon her body was the same temperature as the water. She became aware of being able 

to see>>. (Gordimer, 1982: 61).  

Questa rinascita, rappresentata dalla Gordimer con questa scena di marcato impatto 

metaforico, presenta ancora delle similitudini con la storia del Sudafrica. <<What 

similarities does Maureen share with South Africa? Can either one survive the 

consequences of being reborn where there is no map?>>. (Plummer: 61).  

La domanda che si pone la Plummer trova risposta nella situazione emotiva di Maureen 

successiva all’epifania del suo nuovo io. Nonostante la solennità del momento, che farebbe 

presagire a una grande e fiera continuazione del percorso della donna, la permanenza nel 

villaggio rimane per lei fonte di disagio, dolore e di una forte solitudine. È consapevole di 

tutti i limiti da superare, ma è sprovvista di un piano d’azione o di una soluzione, 
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similarmente alla popolazione del Sudafrica che cercava di combattere l’Apartheid e di 

eliminarlo dalle tradizioni del paese, senza però avere delle linee guida per dirigersi verso 

una nuova e necessaria democrazia. Come Maureen comprende di poter contare solo su se 

stessa per superare il limbo tra un passato che rinnega e un futuro che non sa come 

raggiungere, allo stesso modo il Sudafrica deve abbandonare le idee dell’Apartheid 

radicate nella società per raggiungere l’ambito futuro democratico. 

I capitoli finali sono dedicati alla solitudine psichica della protagonista, che assume le 

sembianze di un trampolino di lancio per la nuova vita. <<A repose settles over Maureen 

in the final chapter, a calm that surmounts the images of refuse, rot, and decay. A single 

sentence heralds Maureen’s resolution: “On such a morning ì, lucky to be alive”>>. 

(Plummer: 61). 

La citazione riportata da Carolyn K. Plummer mostra lo scatto di vitalità che pervade 

Maureen nelle ultime pagine del romanzo, che la porterà ad abbandonare l’abito di donna 

borghese succube. Infatti, come un felino, salterà, guaderà il fiume e rincorrerà quell’aereo. 

Qui la Gordimer ha inserito una seconda rinascita della donna, questa volta più 

consapevole, rappresentata sempre con il tema dell’acqua: non è la pioggia che cade su di 

lei (ignara di ciò che le stia per accadere), è lei che si getta nel fiume per rincorrere ciò che 

reputa la sua salvezza e l’inizio della sua vera vita.  

In questo secondo risveglio, Maureen ha fiducia nelle proprie capacità e decide di 

dipendere solo da sé. Il finale del romanzo, in questa chiave di lettura, rappresenta un 

augurio che Nadine Gordimer fa al Sudafrica, sperando nell’imminente fine della dittatura 
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dell’Apartheid. Inoltre, per la Plummer il romanzo rappresenta un invito rivolto a tutte le 

donne a reagire e a non essere succubi di nessun canone della società patriarcale, ma a fare 

affidamento solo sulle proprie forze. <<Only God can help us. We can only hope 

everything will come back all right.>> (Plummer: 61). 

Se questa è l’interpretazione della Plummer, vi sono autori che adoperano una chiave di 

lettura quasi antitetica.  

Per Sheila Roberts, infatti, il percorso di Maureen non è una rappresentazione simbolica 

dell’evoluzione del Sudafrica nel corso dell’Apartheid, ma una vendetta a opera della 

Gordimer, desiderosa di punirla in quanto, nonostante rappresenti l’anima del romanzo, è 

la canonica rappresentazione della donna bianca e liberale. Va ricordato che l’autrice non 

nutriva particolare stima per il movimento liberale, a causa della disillusione nei confronti 

dei valori professati da quest’ultimo. La Gordimer, infatti, ha inizialmente condiviso le 

ideologie liberali, come la condanna dell’Apartheid e il disprezzo nei confronti del 

razzismo, considerato disumano; quello che non ha mai approvato fu il modus operandi, 

molto più teorico che pratico, al punto che il partito non promuoveva un’azione contro il 

segregazionismo in prima linea, ma una vita pacifica in armonia con il prossimo. Con il 

tempo, questa forma di non violenza risultò poco efficace per controllare la politica del 

segregazionismo, soprattutto in seguito al massacro di Sharpeville del 1960, facendo 

perdere di credibilità i valori professati dal partito e portando la Gordimer a prendere le 

distanze da quest’ultimo. (Zulli: 62). 
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La teoria che l’autrice volesse punire tutti i liberal bianchi tramite la sofferenza di 

Maureen è accreditata anche dal finale dell’opera; nonostante la maturazione della donna, 

il romanzo non contempla nessuna proiezione di una vita futura migliore, lasciando la 

popolazione sudafricana bianca e liberale da lei rappresentata nell’ignoto. 

A innescare la rivoluzione di Maureen, oltre al suo personale slancio, sono stati i rapporti 

incrinati con i due punti di riferimento all’interno del villaggio, Bam e July. La donna ha 

sperimentato sulla sua pelle quanto le sue convinzioni circa il suo ruolo di moglie in un 

matrimonio perfetto e di datrice di lavoro clemente e giusta fossero fittizie, in quanto non 

vi era una vera e propria intesa in ambedue le relazioni. 

Con Bam il declino è stato contemporaneo all’arrivo della famiglia nel villaggio, in quanto 

i due coniugi presero le distanze prima emotive e poi fisiche l’uno dall’altra, contribuendo 

all’alienazione della donna. Il primo momento critico lo affrontano entrando nella tenda, la 

loro nuova dimora a tempo indeterminato, dove regna sporcizia e degrado; con il 

susseguirsi dei giorni, quel luogo ostile divenne sempre più stretto e pressante per i due, 

destabilizzando il soddisfacente matrimonio di cui si vantavano. Sia Maureen che il marito, 

privati della loro spaziosa camera da letto, della loro routine sessuale, degli agi e della 

privacy personale, sperimentano una progressiva mancanza di attrazione e quindi una 

defamiliarization7 dell’equilibrio coniugale. (Roberts: 62)  

                                                                 
7La defamiliarizzazione, termine coniato dai formalisti russi nel XX secolo, è la tecnica mediante la quale si 

presentano al pubblico degli elementi quotidiani in maniera difforme dal loro orizzonte d’attesa; in tal 

modo, si ampliano le prospettive, scopo principale della letteratura e dell’arte iconografica. 
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Nel giro di poche settimane, il corpo non più curato di Maureen provoca sempre meno 

libido e più repulsione nel marito. 

Una delle scene emblematiche dove trapela tutto il disgusto di Bam per la trascurata 

moglie è ben spiegata dalla Roberts, che analizza alcune frasi del romanzo per coglierne la 

carica emotiva della situazione: 

 

<< Within a matter of weeks, her ungroomed and ungroomable female body unshaven legs 

and armpits, broken nails, hair like the tail of a dirty sheep, skinny chest without a bra-will 

cause him to mutter "Oh my god" at the sight of her removing her filthy T-shirt, "His lips 

turned out in disgust, distaste, on her behalf>> 

(Roberts: 62) 

Nonostante la situazione precaria in cui sono costretti a vivere, Maureen è giudicata ancora 

secondo i canoni patriarcali della società, quindi in base al suo aspetto fisico, che la priva 

delle attenzioni del marito. D’altra parte, anche Bam non sfugge a questi canoni, perdendo 

innanzitutto la funzione di marito forte e che provvede alle esigenze della casa. Infatti, non 

riuscendo a far funzionare la radio che possedevano, risulterà agli occhi di Maureen con 

<<the baffled obstinacy of a sad intelligent primate fingering the lock on his bars>>. 

(Gordimer, 1982: 61) 
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L’immagine della donna, diversa dalla versione femminile a cui era abituato, unita al 

degrado in cui vive e che si respira nel villaggio, porteranno Bam in una situazione di 

stallo, quasi di paralisi, che intaccherà la sua virilità. 

La capanna, quindi, rappresenta lo smascheramento della rottura coniugale, mostrando la 

coppia al di fuori della rosea routine di Johannesburg impostagli dalla società borghese, 

svelando a poco a poco le debolezze e la mancanza di sintonia. 

Per Maureen ciò rappresenta la perdita del primo punto di riferimento della sua vecchia 

vita, quindi il primo distacco dalla Maureen sposa devota e donna borghese. 

Contemporaneamente al distacco dal marito, avviene la lenta e progressiva rottura della 

gerarchia datrice di lavoro-servo che vigeva con July. 

Innanzitutto, è importante sottolineare come la Gordimer, con la figura di quest’ultimo, 

riesca ancora una volta ad abbattere il canone letterario occidentale, mostrando non una 

serva donna, piccola e sottomessa, bensì un servo uomo che ricopre un’importante carica 

nel suo villaggio d’origine, uscendo dal canone della servetta minuta e indifesa. (Temple-

Thurston, 1988: 62) 

 

Maureen, in quanto donna liberal, crede nell’uguaglianza e nell’importanza dei rapporti 

interpersonali a prescindere dall’etnia di provenienza, ragion per la quale come datrice di 

lavoro si è sempre distinta nel panorama sudafricano grazie alla sua gentilezza nei 

confronti della servitù. July, infatti, ha a disposizione una stanza dignitosa con un bagno 
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personale dotato di acqua calda corrente, gli sono concesse due settimane all’anno di ferie 

pagate e la libertà di potersi intrattenere con la sua “compagna cittadina” Ellen, senza mai 

perdere la privacy di cui godeva. 

Poiché la relazione con July le sembra del tutto naturale e priva del vincolo padrone-servo, 

la protagonista è convinta di poter instaurare un rapporto paritario con lui e con la sua 

famiglia, in quanto tutte le ricchezze che li separavano nello status sociale erano andate 

perse nella fuga. 

Nel corso del romanzo, però, i due, dopo una serie di discussioni, si dimostrano sempre più 

distanti, nonostante nel corso di quest’ultime July mantenesse contegno e riverenza nei 

confronti della donna. Il punto di rottura si presenta dopo una discussione su chi dovesse 

avere le chiavi del bakkie8 , al momento nelle mani di July, per poi sfociare in domande 

invadenti di Maureen su Ellen, la compagna cittadina, e su Martha, la moglie, e sul 

rapporto che avesse con entrambe, lasciando trapelare il giudizio negativo della donna 

circa questa “doppia relazione”. July per la prima volta risponde, rimproverandola nella 

sua lingua, mostrando la sua forza di uomo, di July del villaggio, che va oltre alla sua 

devozione di servo.  

In tal modo, l’autrice comunica al lettore come non vi sia mai stata autenticità nella loro 

precedente relazione da Madam e boy e come la visione di Maureen della realtà nella 

ormai precedente vita sia del tutto fittizia e priva di verità.  

                                                                 
8 Bakkie era il nome del veicolo di proprietà di Bam con cui erano arrivati al villaggio  
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<< The argument clarifies for Maureen July's power and even reshapes their former 

relationship. During their argument, July emphasizes a point by pounding his fist against 

his chest, and Maureen felt the thud as fear in her own. With the penetration of fear, felt for 

the first time in any relationship with any man, comes the awareness that the special 

consideration she had shown for his dignity as a man, while he was by definition a servant, 

would become his humiliation itself, the one thing there was to say between them that had 

any meaning. Maureen's new persona is complete with this final awareness. She knows the 

hypocrisy contained in treating a man with dignity while at the same time reinforcing his 

inferior status as servant. >> (Plummer: 61) 

 Dopo questa discussione, la rottura con ogni convinzione del passato è completa e 

Maureen è pronta alla sua totale e completa rinascita.  

 

 

2.2.1: L’EROINA GORDIMERIANA 

 

Uno dei motivi ricorrenti che accomuna July’s People a tutti gli altri romanzi dell’autrice è 

la presenza dell’eroina gordimeriana, una donna che persegue la propria realizzazione 

personale, quasi sempre a discapito delle relazioni interpersonali nella propria famiglia. 
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Esattamente come Maureen Smales, queste figure femminili raggiungono la completezza 

emotiva a fine romanzo, cogliendo il significato ultimo dell’esistenza in seguito alla 

perdita totale di ogni punto di riferimento. Ciò non implica un netto distacco dal passato, 

bensì un recupero delle origini personali per evolvere e abbandonare il primo stadio della 

propria identità. In seguito, sono pronte ad allontanare ogni elemento che le lega al 

vecchio, entrando in una fase di raccoglimento e solitudine, per poi compiere uno slancio 

verso il futuro con una maggiore consapevolezza.  

Nelle eroine gordimeriane, a questa dimensione spirituale, si affianca l’aspetto materiale, 

rappresentato dal corpo, unico veicolo delle metafore esistenziali. Ne è l’esempio l’inizio 

dell’alienazione di Maureen, causata dal cambiamento del suo corpo ai suoi occhi e a 

quelli del marito, non più espressione di una sessualità femminile. Ciò è significativo in 

quanto l’atto sessuale non riguarda unicamente il rapporto interpersonale che si crea con il 

partner, ma è l’espressione più interiore dell’indole di quelle donne. (Zulli: 62) 

 

 

2.3: L’INTERREGNO GRAMSCIANO 

 

Nell’epigrafe Nadine Gordimer introduce il tema dell’interregno mediante le parole di 

Antonio Gramsci riportate ne “I quaderni del carcere”, una raccolta pubblicata postuma 
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contenenti personali appunti e note, scritte dal 1929 nel periodo di prigionia nelle carceri 

fasciste e continuate fino al 1935. 

<< The old is dying, and the new cannot be born; in this interregnum there arises a great 

diversity of morbid symptons>> (Gordimer, 1982: 61). La citazione gramsciana è <<La 

crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo 

interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati>>. (Gramsci: 61) 

Tale formulazione dell’interregno di Gramsci persiste in tutte le vicende politiche del 

romanzo, senza portare al superamento di esso. Infatti, in July’s People non si assiste al 

superamento dell’Apartheid e alla rinascita del Sudafrica, lasciando il lettore paralizzato 

tra il passato e il futuro, senza via di fuga. Questa lotta tra diverse temporalità è ciò che 

Gramsci definisce il sintomo morboso dell’interregno, preoccupandosi soprattutto della 

discordanza politica tra i rappresentanti della nazione e i sentimenti delle varie classi 

sudafricane. È importante, infatti, che i partiti politici non si blocchino in determinate 

abitudini reputate anacronistiche, ma che seguano il corso degli eventi storici e il mutare 

dei desideri della popolazione. Anche se Gramsci fa riferimento all’interregno dell’ascesa 

del fascismo, ciò che dice è facilmente adattabile alla situazione in Sudafrica alla fine degli 

anni ’70 sotto il governo di Botha. 

Se questo interregno rimane aperto, senza una vera e propria conclusione, quello 

riguardante Maureen e la sua evoluzione invece riesce a trovare il giusto completamento 

secondo diversi studiosi della Gordimer. Clingman, ad esempio, vede nella corsa della 

donna verso l’aereo il massimo momento di transizione, una fuga dal passato che muore, 
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verso la rinascita e il suo nuovo rivoluzionario destino. Questo percorso durante il romanzo 

non segue una linea retta, bensì una linea storta, complicata da ciò che scaturisce 

dall’interregno su più piani. (Clingman, 1986: 60) 

Il primo sintomo dell’interregno è la difficoltà che riscontra Maureen nella lettura. Nel 

primo capitolo, la donna non riesce a continuare il romanzo dei “Promessi Sposi”,  

 

<<the transport of the novel, a false awareness of being within another time, place and life 

that was the pleasure of reading, for her, was not possible. She was in another time, place, 

consciousness>>. (Gordimer, 1982: 61) 

La sensazione provata da Maureen, che la priva dell’abituale piacere della lettura, è 

scaturita da una <<temporal dislocation>>, una dislocazione temporale della quale lei è 

prigioniera, che fa riferimento alla disgiunzione dei registri interpretativo ed 

epistemologico. In tal modo, è impossibilitata a continuare la lettura con la giusta 

concentrazione, in quanto quest’ultima potrebbe portare con sé il pericolo 

dell’inconcludenza dell’interregno al momento della fine del romanzo, facendo 

sprofondare la donna in una situazione di ansia e alienazione peggiore dell’attuale. 

Non trovando punti di riferimento nella trama del romanzo e non riscontrando elementi di 

continuità tra le sue vicende e ciò che vivono i personaggi descritti da Manzoni, abbandona 

un’altra abitudine della Maureen di Johannesburg, per arrivare al momento della sua 

rinascita. (Mufti:61) 
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2.3.1: LE CONSEGUENZE DELL’APARTHEID NEL QUOTIDIANO IN JULY’S 

PEOPLE 

 

Nel romanzo la Gordimer mostra come azioni abituali, che fanno parte della quotidianità, 

sono in realtà dimostrazione dell’Apartheid. Nonostante si parli di una guerra civile, il 

tema bellico non è quasi mai accennato, se non per qualche rivolta nominata nei primi 

capitoli. Il clima del segregazionismo è mostrato attraverso il repentino cambiamento della 

relazione interpersonale e lavorativa di July e Maureen e la lingua utilizzata dalla 

Gordimer non è quella politica del National Party, ma quella appartenente alla quotidianità 

delle classi sudafricane. 

Dimostrando come l’Apartheid sia molto più di una semplice istituzione politica, l’autrice 

tenta di smuovere le coscienze della nazione, mostrando come si possa uscire dal 

segregazionismo non tramite la politica, ma tramite il cambiamento delle proprie abitudini. 

In sintesi, il futuro democratico si può raggiungere solo uscendo da ciò che rappresenta e 

fortifica il sistema segregazionista vigente. 

In July’s People, Maureen rappresenta proprio questo percorso, partendo dal possedere 

tutte le abitudini negative dettate dal privilegio di far parte della popolazione sudafricana 

bianca durante l’Apartheid, fino ad arrivare al cambio radicale di quest’ultime per 

raggiungere un nuovo stadio esistenziale. Gordimer per cambiamento di abitudini intende 
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il rendere consce azioni compiute inconsciamente dalla società privilegiata, rendendola 

maggiormente consapevole dell’impatto di quest’ultime sull’andamento dell’Apartheid. 

Una di queste abitudini è rappresentata dal bussare alla porta di July al mattino, prima di 

accedere alle camere dei coniugi Smales per portargli il the. L’atto descritto è metafora di 

una separazione tra passato e futuro; lo si nota al momento del primo risveglio della 

famiglia nel villaggio, dove il bussare non rappresenta più un confortante risveglio, ma 

l’ignoto di ciò che quei colpi possano presagire. L’inconscia abitudine che aumentava il 

dislivello del servo nero e della famiglia bianca scompare, ribaltando i protocolli gerarchici 

alimentati dall’Apartheid. 

Anche l’immagine del vassoio nelle mani nere di July sottolinea l’immaginario del 

segregazionismo. Nel descriverlo, la Gordimer sottolinea il profumo del sapone Lifebuoy 

che emanavano le sue mani, metafora del lungo dominio coloniale dei bianchi. Quel 

sapone, infatti, veniva presentato nei mercati del Sudafrica come il più adatto a corpi 

particolarmente sporchi per la sua forte fragranza.  

<<As a consequence, the advertise image of Lifebuoy ultimately drifted inexorably toward 

both masculinity and blackness.>> (Burke: 60) 

Le mani di July, il vassoio e l’atto di bussare, quindi, rappresentano tutti un classico 

simbolo di servitù, rientrando pienamente nell’immaginario comune dell’Apartheid, 

nonostante le idee liberali e di uguaglianza professate dalla famiglia. 
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2.3.2: OSTACOLI LINGUISTICI DELL’INTERREGNO 

 

Il più grande limite che i coniugi Smales sono costretti a superare nel villaggio di July è 

l’attaccamento al vecchio vocabolario dell’Apartheid al quale fanno affidamento.  

Il romanzo, infatti, pone le basi per un nuovo futuro linguaggio, che Maureen e Bam non 

riescono a comprendere in quanto troppo ancorati a quello datato del Nation Party. 

Questa è la motivazione per la quale l’interregno politico non si risolve in una transizione 

dall’Apartheid a un’epoca futura e democratica: il romanzo identifica conoscenze e 

convinzioni diverse dalle idee passate, ma il lessico non si presta a veicolare il nuovo 

messaggio. Il linguaggio anacronistico dell’Apartheid disinnesca ciò che le nuove 

conoscenze e abitudini minacciano di introdurre nella coscienza collettiva della società, 

sminuendo i cambiamenti che stanno avvenendo durante la guerra civile e tentando di 

mantenere viva l’ideologia dell’Apartheid con profonde radici nella lingua quotidiana della 

popolazione sudafricana. (Mufti: 61) 

Nel romanzo, la difficoltà dei coniugi di adattarsi alla nuova abitazione e al nuovo regime, 

con l’annesso stato di alienazione che ciò comporta, è dettata dalla diversità linguistica; 

tale difficoltà la si vede in un primo momento anche nei bambini, che non riescono a 

separarsi dalle loro abitudini, rappresentate dalle continue e insistenti richieste di un 
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giocattolo o di una bottiglia di Coca-Cola, con la differenza che saranno molto più plastici 

nell’adattarsi alle nuove abitudini del villaggio nel corso del romanzo. 

Questa difficoltà si manifesta anche a livello fisico; ad esempio, dopo la prima notte, 

Maureen si sveglia disorientata e ancora soggiogata dalle sequele del viaggio: 

<<closed her eyes again and the lurching motion of the vehicle swung in her head as the 

swell of the sea makes the land heave underfoot when the passenger steps ashore after a 

voyage.>> (Gordimer, 1982: 61) 

Per la Gordimer, in conclusione, l’unico modo per cogliere i nuovi stimoli di una società, 

senza rimanere fossilizzati nella vecchia, è abbandonare tutto ciò che è anacronistico. 

 

CAPITOLO 3: ANALISI DELLE TEMATICHE DELLA PRODUZIONE 

GORDIMERIANA PRESENTI IN JULY’S PEOPLE 

 

La letteratura sudafricana e, in particolare, il corpus gordimeriano ruotano intorno a nuclei  

tematici ben precisi, nei quali la funzione della scrittura è connessa strettamente alle 

vicissitudini politiche del paese. Nonostante ciò, la materia letteraria non si esaurisce al di 

fuori dell’Apartheid, ma trova la sua espressione in temi diversi, poco trattati in 

precedenza. Su questo asse, la Gordimer si posiziona esattamente al centro tra la materia 

coloniale e postcoloniale.  



 

 

 

 

 

50 

 

Dalle sue opere, infatti, emerge la costante ansia per il domani, accompagnato da una 

attenta ricerca delle proprie origini precoloniali e dall’entusiasmo verso la nuova 

democrazia, sintomo di questo interregno nel quale sono ambientati tutti i suoi romanzi. 

Altro sintomo è la disparità degli argomenti trattati dall’autrice, tra cui il ritorno nel paese 

degli esiliati dal regime dell’Apartheid, la distruzione delle gerarchie sociali e dei canoni, 

nonché il reale effetto della democrazia sulla popolazione.  

Queste tematiche hanno il preciso compito di smussare l’alienazione tra la comunità bianca 

e quella nera, generata dal regime segregazionista.  

Nella prima parte della sua produzione i romanzi riguardavano principalmente la mancanza 

di impegno sociale da parte della popolazione bianca, che rifiutava spesso un 

coinvolgimento diretto con la lotta all’Apartheid, sulla scia degli insegnamenti del partito 

liberale, rimanendo semplici spettatori. 

Da un punto di vista semiotico, le opere sono volte a formare un dialogo produttivo 

collettivo, tramite la presenza di relazioni transtetuali9 che collegano le varie narrazioni in 

un unico ipotesto e che, d’altra parte, rappresentano un intreccio di interazioni tra le varie 

tematiche.  

 

                                                                 
9Per transtestualità si intende un collegamento tra due o più testi in modo “manifesta o segreta”. Ne fanno 

parte la paratestualità, la metatestualità, l’intertestualità, l’architestualità e l’ipertestualità. 
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3.1: TEMA DEL CORPO 

Il corpo rappresenta il luogo d’incontro tra l’anima dei personaggi e la realtà che li 

circonda; funge da mezzo per esprimere esternamente le emozioni più innate e indomite e 

per metabolizzare le vicende esterne, fino a renderle parte integrante della propria 

coscienza personale. Secondo la Gordimer, questo meccanismo di entrata-uscita avviene 

principalmente tramite l’atto sessuale, in quanto fisicità e sessualità sono in stretto 

collegamento con le leggi del segregazionismo in Sudafrica.  

 

<<Because, after all, what is Apartheid all about? It’s about the body. It’s about physical 

differences. It’a about black skin instead of white skin. The whole legal structure is based 

on the physical, so that the body becomes something supremely important.>> (Fullerton-

Smith: 60) 

In quasi tutto il corpus gordimeriano, è presentata una determinata tipologia di società, 

nella quale il corpo rappresenta la mediazione tra le barriere razziali e l’annientamento di 

quest’ultime. 

Nella prima parte della produzione questo topos è rappresentato dai cadaveri, figure prive 

di vita ma intrinsechi di simbolismo.  

Nel romanzo The Conservationist, ad esempio, è presentata l’opposizione tra la 

popolazione nera e un ricco industriale, Mehring, rappresentante della fazione bianca. Il 

tema del corpo entra in scena con il ritrovamento di un cadavere nella villa fuori città 

dell’uomo, appartenente a uno degli operai neri che, per tutta la vita, ha subito vessazioni 
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dal padrone bianco. Anche dopo la morte, verrà umiliato dalla polizia che, 

grossolanamente, lo seppellirà nel più totale anonimato per evitare l’iter burocratico, 

ritenuto superfluo per un uomo privo di famiglia, di nome e di dignità sociale; il corpo, 

però, verrà riesumato da una burrascosa tempesta e, in seguito, riuscirà ad ottenere il giusto 

funerale dagli altri operai neri della fattoria.  

Tutto ciò rappresenta una metafora dell’evoluzione della condizione della popolazione 

nera: il cadavere rappresenta l’uomo nero durante l’Apartheid e la riesumazione è la sua 

rivincita, il ritorno dei neri nel proprio territorio e l’appropriazione di esso a discapito dei 

potenti bianchi.  

Nelle produzioni più recenti, si passa dal cadavere isolato dall’esterno a un’apertura nei 

confronti della realtà, in relazione agli eventi politici e sociali riguardanti quel determinato 

periodo. Il rapporto tra ambiente esterno e corporalità diventa molto più intimo, facendo 

divenire quest’ultima una metafora dell’esplorazione dell’io attraverso l’universo 

istituzionale del Sudafrica.  

Ne è esempio la protagonista bianca del romanzo A Sport of Nature, Hillela, che utilizza la 

sessualità per abbattere le barriere razziali. Il simbolismo proprio del corpo e della sua 

annessa sessualità, se interpretati come strumento politico, diventano punti essenziali nella 

costruzione di una nuova ideologia di rivoluzione, che vede i bianchi dediti a un nuovo 

ruolo sociale nell’Apartheid e nel Post-Apartheid, antitetico rispetto a quello di spettatore 

passivo. 
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Nel romanzo analizzato nei capitoli precedenti, July’s People, il corpo rappresenta il 

campanello d’allarme della situazione disagevole in cui sono costretti a vivere. Ad 

esempio, Maureen si accorge di aver perso il privilegio di bianca quando sente un cattivo 

odore provenire dal suo corpo, a cui si aggiunge il costante timore di poter contrarre 

malattie (tra le poche cose portate vie da Johannesburg vi erano proprio le compresse 

contro la malaria). Nonostante i coniugi cerchino di mantenere l’apparenza di borghesi 

bianchi, i figli, ormai, sono diventati esattamente come tutti i bambini del villaggio, 

addirittura più sporchi agli occhi di Maureen. È evidente il loro innato timore di perdere la 

bianchezza, il fulcro dell’equilibrio della loro vita a Johannesburg; perdendola, infatti, i 

problemi che hanno sempre nascosto emergeranno e si creerà un distacco netto tra tutti i 

membri della famiglia.  

In conclusione, Nadine Gordimer mostra diverse sfumature di una società legata al corpo e 

alla sua funzione di eliminazione delle barriere razziali presenti. Ciò è stato definito da 

Dominic Head una politica biologica (o micropolitica) << in which questions of sexual 

expression and transgression are closely linked to racial consciousness>>. (Head: 61) 

 

 

3.2: TEMA DELL’IDENTITÀ 
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Al centro della produzione di Nadine Gordimer è presente il tema dell'identità, essenziale 

nella società sudafricana descritta, in quanto divisa nettamente in più fazioni molto distanti 

tra di loro. Nonostante questa apparente difficoltà, l’autrice riesce a mettere in discussione 

il divario tra bianchi e neri, entrando nella psiche di ogni personaggio e descrivendolo in 

modo estremamente realistico e al di fuori dalle barriere sociali e razziali; ciò è anche 

possibile grazie al genere del romanzo, che si presta perfettamente a questa esplorazione 

delle identità che compie, conferendo maggior profondità ai personaggi. 

La Gordimer, nel creare le sue storie, entra ed esce dal segregazionismo e dal colonialismo, 

per superare i confini da loro creati e conferire, oltre alle identità emotive, quelle sociali in 

maniera più ampia. Inoltre, cerca di ricostruirne la sua di donna bianca all’interno della 

società sudafricana dell’Apartheid. Infatti, il suo ruolo rivoluzionario nel movimento anti-

Apartheid non è molto chiaro, nonostante lo definisca una responsabilità inesorabile, << 

The white, as writer and South African, does not know his place 'in history' at this stage, in 

this time.>> (Gordimer, 1988: 61) 

L’autrice, quindi, non conosce la sua posizione in questo movimento di opposizione, né è 

in grado di prevedere se ci sarà posto per lei nel Sudafrica del Post-Apartheid, ma è mossa 

dall’obbligo morale di combattere ugualmente per gli ideali in cui crede.  

Per poter rimanere a combattere in Sudafrica, senza dover scappare in Europa come molti 

suoi colleghi bianchi durante il segregazionismo, decise di apporre un obiettivo comune 

nelle sue trame, ossia il superamento delle identità coloniali radicate nella società, per 

guadagnare la stima della popolazione nera, divenendo così loro portavoce.  
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Per tale ragione, nei suoi primi romanzi emerge una radicata e ingiustificabile mancanza di 

impegno politico e sociale nei cittadini bianchi, disinteressati del tutto alle questioni di 

razza e identità e mantenendo la posizione di spettatori passivi, nonostante la necessità di 

un’attiva lotta all’Apartheid. L’etica della popolazione bianca è messa in discussione e la 

loro identità potente sezionata e sminuita.  (Bazin: 60) 

Questo concetto è ben espresso dalla Gordimer in July’s People nel quale, come visto nei 

capitoli precedenti, le identità degli Smales sono sgretolate e rimodellate in base alle nuove 

abitudini e alla capacità di adattarsi alla realtà del villaggio. Spinta da ciò Maureen, alla 

perdita di tutti i simboli del potere in Bam, abbandona la sua identità di madre e moglie 

bianca e scappa, lasciando dietro di sé marito e figli, in quanto, dopo la sua permanenza nel 

villaggio, comprende di aver più possibilità di sopravvivenza da sola, trovando così un 

nuovo posto nella società futura. (Bazin: 60) 

 

3.3: TEMA DELLA RIVOLUZIONE 

 

La rivoluzione è un tema molto ricorrente nelle opere della Gordimer, in quanto stabilisce 

l’unico ponte certo verso un futuro democratico lontano dall’Apartheid. Il focus della sua 

scrittura, infatti, è rappresentato dal bivalente rapporto che la rivoluzione ha con l’esterno e 

con l’interiorità delle persone: se da una parte le vicende esterne riescono a influenzare la 

morale e le abitudini intime di una popolazione, dall’altro, tramite questi nuovi 

comportamenti assunti, la società deve saper cambiare la realtà circostante. In tal modo, 
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anche i rapporti interpersonali amorosi, affettivi o lavorativi diventano l’espressione ultima 

della rivoluzione in corso, cambiando in base agli eventi storici di cui la nazione è 

palcoscenico. 

Il momento di transizione tra l’epoca passata e i valori appena acquisiti, per la sua forte 

carica rivoluzionaria, è imprevedibile; lo stesso discorso varrà anche per il futuro verso il 

quale si procede. 

Nel caso dell’Apartheid, la rivoluzione negativa che ha portato al razzismo ha sconvolto 

tutte le etnie presenti in Sudafrica, ragion per cui la violenza delle rivolte nel Post-

Apartheid appariva, agli occhi della popolazione, inevitabile fin quando il sistema del 

segregazionismo non fosse stato totalmente abolito. Gli scontri, però, continuarono, 

definiti <<a phenomenon of freedom>> (Gordimer, 2000: 61) e giustificati, quindi, come 

la <<conseguenza della liberazione del gruppo ‘barbaro’ dei neri      dall’egemonia […] >> 

(Zulli: 62). 

Per la Gordimer, invece, la violenza del Post-Apartheid non è altro che un retaggio 

dell’Apartheid stesso; si assiste a un cambiamento dei modelli espressivi, ma l’aggressività 

rimane immutata rispetto agli anni del segregazionismo.  

A contribuire a questa situazione vi è anche l’urbanizzazione: molti neri, dopo 

l’abrogazione delle leggi razziali, si riversarono nelle città, non adatte a contenere un così 

elevato numero di cittadini e, di conseguenza, non pronte ad offrire loro un lavoro per tutti. 
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Conseguentemente a ciò, crebbe il numero di disoccupati costretti a vivere per strada, 

aumentando la frustrazione generale e gli atti di violenza10 in tutto il Sudafrica. 

 

 

3.4: TEMA DELLA FAMIGLIA 

 

In stretta relazione con i temi della rivoluzione e dell’identità troviamo quello della 

famiglia, in quanto è rappresentata come la principale struttura sociale durante la fase 

evolutiva della società sudafricana. Come già detto, infatti, la prima cosa che muta la 

rivoluzione sono le relazioni interpersonali, soprattutto quelle familiari. 

Ne troviamo un esempio in July’s People, dove l’equilibrio della famiglia borghese Smales 

è messo a dura prova dal repentino cambiamento delle loro abitudini quotidiane, dovuto al 

trasferimento nel villaggio di July, che passa dall’essere loro servo ad avere pieno 

controllo delle loro vite. Ciò creerà nei cinque personaggi un forte disagio psicologico, che 

porterà allo sgretolamento della convenzionale armonia tipica di una famiglia liberale degli 

anni ’80 del Novecento, a causa della rivalutazione delle identità all’interno del nucleo 

familiare. Se da una parte i genitori faranno fatica ad adattarsi al nuovo stile di vita, 

cadendo in una dimensione di alienazione rispetto al resto del villaggio, i tre piccoli 

                                                                 
10 In tutto il Sudafrica crebbe il tasso di criminalità urbano, con frequenti episodi di scippi e rapine, spesso 

terminanti in sparatorie e uccisioni 
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Smales riescono quasi da subito a integrarsi, immedesimandosi nelle dinamiche del 

villaggio a tal punto da omologare agli altri bambini l’aspetto e le abitudini personali. 

Riguardo Victor, sarà la stessa Maureen a notare questo cambiamento:<<He seemed to 

understand what the black children said; and at least had picked up the ceremonial or ritual 

argon of their games, shouting out what must be equivalent of ‘Beaten you!’, ‘My turn!’, 

‘Cheat!’>> (Gordimer, 1982: 61) 

Grazie a questo avvicinamento all’idioma degli abitanti del villaggio tramite espressioni 

idiomatiche del gioco, Bam e Maureen si serviranno dei figli per comprendere determinate 

dinamiche, rimanendo ancorati alla loro lingua, considerata l’unica giusta e corretta, 

<<depositaria di una verità assoluta che automaticamente scredita qualsiasi altro modello 

verbale.>> (Zulli: 62) 

 

 

3.5: TEMA DEL LUOGO 

 

Un altro tema che trova facile collegamento con quello dell’identità è il tema del luogo, 

inteso principalmente in senso simbolico. Avendo una carriera sessantennale, che ricopre 

sia il periodo dell’Apartheid che quello immediatamente successivo, la Gordimer è stata a 

lungo protagonista degli sviluppi avvenuti nella letteratura e a livello socio-politico, 

ponendo il suo interesse sul concetto di luogo e di confine; attraverso quest’ultimi, è stata 
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in gradi di svolgere un’approfondita analisi dell’impatto provocato dalle restrizioni 

educative, dall’eliminazione del diritto di voto e dall’esclusione da determinate aree urbane 

o servizi pubblici in Sudafrica. 

Per contrastare le restrizioni del regime segregazionista almeno nella fiction, la Gordimer 

costruisce nelle sue trame luoghi astratti e fisici per concedere alla popolazione nera la 

possibilità di evolversi, soverchiando i canoni della realtà e fungendo da exempla per 

promuovere l’attivismo contro l’Apartheid.  

Possiamo constatare ciò nel romanzo July’s People dove, a causa della guerra civile, i neri 

godono del privilegio di spostarsi indisturbatamente nei luoghi fino a quel momento 

destinati ai bianchi, mentre Maureen e la sua famiglia sono confinati nella tenda del 

villaggio del suo servo; ancora, sono gli Smales a temere di essere scoperti dalle pattuglie, 

non la famiglia di July, come sono loro a essere esclusi dalla vita produttiva e a essere 

privati di ogni ricchezza. Insomma, i confini sono stati oltrepassati, mostrando un futuro 

antitetico a quello reale, in grado di smuovere le coscienze della popolazione sudafricana, a 

prescindere dall’etnia. (Zulli: 62) 
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