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Introduzione 

 

Il presente elaborato nasce con lo scopo di inquadrare la figura della protofemminista Itō Noe 

all’interno del suo contesto storico. Nata e cresciuta nel Giappone del primo Novecento, Noe fu una 

delle donne dell’era Taishō che dedicò la sua vita alla realizzazione di sé stessa, alla lotta per 

l’emancipazione e alla scrittura, utilizzata come chiave per esprimere il suo pensiero politico.  

Per quanto riguarda la struttura di questo elaborato, esso è suddiviso in tre capitoli. Il primo è 

dedicato a un’introduzione storica a partire dalla caduta dei Tokugawa, delineando la condizione 

femminile dall’era dello shogunato e descrivendo più nel dettaglio la questione di genere dell’epoca 

Meiji, poiché getta le basi per la lotta per l’emancipazione di Itō Noe e delle protofemministe dell’era 

Taishō. Conseguentemente, il capitolo si sviluppa con degli accenni alla vita di Itō Noe e al valore 

che ebbe la rivista Seitō, in quel determinato periodo storico, per le tematiche affrontate. Infine, il 

capitolo si conclude accennando alla produzione scritta di Noe, che vede un’evoluzione stilistica e 

del pensiero politico. 

Il secondo capitolo è incentrato sugli avvenimenti del grande terremoto del Kantō e sulla relazione 

amorosa tra Noe e l’anarchico Sakae Ōsugi. In questo capitolo è presente un’introduzione al film 

Erosu purasu gyakusatsu (エロス + 虐殺, Eros + Massacro) di Yoshida Kijū. Il regista, appartenente 

alla cosiddetta New Wave degli anni ‘60, ha sviluppato il film seguendo due trame diverse, che si 

svolgono in periodi storici differenti: il 1969, che vede protagonisti i due studenti Eiko e Wada, e il 

1916, con protagonisti Noe, Ōsugi e la seconda donna di lui: Kamichika Ichiko. Le vicende 

ambientate nel primo Novecento ruotano attorno all’incontenibile gelosia di Ichiko e all’estremo atto 

a cui la porterà questo sentimento, ovvero al tentato omicidio di Ōsugi in una casa del tè. 

Il terzo capitolo è dedicato alla traduzione di Atarashiki onna no michi (新らしき女の道, la Via 

della Donna Nuova). In questo testo, l’autrice descrive come deve essere il cammino della Donna 

Nuova, ovvero silenzioso, faticoso, percorso in solitudine, affrontando innumerevoli difficoltà senza 

punto d’arrivo. Leggendo questo saggio si può notare la coerenza che c’è tra la vita di Noe e il 

percorso che lei descrive nel suo testo: nonostante Hiratsuka Raichō, nella sua autobiografia, scrisse 

che Noe non sviluppò un proprio pensiero, limitandosi abbracciare le istanze dei suoi partner (Filler 

2009: 58-59), indubbiamente Noe fu una donna risoluta, con grandi capacità di concentrazione, che 

visse la sua vita mossa da grande spirito e sentimenti fortissimi, tanto da farla agire irrazionalmente. 

Noe, in Atarashiki onna no michi, scrive che la Donna Nuova per definirsi tale deve procedere in 

solitudine lungo il suo cammino, soffrendo senza che nessuno possa intromettersi nei suoi affari, ed 

è quello che lei effettivamente fa, abbandonando Imajuku nonostante la condizione problematica della 

famiglia, poiché quest’ultima voleva costringerla ad un matrimonio che Noe non desiderava, fugge a 
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Tōkyō per stare con Tsuji, ma sentendosi soffocare abbandona il suo ruolo di moglie e di madre, per 

poi legarsi a Ōsugi in un rapporto libero che non le impedisca di approcciarsi ad altri uomini in totale 

libertà. 

Per quanto riguarda le scelte traduttive, nel testo di arrivo si sono omesse alcune ripetizioni che 

avrebbero reso il brano estremamente ridondante, cercando di non perdere il ritmo che ha stabilito 

l’autrice per il suo saggio, proprio perché questo ritmo, scandito da una punteggiatura fitta e dalla 

ripetizione dei soggetti e dei verbi, dà un senso di oscurità e severità al testo, rendendolo solenne e 

quasi religioso.
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1. Il Giappone di Itō Noe 

 

1.1. I presupposti della repressione del joken1 nella restaurazione Meiji e i loro effetti nel periodo 

Taishō. 

Uno dei motivi che hanno portato il confucianesimo a diffondersi in Giappone, era stato sicuramente 

la legittimazione di una struttura sociale estremamente gerarchica (Wildman Nakai 1980: 157): il 

suddito sottostava all’imperatore come la donna sottostava al padre da nubile, al marito da sposata, e 

al figlio da vedova (Karaoğlu 2018: 3). Il pensiero confuciano sulla condizione femminile, che è alla 

base delle riflessioni di Itō Noe, era quello affermatosi nella coscienza dei giapponesi del tempo 

attraverso la diffusione di manuali chiamati Jokunshō (女訓抄, Raccolta di istruzioni per le donne). 

Questi ultimi erano raccolte di lezioni o precetti di interesse etico per istruire le donne nella gestione 

dei rapporti familiari e sociali. Il fine principale di questi insegnamenti era quello di rendere la donna 

ben istruita ed obbediente all'interno del kafuchō (家父長, sistema patriarcale), basato sul gojo (五

常 , cinque virtù): benevolenza, giustizia, cortesia, saggezza e fedeltà. Le cinque virtù erano 

considerate essenziali per mantenere corrette relazioni interpersonali. Tra gli scritti di questo tipo, il 

più famoso rimane sicuramente l’Onna Daigaku (女大学, Il grande insegnamento delle donne, 1729) 

attribuito a Kaibara Ekken (貝原益軒,1630-1714) (Sugano 2005: 258). Da una prima ricognizione 

testuale risulta evidente come le prerogative etiche riconosciute agli uomini e alle donne avessero un 

impatto in termini di autodeterminazione e accesso alle libertà individuali: ad esempio, un uomo 

poteva divorziare dalla moglie per sette motivi, cioè malattia, sterilità, disobbedienza, furto, pigrizia, 

gelosia e loquacità, mentre alle donne non era possibile richiedere il divorzio (Soriano 2018: 84).  

Oltre al pensiero confuciano, che aveva costituito la base anche per gli ordinamenti giuridici del 

Giappone, dalla Cina giunsero anche elementi della storia popolare che contribuirono fortemente a 

rafforzare nell’immaginario collettivo la convinzione della possibile pericolosità sociale di donne di 

particolare bellezza e di intelletto e personalità fuori dal comune. Tipiche di questo repertorio furono, 

ad esempio, le storie di imperatori cinesi caduti in disgrazia a causa dell’influenza malvagia delle 

donne di cui erano innamorati2. Di conseguenza, divenne popolare, durante il periodo Tokugawa 

(1603-1868), una  citazione proveniente da uno dei Cinque Classici, lo Shujing (書經, Classico dei 

                                                
1 La parola joken (女権, diritti delle donne), che ricorre nel testo di Sekiguchi (2008) viene tradotta come “potere delle 

donne”, poiché l’autrice la utilizza con questa accezione. Quindi, il titolo del paragrafo fa riferimento alla repressione del 

potere delle donne avvenuta con la restaurazione Meiji. 
2 Secondo la storiografia cinese sono tanti gli imperatori caduti in disgrazia a causa di concubine perfide. Famosa è la 

storia del re Zhou e la sua concubina Daji, o dell’imperatore Xuanzong della dinastia Tang e della sua amata Yang Guifei. 
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Documenti), un testo cinese di primaria importanza letteraria la cui compilazione è tradizionalmente 

attribuita a Confucio: «L’imperatore disse: ‘Gli anziani hanno detto, “La gallina non canta al mattino. 

Se la gallina canta al mattino, la famiglia cadrà”» (Theobald 2010 o.l.)3. In questo passo, il canto della 

gallina viene associato all’assunzione di un ruolo di comando da parte della donna. Poiché è il gallo 

a cantare e non la gallina, allo stesso modo la donna non può ricoprire alcuna carica di potere: ciò 

rappresenterebbe, secondo la gerarchizzazione giapponese del periodo, la disfatta dell’ie 家 

(famiglia), cioè l’unità basilare dell’organizzazione sociale nel villaggio. Questa fu la retorica che si 

diffuse nel corso del periodo Tokugawa, accentuatasi attraverso le traduzioni dal cinese di diversi 

racconti, in cui la figura femminile veniva messa in cattiva luce, ad esempio: Tsūzoku tō gensō gundan 

(通俗唐玄宗軍談, I racconti di guerra popolari di Tang Xuanzong, 1705). 

La pericolosità sociale della donna nell’immaginario collettivo si è rafforzata anche sulla base dei 

rapporti tra lo shōgun (将軍) e i daimyō (大名)4. Difatti, al fine di mantenere il lignaggio, le figlie 

dello shōgun venivano date in sposa ai signori feudali5. Queste donne, chiamate osumai-sama (御住

居様)6, avevano un’importantissima posizione sociale, in quanto principesse dello shogunato e madri 

dei daimyō dominanti. In virtù di ciò, le osumai-sama avevano un grande potere, poiché per mezzo 

di loro lo shōgun poteva esercitare il suo controllo all’interno delle famiglie dei daimyō (Sekiguchi 

2008: 211). Le consorti dei signori feudali non godevano della stima dei pensatori confuciani, poiché 

non avevano comportamenti adeguati secondo l’etica tradizionale: esse risultavano, infatti, 

completamente sollevate, nella pratica, da tutti gli obblighi che invece interessavano le altre donne di 

livello sociale simile 7.  

Considerato il ruolo di notevole rilevanza di cui la donna della classe nobiliare era investita, il 

timore di un rovesciamento del kafuchō e dell’ie risultò sempre più realistico. La Restaurazione Meiji 

in questo senso rappresentò lo sradicamernto del potere femminile dal governo, il cui fine era 

                                                
3 Traduzione dal cinese a cura della scrivente. Testo originale: 王曰：「古人有言曰：『牝雞無晨。牝雞之晨，惟家

之索。』 
4 Signore terriero del periodo feudale. 
5 Questa usanza veniva praticata similmente tra shogunato e corte imperiale di Kyōto. Infatti, la consorte dello shōgun 

(midaidokoro 御台所) era solitamente una principessa della corte imperiale. 

6 Era stato attribuito loro il nome osumai-sama, poiché le loro dimore erano chiamate osumai (御住居, dimora) (Seigle 

2012: 65). 
7 Ne parla il confuciano Ogyū Sorai (1666-1728) nella sua opera Seidan (政談, 1726 ca.), in cui biasima  le mogli dei 

daimyō, proprio perché non erano in grado cucire e passavano le giornate a suonare lo shamisen (三味線) e a ballare, per 

poi dormire fino a tarda mattinata (Sekiguchi 2008: 206-207). 
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ristabilire l’unico potere legittimo: quello dell’uomo. L’era Meiji (明治時代, 1868-1912) iniziò il 25 

gennaio del 1868, quando i Tokugawa furono costretti a rinunciare allo shogunato per riconsegnare i 

poteri militari nelle mani dell’imperatore stesso. La capitale venne spostata da Kyōto a Edo, il cui 

nome fu cambiato in Tōkyō. Il castello dello shōgun divenne il nuovo palazzo imperiale e, per evitare 

che il regno dell’imperatore si trasformasse in una replica dello shogunato, Ōkubo Toshimichi (大久

保利通 , 1830-1878) presentò a Iwakura Tomomi (岩倉具視, 1825-1883) un memoriale sulla riforma 

del palazzo imperiale, che proibiva alle donne di entrare nella sala del trono anteriore. La parte 

anteriore del palazzo fu dedicata alle stanze dell’imperatore e venne proibito alle dame di corte di 

accedervi. Quando l’imperatore si sposò con la principessa Haruko (美子, 1849-1914) della casa 

Ichijō (一条勝子), le dame di corte furono licenziate, solo alcune di esse vennero scelte per la 

riconferma e, quelle che avevano il compito di servire l’imperatore, dovevano sottostare agli ordini 

dell’imperatrice Haruko (Sekiguchi 2008: 216).   

 

1.1.1. La condizione femminile in epoca Meiji e il Jiyū Minken Undō 

Con la rivoluzione Meiji vennero avviati profondi cambiamenti all’interno delle istituzioni 

giapponesi, e una funzione decisiva fu svolta dall’apertura nei confronti dell’Europa e degli Stati 

Uniti. Ampliare i propri orizzonti gettando lo sguardo a Occidente, per il Giappone che per secoli 

ebbe un’organizzazione di tipo feudale, significava scontrarsi con una realtà completamente diversa. 

Il Giappone dell’era Meiji, per mettersi al passo con le tecnologie occidentali, assunse alcuni esperti 

stranieri per aiutare a formare i giapponesi nei vari aspetti della vita moderna: si rivolse a degli esperti 

legali francesi per la creazione di un nuovo codice legislativo, mentre gli inglesi prestavano aiuto nel 

campo dell'industria e gli americani aiutavano con l'agricoltura e l'istruzione. Infine, per l’esercito fu 

preso a modello quello prussiano (Segal 2015: 4).  

Al fine di compiere il processo di modernizzazione, venne anche promossa la Missione Iwakura, 

che vide partire gli studenti giapponesi verso gli Stati Uniti e l’Europa, in modo tale che potessero 

essere formati riguardo le istituzioni, la politica, l’economia, gli usi e i costumi occidentali (Inumaru 

2008: 171). Furono inoltre assunti alcuni esperti stranieri per aiutare a formare i giapponesi in vari 

aspetti della vita moderna. Il vicecommissario degli affari coloniali Kuroda Kiyotaka (黒田清隆, 

1840-1900) suggerì che il nuovo governo avrebbe dovuto educare anche le proprie donne, facendole 

aderire alla Missione Iwakura. Il governo supportò l’idea e nel 1871 oltre agli uomini partirono alla 

volta degli Stati Uniti cinque ragazze, la loro età andava dagli otto ai quindici anni. Tuttavia, mentre 
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i giovani ragazzi erano incaricati di apprendere sui trasporti, la legge e l’industria occidentale, le 

ragazze dovevano studiare la vita familiare americana, per un periodo di dieci anni (Sievers 1983: 

12): questa scelta del governo riflette la forte influenza che il kafuchō continuava ad avere sulla 

società giapponese, nonché il ruolo ancora importantissimo della famiglia. Infatti, nella catena di 

lealtà tra suddito e imperatore, il nucleo familiare costituiva un anello cruciale, in cui la donna, 

secondo il principio ryōsai kenbo (良妻賢母, moglie buona e madre saggia), era di fondamentale 

importanza, nonostante il suo ruolo all’interno della società patriarcale fosse subalterno all’uomo. In 

questo senso, tra l’autorità patriarcale e l’autorità imperiale vi è una stretta correlazione (Mackie 

1994:24-25). Verso la fine dell’800, in Giappone molti intellettuali si esposero per esprimere le 

proprie remore riguardo un sistema che limitava la donna e la sua autodeterminazione. Uno di loro è 

Fukuzawa Yukichi  (福澤諭吉, 1834-1901), che criticò il sistema patriarcale ponendosi in netto 

contrasto con il sistema delle concubine, in quanto istituzione inumana e senza etica, simbolo e 

privilegio del potere maschile e rimasuglio dell’influenza cinese (Sievers 1983: 13-19-31). Anche i 

missionari americani e cristiani non vedevano di buon occhio tale pratica perché, per motivazioni 

prettamente religiose, sostenevano i valori della monogamia.  Fu proprio un uomo cristiano, Iwamoto 

Yoshiharu (巖本善治 , 1863-1942), ad aver fondato, nel 1885, il primo periodico giapponese 

destinato ad un pubblico femminile: Jogaku Zasshi (女学雑誌). I temi erano la parità tra uomo e 

donna, l’istruzione femminile e l’abolizione della prostituzione8, dando il via al dibattito su tematiche 

calde e liberando la strada a nuove donne che volessero esprimersi attraverso la stampa, proprio come 

fece Hiratsuka Raichō, fondatrice di Seitō, rivista alla quale si unì Itō Noe nel 1911 (Kiguchi 2005: 

134). 

Per le donne giapponesi, gli avvenimenti degli anni ’70 dell’800 condussero a una maggiore 

consapevolezza della propria condizione. Fra questi eventi, nel 1872 gli uomini vennero esortati dal 

governo a tagliare i capelli corti “all’occidentale”, per creare una correlazione tra tale acconciatura e 

gli atteggiamenti progressisti che avrebbero apportato ad un cambiamento per il bene del paese. 

Quando alcune donne si tagliarono i capelli per seguire la moda occidentale, il governo vietò loro tale 

libertà. L’imperatrice Meiji, per dare un modello estetico femminile da seguire, fece un’apparizione 

pubblica, mostrando l’aspetto corretto che le donne dovevano avere: capelli lunghi, sopracciglia 

                                                
8 In merito a ciò, bisogna fare riferimento all’incidente della Maria Luz. Quest’ultima era una nave peruviana che 

reclutava uomini e prostitute al fine di venderli ovunque ci fosse un mercato. Le attività della Maria Luz furono 

ampiamente pubblicizzate nel 1872, ma l’opposizione di alcuni riformatori giapponesi attirò la pressione internazionale 

che costrinse il governo giapponese a dichiararsi in opposizione alla schiavitù in tutte le sue forme. Con questa 

proclamazione, il governo ha annullato i contratti e i debiti insoluti delle prostitute verso le case che servivano, ma non 

ha reso illegale la prostituzione (Sievers 1983: 13). 
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naturali e denti bianchi9 (Sievers 1983: 14-15). Dal punto di vista educativo, il governo Meiji fondò 

una scuola femminile nazionale chiamata Tōkyō Jyogakkō (東京女学校), le cui studentesse avevano 

dagli otto ai quindici anni e gli insegnamenti erano il cucito, l’artigianato, la lingua giapponese e 

l’inglese, seguendo come politica educativa il principio di ryōsai kenbo. 

Nel 1872 venne promulgata la legge sull’istruzione, volta alla “sconfitta” dell’analfabetismo e 

dell’ignoranza (Herbert 1965: 210-211). La preparazione delle donne era considerata uno degli 

obiettivi fondamentali, vennero quindi istituite una dopo l’altra diverse scuole femminili, come la 

Tōkyō joshi shihan gakkō (東京女子師範学校) e la Meiji jyogakkō (明治女学校) (Kiguchi 2005: 

136-137). 

Per quanto riguarda il rapporto matrimoniale, la donna una volta sposata perdeva il controllo su 

ogni proprietà e non veniva formalmente registrata nella famiglia del marito finché non generava un 

erede. Inoltre, non poteva sottoscrivere contratti né acquistare o vendere proprietà senza il consenso 

del marito (Mackie 1994: 80-81). Oltre a ciò, nonostante nel 1873 fu promulgata una legge sul 

divorzio che concedeva alle donne di potersi separare dal marito, tuttavia, tale richiesta comportava 

la perdita dei figli e svantaggi economici di qualsiasi tipo (Sievers 1983: 31). 

Nonostante fosse compito della donna occuparsi della casa e dei figli, la manodopera femminile 

nelle industrie di cotone rappresentava il 60% (Kiguchi 2005: 138). Le donne, sottopagate e costrette 

a lavorare in ambienti malsani, erano spesso costrette a prendersi dei giorni di riposo, cosa che 

causava loro la perdita del salario (Karaoğlu 2018: 6).  

Infine, ciò che aumentò il divario tra i due generi, fu l’istituzione nel 1900 dell’articolo 5 della 

Chian Keisatsu Hō (治安警察法, Legge per la pubblica sicurezza), la quale impediva alle donne di 

partecipare agli incontri politici pubblici, unirsi a dei partiti e votare negli uffici pubblici10 (Mastroleo 

2012/2013: 105). Il divario di genere che si andò a formare a causa di queste condizioni spinse le 

donne, desiderose di pari diritti e opportunità, ad unirsi in un percorso di conquista dei diritti umani 

e civili. Un movimento importante che supportò la questione femminile fu il Jiyū Minken Undō (自

由民権運動, Movimento per la Libertà e i Diritti Civili), un movimento politico-sociale di stampo 

liberale formatosi nel 1874 con l’obiettivo di ottenere una Costituzione e un Parlamento Elettivo. 

                                                
9 Le donne sposate in Giappone dovevano rasarsi le sopracciglia e tingersi di nero i denti, in modo da non apparire 

più attraenti alla vista di altri uomini. Il governo spiegò informalmente che il divieto di tagliarsi i capelli favorì la fine di 

questa pratica (Sievers, 1983: 14). 
10 Nel 1919 nasce la Shin fujin kyōkai (新婦人協会),che nel 1922 riesce a far approvare delle modifiche all’articolo 

5 (Mastroleo 2012/2013: 105). 
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Considerando che il movimento era supportato dal Jiyūtō (自由党, Partito Liberale), nato nel 1881, 

e che gli intellettuali membri del Jiyū Minken Undō vennero influenzati dalle opere di Jean-Jacques 

Rousseau, John Stuart Mill, Herbert Spencer e Millicent Garrett Fawcett (Mackie 1994: 59), possiamo 

dire che inizialmente il femminismo in Giappone aderì ai principi universali del liberalismo con lo 

scopo di estenderli anche alle donne. Successivamente, nel 1903 Sakai Toshihiko (界利彦, 1871-

1933) e Kōtoku Denjirō (幸徳傳次郎,1871-1911) fondarono lo Heiminsha (平民社), una società 

editoriale che pubblicava lo Heimin Shinbun (平民新聞), un giornale di stampo socialista che 

sottolineava i limiti dell’ideologia liberale e criticava il sistema capitalista. Diverse donne si 

avvicinarono allo Heiminsha, sostenendo che la questione femminile poteva essere risolta con 

l’istituzione di politiche socialiste. Nishikawa Fumiko (西川文子)11  in un articolo descrisse la 

corrente socialista come una filosofia umana e premurosa, fortemente in contrasto con i valori del 

capitalismo. Per questo motivo, suggerì che le donne, in quanto gentili e compassionevoli per natura, 

avrebbero dovuto aderire al pensiero socialista, di modo che la voce delle donne venisse, prima o poi, 

ascoltata (Mackie 1994: 110-111). 

 

1.1.2. Pensiero socialista e anarchico giapponese: Kōtoku Denjirō (1871-1911) e Sakae Ōsugi 

(1885-1923) 

Kōtoku Denjirō, allievo di Nakae Atsusuke (仲江篤介, 1947-1901), affrontò durante la sua vita 

una crescita politica interessante: essendo stato il suo maestro l’introduttore di Rousseau in Giappone, 

Denjirō inizialmente riteneva che il popolo dovesse esercitare di diritto il controllo diretto sulle 

attività parlamentari, poiché i membri del parlamento non facevano altro che tradire l’elettorato. 

Successivamente, si avvicinò all’ideologia socialista, fondando insieme a Sen Katayama e Nanoe 

Kinoshita lo Shakai shugi kyōkai (社會主義協會, Associazione del Socialismo, antesignana del 

partito socialista nipponico), per poi avere una presa di coscienza e abbracciare l’ideologia anarchica 

(Garcìa 1976: 34-36). Nel 1901 scrisse il suo primo libro: Nijūsseiki no kaibutsu Teikoku shugi (二

十 世 紀 之 怪 物 帝 国 主 義 , L’imperialismo: il Mostro del XX secolo), opera in cui criticò 

l’imperialismo e il militarismo giapponese ed esaminò il problema della povertà. In merito a ciò, 

Denjirō riteneva che il problema della povertà fosse causa del sistema economico e che i nuovi 

                                                
11 Non è stato possibile trovare le date di nascita e morte. 
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mercati dovevano essere trovati all’interno della nazione, non oltreoceano. Non mancò la critica al 

sistema oligarchico e al capitalismo, desideroso che la società dell’oppressione capitalista venisse 

trasformata nella società di proprietà comune dei lavoratori. Nel 1903 pubblicò Shakai shugi Shinzui 

(社会主義神髓 , Quintessenza del Socialismo), un tributo a Karl Marx in cui afferma che la 

rivoluzione è stata ordinata dal Cielo12 come un processo di inevitabile evoluzione (Tsuzuki 1966: 

32-33). Garcìa (1976: 36-38) riporta che il già accennato passaggio dal socialismo all’anarchia 

avvenne in carcere, dove Denjirō scontò una condanna di cinque mesi per aver scritto e diffuso 

propaganda sovversiva. Arrivò alla conclusione che il sistema elettivo per il parlamento e il suffragio 

universale non servissero ad attuare una vera rivoluzione sociale, sostenendo che essa poteva essere 

raggiunta solo con l’azione diretta dell’unione di tutti i lavoratori. Anche Soriano (2018: 59) conferma 

la sfiducia di Denjirō nelle istituzioni, poiché egli vede un’osmosi fra l’elettoralismo e la corruzione, 

ipotesi confermata dai socialisti in Parlamento che si dimostrarono rappresentanti delle classi più 

abbienti. Il suo più grande progetto fu la creazione del già citato Heimin Shinbun, che purtroppo ebbe 

breve durata, poiché nel 1907 il gestore e il redattore capo furono condannati al carcere. Denjirō fu 

una figura molto scomoda per il governo Meiji per via della sua posizione apertamente rivoluzionaria, 

che lo costrinse a cambiare diverse volte abitazione a causa delle persecuzioni della polizia. Questa 

condizione lo faceva sentire come se stesse «combattendo l’intero Giappone» (Sievers 1983: 158). 

Per un periodo, al fine di sfuggire alla polizia, si rifugiò a Yugawara insieme alla sua compagna 

Kanno Sugako (菅野須賀子, 1881-1911). Lì Denjirō lavorò ad un libro il cui intento era attaccare il 

cristianesimo, poiché la religione cristiana e l’azione dei preti venivano utilizzate dal governo come 

strumento del militarismo e del patriottismo, infatti il governo elargiva grandi appoggi finanziari ai 

preti cristiani. Sievers (1983: 158) riporta che Sugako si allontanò dal compagno nel maggio del 1910 

per tornare a Tōkyō, poiché il governo le aveva imposto delle pesanti multe e poteva evitarne il 

pagamento scontando almeno cento giorni in cella. Prima di dirigersi in prigione però, incontrò i suoi 

compagni rivoluzionari. Lì constatò che l’indisciplina del gruppo (e in particolare di Miyashita 

Takichi) li aveva resi tutti vulnerabili alle azioni repressive. Il gruppo decise di non intraprendere 

alcuna azione finché Sugako non sarebbe stata rilasciata. Nonostante ciò, gli agenti di polizia 

iniziarono gli arresti nel giro di una settimana in quello che sarebbe stato il Dai Yaku Jiken (大逆事

                                                
12 Tsuzuki (1966: 33) ipotizza che tale affermazione possa ricollegarsi all’istruzione confuciana di Kōtoku. Importante 

è infatti il Tian Ming (天命, Mandato Celeste) per la dottrina confuciana. Secondo questo concetto, il Cielo attraverso il 

suo mandato legittimava le dinastie regnanti, ma poteva anche destituire un sovrano ingiusto privandolo del mandato. 

Questo pensiero legittimava le rivolte contadine, le invasioni straniere e le catastrofi naturali. 
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件, il Caso di Alto Tradimento13). Secondo Elison (1967: 437) Miyashita Takichi (宮下太吉, 1875-

1911) fu scoperto il 25 maggio 1910 a testare degli esplosivi, fabbricati con lo scopo di assassinare 

l’imperatore. Ciò funse da pretesto per la cattura dei compagni di Kanno Sugako. Anche Denjirō 

venne arrestato, il primo giugno del 1910, mentre aspettava un treno che l’avrebbe condotto a Tōkyō 

al fine di trovare un editore per il suo ultimo libro14. L’esecuzione avvenne il 25 gennaio 1911. 

L’atrocità dell’atto atterrì sia l’Europa che l’America, ma il Giappone preferì la perdita del prestigio 

internazionale al cambiamento rivoluzionario a cui auspicavano gli organizzatori del Dai Yaku Jiken. 

Kanno Sugako subì un angoscioso processo, in cui definì il compagno Denjirō come un uomo di 

lettere, non in grado di compiere atti violenti e rivoluzionari come lei e gli altri arrestati. Disse al 

Pubblico Ministero che l’obiettivo della fazione radicale era quello della Rivoluzione, e che prese 

questa posizione dopo essere stata arrestata per l’Akahata Jiken (赤旗事件, l’Incidente della Bandiera 

Rossa15). Durante il processo espresse le sue posizioni nei confronti dell’imperatore, descrivendolo 

come colui che è a capo e responsabile di un sistema oppressore (Sievers 1983: 159-160-161). Disse 

anche che l’imperatore, in quanto tale, era responsabile dello sfruttamento a fini economici del popolo 

e di persecuzioni e torture per reati di opinione. Di conseguenza, chi politicamente rappresentava 

l’esecuzione di tali reati doveva essere uccisa (Soriano 2018: 63). Tuttavia, il 25 gennaio del 1911 le 

autorità non poterono eliminare tutte le figure scomode al governo, poiché alcune si trovavano già in 

prigione durante la scoperta del Dai Yaku Jiken. Fra queste vi era Sakae Ōsugi, il quale fu arrestato 

per aver preso parte all’Incidente della Bandiera Rossa il 22 giugno del 1908. Ōsugi viene definito 

un «anarchico in traduzione» (Soriano 2018: 65), poiché durante la sua vita si dedicò a un’instancabile 

opera di traduzione, al fine di rendere accessibile il pensiero anarchico alle masse nipponiche. 

Tradusse La conquista del pane, Lo Stato, il suo ruolo storico, La morale anarchica e altre opere 

minori di Kropotkin (Garcìa 1976: 47-48). Si dedicò anche alla traduzione de L’origine delle Specie 

di Darwin, con l’intento di contestare gli intellettuali propagandisti del regime, i quali deformavano 

il pensiero di Darwin al fine di legittimare il sovranismo e l’azione bellica, considerando legittimo 

che il più forte sovrastasse il più debole. Quando uscì dal carcere nel 1913 si impegnò con la 

                                                
13 Definizione con cui si indica tradizionalmente il fallito attentato contro la persona dell’imperatore Meiji. 
14 Garcìa (1976: 42) riporta i fatti diversamente: egli sostiene che Denjirō voleva recarsi a Copenaghen per assistere 

al Congresso dell’Internazionale Socialista e che fu arrestato in questa occasione. Inoltre, egli afferma che il Dai Yaku 

Jiken era una montatura architettata dalle forze di polizia per liberarsi delle figure scomode per il governo. Per avvalorare 

la sua tesi fa un elenco delle professioni che svolgevano i condannati a morte: due giornalisti, uno scrittore, un medico, 

un contadino, un operaio tipografo, uno studente, un sacerdote buddhista, un funzionario e due proprietari. Considerando 

la sostanziale differenza tra le professioni, egli sostiene che l’attentato non poteva essere davvero stato architettato dalle 

vittime dell’esecuzione. 
15 Episodio di repressione politica del 22 giugno 1908, a Tōkyō. È il primo scontro tra autorità imperiale e movimento 

socialista-anarchico.  
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pubblicazione di Kindai Shisō (近代思想) in collaborazione con Arahata Kanson (荒畑寒村, 1887-

1981). In Kindai Shisō Ōsugi attaccò l’individualismo, sottolineando che è la lotta collettiva 

l’obiettivo fondamentale del rivoluzionario (Garcìa 1976: 50). Dal 1915 Ōsugi si dedicò allo Heimin 

Shimbun, cambiando il nome al quotidiano, di modo che le autorità non potessero liquidarlo 

nuovamente: nacquero così il Rōdō Shimbun (労働新聞) e il Rōdō Undō (労働運動) (Garcìa 1976: 

50-52). Insieme al compagno Arahata Kanson, Ōsugi si impegnò nella formazione di un gruppo di 

studio del sindacalismo rivoluzionario. Fra i suoi vari intenti vi era quello di unificare tutte le 

componenti della sinistra politica e sindacale, così insieme ad altri attivisti fondò la lega socialista del 

Giappone, il 10 dicembre del 1920 (Soriano 2018: 41-42). L’impegno politico di Sakae Ōsugi fece sì 

che egli fosse conosciuto internazionalmente: nel 1923 venne invitato dai promotori dell’AIT16 che 

avrebbe dovuto fondarsi a Berlino. Durante il soggiorno in Europa, Ōsugi fece sosta a Parigi. Lì, 

l’ambasciata giapponese di Parigi lo segnalò alla polizia francese, così Ōsugi venne arrestato e 

riportato in Giappone in nave nel luglio del 1923 (Garcìa 1976: 52). Il 16 settembre dello stesso anno, 

Ōsugi venne assassinato dalla polizia giapponese insieme alla compagna Itō Noe e il nipotino Sōchi 

dell’età di sette anni, in quello che viene chiamato Amakasu Jiken (甘粕事件 , l’Incidente di 

Amakasu). 

1.2. Itō Noe, una Atarashii Onna  

Era giovane e bellissima, viveva con un famoso anarchico, da cui ha avuto un figlio. Dora le 
chiese: “non hai paura che le autorità ti possano fare qualcosa?” “Lei si portò le mani alla gola 

e rispose: so che lo faranno, prima o poi”17 (Russell 1968: 192-193). 
 

Itō Noe (伊藤野枝, 1895-1923) era consapevole della sorte a cui andava incontro, tuttavia, questo 

non la fermò dal perseguire i suoi ideali di libertà. Noe nacque durante il periodo Meiji e militò, 

guidata dal suo spirito rivoluzionario, durante l’era Taishō (大正時代, 1912-1926), periodo che viene 

ricordato per i passi avanti fatti dal liberalismo e la democrazia, ma controbilanciati dall’autoritarismo, 

dalla censura e dalla repressione che vennero perpetrati nei confronti di coloro che si esprimevano 

contrari alle politiche attuate dal governo. Fra loro, la stessa Noe e il compagno Ōsugi dovettero 

subire, pagando con la vita.  

 

                                                
16 Associazione Internazionale dei Lavoratori. 
17 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 



12 
 

1.2.1. Da Imajuku a Tōkyō 

La vita di Itō Noe inizia nel 21 gennaio del 1895 nel Kyūshū, a Imajuku, un villaggio nella 

prefettura di Fukuoka.  I genitori si occupavano di attività legate al commercio del pesce, ma la madre 

lavorava anche come bracciante nei campi e il padre faceva l’operaio ceramista in un’industria locale. 

Nel 1903, all’età di otto anni, frequentò la scuola elementare del suo villaggio primeggiando nello 

studio. Purtroppo, le condizioni economiche della famiglia peggiorarono e la bambina venne affidata 

allo zio. Si iscrisse alla scuola femminile di Ueno a Tōkyō e lì, stimolata dall’accesso alle biblioteche 

e dall’ambiente urbano, dimostrò una certa  «precocità negli apprendimenti» (Soriano 2018: 87). 

Sfortunatamente a causa del progressivo aumento dei problemi di natura familiare, fu costretta a 

ritornare al suo villaggio e cominciò a lavorare in un ufficio postale all’età di quattordici anni. Mossa 

dalla frustrazione scrisse allo zio, il quale l’aveva accolta anni prima, chiedendogli di poter tornare 

da lui per continuare gli studi. Lui acconsentì, ma non c’era pace per il percorso scolastico di Noe. 

Infatti, nel 1910 durante le vacanze estive del suo secondo anno, i genitori di Itō Noe imposero alla 

figlia il matrimonio come condizione per poter continuare gli studi. Il promesso sposo era Suematsu 

Fukutarō (末松福太郎)18, originario del suo villaggio che aveva da poco terminato gli studi negli 

Stati Uniti d’America ed era ritornato in Giappone. Egli era considerato un buon partito dalla famiglia 

della ragazza proprio perché si aspettavano che avrebbe riportato la sposa con sé negli Stati Uniti 

(Sievers 1983: 172). Nonostante Noe detestasse lo sposo acconsentì alle nozze imposte per fuggire 

nel continente americano. Confidò alla sorella che una volta arrivati in America, lo avrebbe 

immediatamente lasciato (Pezzica 2013: 54). Filler (2009: 60) riporta che subito dopo il suo diploma 

nel marzo del 1912, Noe fu costretta a ritornare a casa per via di circostanze familiari e, poco prima 

che lei partisse, il suo docente di inglese Tsuji Jun (辻潤, 1884-1944) confessò il suo amore per lei. 

Il matrimonio tra Noe e Fukutarō durò appena nove giorni, poiché Noe fuggì di casa, rendendosi 

conto che Fukutarō non era in grado di assicurare il trasferimento all’estero che aveva promesso. La 

ragazza trovò rifugio a casa dello zio, ma dopo un mese si trasferì da Tsuji Jun. Egli nacque a Tōkyō 

nel 1884 e morì nel 1944. Scrittore e poeta, il suo stile di vita era caratterizzato dalla sua visione 

epicurea del mondo: distacco apparente dalla politica, tranquillità e atarassia, semplicità quotidiana, 

nomadismo e una ricerca esistenziale senza sofferenze in una forma di aponia (Soriano 2018: 88). Fu 

lui ad avvicinare Noe alle idee progressiste che contraddistinsero poi il suo pensiero e la sua azione 

politica. Aveva solo sedici anni quando iniziò la sua relazione con Jun, mentre lo zio si occupava del 

divorzio con lo sposo imposto dalla famiglia. Dalla relazione tra Noe e Jun nacquero due figli. Lo 

scandalo della relazione tra i due portò le autorità scolastiche a licenziare il professore, poiché aveva 

                                                
18 Non è stato possibile trovare le date di nascita e morte. 
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danneggiato la reputazione della scuola col suo atteggiamento immorale. Il loro matrimonio venne 

registrato verso la fine della loro vita insieme, nel luglio 1915.   

I due ebbero un rapporto piuttosto burrascoso. L’incapacità da parte di Jun di trovare un lavoro, i 

suoi continui tradimenti e il rapporto poco armonioso tra Noe e la suocera furono fonte di stress per 

la loro vita familiare (Filler 2009: 60). 

 

1.2.2. Le Donne Nuove della rivista Seitō 

Itō Noe aveva solo diciassette anni quando entrò a far parte del gruppo-rivista Seitō (青鞜),nel 

1911. Il nome della rivista è la traduzione in giapponese di Bluestockings19, ovvero il nome del salotto 

letterario organizzato da Elizabeth de Montague nel 1750. Quel che si voleva realizzare con Seitō era 

un dibattito tra lettrici, lettori e intellettuali, utilizzando la letteratura come «porta simbolica» (Soriano 

2018: 96) per esprimere i propri desideri di emancipazione: le tematiche erano l’aborto 20 , la 

contraccezione, il matrimonio combinato, la prostituzione, ma gli argomenti spaziavano anche su 

tematiche come l’amore omosessuale e il mutuo sostegno ai bisognosi. 

La fondazione del mensile è da attribuire a Hiratsuka Raichō (平塚らいちょう , 1886-1971): 

talentuosa donna che ebbe la fortuna di appartenere a una famiglia borghese che le potesse mantenere 

gli studi, ella adottò il nome Raichō21, letteralmente “penna del tuono”, per porre in risalto l’azione 

femminista e sociale (Soriano 2018: 94). Raichō, tuttavia, a causa dello scalpore generato fra 

l’opinione pubblica, abbandonò la rivista nel 1915. Andò a vivere con il suo compagno, dal quale 

ebbe due figli, senza vincolarsi al matrimonio.  

Fu proprio Jun a incoraggiare l’amicizia tra Noe e Raichō, proponendo alla compagna di scrivere 

delle lettere alla fondatrice di Seitō riguardo il suo matrimonio imposto, nella speranza che potesse 

offrirle un lavoro e aiutarla a rendersi indipendente (Newsome 2016: 41). In queste lettere, Noe 

espresse tutto il suo tormento, confidando di avere pensieri suicidi. Raichō nella sua autobiografia 

descrive Noe come una ragazza di salute cagionevole e profondamente depressa. Sicuramente 

l’ambiente di Seitō aiutò Noe, in quanto nuovo conforto e rifugio. Lì, ebbe l’opportunità di coltivare 

                                                
19 Bluestockings significa “calze blu”, un riferimento alle calze blu delle donne proletarie, discriminate dalle donne 

aristocratiche che indossavano calze di colore nero. 
20 Il tema dell’aborto era un argomento estremamente caldo: è importante ricordare che secondo il Codice penale 

dell’epoca, colei che avesse praticato l’aborto avrebbe subìto cinque anni di carcere. Per di più, anche ogni forma di 

contraccezione era stata proibita, definendo questi due atti come ostili allo Stato. Noe come le altre femministe di Seitō 

erano molto sensibili a questa tematica, ecco perché nel 1915 la rivista pubblicò il romanzo di Harada Satsuki intitolato 

Gokuchū no onna yori otoko ni (獄中の女より男に, da una donna in prigione a un uomo). In questo romanzo la 

protagonista rivendica il feto come parte del corpo stesso della donna e di conseguenza che l’aborto è un diritto 

imprescindibile. Ciò causò a Seitō una immediata censura e la chiusura della redazione. 
21 Il suo vero nome era Hiratsuka Haruko. 
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la sua passione per le tematiche trattate dalla rivista e per la scrittura, strumento grazie alla quale Noe 

espresse le sue idee (Gross 2019: 46). 

Seitō fu pubblicato tutti i mesi dal 1911 al 1916, anche se due numeri non furono pubblicati a causa 

delle misure repressive attuate nei confronti dei periodici che non si allineavano alla linea politica del 

governo. Le redini della redazione dal 1911 al 1915 le detenne Raichō, la quale dette al periodico una 

direzione moderata, non trattando in modo diretto le problematiche delle donne22. Probabilmente, la 

sua linea pacata è dovuta alla condizione economica della famiglia e alla posizione sociale agiata di 

cui godeva, che la rendevano non del tutto consapevole delle difficoltà che dovevano affrontare le 

donne appartenenti ad un rango inferiore al suo. Successivamente, quando Noe sostituì Raichō in 

redazione, nel 1915, la rivista assunse un taglio molto più rivendicativo, a causa del forte pessimismo 

che Noe nutriva nei confronti degli uomini, considerati artefici e complici delle ingiustizie perpetrate 

nei confronti delle donne (Soriano 2018: 95). Inoltre, le posizioni politiche di Noe erano più radicali 

rispetto a quelle della redattrice precedente, in quanto si identificava nel pensiero anarchico di Emma 

Goldman, importante saggista e filosofa che ebbe un ruolo significativo nella diffusione del pensiero 

anarchico in Europa e negli Stati Uniti. Fu Jun ad introdurre i saggi di Goldman alla giovane Noe, 

che presto la rese uno dei suoi più grandi punti di riferimento e ispirazione, tanto da dedicarsi alla 

traduzione dei suoi saggi, come “la tragedia dell’emancipazione della donna”. In realtà, secondo 

quanto dice Bardsley (2008: 212-213), Noe non tradusse nulla, poiché le sue traduzioni erano in realtà 

di Tsuji Jun, pubblicate poi per Seitō con il nome di lei. Tuttavia, pubblicare una traduzione sotto il 

nome di un altro non era del tutto insolito in questo ambiente. Le convinzioni anarchiche della 

pioniera si rafforzarono quando intraprese una corrispondenza con Sakae Ōsugi, con il quale 

intraprese una relazione libera e chiacchierata. L’influenza di Ōsugi spinse Noe ad abbracciare in 

tutto e per tutto le istanze del movimento anarchico, frequentando circoli e conferenze politiche e 

difendendo la condizione delle prostitute e dei gruppi sociali che non avevano alcuna rappresentanza, 

si dichiarò inoltre contraria all’esproprio di terreni a discapito dei contadini da parte dello Stato 

(Soriano 2018: 89-90).  

Poiché Noe voleva che tutte le donne traessero beneficio dalle pubblicazioni di Seitō, 

indipendentemente dall’orientamento politico, fece in modo che la rivista evitasse di seguire una 

chiara ideologia politica. Nonostante questo, i toni utilizzati dal periodico erano molto più duri sotto 

la sua direzione. Chiaramente, presto Noe si rese conto di quanto fosse difficile produrre una rivista 

che trattava argomenti strettamente politici, ma che funzionasse senza regole. Ella concluse la sua 

carriera come editrice scrivendo il suo «Anti-Manifesto» (Bradsley 2007: 121), che fece stampare 

                                                
22 È da tenere in considerazione che Hiratsuka Raichō era di poco più giovane di Suga Kanno, di conseguenza la 

discontinuità tra le femministe dell’era Meiji e quelle dell’era Taishō è da ricercare nella differenza di classe e non in 

quella generazionale (Sievers 1983:165).  
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nella copertina dell’ultimo numero di Seitō del 1916. In questo brano, Noe si sfoga definendo Seitō 

come una rivista senza valore. Questo perché la sua intenzione di unificare tutte le ideologie attraverso 

la scrittura femminile non ha portato a un senso di comunità, bensì ad una pubblicazione priva di 

significato. 

Seitō non è stata la prima rivista a trattare la questione femminile e rivendicare i diritti delle donne: 

vi furono altri periodici di questo tipo, ad esempio la già citata Jogaku Zasshi e la rivista Nihon 

shinfujin (日本新婦人), pubblicata nel 1888. Tuttavia, Seitō è stato il primo periodico ad essere 

gestito nella sua totalità da donne fuori dagli schemi che incarnavano lo spirito della atarashii onna 

(新しい女, donna nuova). 

L’espressione “Donna Nuova” cominciò a circolare negli Stati Uniti e in Europa alla fine del XIX 

secolo quando le donne, scegliendo di svolgere lavori al di fuori delle mura domestiche (più per 

necessità che per desiderio di emancipazione), presero una maggiore consapevolezza dei propri diritti. 

Cominciarono ad essere definite “Donne Nuove” quelle donne che, rifiutando lo stereotipo di donna 

femminile costretta costantemente al sacrificio, si ribellavano ai rigidi schemi imposti fumando, 

bevendo alcolici, vestendo con abiti maschili e ricercando l’indipendenza economica. In Europa il 

concetto di Donna Nuova si diffuse in maniera più ampia nel 1890, grazie a riviste come North 

American Review, Punch e Yellowbook, nei romanzi di Henry James e George Gissing e nelle opere 

teatrali di George Bernard Shaw e, come già anticipato, Ibsen. In Giappone, il primo ad aver utilizzato 

il termine atarashii onna sembra sia stato Tsubouchi Shōyō, ad una lezione tenutasi ad Osaka nel 

1910, dal titolo “La Donna Nuova nel teatro occidentale”. Successivamente, il termine “Donna Nuova” 

venne utilizzato per indicare Nora di Casa di Bambole, Magda di Casa Paterna e Vivie di La 

professione della signora Warren. Successivamente, si parla della Donna Nuova in alcuni articoli, 

scritti da Kōtensei (皓天生, 1885-1946) e pubblicati nel 1911 per la rivista Asahi Shinbun (朝日新

聞), ma in alcuni romanzi giapponesi il personaggio della “Donna Nuova” era già apparso da qualche 

anno, ad esempio Mineko in Sanshirō (三四郎, 1908) di Natsume Sōseki (夏目漱石, 1867-1916) e 

Oise in Futon (蒲団, 1907) di Tayama Katai (田山花袋, 1872-1930) (Mastroleo 2012/2013: 104).  

Per il gruppo-rivista Seitō in particolare, fu Casa di Bambole di Ibsen ad avere una grande rilevanza, 

grazie al suo personaggio principale Nora. Questo perché la protagonista, dopo aver avuto una 

discussione con il marito, comprende lo stato di subalternità che ricopriva all’interno del contesto 

familiare in quanto donna. Dopo tale realizzazione decide di andare via di casa, abbandonando il 

marito e i figli. La messa in scena di Casa di Bambole è un fatto storico non solo per il modello di 
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donna indipendente che vuole rappresentare, ma soprattutto perché, per la prima volta dopo secoli, 

una donna ha potuto calcare le scene teatrali sotto le vesti della protagonista23. 

Per queste ragioni, le femministe della rivista Seitō nel 1912 dedicarono all’opera di Ibsen un 

intero volume, dando vita a uno dei dibattiti più interessanti del mensile. All’interno del gruppo, 

nonostante venisse spesso chiamata «la Nora giapponese» (Kano 2001: 197), Raichō era l’unica ad 

avere un parere completamente negativo dell’eroina di Ibsen, criticandola aspramente per il suo 

atteggiamento in un saggio scritto come se fosse una lettera indirizzata a Nora:  

 

Cara Nora, 

come donna giapponese trovo quasi impossibile credere che una donna impulsiva e cieca come te 
debba essere madre di tre figli, piuttosto che una ragazza di quattordici o quindici anni [...] se non 

puoi arrivare al vero sé, se non puoi incarnare questo miracolo, chiedi una pistola, chiedi del 

veleno. Addio (Kano 2001: 197)24. 

 

Otake Kōkichi, (尾竹紅吉, 1893-1966) invece, contrasta l’opinione di Raichō e di chi tra il 

pubblico è ancora aspramente conservatore e critico nei confronti di Nora: 

 

Una dopo l’altra, tutte dicevano: “Nora non avrebbe dovuto essere così estrema, abbandonando il 

marito e i suoi tre bei bambini, lasciando la sua casa come ha fatto. [...] Avrebbe potuto continuare 
a vivere con Helmer e i figli. Avrebbe dovuto correggere pazientemente le cattive abitudini e 

rieducarsi… Non c’era alcun bisogno di adirarsi e ragionare in quel modo”. E questo è 

precisamente ciò che non va nelle donne giapponesi di oggi! (Kano 2001: 198)25. 

 

Nonostante le opinioni contrastanti, l’eroico gesto di Nora la rese un simbolo per Seitō e fu presa 

ad esempio per indicare la necessità delle donne di formare una personalità indipendente dall’uomo.  

Le ragazze di Seitō vedono in questo atto la rivolta delle donne, desiderose di indipendenza (Soriano 

2018: 102-103).  

La figura della Donna Nuova in Seitō viene espressa non soltanto dai contenuti, ma anche per le 

sue copertine, realizzate dall’artista Takamura Chieko (高村智恵子, 1886-1938): nel primo numero 

della rivista, uscito nel maggio del 1912, spicca in copertina la figura di una donna con un 

abbigliamento ispirato alle dee classiche, abbandonando il tradizionale kimono (Mastroleo 2013: 101-

102). Soriano (2018: 94) sostiene che la raffinatezza dell’illustrazione riecheggia lo stile artistico di 

Klimt e che mantiene fede alle parole solenni del suo Manifesto, che così recita: 

 

                                                
23 Le donne in Giappone non potevano recitare a teatro dal 1629. 
24 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
25 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
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In principio, la Donna era il Sole. Una persona autentica. Adesso, la Donna è la Luna. Una Luna 

malaticcia e pallida, che vive illuminata da un altro.  
Noi dobbiamo recuperare il nostro Sole nascosto.  

“Lasciateci liberare il nostro Sole nascosto e il nostro Genio dormiente”. Questo è il pianto che 

volgiamo incessantemente a noi stesse, un desiderio troppo forte da opprimere, così difficile da 
estinguere. [...] E ora, Seitō, un diario creato per la prima volta con il cervello e le mani delle 

donne giapponesi di oggi, alza la sua voce. [...]  

La Donna non sarà più la Luna. Quel giorno, la Donna diventerà ancora una volta il Sole dei tempi 

antichi. Una persona autentica. E così, noi dovremmo comandare il fantastico e abbagliante 
palazzo d’oro sulla montagna di cristallo, nell’est della Terra del Sol Levante. [...] 

Anche se crollerò a metà strada, o se annegherò in fondo al mare, una soldatessa naufragata, alzerò 

entrambe le mie mani paralizzate e con il mio ultimo respiro urlerò, “Donne! Avanzate! 
Avanzate!”26 (Bardsley 2007: 96-102). 

 

Al primo numero di Seitō contribuì Yosano Akiko (与謝野晶子, 1878-1942), una poetessa già 

affermata, con una bellissima poesia, il cui titolo è stato tradotto in ‘Il Giorno in cui le Montagne si 

Muovono’: 

 

Il giorno in cui le montagne si muovono è arrivato. 
Io parlo, ma nessuno mi crede. 

Per un periodo le montagne sono state dormienti, 

ma un tempo danzavano tutte col fuoco. 

Non importa se non ci credete, 
amici miei, finché crediate a questo: 

tutte le donne dormienti 

adesso sono sveglie, e si stanno muovendo27 (Mackie 1994: 167). 

 

Grazie alle tematiche trattate e all’ambiente innovativo, Seitō divenne il luogo di ritrovo delle 

donne che cercavano di esprimersi in modi nuovi. Ben presto vennero etichettate dai giornalisti come 

atarashii onna con un’accezione negativa, in seguito al diffondersi di notizie relative ad episodi che 

sembravano voler affermare le loro scelte per una vita sessuale libera (Lowy 2007: 62-63).   

Da un punto di vista dello stile di scrittura, Seitō con i suoi 52 numeri ha abbracciato molti generi 

letterari: waka, haiku, brevi racconti, forme sperimentali di scrittura e traduzioni di opere occidentali 

di scrittori come Poe, Chekhov, Key, Kovalesky, Wollstonecraft, Schreiner, Wedekind e altri. 

Trovando nella scrittura la chiave d’espressione per le sue posizioni politiche, Noe durante la sua 

permanenza in Seitō scrisse tantissimi racconti autobiografici, i cui personaggi principali 

rappresentavano persone realmente conosciute dall’autrice, indicati all’interno dei racconti con l’uso 

di pseudonimi o con la lettera iniziale del nome, in alfabeto romano. I suoi contemporanei e la stessa 

Raichō definivano i suoi lavori come shōsetsu ( 小 説 , romanzo), perché, sebbene Noe non 

                                                
26 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
27 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
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appartenesse al bundan (文壇, establishment letterario), gli schemi narrativi utilizzati da Noe erano 

gli stessi dello shishōsetsu o watakushi shōsetsu (私小説, romanzo dell’Io), un tipo di narrativa 

confessionale collegata al Movimento Naturalista, caratterizzata da lunghe descrizioni di pensieri 

interiori, conversazioni riprodotte e descrizioni dell’ambiente circostante (Filler 2009: 62-63). 

Tuttavia, i lavori di Noe si distinguono da questo genere letterario grazie alla loro funzione 

strettamente politica, connotazione che li fecero inserire in un’antologia di genere narrativo chiamata 

puroretaria bungaku (プロレタリア文学, letteratura proletaria) (Filler 2009: 64-65). 

Anche dopo lo scioglimento di Seitō, Noe continuò a usare la scrittura per divulgare i suoi ideali 

femministi, socialisti e anarchici, pubblicando dei saggi per altre riviste come ad esempio il Rōdō 

Undō. È importante ricordare in particolare due saggi che rappresentano emblematicamente il 

pensiero di Noe: Fujin Rōdōsha no Genzai (藤労働者の現在, La condizione attuale delle lavoratrici) 

e Museifu no Jijitsu (無政府の事実, La verità sull’anarchia, 1921).  

Nel primo saggio, Noe accusa il sistema capitalista di legare uomini e donne a ruoli sociali, di 

classe e di genere, rendendoli schiavi salariati di aziende e fabbriche di proprietà del governo, da cui 

diventano sempre più dipendenti. Per quanto riguarda la condizione femminile, Noe sostiene che la 

società non si cura dei bisogni delle donne, né sono viste come una fonte di lavoro, soprattutto perché 

ci si aspetta che si dedichino esclusivamente alla casa per svolgere il ruolo di ryōsai kenbo. 

Nonostante ciò, il sistema capitalista e patriarcale raccoglie comunque i frutti del loro lavoro, mentre 

ci sono alcune donne che sognano la forza lavoro per sfuggire al soffocamento del matrimonio, altre 

che sognano il matrimonio per sfuggire all’alienazione della forza lavoro (Gross 2019: 62-63-64-65). 

Nel secondo saggio citato, La verità sull’anarchia, l’autrice afferma con vigore che una società 

anarchica possa vivere nella realtà, prendendo a esempio l’organizzazione della società tradizionale 

nel Kyūshū. In questi villaggi, le decisioni su questioni importanti venivano prese con il contributo 

dell'intera comunità e la voce di ogni membro era attentamente considerata, diversamente da quanto 

accade invece nel Giappone moderno, con il suo potere statale centralizzato. In questo saggio, Noe 

dimostra un interesse nei confronti delle sue radici, trovandovi il modello per una società anarchica, 

proprio come Kropotkin ne trovò uno nelle comunità contadine russe (Filler 2009: 82). Noe scrive 

anche che in questo tipo di regioni è presente una struttura caratterizzata dall’assenza dell’avidità 

capitalista, poiché la società è basata non sull'autorità del governo ma su un sistema di relazioni 

volontarie e reciproche in cui tutti si sostengono a vicenda. Così, Noe stabilisce che la Fukuoka rurale 

potrebbe essere un modello per una società anarchica, dissociandosi dal pensiero dei socialisti 

“razionali” secondo i quali l'anarchia non è altro che un sogno ad occhi aperti (Gross 2019: 66). 
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2. L’Eros e il Massacro 

 

2.1. Il Kantō daishinsai e la repressione dei pericolosi sovversivi 

2.1.1. Amakasu Jiken  

 Il Kantō daishinsai (関東大震災, grande terremoto del Kantō) si scatenò alle 11:58 del mattino 

di sabato 1° settembre 1923. L’evento sismico, magnitudo 7.9, e durò dai quattro ai dieci minuti. 

Mentre molti erano dediti a preparare il pranzo. Il sisma causò grandi incendi nelle abitazioni, questi 

ultimi furono maggiormente amplificati da un violentissimo tifone sopraggiunto dalla penisola di 

Noto. La tragedia che si consumò quel giorno vide 140.000 morti e 37.000 dispersi e interi villaggi e 

cittadine rase al suolo, come Chiba e Shizuoka, anche Tōkyō e di Yokohama furono terribilmente 

coinvolte. Gli incendi si spensero autonomamente il 3 settembre, quando ormai tutto era stato 

incenerito e si esaurì ogni traccia di combustibile disperso nell’ambiente. L’esplosione del sisma fu 

talmente devastante che nel cielo si formò «una nuvola che pareva un fungo e si alzava estendendosi 

progressivamente fino a riempire la metà dell’orizzonte» (Kurosawa 1995: 83). Solamente a Tōkyō 

fu stimato che oltre 250.000 abitazioni rimasero distrutte e che i morti furono 90.000, mentre si 

contavano oltre un milione di senza tetto. A Yokohama scomparvero il porto, le officine e i cantieri 

navali, quattro quinti della città furono rasi al suolo, si contarono 25.000 morti e 40.000 feriti (Soriano 

2018: 21-22). A causa della catastrofe, inoltre: le tubature dell’acqua erano corrotte, l’eletricità era 

ormai inesistente, i fili dei telegrafi erano diventati inutilizzabili, il sollevamento della 

pavimentazione ha divelto i percorsi dei tram. Per quanto riguarda i sopravvissuti, dormivano per 

strada per paura che le strutture delle case, già pesantemente compromesse, potessero cedere e 

crollargli addosso (Allen 1996: 65). La gestione di tale disastro fu affidata alla polizia, attraverso la 

proclamazione della legge marziale da parte del capo del ministro dell’interno28: ciò comportò la 

repressione e il massacro di altre migliaia di persone, tra coreani e anarchici. Soriano (2018: 23) 

spiega che secondo un’antica superstizione, un enorme pesce gatto riposa sotto la superficie terrestre, 

il quale ogni tanto si adira con gli uomini e le loro scelleratezze, causando terremoti distruttivi. 

Cominciò così una sistematica ricerca al colpevole del disastro sismico: moltissimi cittadini, 

alimentati dalle autorità, si accanirono nei confronti di gruppi scomodi: gli anarchici perché 

minacciavano l’autorità del governo e schernivano i sentimenti di patriottismo e nazionalismo, mentre 

i coreani vennero incolpati di aver appiccato gli incendi e di aver inquinato i pozzi d’acqua, poiché 

assetati di vendetta contro un Giappone colonizzatore. Kurosawa (1995: 83), poiché visse in prima 

persona gli avvenimenti del grande terremoto del Kantō, testimonia che vi fu una caccia “all’uomo 

                                                
28 Il giorno del disastro sismico il Giappone non aveva un governo, poiché pochi giorni prima era deceduto il 

presidente del consiglio in carica. 
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barbuto”, poiché un uomo che aveva la barba non poteva essere giapponese. Così, non solo innocenti 

coreani, ma anche innocenti giapponesi furono uccisi, con la sola colpa di portare la barba. Ryang 

(2003: 743) spiega la differenza tra l’uccisione dei coreani e degli anarchici: i corpi dei coreani 

vennero smembrati e distrutti, principalmente dalla gente comune spersonalizzata e fuori di sé dopo 

il grande terremoto, inferocita e fomentata dalla propagazione di false notizie diramate anche dalle 

autorità nipponiche. L’uccisione degli anarchici, invece, venne perpetrata da ufficiali in divisa, 

attraverso la decapitazione: questo per mantenere intatta l’identità di chi era stato ucciso, poiché si 

trattava dell’omicidio di uomini e donne giapponesi da parte di altri giapponesi. L’eccidio degli 

anarchici fu giustificato dalle autorità, sostenendo che essi avrebbero potuto approfittare della 

debolezza del paese per rovesciare il governo facendo vincere il bolscevismo. Più che un timore, 

questo fu un pretesto per attuare una persecuzione e soppressione degli oppositori politici, che da 

sempre erano sistematicamente censurati e perseguitati. I militari si divisero in due contigenti uno a 

nord e l’altro al sud della capitale, senza comunicare attraverso telegrammi per timore di azioni di 

sabotaggio da parte dei bolscevichi. Per di più, i responsabili delegati a fornire assistenza ai 

terremotati rifiutarono ogni genere di beni arrivato dai russi, per paura che tra viveri e medicine 

potessero essere scaricati anche strumenti per la propaganda sovversiva (Soriano 2018: 23). 

Dopo poche ore dall’evento sismico, la polizia giapponese riuscì a individuare l’abitazione in cui 

si trovavano Sakae Ōsugi, Itō Noe e il nipotino, il quale si trovava solo per caso nell’abitazione degli 

zii quando arrivarono le forze dell’ordine. I tre vennero arrestati con l’accusa di svigorire l’ottimismo 

patriottico e di cospirare contro le istituzioni a favore di forze straniere, attraverso l’organizzazione 

di un imminente golpe anarco-comunista. Il 16 settembre i tre furono massacrati di botte in carcere, 

uccisi, svestiti e gettati in un pozzo, coprendo i cadaveri con un ammasso di pietre. La violenza non 

terminò con la morte: al suo funerale, le ceneri di Ōsugi furono portate via da un plotone d’esecuzione 

di destra. I terroristi anarchici29 vollero vendicarsi per la perdita della loro guida, ma furono arrestati 

e giustiziati (Tsuzuki 1966: 42). Secondo le cronache, una volta portati Ōsugi, Noe e il nipote in 

carcere, il gruppo di coloro che avevano condotto l’azione si era guadagnato la fiducia del bambino, 

fingendo di giocare e mostrandogli affetto, in modo tale da condurlo più facilmente in una stanza del 

commissariato e soffocarlo. Il responsabile dell’eccidio fu Amakasu Masahiko (甘粕正彦, 1891-

                                                
29 Ōsugi in una lettera a Noe le confidò della sua indecisione tra lavorare con le masse oppure portare avanti il 

“movimento anarchico puro”, il terrorismo, a cui avevano aderito una serie di anarchici che vedevano Ōsugi come una 

guida. Questo gruppo di anarchici terroristi stava segretamente organizzando l’uccisione del Primo Ministro Hara. Alla 

fine, il primo ministro Hara fu assassinato da un diciannovenne di destra, ma Ōsugi sapeva che c’era il rischio di un 

secondo Dai Yaku Jiken in cui sarebbero stati coinvolti i suoi seguaci. In effetti, molti dei suoi confidenti cercarono di 

assassinare il Principe di Galles inglese che visitò il Giappone nel 1922 e, quando fallirono, formarono una società segreta 

chiamata Girochinsha (ギロチン者, Società della Ghigliottina) con l'obiettivo ora di assassinare l'erede apparente del 

Giappone (Tsuzuki 1966: 42). 



22 
 

1945), il quale venne convocato per i suoi crimini in uno dei tribunali di guerra con il grado di capitano. 

L’atroce assassinio di coreani, anarchici30 e della famiglia Sakae scosse l’opinione pubblica sia 

nipponica che internazionale, infatti le Ambasciate degli Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia 

protestarono ufficialmente: ciò condusse il Giappone ad una condizione di grave crisi nelle relazioni 

internazionali e dovette inevitabilmente ammettere le responsabilità delle forze dell’ordine, cercando 

di derubricare gli omicidi in incidenti (Soriano 2018: 26-27). Il tribunale condannò Amakasu 

Masahiko come colpevole con una pena di dieci anni. Nonostante ciò, scontò soltanto tre anni, per 

poi essere reintegrato nell’esercito senza alcuna perdita o retrocessione di grado, ciò grazie a 

un’amnistia generale proclamata quando l’imperatore Shōwa (昭和天皇, 1901-1989) ascese al trono. 

Amakasu si trasferì in Francia e successivamente in Manciuria, dove si suicidò nel 1945 con l’arrivo 

delle truppe sovietiche (Cybriwsky 2011: 21). 

 

2.1.2. L’amore libero come forma di ribellione alla società capitalista  

Itō Noe ancora prima della sua morte fu coinvolta in una «vicenda sanguinosa» (Setouchi 1993: 

18), chiamata Hikage Chaya Jiken (日陰茶屋事件, Incidente della Casa da tè protetta dall’Ombra): 

Ōsugi nel 1916 fu pugnalato dalla sua amante Kamichika Ichiko (神近市子, 1888-1981), poiché 

gelosa della nuova relazione tra lui e Itō Noe. A seguito dell’aggressione in cui Ichiko aveva ferito 

più volte alla gola Ōsugi, la donna fu condannata a quattro anni per tentato omicidio. La sua punizione 

non fu molto severa, poiché venne considerata dalla corte come vittima della seduzione di un 

anarchico che si rifiutava di accettare le convenzioni della società (Large 1977: 447). A causa di 

questo avvenimento, Noe fu malmenata da un amico di Ichiko e trascinata insieme ad Ōsugi in una 

spirale di odio e maldicenze, poiché i tradizionalisti vedevano la loro posizione sull’amore libero 

come un pericolo sociale. Anche la famiglia Sakae fu vittima del clamore pubblico che si era scatenato, 

tanto che il promesso sposo della sorella di Ōsugi ritirò la proposta di matrimonio e, a seguito del 

rifiuto, la ragazza si tolse la vita. Inoltre, la prima donna e moglie alla quale Ōsugi si era legato nel 

1906, Hori Yasuko (堀保子, 1883-1924), chiese il divorzio, per tornare nell’anonimato (Soriano 2018: 

89-90). Hori Yasuko inizialmente ha creduto nell’amore libero, tanto da scrivere insieme al marito 

un saggio, intitolato La nostra idea di Amore Libero31. Nonostante le convinzioni iniziali, la donna si 

rese conto che l’esperimento era fallito una volta constatato che l’affetto di Ōsugi nei suoi confronti 

era svanito in favore delle sue rivali in amore.  

                                                
30 Furono 231 i cittadini uccisi poiché ritenuti pericolosi allo status quo del governo (Soriano 2018: 28). 
31 Non è stato possibile trovare il titolo in giapponese. 
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La nostra idea di Amore Libero nacque dal concetto di “individualismo anarchico” di Ōsugi, 

basato sulla convinzione che il potere che muove la storia non è la lotta di classe, come sostiene Marx, 

bensì è la conquista del proprio io, ottenuta dal superamento dei limiti delle classi e delle restrizioni 

che impone la società32. Nella vita di Ōsugi, il processo di emancipazione, che era tutt'uno con il 

processo di diventare un uomo politico, prese la forma di ribellione contro le convenzioni della società: 

tutte le dimensioni dell'esperienza umana, compreso il regno delle relazioni personali, erano viste 

come parte di una lotta interna dell'individuo, un conflitto con la natura, con la società umana e con 

altri individui. Con la scrittura del saggio La nostra idea di Amore Libero, i due autori intendevano 

chiedere la liberazione della personalità umana, intrappolata dal modello familiare monogamo, 

considerato come un’istituzione a favore della proprietà privata e del potere statale. In sostanza, i due 

autori richiesero la liberazione dal calcolo materialista della società capitalista, che giudicava il valore 

umano in termini di proprietà. Secondo Ōsugi e Yasuko, finché  uomini e donne si considereranno 

come proprietà l’uno dell’altra, non potranno né identificare il proprio senso autonomo di 

individualità, né relazionarsi tra loro come persone libere nello spirito di “amore libero”. Inoltre, gli 

autori difesero il divorzio, in quanto mezzo per liberare uomini e donne dalla mitologia della stabilità, 

che andava di pari passo con un sistema di valori che privilegiava le relazioni umane come rapporti 

di proprietà (Large 1977: 442-443).  

Come già citato nel capitolo precedente, Ōsugi, per evitare di considerare e di essere considerato 

come una proprietà, aveva stabilito che tutte e quattro le parti avrebbero dovuto mantenere la totale 

indipendenza economica, ma ciò non fu realizzabile: Yasuko non lavorava, limitandosi a mantenere 

la casa di Ōsugi (cosa che probabilmente ridusse il rispetto che lui provava per la moglie), mentre 

Noe, dopo il fallimento di Seitō nel 1916, rimase disoccupata. Soltanto Ichiko e Ōsugi erano in grado 

di mantenersi autonomamente, la prima perché lavorava come giornalista al Tōkyō nichi shinbun (東

京日新聞, quotidiano di Tōkyō), il secondo perché guadagnava dai suoi scritti e grazie ai contributi 

di benefattori per la causa anarchica. Ciò chiaramente non era abbastanza affinché funzionasse 

l’esperimento di amore libero. Come se non bastasse, venne a mancare anche il rispetto per la libertà 

reciproca, poiché tutte le donne di Ōsugi lo volevano per sé: la gelosia di Ichiko esplose una volta 

che l’amato le confessò di aver intrapreso una relazione con Itō Noe (Large 1977: 446). 

 

                                                
32 Ciò è in contrasto con l’attacco all’individualismo che Ōsugi fece in Kindai Shisō. 



24 
 

2.2. Erosu + Gyakusatsu 

Le tematiche biografiche fin qui descritte, sono state affrontate nel film Erosu + Gyakusatsu (エロ

ス＋虐殺, Eros + Massacro), un capolavoro di Yoshida Kijū (吉田喜重, 1933-), regista che nel suo 

saggio La mia teoria di Film: una logica di auto-negazione si dichiara contrario alla narrazione. Il 

film, infatti, si presenta come una sequenza di scene scollegate fra di loro e il compito di interpretarle 

è del pubblico. L'immagine del film irradia il movimento dell'interiorità del regista, il suo spirito. 

Soltanto il pubblico può unirsi a quel movimento, affrontare il futuro e dare un significato a ciò che 

vede (Yoshida 2010: 107). 

 

2.2.1. 1969: La libertà sessuale ottenuta dalla Distruzione 

Yoshida Kijū, pseudonimo di Yoshida Yoshishige, è un esistenzialista appassionato dei lavori del 

filosofo francese Jean-Paul Sartre, si laurea in letteratura francese con una tesi incentrata proprio sulla 

figura del filosofo e debutta come regista nel 1960 con il suo film Rokudenashi (ろくでなし,  Buono a 

nulla) (Soriano 2018: 105). Lavora per la Shōchiku fino al 1964, quando lo studio taglia la scena 

finale del suo film Nihon dasshutsu (日本脱出, Scappare dal Giappone). Da quel momento decide di 

produrre indipendentemente i propri film, anche se dal 1973 al 1983 si dedica a documentari per la 

televisione (Yoshida 2010: 109). Il suo film Eros + Massacro, il primo di una trilogia33, è prodotto 

in collaborazione con Art Theatre Guild ed è la tredicesima pellicola di Yoshida. Proiettato in prima 

assoluta il 14 marzo del 1969, il film è in bianco e nero e presenta due versioni, una lunga di 209 

minuti e una versione breve della durata di 158 minuti. Il film segue le vicende di personaggi 

appartenenti a due differenti periodi storici: il 1969 e il 1916. I personaggi appartenenti alla prima 

epoca citata sono Eiko (Ineno Kazuko) e Wada (Harada Daijirō), due studenti molto differenti tra 

loro che durante il film affrontano una complicata relazione amorosa. Il protagonista collocato 

all’inizio del ‘900 è Sakae Ōsugi (Hosokawa Toshiyuki) e la narrazione è incentrata sulla sua 

concezione di amore libero, che lo conduce ad intraprendere una relazione con tre donne 

contemporaneamente: sua moglie Hori Yasuko (Yagi Masako), la giornalista Masaoka Itsuko 34 

(Kusunoki Yūko) e Itō Noe (Okada Mariko). La studentessa Eiko è una ragazza con un grande 

appetito sessuale immersa in un profondo stato di alienazione, che la conduce a prostituirsi nel 

tentativo di risvegliare il suo corpo. Purtroppo, ogni tentativo è vano poiché non riesce ad ottenere 

                                                
33 Seguono Rengoku eroica (煉獄エロイカ, Eroica purgatorio, 1970) e Kaigenrei (戒厳令, Legge marziale, 1973) 
34  Masaoka Itsuko sarebbe Kamichika Ichiko, nel film Yoshida ha cambiato nome al personaggio poiché la giornalista 

quando fu girato il film divenne un membro della dieta e denunciò il film per diffamazione. 
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quel risveglio dallo straniamento di cui è vittima; inoltre, i rapporti con i suoi clienti non sono 

soddisfacenti, di conseguenza l’unico modo per placare il suo desiderio è l’autoerotismo (de Vargas 

2018: 8). Nonostante la mancanza di una vita sessuale appagante, ciò per cui Eiko soffre di più è la 

mancanza di appagamento emotivo, poiché vorrebbe una relazione completa sul piano sessuale con 

Wada, il quale però non è in grado di darle ciò che vuole a causa di un trauma sessuale infantile 

causato dal compagno della madre. Il forte desiderio non realizzato di Eiko di possedere Wada, sia 

da un punto di vista fisico che emotivo, si esprime perfettamente già dalla prima scena in cui compare 

la ragazza. Qui, lei sta avendo un rapporto con Unema, un regista più grande di lei35, e una volta finito 

il rapporto la ragazza va sotto la doccia per masturbarsi, poiché insoddisfatta. In questa scena, la 

telecamera riprende il corpo di Eiko partendo dall’alto verso il basso, mentre le mani di Wada si 

allungano da destra e sinistra verso il corpo di lei, ma c’è il vetro della doccia che li separa. 

L’insoddisfazione di Eiko la conduce al desiderio della conoscenza del passato, così inizia a 

documentarsi sulle vite dell’anarchico Sakae Ōsugi e della compagna Itō Noe. In particolare, è 

affascinata dalla figura di lei, poiché sia Noe che Eiko attuano strategie di realizzazione personale, le 

quali mirano a venire a patti con le proprie emozioni: Eiko cerca di accettare la sessualità tornando 

indietro nel tempo, al periodo rivoluzionario femminista degli anni 1910-1920. La soggettività di 

Eiko guida la costruzione del film, che crea continuità tra passato e presente (Briciu 2012: 152). Wada 

è completamente diverso da Eiko poiché egli non è minimamente interessato al passato, anzi, può 

amare e avere un rapporto sessuale solamente dopo aver ottenuto la distruzione di esso, mentre ella 

può provare amore soltanto attraverso una continuità tra passato e presente. La negazione del passato, 

come scrive Briciu (2012: 173) è la metafora del trauma maschile causato dalla sconfitta in guerra 

del Giappone dopo la seconda guerra mondiale e dallo status di subordinazione dello Stato in un 

ordine globale. Il bisogno della cancellazione del passato e di ciò che è può essere visto 

nell’ossessione che ha Wada verso la fiamma del suo accendino, con cui spesso gioca durante il film, 

parlando del fuoco e di quanto sia affascinante il suo potere distruttivo. La piccola fiamma potrebbe 

simboleggiare l’alienazione di entrambi i personaggi. Verso la fine del film, Eiko e Wada si trovano 

nello studio cinematografico di Unema, e lì la ragazza gli chiede di darle fuoco, ma lui si rifiuta 

rimanendo fermo con l’accendino acceso in mano. Eiko allora disperde della benzina attorno a loro, 

per poi bruciare con l’accendino di Wada i suoi collant e appoggiarli dove prima aveva disperso il 

carburante. Tutt’intorno a loro prende fuoco e in quel momento Wada cambia espressione, sorride 

felice e abbraccia Eiko, la bacia ed è pronto ad avere un rapporto completo con lei, dal momento che 

                                                
35 Secondo Briciu (2012: 153) questa scena rappresenta il fenomeno enjo kōsai (援助交際, appuntamento 

sovvenzionato), indica una giovane donna che riceve soldi per soddisfare e dormire con uomini più grandi di lei. 
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la fiammella dell’alienazione si è tramutata nella fiamma della libertà, della passione e della 

distruzione.  

 

2.2.2. Il triplo Hikage Chaya Jiken 

Le scene che rappresentano il 1916 raccontano le vicende di Sakae Ōsugi, più precisamente del 

suo tentativo di mantenere tre relazioni differenti, concluso in tragedia. Il mantenimento di tre 

relazioni distinte si rivela un fallimento perché la libertà di Ōsugi rendeva le sue amanti sempre più 

consapevoli del desiderio di proprietà privata e di monopolizzazione del partner, desideri che, 

accettando la teoria di amore libero, avrebbero dovuto abbandonare (Satō 1983: 96). Ōsugi più volte 

nel film sostiene di amare in egual modo tutte e tre le donne, sua moglie Yasuko, Masaoka Itsuko e 

Noe, sostenendo che intraprendere relazioni libere rispettando l’indipendenza del partner è l’unico 

modo per distruggere la struttura monogama, che avrebbe distrutto la famiglia, che di conseguenza 

avrebbe distrutto lo Stato. Per fare in modo che questo possa avvenire, Ōsugi formula tre condizioni 

per far funzionare queste relazioni: tutte le parti devono rispettare la libertà dell’altro, devono avere 

una propria abitazione e devono essere economicamente indipendenti. Tuttavia, come già detto prima, 

soltanto Masaoka possiede piena stabilità economica, poiché Ōsugi anche se riesce a mantenersi con 

i suoi lavori di traduttore e con le offerte per la causa anarchica, dipende molto dalla giornalista. 

Questo Yoshida l’ha voluto ben esprimere in una scena in cui Masaoka dice a Noe che è possibile 

possedere una persona con il denaro, poiché è così che lei possedeva Ōsugi, sostenendo che lui non 

era in grado di mantenersi senza l’aiuto economico di lei. Large (1977: 446-447) conferma ciò, 

sostenendo che effettivamente Ichiko tentava di legare Ōsugi a sé attraverso il denaro, nel modo in 

cui accade, a detta di Ōsugi, in qualsiasi relazione borghese. A quanto pare, Ōsugi cadde davvero 

nella trappola della dipendenza economica, poiché in diverse occasioni egli telegrafò Ichiko per avere 

dei fondi, mentre viaggiava per il Giappone. La giornalista ha sempre obbedito, solo per scoprire in 

seguito che la maggior parte del denaro è stata utilizzata da Ōsugi per finanziare delle riunioni con 

Noe.  

Forse è perché nemmeno Ōsugi ha saputo rispettare le sue stesse regole che Yoshida, in 

un’intervista di Chris Fujiwara, critica l’idea di amore libero professata dall’anarchico, vedendoci 

solo dell’egoismo maschilista. L’attore che interpreta Ōsugi è molto teatrale, sia nei movimenti che 

nel tono di voce, una recitazione molto diversa dalle donne e questo non è un caso: Yoshida vuole 

che l’attore interpreti un “pagliaccio maschio”, con gesti e toni che facciano sott’intendere il 

machismo di Ōsugi (Miguel P. 2009 o.l.)36.  

                                                
36 Chi ha pubblicato l’intervista ha dichiarato sul sito internet il suo vero nome, bensì un nickname. 
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La seconda parte del film, nelle scene ambientate nel 1916, segue la vicenda del Hikage Chaya 

Jiken. Questa, che è la parte più importante del film tanto da durare quasi un’ora, comprende tre 

differenti versioni dello stesso evento storico.  

Nella prima versione, Masaoka accoltella Ōsugi nel sonno, dopo aver litigato con lui a causa della 

sua relazione con Noe, di cui Masaoka è immensamente gelosa. Dopo aver ferito l’amante, entrambi 

cominciano a inseguirsi nella casa con movimenti molto teatrali, finché Ōsugi non collassa a terra 

dopo aver fatto cadere tutte le porte scorrevoli di carta37. 

Nella seconda versione Masaoka ha in mano il pugnale ma non vuole ferirlo, piuttosto è Ōsugi che 

vuole essere ucciso: egli insegue la donna per tutta la casa del tè fino al bagno e dopo aver affermato 

che “la rivoluzione non è altro che abnegazione”, prende la mano di Masaoka e si pugnala nello 

stomaco, per poi morire dentro la vasca da bagno. Con questo attacco autoinflitto, Ōsugi ammette che 

solo con l’accettazione dell’errore e la negazione di sé stessi si può ottenere una via valida della prassi 

rivoluzionaria (de Vargas 2018: 10). 

Nella terza e ultima versione, Noe irrompe mentre Masaoka e Ōsugi stanno litigando per un 

coltello. In questa scena, sembra che la donna sia intenzionata a fargli del male e che Ōsugi voglia 

bloccarle la mano in cui tiene l’arma. Questa volta, è Noe che prende il coltello e trafigge Ōsugi, da 

una parte all’altra del collo. Dopo di ciò, entrambe le donne lo sorreggono e camminano mentre lui 

dice che la “Rivoluzione è la rinunciazione di sé stessi” e che “è nell’amore e nel terrore che si 

presenta l’estasi38”. Alla fine, l’anarchico fa crollare una porta scorrevole che dà sull’esterno e crolla 

sopra di essa, mentre muore. In questa scena, Noe gli dice: “Non c'era altro modo per andare oltre te. 

Il giorno in cui mi hai attraversata come il vento, ho conosciuto la libertà. Ma poi ho capito di essere 

stata catturata da te, quindi ho dovuto trafiggerti per ottenere ulteriore libertà”. Qui vediamo due 

donne che compiono lo stesso gesto per motivazioni differenti: Masaoka uccide perché non tollera la 

presenza di altre amanti nella vita di Ōsugi, Noe uccide per non sentirsi imprigionata da un uomo, in 

modo tale da raggiungere l’amore libero. 

 

2.2.3. Il crimine immaginario di Itō Noe 

 La difficoltà che ha Noe nel mantenere la propria libertà si riscontra diverse volte nel film, in 

particolare nella prima scena in cui appare con Ōsugi e nella scena in cui ha una conversazione con 

il marito Tsuji Jun. 

Nella prima scena menzionata, Noe e Ōsugi camminano tra i ciliegi in fiore mentre dialogano. 

Durante la conversazione, Ōsugi insinua che, secondo Jun, Noe sia una capricciosa ragazza di 

                                                
37 Vista la teatralità delle scene sembra esserci un’influenza diretta del teatro giapponese. 
38 Ciò che viene scritto tra virgolette alte “” sono parti di dialoghi o monologhi dei personaggi.  
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provincia, che vuole dedicarsi a grandi ideali piuttosto che a sé stessa. Noe confida a Ōsugi che, 

nonostante sia fuggita da Imajuku perché si sentiva succube della realtà conservatrice del villaggio e 

incastrata in un ruolo di sposa che le era stato imposto, anche con Jun si sente imprigionata. Ōsugi le 

chiede se sia intenzionata ad andare via di casa come Nora di Casa di Bambole, sostenendo che andare 

via dalla casa non è un problema, piuttosto sarebbe una complicazione sapere cosa fare dopo. Noe 

però è convinta che non si possa sapere finché non si va via. Da queste parole, si intuisce che Noe è 

intenzionata a lasciare il marito, anche perché la scena termina con un bacio sulle labbra dei due 

personaggi.  

Nella seconda scena sopra citata, Jun e Noe conversano nella propria casa. L’uomo accusa la 

moglie di riempirsi la bocca con discorsi sui diritti delle donne ed emancipazione femminile, ma che 

non sa occuparsi di suo figlio, né della casa. Sembra anticipare la sua intenzione di lasciarlo, poiché 

dice: “Tu non hai bisogno di me […]. Gli uomini nascono liberi, malgrado ciò, o meglio, a causa di 

ciò, essi hanno paura di questa libertà e non desiderano altro che essere incatenati. Così si 

autodistruggono. L’amore, anche questo amore, ha ucciso la libertà tra noi. Tu lo sai bene. Sei come 

un uccello che non smette mai di sbattere le ali in piena libertà. Ti vorrei chiedere di restare in questa 

casa, però tu, ad ogni modo, non potrai. Non sono il tipo che va controvento. Tu da quando il vento 

soffia, provi ad andare contro di lui” (Yoshida, 1969).  

La frustrazione che prova Jun sfocia nel tradimento, poiché Noe è assente dalla vita del marito e 

del figlio. Quando Noe scopre dell’infedeltà del marito rimane sconvolta, nonostante ciò, gli dice 

apertamente di amarlo e di non volerlo lasciare. Alla fine, però, Noe abbandonerà il marito e il figlio, 

poiché non riuscirà a trovare l’autorealizzazione se strettamente legata agli uomini che ama. Nel film, 

si vede spesso una Noe perseguitata dalla visione di Jun che cammina lentamente, suonando con lo 

shakuhachi una melodia estremamente malinconica, con dietro il figlioletto che lo segue. Sembra 

rappresentare il prezzo di ciò che è stato lasciato indietro per ottenere la libertà della Donna Nuova, 

nonché il senso di colpa per averli abbandonati.  

Noe dopo aver lasciato Jun ha intenzione di interrompere anche la relazione con Ōsugi, poiché ha 

compreso che quanto le aveva detto il marito era vero: la libertà viene distrutta dall’amore. Va a 

cercare l’anarchico prima a casa della moglie e poi a casa di Masaoka. Trovandolo lì, gli dice che ha 

lasciato Jun, ma che vuole terminare anche la relazione tra loro due, al fine di ottenere la libertà che 

le sue due relazioni le impedivano di raggiungere.  

Yoshida in Eros + Massacro ha disegnato una Noe che vuole vivere il pieno potenziale del suo 

corpo e della sua mente come una Donna Nuova, ma si rende conto che può essere libera solo se è 

indipendente. La sua lotta interiore viene espressa nelle scene in cui Noe cammina sotto la pioggia e 

anche quando è pensierosa presso la siepe della casa di Ōsugi (McDonald 1983: 184). A differenza 
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di Ōsugi che crede nella liberazione individuale attraverso la libertà dell'amore sessuale, per Noe la 

libertà sessuale è in contrasto con la libertà individuale (Briciu 2012: 169). 

La terza versione del Hikage Chaya Jiken non è mai accaduta nella realtà, ma Yoshida ha voluto 

rappresentarla per distruggere la narrativa e deformare il reale evento:  

 

 

Ho pensato che forse Ōsugi preferisse essere ucciso – contrariamente a quanto mostrava la prima 

versione dell’attentato. (L’uccisione) viene subito dopo che inizia a considerare la distruzione 

della Rivoluzione che desiderava; fu dopo questa distruzione che iniziò a parlare di amore libero, 
in altre parole, di un crimine immaginario (Yoshida, Interview with Yoshida Kijū, 1970)39. 

 

Il crimine immaginario di cui parla il regista, nominato anche da Wada alla fine del film, indica la 

morte di Ōsugi perpetrata per mano di Noe: la donna non uccise per davvero l’anarchico, ma il regista 

decide che nella terza versione dell’attentato egli debba morire per mano di lei; l’omicidio di Ōsugi 

in questa versione indica la fine della dipendenza di lei, lo uccide per liberarsi non dalla relazione, 

ma dal sacrificio che pensava di dover fare in cambio dell’amore. 

In jiko wo ikasu koto no kōfuku (自己を生かすことの幸福, La felicità di vivere per se stessi), uno 

degli ultimi saggi di Noe, possiamo cogliere le difficoltà che aveva l’autrice nel riuscire a mantenere 

la propria indipendenza in giovinezza: 

 

Quando ero un po’ più giovane e possedevo ancora per metà i sogni della fanciullezza, veneravo 

l'amore come se fosse veramente la cosa più importante nella vita. Ho pensato che si dovrebbe 
dare se stessi per servire un amore davvero magnifico. Ma in poco tempo sono arrivata a capire 

che gli esseri umani non possono veramente vivere una vita soddisfatta in quel modo. Ho imparato 

che per quanto due persone si amino e si fidino l’una dell’altra nella loro vita insieme, alla fine la 

realtà è che sono due persone separate, ed è impossibile, a lungo andare, raggiungere la felicità 
sacrificando per amore lo sforzo necessario che serve per vivere per sé stessi. La vera felicità 

umana non può essere garantita da un’altra persona. Credo che la vera felicità si trovi nel vivere 

per sé stessi40 (Filler 2009: 83). 

  

                                                
39 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
40 Traduzione dall’inglese a cura della scrivente. 
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3. La Via della Donna Nuova 

 

3.1. Il dibattito sulla Donna Nuova 

La figura della atarashii onna, in quanto rappresentativa di un modello di donna emancipata, che 

non segue i rigidi canoni imposti dal sistema patriarcale, divenne così emblematica per il gruppo Seitō 

tanto da dedicarle un intero volume, suddiviso in due numeri, pubblicati nel gennaio e nel febbraio 

del 1913. Al dibattito parteciparono delle giovani interne alla rivista (Hiratsuka Raichō, Itō Noe, 

Iwano Kiyo, Katō Midori) e due donne esterne appartenenti alla generazione precedente: Fukuda 

Hideko e Hori Yasuko, invitate a partecipare alla discussione con un loro contributo da pubblicare 

sulla rivista (Saucier 2012: 83-84). I saggi ci permettono di individuare tre stili ben definiti, dato che 

si differenziano tra di loro sia per lo stile sia per l’approccio adottato dalle autrici nell’affrontare tale 

tematica. Infatti Iwano Kiyo, Katō Midori e Fukuda Hideko che espongono razionalmente le loro 

argomentazioni, con l’intento di far comprendere e di convincere il lettore; Noe Itō e Hiratsuka Raichō 

fanno appelli, rivolti alle donne, vibranti e talvolta esaltati; infine, Hori Yasuko, si pone 

completamente in contrasto all’esaltazione della Donna Nuova, poiché, nel suo saggio Watashi wa 

furui onna desu (私は古い女です, Io sono una donna antica), si proclama estranea alla lotta delle 

Donne Nuove, ammettendo di sentirsi vulnerabile in quanto è cresciuta con l’idea che le donne 

debbano dipendere dagli uomini, ha ricevuto pochissima istruzione e si è affidata all’istituzione del 

matrimonio per tutelarsi. Rappresentante di quelle donne dal pensiero arcaico, Yasuko con ironia 

rimprovera le Donne Nuove per averla immaginata socialista come il marito Ōsugi, poiché non ne 

condivide le idee. Nonostante Yasuko non abbia le stesse idee delle responsabili di Seitō, le è stato 

comunque possibile esprimere apertamente la sua opinione discordante, indice della grande libertà di 

parola che esisteva nel gruppo (Saucier 2012: 94). 

Andando più nel dettaglio, il saggio di Iwano Kiyo (岩野清, 1882-1920), intitolato Jinrui to shite 

dansei to josei wa byōdō de aru (人類として男性と女性は平等である, In quanto esseri umani, uomini 

e donne sono uguali), sottolinea l’incoerenza nel definire gli uomini superiori alle donne sulla base 

della loro forza fisica, perché altrimenti gli orsi o altri animali dovrebbero essere considerati superiori 

agli uomini, in quanto più forti. Inoltre, sostiene che le donne non possono essere considerate inferiori 

perché hanno meno conoscenze rispetto agli uomini: Kiyo spiega che, secondo lo stesso principio, 

l’Occidente avrebbe avuto il diritto di considerare il Giappone inferiore, in quanto ancora meno 

progredito. Inoltre, Kiyo aggiunge che le donne avevano meno conoscenze rispetto agli uomini poiché 

per anni gli è stato precluso il diritto all’istruzione, di conseguenza venivano tenute nell’ignoranza 

(Saucier 2012: 87-88).  
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Katō Midori (加藤みどり , 1888-1922) condivide con Iwano Kiyo una visione storica della 

questione femminile, esprimendo in maniera logica e coerente il suo pensiero, ma il suo saggio è 

particolarmente interessante e si differenzia da quello di Kiyo perché introduce la figura dell’”Uomo 

Nuovo”, un uomo che esce dagli schemi del sistema patriarcale e che riconosce la posizione di parità 

rivendicato dalla Donna Nuova, immedesimandosi nei suoi valori. Nel saggio in questione, “atarashii 

onna” ni tsuite (「新し女」について , a proposito della “Donna Nuova”), Midori sostiene che la 

definizione di “Donna Nuova” non si riferisca soltanto alle donne nate da poco, poiché in ogni epoca 

ci sono state donne che hanno rotto lo schema del loro tempo, insorgendo per chiedere la libertà 

mentre il paese cambiava le sue politiche, proprio come fece Fukuda Hideko. Midori nel suo saggio 

analizza il percorso che devono prendere le Donne Nuove, e giunge alla conclusione che non devono 

in nessun modo dipendere dagli uomini, quindi bisogna indubbiamente essere nubili e indipendenti 

dal punto di vista finanziario. L’autrice però sostiene che non è possibile evitare il nubilato a lungo 

termine, quindi la donna deve sperare di trovare un “Uomo Nuovo”, anche se dovranno comunque 

rinunciare a una parte di sé, soprattutto se avranno figli (Saucier 2012: 89-90-91). 

Per quanto riguarda Fukuda Hideko (福田英子, 1865-1927), il suo contributo fu particolarmente 

importante, in quanto importante femminista che svolse un ruolo attivo all’interno del Jiyū Minken 

Undō e fondò la rivista Sekai fujin, che mirava a coinvolgere le donne negli affari internazionali. Per 

tutta la sua vita, Hideko ha partecipato ad iniziative politiche di stampo socialista con l’obiettivo di 

ottenere più diritti per i cittadini e revisioni sociali ed economiche a livello nazionale (Hane 1988: 

18). Ritrovandosi perfettamente negli ideali socialisti, Hideko contribuisce al numero della rivista 

scrivendo Fujin mondai no kaiketsu (婦人問題の解決, La soluzione al problema delle donne), in cui 

propone il comunismo come soluzione globale alle questioni femminili. Hideko sostiene che bisogna 

mirare alla liberazione assoluta e richiedere la libertà in quanto persona e non soltanto in quanto 

donna. Infatti, per Hideko, neanche gli uomini sono liberi, e la libertà di donne e uomini va 

conquistata contemporaneamente. L’autrice accusa il progresso tecnologico poiché, con il 

perfezionamento della scienza e delle macchine, la diseguaglianza tra le classi e tra donne e uomini è 

sempre più evidente, in quanto gli sviluppi tecnologici non sono al servizio di tutti. Così, la donna è 

costretta alla vita domestica (Saucier 2012: 93). È soltanto con la lotta di classe, secondo Hideko, che 

ci si può liberare da questa condizione. Hideko, ad ogni modo, si differenzia dagli altri scrittori 

socialisti e comunisti, poiché non vede necessaria la distruzione del sistema familiare già esistente, 

ritenendo infatti che, con l’abolizione della proprietà privata, anche gli affari economici saranno 

sradicati dal matrimonio (Mackie 1994: 172). 
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In totale contrasto, le due direttrici di Seitō, Raichō e Noe, sono virulente, estreme, e descrivono il 

percorso delle Donne Nuove come un cammino colmo di sofferenza. Entrambe sono molto dinamiche 

e distruttive, ma non danno concretamente una definizione di Donna Nuova, né danno istruzioni su 

cosa sia necessario fare. Vogliono distruggere la morale, la religione, le leggi esistenti, ma non fanno 

una controproposta, né sanno spiegare da dove origina il percorso delle Donne Nuove, né dove esso 

conduca. Raichō, nel suo saggio Ren’ai to kekkon: eren Kei no cho (恋愛と結婚―エレン・ケイの, 

Amore e matrimonio: il libro di Ellen Key), si pone apertamente la domanda: «Allora che dire di 

questo regno? Questa nuova religione, che cos'è? Le Nuove Donne non lo sanno ancora. Ma studiano, 

si allenano, moltiplicano i loro sforzi e soffrono per ciò che ancora non sanno» (Saucier 2012: 86).  

Molto interessante è il saggio di Noe Atarashiki onna no michi (新らしき女の道, La Via della 

Donna Nuova), un saggio oscuro, dai toni forti, in cui l’autrice afferma che una donna, per potersi 

definire “nuova”, deve intraprendere un cammino tortuoso, affrontando tutte le difficoltà in solitudine, 

senza appoggiarsi ad altri o seguire le orme di altre donne che precedentemente hanno affrontato il 

proprio percorso personale. L’immagine di Donna Nuova che emerge coincide con la Itō Noe che ha 

disegnato Yoshida nel suo film Eros + Massacro: una donna desiderosa di indipendenza, che capisce 

di poter andare avanti soltanto se da sola, una donna che, secondo le parole di Tsuji nel film, va da 

sempre controvento. 

 

3.1.1. Atarashiki onna no michi: tema e stile 

L’Atarashiki onna no michi è il saggio che Noe scrisse per contribuire al dibattito sulla Donna 

Nuova e compare per la prima volta nella prima edizione del terzo volume di Seitō, il 1° gennaio 

1913. Attualmente, il testo in lingua giapponese è consultabile presso la biblioteca dell’Istituto 

Giapponese di Cultura in Roma, nel seguente volume: Hennentai Taishō bungaku zenshū, 2: Taishō 

ni-nen 1913 編年体大正文学全集; 2: 大正二年 1913, dell’autore Nakamura Kokyō (中村古峡, 

1884-1952), pubblicato da Yumani Shobo nel 2000. Il testo è inoltre consultabile in formato digitale 

sul sito Aozora Bunko. Per quanto riguarda le traduzioni in lingue occidentali del brano, soltanto due 

sono le traduzioni complete attualmente reperibili: la traduzione in inglese di Jan Bardsley, pubblicata 

dal Centro degli Studi Giapponesi, nel 2007, nel volume The Bluestockings of Japan. New Woman 

Essays and Fiction from Seitō, 1911-1641. L’altra è una traduzione in tedesco di Nadja Wellhäußer, 

pubblicata nel 1999 nel primo numero della rivista Hon’yaku. Tuttavia, nell’articolo di Stephen Filler 

                                                
41 Consultabile presso l’Istituto Giapponese di Cultura in Roma. 
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Going beyond Individualism: Romance, Personal Growth, and Anarchism in the U.S.42 pubblicato su 

«Japan Women's Journal» nel 2009, è presente un breve passaggio dell’Atarashiki onna no michi 

tradotto in inglese. Alla stessa maniera, vi è una traduzione di un paragrafo del saggio in questione 

nell’articolo di Marion Saucier Le débat dans Seitō sur la femme nouvelle, atarashii onna, 

consultabile su OpenEdition Journals. 

L’unica traduzione in italiano dell’Atarashiki onna no michi è di Francisco Soriano, pubblicato su 

argonline.it43 nel 2019, tuttavia si tratta soltanto della traduzione di alcuni paragrafi e non del testo 

completo. 

L’Atarashiki onna no michi vuole essere la risposta che Noe dà a tutti coloro che deridono la 

Donna Nuova, definendola come frivola e dedita esclusivamente ai piaceri personali, mentre in realtà 

ella è una coraggiosa pioniera (sendō-sha 先導者) che rinuncia a tutto pur di crearsi da sé una strada 

mai percorsa prima da altre donne, attraversando steppe, superando le montagne, scalando alte 

scogliere, lasciando che venga punta da insetti velenosi, affamata e assetata. Il brano ha un tono cupo, 

quasi religioso, soprattutto perché, per indicare la strada che la pioniera deve percorrere, Noe sceglie 

di utilizzare il termine michi (道, via), che richiama alla via religiosa dei monaci Zen, ma anche al 

Dao cinese, che assume il significato di “Via, insegnamento” per i confuciani, mentre per i taoisti ha 

connotazioni metafisiche, in quanto principio primo di tutta la creazione e ordine naturale dei 

fenomeni44. È importante tenere conto dell’uso dei termini jiko, jishin, jibun (自己, 自身, 自分 , sé 

stesso, me stesso) all’interno del brano, poiché danno un tono alla visione stirneriana di Noe dell’ego 

individuale, che lotta contro il mondo in cerca di realizzazioni sempre maggiori. Il grido di libertà a 

cui Stirner (2012: 112) fa riferimento ha sicuramente ispirato Noe, la quale scrive che la Donna Nuova, 

durante il suo percorso, grida ardentemente, pregando per sé stessa (Filler 2009: 67).  

Nel saggio abbiamo un’altra figura importante, ovvero la seguace (tsuisōmono 追従者), una donna 

che, prendendo come punto di riferimento la Donna Nuova, comincia a seguire le sue orme, ormai 

vecchie. Infatti, le orme della Via della Donna Nuova sono nuove esclusivamente per colei che ha 

percorso quel cammino per la prima volta, di conseguenza la seguace, per essere definita una Donna 

Nuova, deve anch’ella aprirsi la sua Via, vivendo nel dolore, non permettendo a nessuno di interferire 

con il suo cammino e precludendosi ogni comodità. 

                                                
42 Consultabile presso l’Istituto Giapponese di Cultura in Colonia. 
43 Il link è presente nella sitografia. 
44 Per queste ragioni, ho preferito tradurre il termine michi con “via”, mentre altri traduttori hanno preferito “strada” 

o “sentiero” (path in inglese) 
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Come già accennato, Noe è estremamente vaga, non spiega concretamente cosa bisogna fare per 

essere una Donna Nuova né propone un cambiamento sociale o delle leggi, rendendo il saggio libero 

alle interpretazioni dei lettori. Anche ad una prima lettura, risalta immediatamente la volontà 

dell’autrice di ripetere come un mantra le parole chiave del testo: atarashii, michi, sendō-sha, 

tsuisōmono, jiko, jishin, jibun, con l’intenzione di rendere il brano severo e rigoroso, anche attraverso 

la quasi totale assenza delle virgole. Infatti, Noe nella scrittura di questo saggio ha preferito 

concludere quasi tutti i periodi con il punto di fine frase e andando molto spesso a capo, enfatizzando 

in questo modo la drammaticità del percorso della Donna Nuova e la solennità dello stesso. In 

conclusione, il testo è caratterizzato da periodi estremamente brevi, in cui spesso il soggetto, anche 

se è lo stesso del periodo precedente, viene comunque ripetuto. 

 

3.1.2. Atarashiki onna no michi: testo in giapponese 

新らしい女は今迄の女の歩み古した足跡を何時までもさがして歩いては行かない。新らしい女には新らし

い女の道がある。新らしい女は多くの人々の行止まつた処より更に進んで新らしい道を先導者として行

く。 

 新らしい道は古き道を辿る人若しくは古き道を行き詰めた人々に未だ知られざる道である。又辿らう

とする先導者にも初めての道である。 

 新らしい道は何処から何処に到る道なのか分らない。従つて未知に伴ふ危険と恐怖がある。 

 未だ知られざる道の先導者は自己の歩むべき道としてはびこる刺ある茨を切り払つて進まねばなら

ぬ。大いなる巖を切り崩して歩み深山に迷ひ入つて彷徨はねばならぬ。毒虫に刺され、飢え渇し峠を越

え断崖を攀ぢ谷を渡り草の根にすがらねばならない。斯くて絶叫祈祷あらゆる苦痛に苦き涙を絞らねば

ならぬ。 

 知られざる未開の道はなを永遠に黙して永く永く無限に続く。然も先導者は到底永遠に生き得べき

ものでない。彼は苦痛と戦ひ苦痛と倒れて、此処より先へ進む事は出来ない。かくて追従者は先導者

の力を認めて新らしき足跡を辿つて来る。そして初めて先導者を讃美する。 

 然し先導者に新らしかりし道、或は先導者の残せし足跡は開拓しつゝ歩み来し先導者にのみ新らし

い道である。追従者には既に何等の意義もない古き道である。 
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 かくて倒れたる先導者に代る先導者は更にまた悲痛に生きつゝ自己の新らしき道を開拓しつゝ歩いて

行く。 

 新らしきてふ意義は独り少数の先導者にのみ専有せらるべき言葉である。悲痛に生き悲痛に死する

真に己を知り己を信じ自己の道を開拓して進む人にのみ専有さるべき言葉である。何等の意義なき吞

気なる追従者の間には絶対に許さるべき言葉でない。 

 先導者は先づ確固たる自信である。次に力である。次に勇気である。而して自身の生命に対する自

身の責任である。先導者は如何なる場合にも自分の仕事に他人の容喙を許さない。また追従者を相

手にしない。追従者はまた先導者の一切に対する批判者の資格を有しない。権利がない。追従者は唯

だ先導者に感謝しつゝその足跡をたどるより他はない。彼等は自から進む事を知らない。彼等は先導者

の前進にならつてやうやくその足跡を辿つて進む事が出来るのみだ。 

 先導者は先づ何よりも自身の内部の充実を要する。斯くて後徐ろにその充実せる力と勇気と、しかし

て動かざる自信と自身に対する責任をもつて立つべきである。 

 先導者は開拓しつゝ進む間には世俗的の所謂慰安などは些もない。終始独りである。そして徹頭徹

尾苦しみである。悶えである。不安である。時としては深い絶望も襲ふ。唯口をついて出るものは自己に

対する熱烈な祈祷の絶叫のみである。故に幸福、慰安、同情を求むる人は先導者たる事は出来ない。

先導者たるべき人は確たる自己に活くる強き人でなくてはならぬ。 

 先導者としての新らしき女の道は畢竟苦しき努力の連続に他ならないのではあるまいか。 

 

3.1.3. Atarashiki onna no michi: traduzione in italiano 

La Donna Nuova non cammina cercando le impronte lasciate dalla donna che fino ad oggi è stata 

vecchia. La Donna Nuova ha il proprio percorso. Ella avanza oltre il punto in cui si sono fermate 

molte altre persone e segue una nuova Via come pioniera. 

La nuova Via è un percorso ancora sconosciuto per chi segue quella vecchia, o per chi è andato 

fino in fondo ad essa. È anche il primo percorso per una pioniera che vuole intraprenderlo.  
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Lei non sa qual è l’origine di questo percorso né dove conduce. Dunque, ci sono pericoli e paure 

che l’accompagnano nell’ignoto. 

La pioniera della Via ancora sconosciuta dovrebbe camminare per conto suo, tagliando via le spine 

eccessivamente cresciute, deve sgomberare il cammino e andare avanti. Distruggendo grandi rocce e 

perdendo la sua strada tra le montagne profonde, lei deve vagare. Punta dagli insetti velenosi, affamata 

e assetata, deve superare le vette delle montagne, scalare le scogliere, attraversare le valli e 

aggrapparsi alle radici delle piante. 

In questo modo, le preghiere urlate devono spremere tutto il dolore attraverso lacrime amare. 

La Via, sconosciuta, inesplorata, perennemente silenziosa, continua eternamente e infinitamente. 

Tuttavia, la pioniera non può vivere per sempre.  

Lei cadrà a causa del dolore in battaglia, da questo punto in poi non può andare oltre. Così, la 

seguace riconoscerà la forza della pioniera e inizierà a seguire delle impronte apparentemente nuove. 

E infine, per la prima volta la loderà. 

Tuttavia, la Via che era nuova per la pioniera, come le impronte lasciate da lei, sono nuove soltanto 

per lei che è andata avanti attraverso quel percorso. È una vecchia strada che non ha nessun significato 

per la seguace. 

La nuova pioniera, che succede a quella precedentemente caduta, vivrà anche lei nel dolore, 

camminando lungo una nuova Via che ha aperto per sé stessa. 

La parola “Nuovo” per avere un significato dovrebbe essere riservata a poche pioniere. È una 

parola che può essere utilizzata soltanto da coloro che hanno vissuto nel dolore e sono morte in agonia, 

conoscono realmente se stesse, credono in sé stesse e hanno aperto la propria Via procedendo su di 

essa. 

Assolutamente non è una parola che può essere utilizzata da seguaci spensierate. 

La pioniera crede fermamente in sé stessa. Possiede forza e coraggio. Così, ha responsabilità nei 

confronti di sé stessa e della sua vita. 

Qualsiasi sia la situazione, la pioniera non permetterà ad un’altra persona di interferire con il suo 

lavoro. Inoltre, non sta in compagnia di chi la segue. Le seguaci non hanno alcuna qualifica nel 

criticare la pioniera. Non ne hanno il privilegio. Chi segue la pioniera può solo ringraziarla e seguire 

le orme che ha lasciato. Loro non hanno idea di come avanzare da sole. Sono in grado soltanto di 

seguire i progressi della pioniera. 

Prima di tutto, la pioniera ha bisogno di arricchirsi internamente. In questo modo, dopo 

l’arricchimento della forza e del coraggio, deve stare in piedi e prendersi responsabilità per sé stessa 

e per la fiducia in sé stessa. 

Lei, mentre apre una nuova Via, si preclude ogni cosiddetta comodità mondana. 
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Dall’inizio alla fine lei è sola, in totale sofferenza, agonia, paura. A volte la colpisce anche una 

profonda disperazione. Le uniche cose che escono dalla sua bocca sono grida ardenti di preghiera per 

sé stessa. Pertanto, chi cerca felicità, comodità e compassione, non può diventare una pioniera. 

Una pioniera per essere tale deve essere una persona forte che vive per sé. 

La Via di una Donna Nuova come pioniera, dopotutto, non è altro che successione di sforzi 

dolorosi.
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Conclusioni 

 

Ho deciso di dedicare il mio elaborato alla figura di Itō Noe perché, nonostante sotto alcuni punti 

di vista possa essere considerata un personaggio controverso, ritengo sia da ammirare. La sua forza 

di volontà, il suo desiderio di indipendenza, la sua insaziabile sete di conoscenza, sono caratteristiche 

di Noe che mi hanno appassionata durante la mia ricerca e spinta a voler sapere sempre di più su di 

lei. Sicuramente, con la conclusione di questo lavoro non si fermerà la mia ricerca sulla figura di Itō 

Noe, poiché ritengo che ci sia ancora tanto da leggere e tanto da scoprire su questa donna e sul 

pensiero socialista e anarchico giapponese del Novecento.  
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Abstract 

 

本論文では、1895 年に九州で生まれ、1923 年に 28 歳の若さで日本帝国陸軍の将校の甘粕正

彦らの手によって東京で亡くなったアナキスト・フェミニスト、伊藤野枝の生涯と思想を紹介しています。日

本政府が 1923 年の関東大震災によって引き起こされた混乱を利用して、国家への脅威と見なされた

人々を排除することを決定したため、彼女と他のアナキストは大震災の後に軍の手で殺されました。 

 

伊藤野枝は非常に興味深い人物です。彼女は日本の田舎で生まれ、幼い頃から経済的困難のた

めに家族を助けるために働き始めました。それにもかかわらず、彼女は教育に関心があり、東京で勉強す

ることにこだわりました。伊藤野枝は鎖につながれない自由な精神の持ち主てした。1910 年に両親は彼

女に末松福太郎との結婚を強要しましたが、彼女は彼と一緒にいたくなかったので、すぐに彼から離れ、

英語の教師だった辻潤のもとに逃げ、関係を持ちました。二人は結婚し、二人の子供をもうけました。辻

との関係で上手くいかないことが続き、彼女は彼から去ることを決心し、アナキストの栄大杉と交際を始

めました。 

 

17 歳の時、伊藤野枝は、女性の権利、中絶、同性愛、売春、避妊など、多くのトピックを扱った「女

性誌青踏社」に参加します。伊藤野枝は機関誌『青鞜』で多くの作品を発表しました。伊藤野枝の作

品は私小説に分類され、その作品の中でアナキストの理想を表現したことから、プロレタリア文学のアンソ

ロジーに収められています。 

 

 伊藤野枝は、『青踏』だけでなく新聞にも多くの記事を書きましたが、1913 年 1 月 1 日に『青踏』で

最初に出版されたエッセイである『新らしきの道』を書いたことで最もよく知られています。この作品では、

伊藤野枝は新しい女が直面しなければならない道を説明しています。道は落とし穴でいっぱいで、女は



40 
 

山と崖を登り、長い間さまよい、沈黙の中で苦しみ、他の誰にも寄りかかることができません。新しい女は

自分の道を開き、前の人の古い足跡をたどりません。さもなければ、新しい女性とは見なされません。本

論文のために、私はこのエッセイを翻訳することにしました。なぜなら、最もよく知られているにもかかわらず、

英語（ Jan Bardsley 著, “The Bluestockings of Japan, New Woman Essays and Fiction from 

Seitō, 1911-16”, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2007 ）とドイツ語 （Nadja 

Wellhäußer 著, 『新しき女の道』“Hon'yaku : Heidelberger Werkstattberichte zum überzetzen 

Japanisch-Deutsch 番 １”, Heidelberg: Japanologisches Seminar der Universität Heidelberg, 

1999 ）にしか全訳されていないからです。また、野枝は常に新しい女性として生き、自立を望み、自分

のために生きようとしてきたので、私も野枝の生き方に共感したからです。私が翻訳に使用した辞書は、

Zanichelli から出版されている Simone Guerra 著 『Grande dizionario giapponese-italiano 

dei caratteri』と Susanna Marino 著 il dizionario di giapponese です。 

 

伊藤野枝の波乱に満ちた人生にもかかわらず、彼女について書いたイタリアの作家はほとんどいませ

ん。本論文を書くために私が参考にした伊藤野枝について書かれた文献は、イタリア語で書かれたフラン

シスコ・ソリアーノ著『伊藤野枝：vita e morte di un'anarchica giapponese』と、マリオン・サウシエル

著『Le débat dans Seitō sur la femme nouvelle, atarashii onna』を除いて、すべて英語で書かれて

います。参考文献が不足しているため、1900 年代の日本の社会主義とアナキストの運動、およびその当

時、議論を活発にすることに貢献したフェミニストの人生についての資料をそろえることは困難でした。その

ため、本論文では、吉田喜重の映画『エロス+虐殺』もとても重要でした。この映画は、伊藤野枝、大杉

栄、神近市子の三角関係を中心に、神近が茶屋で大杉栄を刺した瞬間である「日蔭茶屋事件」を 3

つの異なるバージョンで展開しています。吉田監督は、伊藤野枝がパートナーに束縛されていると感じ、も

っと自由に風に逆らって自分のためだけに幸せに暮らすという理想を貫こうとしている様を表現しています。 
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本論文は、西洋ではほとんど知られていない歴史的文脈の中で伊藤野枝の姿を位置づけることを目

的としています。私は本論文研究を通して、アナキスト思想を日本に広めたのは誰か、そして明治と大正

の時代のフェミニストが、男性と同じ権利を得るために行った主な行動を明らかにすることができました。  
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